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‘Coi libri o col mondo?’ 
Effetti di straniamento e spaesamento mancato 
nel Viaggio e maravigliose avventure di Francesco 
Contarini 
 
 

Bianca Del Buono 
 
Un ‘ex patrizio veneto’ nella Milano della Restaurazione  
Nel corso degli ultimi vent’anni, la critica ha posto più volte in rilievo la stretta 
relazione fra l’effetto di spaesamento, il procedimento di straniamento e la scrittura 
dell’esperienza di viaggio1 – al punto che la loro interdipendenza potrebbe essere 
ragionevolmente considerata un elemento costitutivo della letteratura odeporica;2 se 
le cose stanno così, non sembrerebbe fuori luogo chiedersi quali siano le forme e le 
funzioni rivestite da spaesamento e straniamento in un contesto di trasformazione (o 
di problematizzazione) del genere. Assumendo l’orizzonte critico della questione 
senza pretendere di esaurirne la complessità, il presente contributo propone dunque 
un’analisi del Viaggio e maravigliose avventure d’un veneziano ch’esce per la prima 
volta dalle lagune e si reca a Padova e a Milano (Milano 1818), opera di Francesco 
Contarini che – come si avrà modo di osservare – non soltanto si pone al confine fra 
novel e travel literature, ma accoglie anche numerosi elementi propri dell’anti-récit 
de voyage.3 

Nella tradizione letteraria lombarda di primo Ottocento, e in particolare nel 
processo di consolidamento della cosiddetta ‘Scuola di Milano’,4 Francesco Contarini 
rappresenta una poco nota quanto interessante figura di transizione dalla tarda età 
napoleonica alla nuova stagione romantica, inaugurata dai ‘manifesti’ del 1816.5 La 

 
1 Fra i numerosi saggi che evidenziano questa compresenza si ricordano P. Fasano, Letteratura e viaggio, 
Bari, Laterza, 2004, R. Capoferro, Frontiere del racconto. Letteratura di viaggio e romanzo in Inghilterra, 
Roma, Meltemi, 2007 e N. Roelens, Eloge du dépaysement. Du voyage au tourisme, Paris, Kiné, 2015. Tra 
i recenti studi sulla letteratura di viaggio si segnala anche il numero monografico di Annali di italianistica, 
XXI (2003), dal titolo Hodoeporics Revisited/ Ritorno all’odeporica. 
2 Come ha sintetizzato Alessandra Giro, ‘en tant que vertige vécu par le voyageur/personnage lorsqu’il 
remarque l’écart entre la projection mentale d’un espace et sa forme réelle – entraînant aussi 
l’introspection –, le dépaysement peut être stylistiquement représenté dans un texte par le biais de 
l’étrangisation et/ou de la distanciation’(A. Giro, ‘L’influence de Pétrarque dans Le venturier au sommet 
de Michaël La Chance. Dépaysement et étrangisation dans la représentation du Mont Ventoux’, in: 
Viaggiatori, Circolazioni scambi ed esilio, II (2020), p. 171). 
3 S. Pickford, Le voyage excentrique. Jeux textuels et paratextuels dans l’anti-récit de voyage, 1760-
1850, Lyon, ENS Éditions, 2018, pp. 15-25. 
4 Si veda in merito G. Gaspari, Il mito della “scuola di Milano”. Studi sulla tradizione letteraria lombarda, 
Firenze, Franco Cesati, 2018. 
5 Sulla ricostruzione dell’ambiente culturale milanese dei primi anni Dieci del XIX secolo si veda L. 
Sacchetti, Il caso letterario dell’Ipercalisse. Ugo Foscolo, le feroci guerre di penna, l’Italia nell’età 
napoleonica, Firenze, Atheneum, 2008; per i testi della polemica classico-romantica si rimanda invece a 
C. Calcaterra (a cura di), I manifesti romantici del 1816, Torino, Utet, 1951. 
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sua attività, discreta ma costante, all’interno della scena letteraria, inizia con la 
direzione della rivista l’Antipoligrafo – in un contesto molto vicino a quello 
dell’Eunucomachia: benché Foscolo non venga mai citato, il titolo della gazzetta è 
infatti sufficiente a indicare un’aperta reazione alle istanze conservatrici del 
Poligrafo, periodico settimanale nato ‘in funzione quasi esplicitamente 
antifoscoliana’.6 La familiarità di Contarini con la ‘battaglia di gazzette e libelli’ cui 
presero parte anche i fratelli Pellico, Pietro Borsieri e Michele Leoni,7 consente di 
leggerne gli articoli in una prospettiva diacronica riservando un’attenzione specifica, 
più che al percorso individuale dello scrittore, all’esperienza politico-letteraria del 
‘Conciliatore’, secondo una continuità di temi e questioni derivata dalla comune carica 
eversiva nei confronti di una cultura pedante ed erudita:8 la replica puntuale e 
pungente riservata a Lamberti, Pezzi e Lampredi sottintende in effetti una riflessione 
diffusa sugli usi e sulle forme della comunicazione letteraria, dall’abuso del latino e 
del greco fino al ruolo della stampa periodica. Emblematico, in questa prospettiva, 
l’avviso di presentazione della gazzetta: 

 
Nel marzo decorso sortì dalla Stamperia Veladini un Programma, che prometteva un Foglio 
periodico [il Poligrafo]. [...] L’intenzione e le promesse mi parvero belle e buone. Ma ciò che 
sto per dire non mi fece sperar bene per l’opera. Il programma d’un Foglio, che voleva adattarsi 
alle capacità di tutti, incominciava con tre righe greche, ed una latina. Perché non dire 
Prospetto anziché Programma? Perché non inventare qualche altro vocabolo Italiano piuttosto 
che il Greco Poligrafo? Perché non dire Settimanale piuttosto che Ebdomadario? Forse per 
evitare la contraddizione che involgono le parole Giornale settimanale? ma in tal caso la difesa 
è peggiore dell’accusa. Per qual ragione un testo? E per qual ragione un testo latino, in tanta 
abbondanza di buoni testi Italiani? Io andava ripetendo a me stesso queste interrogazioni e 
queste risposte, quando m’accorsi di alcune altre negligenze di stile, licenze, o affettazioni 
inutili di lingua, ed anche, con buon permesso, errori grossolani […] Chi parla tre volte greco, 
e due volte latino, in un Programma adattato alla capacità di tutti, dovrebbe scriver meglio la 
propria lingua.9 
 
Il rifiuto di un linguaggio arcaicizzante e retrivo, dove il ricorso alle lingue classiche 
per mero principio di autorità si contrappone all’ideale illuministico di una lingua della 
comunicazione diretta e spontanea, veicola implicitamente un modello culturale e 
letterario antipedantesco, non dissimile da quello che pochi anni dopo Pietro Borsieri 
– ponendosi in diretta continuità con la tradizione del Caffè – avrebbe delineato nelle 
sue Avventure letterarie di un giorno.10 

Nell’additare sarcasticamente l’isolamento autoreferenziale degli eruditi, 
Contarini sembra mostrare un interesse specifico per il rapporto fra le parole e le cose, 
in perfetta consonanza con quello che sarà anche lo spirito dei conciliatoristi, sulla 
linea indicata da Locke e da Sterne:11 l’ottusità che rende dotti e studiosi inadatti al 

 
6 Sacchetti, Il caso letterario dell’Ipercalisse, cit., p. 77. 
7 Cfr. R. Chini, ‘Il Poligrafo e l’Antipoligrafo. Polemiche letterarie nella Milano napoleonica’, in: Giornale 
Storico della Letteratura Italiana, CIL (1972), p. 88. 
8 Sulla posizione di ‘perfetta continuità’ [della polemica romantica] con il dibattito culturale italiano (in 
particolare milanese) dell’età napoleonica si veda G. Melli, ‘Un progetto di politica culturale: il dibattito 
letterario nel “Conciliatore”’, in: idem, Un pubblico giudicante. Saggi sulla letteratura italiana di primo 
Ottocento, Pisa, ETS, 2002, pp. 61-62. 
9 F. Contarini, L’Antipoligrafo, 1811, Milano, presso Giovanni Silvestri, pp. 1-2. Il periodico è stato 
interamente digitalizzato ed è disponibile all’indirizzo: https://books.google.it/books?id=dZ0u-
aceb8AC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (30/07/2020). 
10 P. Borsieri, Avventure letterarie di un giorno, o, Consigli di un galantuomo a vari scrittori, a cura di 
W. Spaggiari, Modena, Mucchi, 1986, p. 86. 
11 Come ricorda Silvia Contarini, ‘la parte più produttiva della ricezione di Sterne consiste proprio nella 
riscrittura, da parte di autori diversi, del rapporto difficile tra le parole e le cose, che dalle pagine del 
Tristram Shandy giunge fino a Manzoni e a Nievo passando attraverso il dibattito del “Conciliatore”’ (S. 
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confronto concreto con la vita sarà del resto un elemento ricorrente nella scrittura 
d’invenzione del Contarini, dal Viaggio e maravigliose avventure fino alle prose 
pubblicate sul ‘Conciliatore’. Sembra infatti ormai assodato che gli articoli del ‘foglio 
azzurro’ firmati ‘F…o C…..i’ debbano essere attribuiti non a Federico Confalonieri, 
come pure è stato fatto anche in anni recenti, ma all’estensore dell’Antipoligrafo;12 
tra questi contributi si distingue il Viaggio di un abitante della luna sul globo terrestre 
(n. 27, 3 dic. 1818), sia per la coincidenza cronologica con la pubblicazione del Viaggio 
e maravigliose avventure sia per la testimonianza di un’attenzione costante verso il 
genere odeporico (già praticato all’altezza cronologica dell’Antipoligrafo, nella prosa 
Viaggi per terra e per mare. Capo Primo).13 

La familiarità con la letteratura di viaggio si spiega inoltre attraverso l’attività 
di traduttore svolta per Giovanni Battista Sonzogno, impegnato dal 1815 in ‘una delle 
iniziative più valide e qualificanti assunte da un editore milanese’:14 si tratta della 
Raccolta dei viaggi più interessanti eseguiti nelle varie parti del mondo, che pur 
ricollegandosi alla prassi delle collane di letteratura tradotta (piuttosto diffuse nella 
capitale lombarda)15 se ne discosta per l’originalità del corpus; quest’ultimo, come 
rimarca più volte Berengo, propone infatti un canone del tutto nuovo di letteratura 
odeporica non finzionale, composto da relazioni e diari di viaggio posteriori alle 
esplorazioni di James Cook.16 Per la raccolta Contarini firma, con l’epiteto di ‘ex 
patrizio veneto’, tre traduzioni dal francese e una dall’inglese, rivelando una 
confidenza linguistica alquanto significativa per la definizione degli ipotesti del Viaggio 
e maravigliose avventure; altrettanto interessante risulta il fatto che queste relazioni 
ospitino situazioni narrative ed elementi lessicali destinati a ripresentarsi nel testo del 
1818: dalle ‘maravigliose scoperte ed incredibili avventure’ che caratterizzano le 
narrazioni di viaggio fino al ritratto poco lusinghiero dei loro estensori, definiti come 
‘scrittori d’esagerazioni’ pronti ad approfittarsi della ‘pubblica credulità’.17 

 
Pratiche intertestuali ed effetti di straniamento nel sistema dei generi 
In questo contesto di intensa attività letteraria nasce il Viaggio e maravigliose 
avventure, opera emblematica, nonostante la limitata ricezione, di una stagione densa 
di sperimentazioni e di ricerche all’interno della forma-romanzo. Nell’arco di tempo 
che intercorre tra le Ultime lettere di Jacopo Ortis e i Promessi Sposi infatti, il 
‘Conciliatore’ si configura come un autentico cantiere del genere, dove l’articolata 

 
Contarini, ‘“Il Conciliatore” e la linea serpentina dell’umorismo’, in: G. Alfano & F. de Cristofaro (a cura 
di), Il romanzo in Italia. II. L’Ottocento, Roma, Carocci, 2018, p. 76). 
12 Si veda la ricostruzione di M. Catucci, ‘Francesco Contarini e “Il Conciliatore”’, in: Sincronie. Rivista 
semestrale di letterature, teatro e sistemi di pensiero, X, 20 (2006), pp. 243-250 e idem, ‘Introduzione’, 
in: F. Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure di un veneziano ch’esce la prima volta delle lagune e 
si reca a Padova ed a Milano’, in: idem (a cura di), Viaggi improbabili e dimenticati dell’Ottocento 
italiano, Roma, Robin Edizioni, 2012, pp. 21-23. L’attribuzione degli articoli a Federico Confalonieri è 
stata recentemente riproposta da P. Zagone, ‘L’alba dell’umorismo: spigolature dal Conciliatore’, in: B. 
Alfonzetti et al. (a cura di), I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del 
XXI secolo, Roma, Adi editore, 2014. 
13 I testi si trovano rispettivamente in: V. Branca (a cura di), Il Conciliatore: foglio scientifico-letterario, 
vol. I, Firenze, Le Monnier, 1953, pp. 430-433 e in: L’Antipoligrafo, XII, (5 ottobre 1811), pp. 199-200 e 
XIII, (18 ottobre 1811), pp. 214-15. 
14 M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 150. 
15 Altro esempio emblematico è la Raccolta di romanzi per la maggior parte tradotti dal tedesco, disposta 
da Destefanis fra il 1809 e il 1810 e citata in A. Cadioli, La storia finta. Il romanzo e i suoi lettori nei 
dibattiti di primo Ottocento, Milano, Il Saggiatore, 2001, p. 101. 
16 Berengo, Intellettuali e librai, cit., pp. 152-153. 
17 F. Levaillant, Premessa a Primo viaggio di F. Le Vaillant nell’interno dell’Africa pel Capo Buona 
Speranza tradotto da F. Contarini ex patrizio veneziano, Milano, Sonzogno,1816, pp. IX-X. Per un 
inquadramento di questa traduzione si rimanda a Contarini, ‘Introduzione’, in: F. Levaillant, Primo viaggio 
nell’interno dell’Africa, a cura di S. Contarini, Firenze, Le Lettere, 1994, pp. 19-29. 
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riflessione teorica dedicata al teatro o alla poesia romantica lascia spazio a una diffusa 
pratica di recensioni, traduzioni e forme brevi dallo statuto fluido e incerto:18 alcune 
di queste costituiscono, insieme alle Avventure letterarie di un giorno e al Romitorio 
di Sant’Ida, il gruppo dei cosiddetti ‘romanzi del Conciliatore’,19 a cui può a buon 
diritto essere ricondotto anche il testo di Contarini. In effetti il Viaggio viene recepito 
dagli stessi contemporanei come un ‘romanzetto’,20 e pur essendo pubblicato al di 
fuori della rivista condivide con le micro-narrazioni del ‘foglio azzurro’ numerosi 
elementi formali, tematici e stilistici: nella prospettiva che qui ci interessa, è 
sufficiente individuare il comune ipotesto del Sentimental Journey21 e la spiccata 
inclinazione verso la parodia in reazione ai linguaggi letterari ufficiali. 

La natura parodica del Viaggio e maravigliose avventure può essere infatti 
ricondotta, sulla scorta della teorizzazione di Šklovskij, a una singolare declinazione 
dello straniamento: in particolare, si dovrà riflettere sul forte grado di intertestualità 
che contraddistingue le forme della parodia,22 e che determina non solo una 
risemantizzazione del materiale preesistente, ma anche un alto grado di riflessività 
rispetto all’ipotesto di partenza. È precisamente la coscienza meta-testuale sottesa a 
questa forma di (ri)scrittura23 a rivelarne il potenziale effetto straniante, soprattutto 
nel caso in cui venga coinvolto, anziché un singolo testo, un intero genere letterario: 
lo ‘sviamento parodistico’24 rispetto all’orizzonte d’attesa sottrae infatti la narrazione 
alla ‘serie di associazioni abituali’ imposte dal sistema di generi in un determinato 
contesto storico-culturale – proprio come i procedimenti di Šklovskij permettono ‘la 
sottrazione dell’oggetto all’automatismo della percezione’.25 In tale prospettiva il 
primo capitolo del Viaggio appare piuttosto eloquente: 
 
La passione mia favorita fu sempre quella dei viaggi. Ma non potendo eseguirli, mi contentai di 

leggerli. La storia generale, che può dirsi confusion generale, e le particolari che sovente 

narrano il meno e tralasciano il più, furono da me avidamente trascorse. La scoperta delle due 
Americhe, e il giro del Capo principalmente, mi facevano bramare di essere morto adesso, per 
essere stato vivo a quei tempi. Noè, Giasone, Marco Polo, Colombo, Vasco de Gama, Magellano, 
s. Francesco Saverio, Cook, Lapérouse, mi eccitavano l’ammirazione e l’invidia, più che i Bruti 
e i Catoni, più che Maometto o Nadir-Shah. Quando poi giunsi ai mirabili viaggi presso i Patagoni 

 
18 ‘L’aspirazione al romanzo […] non suscita soltanto un nuovo interesse critico, ma si traduce anche 
attraverso i numeri della rivista in una serie di tentativi e di sperimentazioni stilistiche, in un accavallarsi 
di entusiasmi e di modelli, ma in modo, tuttavia, che ne esca sempre la voce, l’impronta di un gruppo 
unitario’ (E. Raimondi, Il romanzo senza idillio: saggio sui Promessi Sposi, Torino, Einaudi, 2000, p. 141). 
19 La formula è stata usata per la prima volta in Cadioli, La storia finta, cit., pp. 133-143. 
20 Questo il termine usato dall’anonimo estensore della recensione Viaggio e maravigliose avventure di 
un Veneziano ch’esce per la prima volta delle lagune, e si reca a Padova e a Milano, di F…..O C…..I, 
autore dell’Antipoligrafo – Milano, 1818, presso Giovanni Silvestri, in: ‘Biblioteca Italiana, o sia giornale 
di letteratura scienze ed arti compilato da varj letterati’, XII (ottobre novembre e dicembre 1818), p.129. 
21 Si veda in particolare U.M. Olivieri, ‘P. Borsieri e il romanzo d’area lombarda nella prima metà 
dell’Ottocento’, in: G. Mazzacurati (a cura di), Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da 
Foscolo a Pirandello, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 121-143. Per una panoramica più recente cfr. G. 
Turchetta, ‘Mescidanza di generi e pluri-stilismo nella critica del “Conciliatore”’, in: G. Barbarisi & R. 
Caldioli (a cura di), Idee e figure del ‘Conciliatore’, Milano, Monduzzi editoriale Cisalpino, 2004, pp. 284-
287; Contarini, ‘“Il Conciliatore” e la linea serpentina’, cit., pp. 77-87. 
22 Sulla centralità della pratica intertestuale nella definizione della scrittura parodica concordano i diversi 
teorici che hanno tentato di definirne i confini. Si segnalano in particolare L. Hutcheon, ‘Ironie et Parodie: 
Stratégie et Structure’, in: Poétique: Revue de Théorie et d’Analyse Littéraires, XXXVI (1978), pp. 467-
477; G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré; Paris, Seuil, 1982; D. Sangsue, La parodie, 
Paris, Hachette, 1994. 
23 Cfr. a questo proposito M.A. Rose, Parody//Meta-fiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to 
the Writing and the Reception of Fiction, London, Croom Helm, 1979. 
24 Genette, Palimpsestes, cit., p. 22. 
25 V. Šklovskij, ‘L’arte come procedimento’, in: I formalisti russi, Torino, Einaudi, 1968, p. 83. Si vedano 
in proposito le considerazioni di Hutcheon, ‘Ironie et Parodie’, cit., pp. 473-475. 
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e le Amazzoni, a quelli ne’ paesi delle simie e de’ cinocefali, e quelli del capitano Gulliver a 
Lilliput ed altrove, a quelli intorno alla propria stanza e alle proprie saccoccie, alla Descrizione 
dell’isola immaginaria, e finalmente al celebre Viaggio da Parigi a s. Cloud per mare e ritorno 
per terra, mi sentii trasportato da una forza irresistibile e risolsi ad ogni costo di fare un 
viaggio.26 

 
La situazione narrativa mette fin da subito in evidenza lo statuto parodico del 
narratore-personaggio, nei termini – indicati da Sangsue – di una ‘prise de conscience 
par les héros de la nature “livresque”, “intertextuelle” de son expérience’.27 In questo 
modo condizione intertestuale del narratore e coscienza meta-testuale d’autore si 
fondono nello spazio del catalogo librario, che esibendo i generi e le tradizioni 
letterarie di riferimento agisce come una vera e propria dichiarazione poetica. Il 
corpus delineato da Contarini si presta infatti ad alcune interessanti osservazioni: 
accanto ai grandi navigatori della mitologia classica e cristiana vengono evocati gli 
esploratori che, con le loro relazioni, avevano formato il canone della letteratura di 
viaggio fino agli anni Ottanta del XVIII secolo, lo stesso che Sonzogno, con la sua 
collana, si era promesso di rinnovare. Tra le opere di fantasia, i Gulliver’s Travel e I 
viaggi di Enrico Wanton confermano il gusto per il racconto satirico di viaggio,28 mentre 
un interesse per gli esiti più sperimentali del genere è testimoniato dai ‘viaggiatori 
sedentari’ del Voyage autour de ma chambre e del Voyages dans mes poches.29 Il 
riferimento a De Maistre potrebbe inoltre suggerire una vicinanza all’esperienza 
dell’excentricité romantica, teorizzata da Sangsue e approfondita da Pickford proprio 
in merito a una sua possibile variante odeporica;30 tuttavia la stravaganza del Viaggio 
e maravigliose avventure appare circoscritta alla sola durata del viaggio, senza alcuna 
influenza sul piano tipografico o strutturale-narrativo. L’opera di Contarini infatti 
presenta non solo una forma tradizionale di testo, priva di quelle sperimentazioni 
grafiche che secondo Pickford costituiscono la cifra del voyage excentrique,31 ma 
anche una progressione tendenzialmente lineare e dunque antitetica alle narrazioni di 
Sterne o di De Maistre: il percorso del narratore-protagonista, così come il suo 
racconto, acquista un andamento erratico e digressivo solo in corrispondenza delle 
visite a Padova e a Milano – dove, come si vedrà, la forma del viaggio sembra quasi 
trascolorare nel paradigma della passeggiata stravagante, piuttosto diffuso negli scritti 
dei conciliatoristi. Un’implicita conferma di questa ipotesi viene dalla citazione del 
Voyage de Paris a S. Cloud, letto con ogni probabilità nella versione integrale di Néel:32 

 
26 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 39. 
27 D. Sangsue, Le récit excentrique: Gautier, De Maistre, Nerval, Nodier, Paris, Corti, 1987, p. 123. 
28 Tra tardo Settecento e primo Ottocento, la nascita di una tradizione umoristica sentimentale determina 
una contrapposizione fra ‘benevolent humour’ e satira, di cui i testi swiftiani costituiscono un esempio 
paradigmatico: cfr. F. Gregori, ‘Inverted Sublime: Humorism in the Nineteenth-Century Italian Reception 
of Swift and Sterne’, in: H.J. Real (a cura di), Reading Swift: Papers from the Fifth Münster Symposium 
on Jonathan Swift, München, Fink Verlag, 2008, pp. 497-502 e M. Ward, ‘Laughter, Ridicule, and 
Sympathetic Humor in the Early Nineteenth Century’, in: Studies in English Literature 1500-1900, LVIII 
(2017), pp. 752-749. 
29 Il termine ‘saccoccie’[sic] consente di ipotizzare una conoscenza, da parte dell’autore, della 
traduzione/riscrittura del Voyage dans mes poches attribuita a Giuseppe Montani; quest’ultima tuttavia 
sarà pubblicata solo nel 1824. 
30 Sangsue, Le récit excentrique, cit., pp. 19-47 e Pickford, Le voyage excentrique, cit., pp. 55-101. 
31 Ivi, p. 69. 
32 La prima edizione di Voyage de S. Cloud di Néel (La Haye, 1748) conteneva soltanto il racconto del 
viaggio da Parigi a Saint-Cloud, mentre il ritorno sarebbe stato aggiunto soltanto nella seconda edizione 
(La Haye, 1749). Nel 1750 venne stampata anonimamente una seconda versione del ‘Ritorno a Saint-
Cloud’, molto più ampia e con significative variazioni rispetto al testo del 1749: le due versioni ebbero 
una circolazione ampia e indipendente fino al 1788, quando furono inserite l’una di seguito all’altra nei 
Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques: in questa occasione il testo del Retour de 
Saint-Cloud, coincidente con la ‘seconde partie’ del 1750, venne attribuito ad August-Martin Lottin. La 
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considerato il modello principale del Viaggio e maravigliose avventure, questo testo è 
stato in effetti ricondotto da Pickford proprio alle prime manifestazioni dell’anti-récit 
de voyage precedenti alla nascita del voyages excentrique.33 

La contaminazione di generi suggerita dal catalogo coinvolge infine la tradizione 
del novel, con il rinnovamento di quelle ‘intersezioni tra letteratura odeporica e 
nascita del romanzo’ caratteristiche del XVIII secolo:34 sono in particolare le ‘soglie’ 
del Viaggio (una ‘prima prefazione’, una ‘dedicatoria alla cieca maestà di talpone 
centesimo, re di tutte le talpe’ e una ‘prefazione’ in forma di apologo)35 a suggerire 
la presenza di un preciso modello romanzesco. Più che testimoniare ‘la laboriosa 
ricerca di un incipit adeguato’,36 il composito paratesto rivela infatti un atteggiamento 
demistificatorio nei confronti delle tradizionali componenti del romanzo e delle 
contemporanee prassi editoriali, secondo una sensibilità analoga a quella mostrata da 
Laurence Sterne nelle sue prefazioni decentrate.37 Si legga a questo proposito l’inizio 
della ‘Prima prefazione’: 

 
Amico lettore, a me sembrava anche troppo, darti da leggere il solo Viaggio. Ma lo stampatore 
inorridì alla sua picciola mole. Invano gli rappresentai che la mole non è indizio di senno, che 
un libro non era mai terminato troppo presto, che già da qualche secolo i lettori avevan perduto 
la pazienza. Indi mi attaccò briga sul titolo. Viaggio da Venezia a Milano, era titolo secondo lui 
troppo umile e breve.[…] Nulla poté convincerlo. Dovetti allungare il titolo, dovetti allungare 
il libro almeno con una dedica ed una prefazione.38 

 
L’effetto di de-automatizzazione straniante del codice odeporico si ottiene dunque sia 
attraverso una deformazione dei contenuti sia attraverso una problematizzazione dello 
statuto dell’opera, grazie a un preciso impiego dell’apparato paratestuale; ironizzando 
sull’eccessiva importanza attribuita alla dedica e alla prefazione, Contarini si inserisce 
in una linea che dal Tristram Shandy e dal Sentimental Journey arriva fino al Battistino 
Barometro di Pellico,39 e in questo modo orienta il proprio anti-racconto di viaggio 
verso una forma specificamente (anti-)romanzesca. Non stupisce dunque che il Viaggio 
e maravigliose avventure condivida con il Voyage autour de ma chambre diversi 
elementi ascrivibili alla dimensione dell’anti-roman; come ha scritto Sangsue 
 
Ce texte est bien une histoire, une série d’aventures dont le narrateur est le héros. Mais ces 
‘aventures’, cet ‘héroïsme’ ne sont pas ceux auxquels les romans nous ont habitués. Dans les 
récits habituels (pensons au modèle amadien), le héros exécute des exploits dans des pays 
lointains. Dans celui-ci, l’anti-héros en chambre n’accomplit que des faits de plume […]. Tel 
Don Quichotte, il se retrouve condamné à vivre le romanesque par procuration, en s’identifiant 

 
traduzione pressocché esatta del titolo associato al testo di Néel del 1749 (Voyage de Paris à St. Cloud, 
par mer; et retour de Saint-Cloud, par terre) lascerebbe intendere che Contarini avesse in mente questa 
versione dell’opera, essendo la continuazione di Lottin divulgata sotto i titoli di Voyage de S. Cloud. 
Seconde Partie o di Retour de Saint Cloud par mer & par terre. 
33 Pickford, Le voyage excentrique, cit., p. 103. 
34 S. Garau, ‘Intorno al romanzo. Finzionalità ed epistolarietà nell’odeporica settecentesca’, in: F. Forner 
(a cura di), Le carte false. Epistolarietà fittizia nel Settecento italiano, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2017, p. 586. 
35 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., pp. 31-37. 
36 C. Silvestri, ‘La fondazione incompiuta del romanzo ottocentesco: gli incipit narrativi dei romantici 
milanesi’, in: Keros, I (2018), p. 158. 
37 L. Sterne, The Life and the Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, New York, Barnes & Noble, 2005, 
pp. 157-166 e idem, A sentimental Journey through France and Italy, a cura di D. Stout Gardner, Berkeley, 
University Press of California, 1967, pp. 78-86. 
38 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 31. 
39 S. Pellico, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro, a cura di M. Ricciardi, Napoli, Guida, 
1983, pp. 23-29. 
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aux personnages de ses lectures […]. Dégradation de l’espace et des aventures, conscience 
“intertextuelle” du personnage: le récit prend des allures d’anti-roman.40 

 
Se è vero che le esperienze descritte nel Viaggio e maravigliose avventure non sono 
meri ‘faits de plume’, è altrettanto vero che lo spazio e l’entità delle avventure 
subiscono un processo di degradazione o riduzione notevole rispetto ai modelli letterari 
di riferimento, mentre la ‘conscience intertextuelle’ del personaggio si trasforma in 
una vera e propria pretesa di identificazione con i protagonisti dei suoi libri. 

La differenza fondamentale rispetto al Don Chisciotte o al narratore di De Maistre 
sta nella formazione erudita del protagonista, che similmente al giovane studioso del 
Voyage de Paris à S. Cloud vive e descrive il proprio viaggio mescolando elementi 
romanzeschi o meravigliosi, tratti in gran parte dal corpus analizzato, alle nozioni di 
latino e alla geografia di Buffier. La fiducia incontrastata nell’autorità della 
grammatica e degli insegnamenti ricevuti è all’origine di ‘una calma follìa 
ermeneutica’41 che porta a una completa misinterpretazione della realtà circostante:  

 
Gran bella cosa è l’aver studiato! Dissi fra me. […] la geografia di Buffier, conficcatami pure 
nel cervello, mi serviva ottimamente a distinguere un viaggiatore da un uomo. Un ebreo è lo 
stesso che un giudeo. Un giudeo venir non poteva che di Giudea. Ma la Giudea è un piccolo 
cantone della Palestina; la Palestina è un distretto della Soria; la Soria una provincia dell’Asia; 
l’Asia la seconda parte del mondo: dunque quel forestiere era un viaggiatore della seconda 
parte del mondo, era un asiatico, e per conseguenza asiatici anche i vestiti che mi si 
destinavano.42 

 
Il narratore del Viaggio: uno ‘sguardo altro’ inattendibile 
La narrazione del Viaggio e maravigliose avventure risulterà dunque organizzata da un 
particolare tipo di narratore inattendibile, la cui inaffidabilità viene esibita fin da 
subito: il sogno di grandi avventure e le aspettative di un lungo viaggio, a fronte dei 
pochi chilometri effettivamente esistenti tra Venezia e Padova, delineano una 
situazione in cui, per usare le parole di Booth, ‘the narrator is mistaken, or he believes 
himself to have qualities which the author denies him’.43 Trattandosi di un narratore 
in prima persona, voce e sguardo del racconto coincidono e si caratterizzano per una 
significativa propensione all’errore, rimarcata da Contarini con particolare insistenza: 
già a livello paratestuale si possono riscontrare alcune anticipazioni della condizione 
del protagonista, come la già ricordata dedica ‘alla cieca maestà di Talpone 
centesimo, re di tutte le talpe’.44 Se è vero che il riferente puntuale non può essere 
individuato con certezza,45 è anche vero che l’esaltazione ironica della cecità 
rappresenta la prima occorrenza di una lunga serie di riferimenti al senso della vista: 
la ‘benda caduta dagli occhi’46 è la metafora con cui il protagonista descrive uno dei 
suoi rari momenti di disillusione; la presenza di occhiali e cannocchiali mette in risalto 
la limitatezza dello sguardo naturale;47 i verbi di percezione visiva sono 
particolarmente frequenti e variegati lungo tutta la prima parte del viaggio. Tale 
sovrabbondanza di riferimenti si inscrive ancora una volta nella doppia tensione 
parodica che coinvolge da un lato la letteratura di viaggio, dove la testimonianza 

 
40 Sangsue, Le récit excentrique, cit., pp. 189-190. 
41 Catucci, ‘Introduzione’, cit., p. 17. 
42 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 41. 
43 W. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago & London, Chicago University Press, 1983, p. 159. 
44 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 33. 
45 L’ipotesi secondo cui ‘la dedica […] potrebbe essere, in virtù dell’assonanza, un non troppo velato 
riferimento a Napoleone primo’ (Catucci, ‘Introduzione’, cit., p. 18) non ha incontrato né smentite né 
conferme. 
46 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 59. 
47 Ivi, p. 44.  
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oculare costituisce la principale ‘norma di veridizione’ del genere,48 dall’altro i 
pedanti incapaci di vedere e di intendere la realtà effettiva delle cose: la vista 
ostacolata, quando non del tutto preclusa, descrive così icasticamente lo scarto fra 
cultura libresca ed esperienza diretta del mondo, riprendendo un topos eloquente e 
diffuso nella satira del ‘Conciliatore’.49 

Si tratta di un contesto da porre in stretta correlazione all’ampio uso dello 
straniamento, inteso come vera e propria ‘strategia dello sguardo’:50 lo schema 
narrativo alla base del Viaggio può in effetti ridursi a un accumulo di descrizioni 
stranianti, che attraverso le figure del meraviglioso, dell’insolito o del mostruoso 
deformano luoghi e personaggi ben noti al pubblico lombardo-veneto, generando forti 
effetti di comicità. Risulta evidente, in questa prospettiva, la continuità con la 
produzione settecentesca dei romanzi di viaggio, dove la riflessione sullo sguardo altro 
e sulle sue potenzialità agisce in profondità sulla struttura dei testi: è il caso delle 
Lettres persanes,51 dell’Ingénu52 o dei Gulliver’s Travels, che risemantizzano e 
ridefiniscono la realtà del quotidiano attraverso una focalizzazione inusuale, affidata 
a un personaggio non europeo. Il narratore-protagonista del Viaggio e maravigliose 
avventure, mai uscito dal sestiere di San Marco, presenta un atteggiamento di analoga 
meraviglia o di perplessità davanti a situazioni comuni: 

 
Vidi allora un fenomeno singolare: vidi una grande quantità di ruote parte ferme, parte in moto. 
L’acqua vi piombava sopra senza che si potesse discernere da dove venisse. Erano quelle dunque 
le sorgenti del fiume, e le ruote poi appartenevano certamente a taluno di quegli orologi ad 
acqua detti clessidri, di cui aveva letto essersi serviti gli antichi Romani. Vidi inoltre certi antri 
oscuri da cui sortiva il romore e che sovvenir mi fecero le abitazioni dei numi fluviali. Allora 
pien di gioja tacitamente m’avanzai onde ottenere s’era possibile udienza da Peneo o da 
Acheloo, e raccontar poscia tali meraviglie al mio ritorno in patria. Ma sì tosto mi presentai 
all’ingresso, che due orribili spettri di eccessiva bianchezza mi si fecero incontro a contrastarmi 
il passo. A tal vista spaventevole mi diedi precipitosamente alla fuga, rinunciando ben volentieri 
all’antro, all’urna ed al nume, e riportandomi di tutto cuore al primo e ottavo libro delle 
Metamorfosi.53 

 
La vista dei mulini e l’incontro con i mugnai ricoperti di farina, che sembrano quasi 
echeggiare l’episodio della battaglia contro i mulini a vento di Don Chisciotte,54 
costituiscono una delle prime esperienze del patrizio veneziano sulla terraferma, 
sottoposta a un evidente processo straniante: il brano presenta infatti una notevole 
consonanza con la forma di straniamento presentata da Šklovskij, per cui l’oggetto 
deve essere rappresentato come se fosse visto ‘per la prima volta’ attraverso una 
scomposizione delle sue parti, indicate con ‘le denominazioni […] delle parti 

 
48 Capoferro, Frontiere del racconto, cit., p. 19. Cfr. a questo proposito anche le osservazioni sul ‘metodo 
scientifico’ degli esploratori e degli scrittori di viaggio di C.L. Batten, ‘Literary responses to the 
eighteenth-century voyages’, in: D. Howes (a cura di), Background to Discovery: Pacific Exploration from 
Dampier to Cook, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1990, pp. 128-160. Per 
ulteriori approfondimenti si veda A. Ma̧czak, ‘Gentlemen’s Europe: Nineteenth-Century “Handbooks for 
Travellers”’, in: Annali di italianistica, XXI (2003), pp. 347-362. 
49 Si veda a titolo di esempio l’articolo, pubblicato anonimo, ‘Problema degli occhiali’, in: Branca (a cura 
di), Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 357-358. 
50 C. Gabbani, ‘Epistemologia, straniamento e riduzionismo’, in: Annali del Dipartimento di Filosofia, XVII 
(2011), p. 96.  
51 Fasano, Letteratura e viaggio, cit., p. 11. 
52 Testo che Catucci mette in correlazione con il Viaggio e maravigliose avventure: Catucci, 
‘Introduzione’, cit., p. 20. 
53 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 64. 
54 Dello stesso parere Catucci, ‘Note al testo’, in: idem (a cura di), Viaggi improbabili e dimenticati, cit., 
p. 331, nota 34. 
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corrispondenti in altri oggetti’.55 Nel caso del narratore-protagonista, gli ‘oggetti’ 
impiegati per la decodificazione di una realtà sconosciuta coincidono con elementi e 
nozioni della cultura classica – le clessidre, le abitazioni delle divinità fluviali, le ombre 
dei morti –, che non solo plasmano l’orizzonte d’attesa ma consentono al personaggio 
intimorito di rifuggire l’esperienza diretta, dal momento che all’incontro con i mugnai 
viene preferita una rassicurante e tranquilla lettura delle Metamorfosi ovidiane. 

Accanto alle forme convenzionali di straniamento si riscontra un numero 
considerevole di episodi in cui il processo di deformazione della realtà viene 
bruscamente interrotto dal ricorso alla ‘denominazione abituale’56 dell’oggetto 
descritto. Lo svelamento dell’oggetto da parte del narratore sembra in questi casi 
suggerire la presenza di uno sguardo retrospettivo, cui verrebbe affidato il compito di 
nominare o definire in maniera appropriata tutti quegli elementi incontrati per la 
prima volta durante il viaggio e descritti attraverso un procedimento straniante. È 
interessante osservare come tale strategia narrativa sia completamente estranea alla 
rappresentazione e all’identificazione dei luoghi attraversati, mentre risulta 
paradigmatica nelle presentazioni degli animali: 
 
Il primo oggetto che mi colpì fu un branco di bellissimi cani barboni, che passavano in quel 
momento sulla riva da noi costeggiata. Qual gusto bizzarro, dissi fra me, di insieme riunire tanti 
animali! Sebbene, a dire il vero, mi parve avessero il pelo più fitto e più crespo, e che in vece 
di latrato mandasse taluno un dolce lamento. In una parola eran pecore, colle quali pure feci 
per la prima volta conoscenza.57 

 
Lo straniamento del mondo animale, sperimentato anche sulle pagine del 
‘Conciliatore’ in Vita di un orso,58 esprime da un lato la ‘capacità di sentire, di 
empatizzare, di entrare o meno in una certa risonanza emotiva’59 con tutti gli esseri 
viventi, consentendo di individuare nel narratore del Viaggio quel carattere 
compassionevole e simpatetico comune a molti personaggi di derivazione sterniana; 
sotto questo aspetto il Viaggio e maravigliose avventure non sembra estraneo alla 
diffusa ricezione patetico-sentimentale di Sterne, vòlta a enfatizzare la 
rappresentazione di sentimenti teneri e delicati.60 Il più importante fra questi, che 
infatti costituirà la cifra profonda dell’umorismo europeo primo-ottocentesco,61 è la 
compassione di natura etica rivolta tanto agli uomini quanto alle altre creature della 
terra, testimoniata dai celebri capitoli del Tristram Shandy e del Sentimental Journey 
dedicati alle sofferenze e alla morte di un asino.62 D’altra parte il procedimento 
straniante permette a Contarini di introdurre il tema della denuncia alla violenza, 
secondo un percorso ascendente che inizia proprio con la realizzazione dello 
sfruttamento degli animali, a cominciare dai cavalli: 
 
mi sentii asperger tutto di gocce d’acqua, e siccome il cielo era sereno, credetti anche questa 
un’altra singolarità di quei climi. Ma alzato il capo, conobbi che ciò proveniva da una lunga 
corda che sortendo dall’acqua si era improvvisamente tesa. Partiva questa dall’alto d’un albero 
posticcio adattato allora allora alla nostra nave, ed andava a terminare addosso a un mostruoso 

 
55 Šklovskij, ‘L’arte come procedimento’, cit., p. 83. 
56 Ibidem. 
57 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 56. 
58 Questo racconto di Contarini, pubblicato il 13 dicembre 1818, è anche cronologicamente vicino al 
Viaggio: Branca (a cura di), Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 478-481.  
59 Gabbani, ‘Epistemologia, straniamento e riduzionismo’, cit., p. 100. 
60 Cfr. A.B. Howes, Laurence Sterne: The Critical Heritage, London, Routledge, 2002, pp. 256-257. 
61 Cfr. Gregori, ‘Inverted Sublime’, cit. e Ward, ‘Laughter, Ridicule, and Sympathetic Humor’, cit. 
62 Si tratta in particolare del capitolo XXXII del settimo volume del Tristram Shandy e del XXVI della prima 
parte del Sentimental Journey: Sterne, The Life and the Opinions of Tristram Shandy, cit., pp. 437-439 
e idem, A Sentimental Journey, cit., pp. 141-143. 
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animale, simile ai favolosi centauri di cui aveva veduto l’effigie sul mio libro di mitologia. Ma 
ben osservando vidi che gli animali erano due, un sotto ed uno sopra; né so quale il peggiore, 
poiché colui ch’era portato batteva l’altro con benemerenza. Era quella la prima volta ch’io 
vedevo un cavallo.63 

 
E, poco più avanti, prosegue con la descrizione dei buoi: 
 
Vidi finalmente per la prima volta cosa fosse un campo arato, un solco, una gleba. E vidi inoltre 
lentamente avanzarsi qualche cosa di semovente, che si lasciava dietro quel segno ch’io 
prendea per un solco. Allora mi ricordai dell’aratro. Ma qual benda mi cadde dagli occhi, 
allorché riconobbi esser tratto da due di quegli stessi animali, ch’io aveva veduto altre volte in 
Venezia sì crudelmente straziati dai cani e dal popolo! Io non avrei immaginato che ciò che 
aveva inteso chiamar toro o manzo nelle nostre caccie, fosse ciò che chiamasi bue in linguaggio 
d’agricoltura […]. Era quello stesso che, per poca paglia e qualche pugno di fieno empie ogni 
anno i fondachi ed i loro granaj, che vivo e morto nulla offre con ciò che fa, con ciò che è, che 
non serva ai bisogni della vita; le cui carni non solo ed il latte e le pelli, ma corna, ossa, unghie, 
peli, escrementi, oggetti sono per loro della più grande utilità. Una sì trista scoperta cominciò 
a farmi credere vera una parte di quel male che io aveva letto e inteso dire della specie umana, 
accrebbe la mia compassione per gli animali sì disgraziati e benefici, e mi fece ognor più 
conoscere l’utilità del viaggiare.64 
 
Non sembra fuori luogo individuare in simili episodi un particolare impiego dello 
straniamento quale ‘espediente delegittimante’ delle convenzioni politiche e sociali, 
secondo una tradizione che Carlo Ginzburg ha ricondotto alla stagione dell’Illuminismo 
francese e in particolare alla scrittura di Voltaire.65 E in effetti la progressiva denuncia 
della brutalità umana, perseguita in maniera discontinua ma coerente lungo il Viaggio, 
culmina proprio in un passo di evidente ispirazione voltairiana – in cui l’attività militare 
viene scomposta in azioni insignificanti o ridicole, che contribuiscono a mettere in 
evidenza l’assurdità della guerra:66  
 
Stava in quel vasto piano una folla vestita tutta alla stessa maniera; e sovvenendomi allora che 
mio fratello ed io eravamo quasi sempre vestiti della stessa roba, questi son tutti fratelli, dissi 
ad uno che mi sembrava spettatore al pari di me. Son anzi, rispose, tutta gente che non si 
conoscono l’un l’altro, che trovansi uniti, con un fucile in mano, quattro pallottole in saccoccia 
e talora nello stomaco, senza sapere il perché. Chiesi cosa stessero facendo, e mi rispose: gli 
esercizj. Domandai conto del padre spirituale, ed ei mi mostrò un uomo tutto dorato e gallonato 
che non potei comprendere di che ordine fosse. Ma quando cominciarono a camminare, 
compresi dall’immensa nuvola che sollevavano esser quelli esercizj a polvere. Erano dunque 
soldati, e siccome soldato vien da soldo, hanno tutti un soldo al giorno per vivere; ma ciò 
sarebbe poco, si paga quindi il loro rimanente in tanta gloria che non san come spendere.67 

 
Nell’ultima parte del viaggio la denuncia espressa attraverso lo straniamento tende 
tuttavia ad assumere toni marcatamente polemici che orientano il testo verso una 
satira di matrice swiftiana;68 ciò avviene soprattutto durante le passeggiate a Milano, 
dove il narratore-protagonista si profonde in una lunga critica dei costumi osservati 

 
63 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 55.  
64 Ivi, p. 59. 
65 C. Ginzburg, ‘Straniamento’, in: idem, Occhiacci di legno. Dieci riflessioni sulla distanza, Macerata, 
Quodlibet, 2019, p. 32. 
66 Cfr. Catucci, ‘Introduzione’, cit., pp. 20-21. 
67 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 101. 
68 L’influenza dei Gulliver’s Travel sul Viaggio e maravigliose avventure è teorizzata da Gregori – che però 
attribuisce il testo a Luigi Bassi, primo traduttore italiano del Voyage dans mes poches: si veda Gregori, 
‘Inverted Sublime’, cit., p. 492, nota 5.  
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nei principali luoghi della socialità urbana – fra cui il caffè, l’osteria e il teatro già 
incontrati nelle Avventure letterarie di un giorno:69  
 
Così rincorato, m’arrischiai ad entrare per la prima volta della mia vita, in un caffè. Vidi 
prendere agli astanti qualche bevanda, tutti però bollente o gelata. L’uso di que’ due estremi 
mi ferì un poco, e le credetti ordinazioni del medico. Uno di essi a me vicino leggeva inoltre un 
foglio di carta stampata. Quando l’ebbe finito, mi chiese se aveva letto le novelle. […] Presi 
[…] in mano quello scritto, e qualche altro sullo stesso gusto che trovavansi neglettamente 
sparsi per quelle stanze. Parlavano tutti de’ più sanguinosi assasinj eseguiti per terra e per 
mare, nelle quattro o cinque parti del nostro globo. Qual sete rabbiosa di sì atroci racconti 
hanno mai gli abitanti di questi paesi? Dissi fra me. A che lordare tanta carta colla parte più 
deplorabile della storia del genere umano?70 

 
Gli ultimi due esempi consentono di riscontrare un interessante cambiamento nelle 
descrizioni del narratore, che durante il soggiorno a Padova e a Milano rinuncia sempre 
più spesso a paragoni e identificazioni erudite per esibire la perplessità e 
l’indignazione rispetto agli eventi o alle situazioni vissute. In effetti l’immaginario 
esotico e classicistico risulta del tutto inadatto all’interpretazione della quotidianità 
cittadina, consentendo al narratore-protagonista di coglierne le incongruenze con 
inaspettata precisione, proprio nel momento in cui si trova privato dei suoi strumenti 
ermeneutici di riferimento; tali occasioni sembrano preludere a una maturazione dello 
sguardo che tuttavia, come si avrà modo di dimostrare, resterà inattuata. 
 
Esperienza diretta ed educazione pedantesca: occasioni (mancate) di spaesamento 
Le descrizioni stranianti presentate fin qui, insieme al mutamento di prospettiva 
riscontrato negli episodi cittadini, potrebbero in effetti orientare la narrazione verso 
quella decostruzione dei pregiudizi e degli stereotipi che, secondo l’interpretazione di 
Roelens, costituisce il centro epistemologico dello spaesamento.71 Tuttavia, i modelli 
precostituiti della realtà offerti al protagonista dalle sue vaste letture vengono solo di 
rado intaccati dall’esperienza vissuta in prima persona. Ciò risulta piuttosto evidente 
nella percezione e nella rappresentazione dello spazio, dove si può riscontrare una 
curiosa quanto significativa mancanza di disorientamento da parte del protagonista: i 
paesaggi e i luoghi attraversati durante il viaggio, dopo aver suscitato un primo moto 
di affettata meraviglia, vengono infatti erroneamente identificati attraverso un 
processo di ‘delirante agnizione topologica’.72 In questo modo la prima città incontrata 
sulla terraferma, al confine tra le acque del Brenta e quelle della laguna, viene 
scambiata per la Sicilia:  
 
Chiamavasi quel paese Fucina. Eccoci in Sicilia, dissi allora fra me, giacché qual altra fucina 
chiamar potevasi genericamente con tal nome, fuorché quella di Vulcano? Tutto infatti 
concorreva a persuadermelo. Un odor da bitume, due robusti fabbri che facevano rimbombar 
l’aria dei loro colpi, un picciolo vulcanetto ancora fumante, esser non potevano che roba 
siciliana. È vero che i due Ciclopi, Sterope o Bronte che fossero, battevano su d’una vecchia 
carcassa di barca, e che l’Etna, o Stromboli o Volcanello, servivano a far bollire la pentola; ma 
che altro vuol dir ciò, se non che tutte le cose di quaggiù vengono meno?73 

 
Pur di assecondare le proprie aspettative, il narratore trasforma la breve incursione 
nell’entroterra veneziano in un’erratica peregrinazione che dalla Sicilia attraversa il 

 
69 Borsieri, Avventure letterarie, cit., pp. 49-63, 83-97, 98-113. 
70 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 96. 
71 Ivi, pp. 109-124. 
72 Catucci, ‘Introduzione’, cit., p. 17. 
73 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 53. 
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Giappone, la Turchia e la Palestina, fino a toccare ‘il paese degli Albinos […] nel centro 
dell’Africa’.74 In questa esuberante sovrapposizione della propria esperienza alle 
grandi esplorazioni dei travel book non sembra esserci spazio per l’insinuazione del 
dubbio, e i rari momenti di esitazione vengono presto superati; attingendo senza 
riserve a una vasta cultura enciclopedica, il narratore recupera infatti tutte le 
conoscenze storiche, letterarie e geografiche necessarie per sciogliere 
meccanicamente le proprie perplessità: 
 
Io allora per divertirlo gli chiesi se aveva mai inteso parlare d’una città al di là degli antipodi 
chiamata Venezia. Ma colui che non sapeva di geografia credette ch’io burlassi […]. Mi sovviene 
che mi nacquero forti dubbj sulla lingua del paese. Come mai si parlava ancora veneziano a 
tanta distanza da Venezia? Ma riflettei che come i Danesi nello Spitzberg ed i Portoghesi a 
Macao, i Veneziani potevano aver mandato colonie a Padova. Ciò doveva essere avvenuto presso 
a poco a quei tempi, in cui andavano con facilità maggiore al Cairo e ad Aleppo, che non vadano 
adesso a Poveglia o al Lazzaretto nuovo.75  

 
Diversamente da quanto avviene nel Voyage de Paris à S. Cloud, il cui protagonista si 
mostra disposto ad accogliere gli insegnamenti dell’esperienza a scapito delle proprie 
teorie e del proprio immaginario,76 il narratore di Contarini rivendica a più riprese 
l’autorevolezza e la supposta utilità della propria formazione, con un orgoglio tale da 
renderlo quasi un epigono del Walter Shandy sterniano: benché quest’ultimo 
rappresenti ‘l’epitome del filosofo speculatore’,77 dunque una figura piuttosto distante 
dai pedanti classicisti canzonati nel Viaggio, permane infatti un’irriducibile 
discordanza fra mente e mondo reale – il cui aspetto viene ripetutamente rovesciato 
dalle parole e dalle ipotesi.78 Al pari di Walter Shandy, il veneziano devoto alla 
grammatica di Poretti e alla geografia di Buffier ‘dimentica il mondo che ha accanto’79 
per costruirne uno a misura del suo sapere teorico, dove nozioni e abilità pratiche 
possano essere accuratamente trascurate: 
 
Se con poco avvedimento i miei maestri avessero applicato gli anni preziosi della mia 
adolescenza allo studio dell’uomo e del mondo fisico e morale, sotto pretesto di farmi 
conoscere almeno la casa ove abito e coloro con cui debbo convivere; se col misero fine di 
quadrarmi il cervello, mi avessero spinto fra le dimostrazioni della geometria, e per rendermi 
osservatore mi avessero iniziato nel moto degli astri o nelle meraviglie dei tre regni della 
natura; avrei io potuto applicare Ovidio all’Oceano, e parlare un linguaggio che più nessuno 
comprende? No certamente. Or questa è gloria, questo è sapere.80 

 
Nel contesto delineato fin qui il protagonista del Viaggio, costantemente impegnato in 
una comica ridefinizione della realtà sulla base delle proprie conoscenze pregresse, 

 
74 Ivi, pp. 54, 58, 81, 88. 
75 Ivi, p. 71. 
76 ‘Je faisois observer à un Abbé qui étoit venu se mettre à coté de moi, qu’apparemment dans le tems 
des Croisades de la Terre Sainte, cette Ville avoit manqué d’être prise d’escalade du coté de la mer par 
les Turcs, puisque les échelles y étoient encore restées attachées aux mur, ou que c’étoit peut-être ce 
que nos plus grands Voyageurs ont nommé les Echelles du Levant : mais il me dit que ce village s’appelloit 
Chaillot; que ces Pavillons avoient été bâtis par S.A.R. et que ces échelles servoient aux Blanchisseuses 
du Pays pour aller laver leur linge. Je vis effectivement la preuve de ce que dit l’Abbé’ (L.B. Néel, ‘Voyage 
de Paris à Saint-Cloud par mer et retour de Saint-Cloud à Paris par terre’, in: Voyages songes, visions et 
romans cabalistiques, vol. XXX, Amsterdam-Paris, s.n.é., 1788, p. 326). Episodi analoghi si trovano in Ivi, 
pp. 328-329, 334, 355,360-361. 
77 F. Gregori, ‘L’umana polifonia dello spirito più libero’, in: L. Sterne, La vita e le opinioni di Tristram 
Shandy, gentiluomo, a cura di F. Gregori, Milano, Mondadori, 2016, p. XXXV. 
78 Ivi, pp. XXVIII-XXXVI. 
79 Ivi, p. XXXV. 
80 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 46. 
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mostra un’evidente refrattarietà allo spaesamento. Recuperando il significato 
etimologico di questa nozione, che come è stato dimostrato presenta profonde affinità 
con l’Unheimliche novecentesco,81 sarebbe tuttavia possibile ipotizzare per il Viaggio 
e maravigliose avventure un ‘effetto di spaesamento’ rivolto, più che al narratore, ai 
lettori contemporanei di Contarini. In virtù delle continue sovrapposizioni tra geografia 
immaginaria e spazio reale infatti, anche nel Viaggio e maravigliose avventure 
‘qualcosa di estraneo si insinua nell’ambito dello Heim’, che viene in tal modo privato 
del proprio ‘carattere rassicurante’.82 Accade così che la dimensione del familiare, 
incarnata dai luoghi e dagli spazi quotidiani della società lombardo-veneta, si mostra 
al pubblico nei suoi caratteri più inquietanti: in particolare, la vita delle città risulta 
contrassegnata dalla miseria, dai vizi, dal pericolo e dall’egoismo, puntualmente messi 
in rilievo dai travestimenti mitologici ed esotici del narratore. In questa prospettiva si 
inseriscono i già citati episodi di straniamento del mondo animale, dove la violenza 
brutale e gratuita si configura come un attributo dell’intero genere umano:  
 
Ci avviammo. Non dirò qual piacere mi cagionasse il pacifico miscuglio di tanti animali fra loro 
diversi. Come mai un cane poteva egli passare così tranquillo vicino ad un bue, di cui io credeva 
irreconciliabile nemico? Erano dunque opra sola dell’uomo quelle atroci pugne, di ch’io era 
stato pure spettatore in patria. O uomo, dissi allora, che se’ tu mai! Pitagora ti conobbe pur 
bene allorché tentò di sottrarre alla tua crudeltà le povere specie dei bruti, che non senza 
ragione egli assicurava essere tutti gli uomini.83 

 
È interessante a questo punto osservare come il processo di de-familiarizzazione 
innescato dalla narrazione di Contarini non coinvolga direttamente, o comunque non 
completamente, il suo personaggio principale. In effetti il patrizio veneziano, 
nonostante inizi ad avvertire la propria rappresentazione libresca del mondo come 
inadeguata e irrealistica, decide in ultima istanza di non rinnegare la propria 
formazione – rinunciando a qualunque forma di esperienza diretta: 
 
Tante contraddizioni prodotto avevano uno strano effetto nella mia mente. Il fatto era sempre 
opposto al ragionamento, i fini ai mezzi, il giusto all’interesse. Ciò mi sconvolse talmente le 
idee, ch’io non sapeva più che pensare. Andava bene così, o doveva essere altrimenti? Era 
meglio stare colla forza o colla ragione, coi libri o col mondo? Io rimaneva indeciso e m’avvidi 
che, in luogo d’apprendere, io aveva disimparato. Pensai dunque al ritorno onde salvare almeno 
quel poco di latino che mi rimaneva.84  

 
Il repentino ritirarsi dall’esperienza del viaggio e dall’incontro con l’altro preserva così 
il protagonista da ogni ulteriore confronto tra l’effimero, autoreferenziale mondo delle 
parole e la realtà concreta delle cose: il ritorno a casa, tradizionalmente negato alla 
dimensione di spaesamento,85 si realizza tanto nel percorso a ritroso da Milano a 
Venezia quanto, in forma metaforica, nella volontà esplicita di ‘salvare almeno quel 
poco di latino che rimaneva’. 

Attraverso il narratore dunque, il Viaggio e maravigliose avventure sembrerebbe 
esercitare nei confronti del genere odeporico un’azione corrosiva non solo sul piano 
formale e contenutistico, ma anche sul significato profondo dell’esperienza di viaggio: 

 
81 P. Colonnello, ‘Figure dello spaesamento e dell’erranza’, in: Bollettino filosofico, XXXIV (2019), pp. 32-
43. 
82 Ivi, p. 32. 
83 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 72. 
84 Ivi, p. 115. 
85 ‘[…] anche il ritorno a casa (la “Heinkunft”), il ritorno al luogo da cui ha avuto inizio il peregrinare, 
coincide con la stessa assenza di una stabile dimora, con la stessa dimensione del peregrinare; in tal 
modo, “patria” (“Heimat”) e “assenza di patria” (“Heimatlosigkeit”) nominerebbero il medesimo’ 
(Colonnello, ‘Figure dello spaesamento’, cit., p. 33). 
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l’ostinata impermeabilità all’evidenza dei fatti si traduce precisamente in una 
mancata corrispondenza tra straniamento e spaesamento del personaggio, mentre dal 
punto di vista del lettore la condizione di dépaysement può dirsi pienamente raggiunta. 
In tale contesto, il riferimento metanarrativo alla composizione del libro conferma il 
carattere ambivalente dell’operazione di Contarini: se è vero infatti che la scrittura 
sostituisce del tutto l’esperienza e l’osservazione, relegando il protagonista nel mondo 
dei libri e delle parole, d’altro canto il ‘libriciattolo di poche pagine, legato alla 
rustica, senza periodi alla boccaccevole e più ancora senza padrini’, sembra nei fatti 
contrapporsi ai ‘volumi in quarto o agli in-ottavo di seicento pagine’86 composti in stile 
cruscante e corredati da dedicatorie opportunistiche.87 La forma assunta dal Viaggio e 
maravigliose avventure potrebbe allora suggerire al lettore, in maniera velata ma non 
meno efficace, un’eloquente distanza del narratore da quella formazione pedantesca 
che viceversa ancora seduce il suo personaggio. 
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SUMMARY 

‘With books or with the world?’ 
Alienation effects without disorientation in Viaggio e maravigliose 
avventure d’un veneziano by Francesco Contarini 
This paper investigates the forms and effects of displacement in Viaggio e maravigliose 
avventure d’un veneziano ch’esce per la prima volta dalle lagune e si reca a Padova e 
a Milano, published anonymously in Milan in 1818. According to Luigi Catucci, the 
author is Francesco Contarini, who translated many travel books for the 
editor Sonzogno between 1816 and 1817: this would explain the noticeable 
intertextual dialogue between the Viaggio and other travel writings, both fictional and 

 
86 Contarini, ‘Viaggio e maravigliose avventure’, cit., p. 117. 
87 Un’analoga opposizione tra ‘bigger’ e ‘little books’ si trova anche nel Tristram Shandy di Sterne: cfr. 
G. Frasca, ‘Un viaggio sedimentale’, in: Strumenti critici, XIX (2004), p. 363. Sull’opportunismo dei 
letterati filogovernativi parodizzato da Contarini cfr. Catucci, ‘Introduzione’, cit., p. 18. 
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non-fictional. Some allusions to Vasco de Gama’s and James Cook’s geographical 
explorations reveal the author’s interest in travel as an anthropological experience, 
while quotations from Swift and De Maistre suggest a familiarity with the literary 
conventions and the most recent renewal of the European novel.  

From a theoretical point of view, the essay examines the interaction 
between travel literature, (anti-)novel, récit excentrique, and parody, in order to 
show that literary contamination works as an estrangement device. At the same time, 
this theoretical interpretation is evaluated (from an analytical and interpretative 
point of view) in relation to the narrative techniques through which Contarini expresses 
the alienation-effect of the first-person dramatized narrator, prompting a strong sense 
of disorientation in the reader (but not in the main character).  

 


