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L’amour fou tra spaesamento e straniamento in
due scrittrici siciliane
Rosina Muzio Salvo e Cettina Natoli

Daniela Bombara

Introduzione

Edoardo Sanguineti, in una lettera a Emanuele Filippini, definisce le Ultime lettere di
lacopo Ortis (1802) il ‘primo documento nazionale dell’amore-passione, [che] ha come
carattere fondamentale Uimpraticabilita e la frustrazione: percio appunto il
matrimonio ne e la tomba. [... L]’amore romantico, per essere amore, cioe passione, e
insomma per esistere, non deve esistere (come amore tout court)’." Il sentimento, a
tal punto ossimorico da autonegarsi, si intreccia inoltre nell’opera con la passione
politica, innestata su una trama riconoscibilmente wertheriana;? lo stesso Foscolo
sente ’esigenza, nella Notizia bibliografica che chiude ’edizione zurighese (1816)
dell’Ortis, di spiegare la complessita di ‘un personaggio dissonante come Ortis, “uomo
nuovo”, avido di liberta, di giustizia e d’amore’,? e del fatto inusitato che ‘due passioni
cosi diverse, quali pur sono il furore di patria e l’amore, possano ardere
simultaneamente nell’anima d’un solo individuo’.* In effetti nel corso del romanzo il
sentimento patriottico investe emozionalmente, pervade e fagocita lo stesso desiderio
erotico, prospettando ‘il ruolo marginale nella narrazione della disperata passione per
Teresa, che non importa tanto in sé quanto come rispecchiamento dei rivolgimenti
contemporanei’.’

Il paradigma ortisiano, per il quale ’amore non € forza autonoma - seppur
intimamente contraddittoria - ma inscritta in un sistema di valori di natura politica,
rimarra centrale nel contesto di un Romanticismo italiano proiettato verso i problemi
sociali e la raffigurazione del ‘vero’, raramente disposto a scandagliare la profondita
e le pulsioni anche irrazionali dell’io. In una ballata di enorme diffusione all’epoca
quale Clarina (1823) di Giovanni Berchet, la protagonista impone al fidanzato soldato,
in partenza per difendere la patria, di non cedere alla debolezza del sentimento:

' E. Sanguineti, ‘Lettera n. 13 del 5 ottobre 1964’, in: E. Sanguineti & E. Filippini, Cosa capita nel mondo:
Carteggio (1963-1977), Milano, Mimesis, 2018, pp. 89-90.

2 Cfr. E. Neppi, ‘Il “Werther” e il proto-“Ortis”’, in: La Rassegna della Letteratura Italiana, 1X, 1 (2009),
pp.165-209.

3V. Vianello, ‘La “disperazione delle passioni” nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis’, in: A. Cinquegrani &
I. Crotti (a cura di), “Un viaggio realmente avvenuto”. Studi in onore di Ricciarda Ricorda, Venezia,
Edizioni Ca’ Foscari, 2019, pp. 69-77; p. 70.

4 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis [redazione zurighese del 1816], introduzione, testo e
commento a cura di M.A. Terzoli, Roma, Carocci, 2012, p. 284.

5 Vianello, ‘La disperazione delle passioni’, cit., p. 71. Anche per Sanguineti ’Ortis & ‘[o]pera
immediatamente politica, [che] si progetta, nella sua sostanza storica, come testimonianza epocale’
(‘Piccola prefazione all’Ortis’, in: idem, Il chierico organico. Scritture e intellettuali, Milano, Feltrinelli,
2002, pp. 72-83; p. 72).
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‘Fermi sieno i nostri petti;/ questo il giorno e dell’onore:/ senza infamia a molli
affetti/ ceder oggi non puoi tu./ Ahi! Che giova anco ’amore/per chi freme in
servitu?’® Lo scenario lirico/patetico dell’universo ballatistico, tangente per molti
aspetti al teso sentimentalismo del melodramma, sanziona quindi la pura passione,
poiché essa distoglie da compiti di cruciale importanza da svolgersi sul piano collettivo,
mantenendo invece ’individuo imbrigliato nell’ambito minore, personale e ristretto,
del desiderio erotico o degli affetti.” Ancora piu rilevante € un elemento assente nella
Clarina berchettiana, al centro invece di molte altre narrazioni: la sostanziale e
rischiosa illiceita dell’amore-passione, quando il prorompere incontrollato della
sensualita erode Uistituto familiare, sconfessa le scelte dei padri, mina la
rispettabilita, come di fatto avviene anche nell’Ortis. Cio ne individua, in primo luogo,
Uimpraticabilita; in questo senso il romanzo foscoliano riprende ’interdetto amoroso
del Werther (1774) di Goethe, che Lukacs interpreta come ‘tragedia dell’umanesimo
borghese, [in quanto] mostra gia il contrasto insanabile tra sviluppo libero e completo
della personalita e societa borghese’.®

Nel lungo Ottocento, teatro degli ardori romantici, ’amore si manifesta allora
soprattutto come forza trasgressiva, autodistruttiva, e periferica rispetto a un sistema
sociale che puntualmente ne sanziona l’irregolarita e gli eccessi, per quanto sia proprio
la configurazione estrema, ex lege, della passione a ‘fare breccia’ nella compattezza
dell’universo borghese, svelandone ’arida logica economica.’

In questo quadro risulta interessante prendere in considerazione opere che
assegnino un ruolo centrale all’amore-passione, sganciandolo da determinazioni o
funzioni politiche e giudizi morali; ripristinato nella sua purezza originaria, il
sentimento amoroso diventa ‘altro’ e diverso rispetto al tessuto sociale in cui si
esplica, esigendo cittadinanza letteraria. Questa distanza, per quanto conduca i
protagonisti a un doloroso spaesamento nei confronti della realta, condannandoli alla
solitudine, talvolta al disprezzo degli altri personaggi, o esponendoli a violente
ritorsioni, costituisce nel contempo un efficace strumento ermeneutico per
comprendere l’aridita, la latente violenza, ’insensatezza di un mondo superficiale,
refrattario ai sentimenti, asservito a valori inautentici.

Il presente articolo intende indagare il motivo della passione sentimentale
‘assoluta’, nel senso etimologico di autonoma rispetto ad altre significazioni,
nell’ottica straniata di due misconosciute scrittrici siciliane, Rosina Muzio Salvo (1815-
1866) e Cettina Natoli (1867-1913): in alcune loro opere infatti ’amore appare assurdo,
estremo e colpevole per la societa sanzionatrice - indifferente o comunque
impossibilitata a comprendere -, mentre si prospetta quale esperienza autentica e
formatrice per le protagoniste che lo vivono in prima persona; e gia la proposta di una
passione al femminile € in sé atipica e innovativa rispetto alle narrative precedenti e
coeve, rivelando quindi per converso |’ottusita e la grettezza del corpo sociale.

6 L. Baldacci (a cura di), Poeti minori dell’Ottocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958, volume I, p. 138.

7 ‘Il genere epico-lirico [ballatistico] € impegnato a sceneggiare, di fatto, la vittoria dei valori borghesi
[...]. Penso in particolare alla famiglia e al matrimonio, al ruolo della donna e dei figli, e alla funzione che
svolgono (o dovrebbero svolgere) all’interno della societa; ad essi si riconosce un assoluto protagonismo,
o in quanto legami che non é in alcun modo lecito sciogliere, ovvero in quanto persone dotate di diritti
pieni e indefettibili’ (P. Giovannetti, Nordiche superstizioni. La ballata romantica italiana, Venezia,
Marsilio, 1999, pp. 27-28). Sul melodramma si veda Folco Portinari (Pari siamo! lo la lingua, egli ha il
pugnale. Storia del melodramma ottocentesco attraverso i suoi libretti, Torino, EDT, 1981, in particolare
pp- 133-134), per il quale questa specifica forma del teatro musicale assolve il compito di consolidare i
valori della comunita, come la famiglia, le autorita costituite, la patria, la religione, sancendo la vittoria
dei buoni e la punizione dei malvagi, in un universo dicotomico.

8 G. Lukacs, Scritti sul realismo, vol. |, a cura di A. Casalegno, Torino, Einaudi, 1979, pp. 195-209; p. 206.
% Cfr. T. Tanner, L’adulterio nel romanzo. Contratto e trasgressione, trad. di G. Pomata, Genova,
Marietti, 1990.
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Come si vedra, il processo di straniamento a cui va incontro il tema dell’amore-
passione nei testi considerati ne comporta certamente la rivisitazione in forme inedite,
violando ’automatismo percettivo e culturale del lettore, come sostiene Sklovskij in
‘L’arte come procedimento’.”® Le modalita rappresentative attraverso cui il motivo si
esplica presentano pero maggiori affinita con lo straniamento verghiano - anzi pre-
verghiano, se si considerano i dati cronologici -, che Luperini definisce in latente
opposizione rispetto alla forma teorizzata da Sklovskij:

La particolarita verghiana - rispetto ai modelli classici citati dai formalisti russi [...] - consiste
in questo singolare rovesciamento: mentre in questi esempi l'ottica usata € chiaramente
eccezionale per cui lo straniamento si realizza nel rappresentare cio che € ‘normale’ come se
fosse ‘strano’, Verga rappresenta cio che €& ‘strano’ (o cid0 comunque che turba la nostra
coscienza morale) come se fosse ‘normale’."

Le opere analizzate nel presente articolo mettono infatti in rilievo un fenomeno
paradossale, come avviene per il verghiano Rosso Malpelo, ritenuto dalla collettivita
ancestralmente malvagio solo per il colore dei capelli: nonostante la pervasiva
elicitazione della sfera del sentimento che connota la stagione romantica e tardo
romantica, la societa raffigurata nelle narrazioni considerate giudica stravaganti,
esagitate, folli, infine irrimediabilmente colpevoli, donne semplicemente innamorate,
che fra ’altro cercano in ogni modo di escludere dalla propria esperienza I’ambito
erotico, quindi il ‘peccato’, giuridico o religioso, che ne consegue.™

Nella vasta produzione delle autrici si prendono in considerazione due romanzi
particolarmente significativi, rispettivamente Adelina (1845) per Muzio Salvo e
Margherita Royn (1886) per Natoli, situati ad altezze cronologiche differenti, dunque
espressione di contesti socioculturali profondamente diversi. Il motivo, che si potrebbe
definire dell’amour fou," con un’evidente forzatura cronologica funzionale comunque
a rilevarne la forza eversiva, nel primo caso entra in conflitto con le esigenze
patriottiche e il moralismo della nascente societa borghese; nel secondo si oppone al
materialismo e alla mercificazione di un mondo attraversato da una progressiva
industrializzazione.

Passione ‘al di fuori dei sensi’ e logica borghese: il dramma di Adelina

La stessa esperienza di vita di Rosina Muzio Salvo appare dislocata, estranea alle
aspettative e alle norme del contesto sociale, sia per cio che concerne l’origine
aristocratica che lo scenario tumultuoso della Sicilia rivoluzionaria. Figlia del marchese
Giuseppe Salvo di Pietroganzili, Rosina Salvo (Muzio € il cognome del marito) nasce nel
1815 in un piccolo centro in provincia di Palermo, Termini, dove riceve |’educazione
superficiale riservata alle giovinette nobili, poi completata da una febbrile, e limitata,
autoformazione nella biblioteca del marito, il barone Gioacchino Muzio Ferrero. La
giovane sposa si reca allora da sola, percorrendo a cavallo i boschi che circondano la
tenuta padronale, dal canonico di Termini Agostino Giuffre, per prendere lezioni di
metrica, manifestando un’insopprimibile volonta di autonomia che si esplica

0v.B. §klovskij, ‘L’arte come procedimento’, in: idem, Letteratura e strutturalismo, a cura di L. Rosiello,
Bologna, Zanichelli, 1974, pp. 45-61.

" R. Luperini, L’orgoglio e la disperata rassegnazione, Roma, Savelli, 1974, p. 47.

12 Si osservi comunque che Carlo Ginzburg individua un doppio processo di straniamento, del normale in
strano, e dello strano in normale, prendendo in analisi opere di Voltaire e Swift, nel capitolo ‘Tolleranza
e commercio. Auerbach legge Voltaire’ del suo Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli,
2006, pp. 112-137.

13 Ci si riferisce a A. Breton, L’Amour fou, Paris, Gallimard 1937, narrazione/saggio dell’‘erotismo come
forza sovversiva. Lottando contro la famiglia, si lottera contro la repressione borghese dell’amore, delle
pulsioni, della realizzazione anarchica dei desideri piu inconsci e pit condannati’ (J. Gomila, ‘Amore’, in:
Enciclopedia Einaudi, vol. 1, Torino, Einaudi, 1977, pp. 465-490; p. 486).
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interamente solo quando, trasferitasi la famiglia a Palermo, collabora attivamente con
il giornale progressista La Ruota, diretto da Benedetto Castiglia. A ventotto anni la
futura scrittrice matura la decisione di lasciare il coniuge per potersi dedicare
liberamente ai propri interessi, fatto scandaloso proprio perché privo di ‘colpa’,
dunque non trascrivibile come relazione adulterina; i biografi del tempo si trovano
costretti a inventare la morte del barone per giustificare ’evento.™ Muzio Salvo si
sposta a Palermo con la figlia Concetta in occasione dei moti, quando agisce in prima
linea come segretaria di un’associazione assistenziale che supporta il governo
rivoluzionario, ‘La Legione delle Pie Sorelle’, non trovandosi comunque in sintonia
neanche con i gruppi patriottici, che giudica in qualche misura velleitari e astratti:
sulle pagine della rivista L’Educazione popolare critica il ministro Giuseppe La Farina,
che progetta una guerra senza avere a disposizione un esercito, accusandolo di
incompetenza con un intervento appassionato che suscita diverse critiche, soprattutto
perché di mano femminile.” Dopo I’Unita all’impegno rivoluzionario subentra la
necessita di organizzare la compagine nazionale e la scrittrice cerca di definire la
centralita dell’educazione della donna nei suoi scritti pedagogici, in latente distonia
con una pubblicistica che esalta la figura delle giovani spose come ‘angeli del
focolare’;'® al tempo stesso Muzio Salvo si adopera, insieme a colleghe scrittrici da
tutta Italia, ad attivare reti di produzione letteraria, esortando sempre le donne a un
agire che non é piu politico ma sociale e culturale: ‘Non fate, oh non fate vi
s’impigrisca la mente, vegeti in ozio il corpo!’."” Pochi anni dopo la pubblicazione di
questa veemente esortazione ’autrice muore di apoplessia.

Adelina, lunga narrazione di tipo epistolare, con pubblicazione nel 1846 a Firenze
per evitare la censura - il coprotagonista € un esule polacco - € la sua opera di esordio.
Si tratta del primo romanzo in assoluto di una scrittrice in Sicilia e del quarto in tutta
Italia."® La trama riprende la dinamica narrativa dell’Ortis, e la filiazione & esplicitata
dall’autrice nel contesto della vicenda, che utilizza come riferimento ‘ideologico’
proprio il testo foscoliano; Adelina, aristocratica ma orfana e priva di mezzi, é
costretta dal tutore, in debito con un avido e rozzo usuraio, Bernardo Vesi, a sposare
quest’ultimo come forma di risarcimento: ‘Il mio tutore mi ha venduta... si,

inorridiscil... ei mi ha venduta...’," rivela con orrore la ragazza a una pill anziana

14 ‘Giovanetta sposossi al barone Gioachino Muzio, di cui presto rimase vedova’ (0. Greco, Bibliobiografia
femminile italiana del XIX secolo, Venezia, Presso i principali librai d’ltalia, 1875, p. 434). Per i necessari
riferimenti bibliografici e approfondimenti biografici si rimanda a M.T. Mori, ‘Salvo Muzio, Rosa’, in:
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 90, 2017, http://www.treccani.it/enciclopedia/rosa-salvo-
muzio_(Dizionario-Biografico)/ (20 luglio 2020), e D. Bombara, ‘Dare una voce a donne, poveri,
emarginati: la proposta culturale della scrittrice siciliana Rosina Muzio Salvo’, in: E.M. Moreno Lago (a
cura di), Género y expresiones artisticas interculturales, Sevilla, Benilde Ediciones, 2018, pp. 58-79.

5 | ’Educazione popolare, 1, 7 (1848). L’intervento e citato da Manuela Sammarco in ‘Letterate e
partecipazione politica al 1848 palermitano: |’esperienza di Rosina Muzio Salvo’, in: Dimensioni e problemi
della ricerca storica, 2 (2006), pp. 143-165. http://dprs.uniroma1.it/sites/default/files/442.html (20
luglio 2020).

16 R. Muzio Salvo, ‘Lettere a Faustina sull’educazione’ [1 ed. Genova, 1862], in: L. Sampolo (a cura di),
Racconti di Rosina Muzio Salvo: con alcuni scritti morali preceduti da un discorso sulla vita dell’autrice,
Palermo, Tip. del Giornale di Sicilia, 1869. Per quanto riguarda la chiusura ideologica postunitaria nei
confronti di un ruolo attivo della donna nella societa si veda almeno, focalizzato sulla funzione di massaia,
A. Colella, Figura di vespa e leggerezza di farfalla: le donne e il cibo nell'ltalia borghese di fine Ottocento,
Firenze, Giunti, 2003.

7 Muzio Salvo, ‘Lettere a Faustina’, cit., p. 412.

'8 Muzio Salvo, Adelina, Firenze, Soc. Tip. sulle Logge del Grano, 1846, poi in: idem, Prose e poesie,
Palermo, Clamis e Roberti, 1852, pp. 125-256. Si cita da questa seconda edizione. In precedenza si trovano
solo le Lettere di Giulia Willet, di Orintia Sacrati Romagnoli (1818), e le Lettere di una italiana (1825),
scritte da Carolina Decio Cosenza, infine Alessio o gli ultimi giorni di Psara (1827) di Angelica Palli; tutti,
tranne il terzo, romanzi epistolari.

9 Muzio Salvo, Adelina, cit., p. 132.
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amica, Emilia. La circostanza rende particolarmente evidente il carattere contrattuale
ed economico del matrimonio borghese, a cui dovrebbe seguire, nelle narrative
ottocentesche, ’adulterio come anticontratto,?® fondato invece sul sentimento e le
affinita elettive fra i protagonisti. In effetti Adelina si innamora di un polacco in esilio
in Italia, Carlo Radzwill, ma evita ogni coinvolgimento sessuale, seguendo in cio il
modello comportamentale della Teresa foscoliana. Una scelta che il giovane,
tormentato da un desiderio costantemente frustrato e dal rimorso per l’impegno
patriottico ormai disatteso, non riesce a concepire, criticando Teresa per la sua
freddezza e, di conseguenza, Adelina che la imita. Carlo confessa infatti all’amico
Stanislao che la ragazza ‘non comprende nulla dell’amore’.? Tuttavia, sara
paradossalmente proprio questa passione virtuale, disincarnata ma intensa e ossessiva,
della ‘fredda’ Adelina, la quale non sopporta la minima lontananza dall’amato e cerca
di conoscerne i piti intimi pensieri pur negandosi costantemente,?? a turbare oltremodo
Carlo, che non riesce a decifrare la stranezza di un simile sentimento. Dunque
abbandona il campo, confessando all’amico: ‘Fuggii, errai smanioso tutta la notte pei
monti invocando un fulmine’.? Il successivo ‘cedimento’ al desiderio infrange il gia
precario equilibrio della coppia, determinando in Adelina una sfiancante oscillazione
fra il rimorso e una passionalita morbosa, nutrita di sensi di colpa. Carlo, su cui si
riversa l’intimo rovello della ragazza, a sua volta si sottrae allo scambio epistolare -
‘Non mi scrivere, non chiamarmi; € forza men resti solo’ - .>* In seguito si allontana
definitivamente, intendendo rientrare in una piu familiare dimensione di impegno
patriottico che risolva lo sfasamento fra pensiero e azione vissuto nella tormentata
relazione;” la protagonista impazzisce e muore, rendendo evidente nel disfacimento
del corpo e della mente il totale spaesamento, l'incolmabile distanza fra il suo
progetto di vita e la realta che ne impedisce la realizzazione.?

Adelina vuole affermare la liberta e liceita di un amore che coniughi purezza e
appagamento dei sensi. Per quanto il suo modello esplicito sia il personaggio di Teresa,
con evidente transfocalizzazione della fonte foscoliana,” le radici di questa

20 Tanner, L’adulterio nel romanzo, cit., p. 18.

21 Muzio Salvo, Adelina, cit., p. 198.

22 ‘[N]on & un respingermi quel nascondermi, tacermi, cio che ti rode I’anima? Va, che non mi ami ... no,
non mi ami [...]. Come, come ingannare le pigre, lunghe, interminabili ore che da te mi dividono? [...]
Quante cose ho da dirti! Vieni, vieni, mio Carlo, vieni ad inebriarmi dei tuoi sguardi [...] Conto le ore, i
quarti, i minuti ...battono le 5, e tu non vieni! Non ti vedrd dunque sta mane? Non vederti! Impossibile! ...
Comprendi tu cosa sia il non veder te? Gli € "esser priva della luce, sentirsi smarrita la ragione, soffrir gli
spasimi dell’agonia’ (ivi., pp. 204-5). ‘[R]icordati... che un abisso ci divide’ (ivi., p. 213).

B |vi., p. 214.

24 |vi., p. 221.

2 Discutendo Uinterpretazione della Teresa foscoliana, Carlo mette in contrapposizione la concretezza
del suo approccio al reale con l’elaborazione fantastica di Adelina ritenendo, in una lettera alla
protagonista, ‘che voi giocando un po’ di fantasia vogliate battezzare per passione quella fievolissima
larva di affetto che affacciavasi all’anima di quella donna ardentemente idolatrata; e credendo che tale
sparuto sorriso basti a sedare il tumulto d’un amore delirante, condannate il sacrifizio di Jacopo. Ma io
tutto prosa per lungo uso ed esperienza [...] non posso, no, trovarmi d’accordo con voi tutta fantasia,
vivente d’illusioni celestiali’ (ivi., p. 198).

%6 |a forza eversiva del personaggio, isolato nella sua unicita ma anche autenticita sentimentale, &
espressa soprattutto nei momenti di delirio, presenti nella sezione finale dell’opera, e intitolati
Frammenti di Adelina: si tratta di brevissime annotazioni che mostrano, nello spezzettamento del
linguaggio, privo di nessi logici e anche di appropriati segni di punteggiatura, la progressiva
disarticolazione del pensiero e disgregazione dell’io. Anche in questo caso € notevole la filiazione
dall’Ortis, ma i ‘frammenti’ raccolti dall’amico Lorenzo e offerti al lettore presentano una struttura piu
tradizionale, stilisticamente vicina al resto del romanzo.

77 La riscrittura dell’Ortis a opera di Muzio Salvo sembra dare voce e carne al personaggio di Teresa,
adottando quindi il suo punto di vista, differente rispetto al testo originario; &€ presente anche una
transmotivazione, poiché gli obiettivi di Adelina divergono da quelli di lacopo, comportando una volonta
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particolare forma del sentimento si ritrovano in una tradizione letteraria piu antica,
di matrice medievale.

Si osservi, infatti, quanto una nota definizione dell’amore-passione, a opera di
René Nelli, costruita sullo studio della poesia trobadorica e cortese, corrisponda alla
situazione della protagonista:

L’amour-passion est une entité émotive spécifique, pénétrée de croyances et de mythes
éveillés par le social et renforcés par l’imitation, naissant a la conscience consécutivement au
choix, irrationnel et inconditionné, que deux étres ont fait 'un de l'autre, par surestime
réciproque et de facon a s’abolir idéalement ’'un dans l'autre, sans rien refouler de leur
sexualité, qui, de ce fait, se trouve au contraire, valorisée excessivement: étant bien entendu
que ce mode d’existence a deux ne peut leur apparaitre comme définitif ni heureux, mais
comme inadéquat et toujours soumis a des dépassements successifs, jusqu’a ce qu’il s’achéve
dans le réve, ou la réalité, de la mort considérée illusoirement comme le seul milieu capable
de lier leurs cours dans |’Absolu.?

Analogamente, la passione dell’eroina di Muzio Salvo tende a una contemporanea
‘esaltazione spirituale e carnale dei rapporti tra uomo e donna’,”’ spingendo
Uelicitazione dei sensi sino ai limiti del possibile e del consentito, e trovando il
massimo appagamento nello stesso discorso letterario. Cio le permette di evitare lo
scandalo giuridico e sociale dell’adulterio, mantenendo la forza di un sentimento che,
nella sua purezza e completezza, poiché non esclude l’investimento sensuale - Adelina
pretende con foga la vicinanza fisica all’essere amato e la condivisione totale delle
esperienze -, si pone come valida alternativa a una realta dominata dalla ricerca
individuale del vantaggio economico, a danno delle fasce deboli della societa, ma
anche da una vuota retorica patriottica. Saggia lettrice di Foscolo, la protagonista
individua, come unica soluzione possibile al conflitto fra amore e dovere, la linea di
Teresa, a sua volta debitrice di una lunga tradizione di passione letteraria: un intenso
sentimento di natura platonica, che non metta in discussione i fondamenti della
societa, ma si ponga a latere della stessa.*

La dislocazione dell’amore-passione nel romanzo, e la sua intrinseca validita,
scaturiscono dal confronto con |’ottica pregiudizievole degli altri personaggi, irrigiditi
nella loro parziale e stereotipata visione del reale. Il romanzo presenta, infatti, una
struttura epistolare polifonica, non monodica come il modello foscoliano. Non si tratta
tuttavia di un ritorno a forme settecentesche, nelle quali la dialogicita data
dall’interazione frai diversi estensori delle lettere esprime il relativismo della filosofia
illuminista;' nel romanzo di Muzio Salvo il confronto fra le voci dei differenti ‘autori’
e scontro drammatico, che mostra una protagonista tragicamente isolata

di possesso esclusivo, sia pure non fisico, dell’essere amato. Si utilizzano le categorie interpretative di G.
Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, traduzione di R. Novita, Torino, Einaudi, 1997.

28 R. Nelli, L’Amour et les mythes du cceur, (suivi de) Le corps féminin et l'imaginaire, Paris, Hachette,
1975, pp. 38-39. Per quanto riguarda la matrice trobadorica, cfr. la recensione del lavoro di Nelli, ad
opera di M. Chastaing, su Revue Philosophique de la France et de l'Etranger, 145 (1955), pp. 102-103.

29 J. Sole, ‘I trovatori e l’amor-passione’, in: G. Duby (a cura di), L’amore e la sessualita, Bari, Dedalo,
1994, pp. 93-102; p. 93.

30 per quanto esaltata, fremente, eccessiva, Adelina ricorda alcuni personaggi femminili di Jane Austen
per il tentativo di coniugare non tanto ‘ragione’ e ‘sentimento’ quanto ‘norma sociale’ - o religiosa - e
‘sentimento’. Nella configurazione della protagonista forse agisce anche 'influsso della Nouvelle Héloise
rousseauiana in cui Julie propone a Saint-Preux un’etica del sacrificio come reale compimento della
passione amorosa, che & sempre desiderio nostalgico di una mancanza.

31 Si confrontino al riguardo J. Rousset, Forme et signification. Essai sur les structures littéraires de
Corneille a Claudel, Paris, Librairie José Corti, 1964, in particolare pp. 65-104; L. Versini, Le roman
épistolaire, Paris, Presses universitaires de France, 1979. Secondo i due autori la monodia epistolare si
origina dalla tendenza all’introspezione e allo scavo psicologico che caratterizza le poetiche
preromantiche e romantiche.
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nell’incomunicabilita e disperatamente intenta a difendere la verita del proprio
sentimento, per quanto le sue aspettative siano costantemente disattese, le sue azioni
distorte e fraintese dagli altri personaggi.

Per il cinico Bernardo Vesi, che rappresenta la classe borghese emergente,
disonesta e asservita a una pura logica economica, Adelina, definita a piu riprese ‘una
romanzesca’,?? incarna l’aristocrazia in decadenza, la cui raffinatezza culturale,
sentimentalismo e letteraturizzazione del reale € posa e finzione, strumentale a
mantenere il distacco con la borghesia incolta e a sfruttare abilmente le note del
patetico per i propri vantaggi. Quando la ragazza accorre al capezzale del tutore
moribondo, Vesi insinua: ‘possibile siate spesso si strana da non farvi comprendere?
Detestaste colui quand’era in vita, ed ora morto il vorreste tra i viventi... Ma forse al
testamento devonsi quelle lagrime.. Oh! fate senno, non le sprecate si
scioccamente!’** All’amico Fabrizio, Vesi fornisce una versione dei fatti ancora pil
esplicita: ‘Salto a colei il grillo di veder crepare l’abborrito tutore, e colle paroline,
colle smorfiette indusse quel boccheggiante a lasciarle tutti i propri averi. L’ipocrita
or piange; ma quelle sono le lagrime del coccodrillo’.*

La giudiziosa amica Emilia legge la vicenda di Adelina attraverso la lente
deformante di un ottuso moralismo, e le propone una dis-educazione culturale e
sentimentale che eviti soprattutto lo stimolo della lettura, ben prima che intervenga
sullo scenario del racconto [’affascinante esule:

Si, mia virtuosa Adele! Prega, incessantemente prega; e poscia immergiti nello studio;
ma per ’amore di te stessa, Adele mia, guardati, come da un serpente, da tutti quei libri che
potrebbero insidiarti la pace richiamandoti il cuore alla vita. [...] Guai! Guai! Adele mia, se il
cuore ti avverte d’un vuoto! Ah! Guai! Tu sei eternamente perduta! [...]

lascia, lascia per ora tal genere di letture. [Victor Hugo] [...] Quando la tua mente sara
resa meno fervida dall’eta, piu riflessiva dagli studi, riprendi quelle letture, che or ti sarebbero
fatali.®

L’eccesso normativo di Emilia mette seriamente in discussione il progetto di
Adelina, che dubita della liceita della propria passione, anche quando essa mantenga
ancora un carattere assolutamente casto; tali incertezze esplodono ossessivamente nel
delirio, includendo fra gli accusatori anche ’amante:

Perché inarchi le ciglia, Emilia mia? Perché mi dai della incauta? Perché ti mostri severa, ed
appena lampeggiato quel tuo sdegno mi t’ascondi? Che ho mai detto, sorella? Che ho fatto? [...]

Ah sorella, I’é dunque colpa l’adorare un angiolo? dimmelo, dimmelo, accheta questa
voce accusatrice ch’or tumultuante mi é sorta nel petto... ma se € colpa, perché natura diemmi
un’anima avvampante di affetto?... O Emilia mia! io bruciava d’incontrarmi in un cuore che mi
comprendesse [...]... come, come or rigettare un amico inviatomi dal cielo? [...]

[Frammenti di Adelina] Perché, perché la fonte delle mie lagrime si e esausta? lo te le
offrirei di e notte, gran Dio! Ad espiazione della mia colpa... colpa l’amare! amare chi ritraevami
la tua onnipotenzal!... No, non € vero, non é vero! [...]

32 Muzio Salvo, Adelina, cit., p. 149.

3 Ivi, p. 175.

34 |bidem.

3 |vi, pp. 143, 154. Sul ‘vuoto’ come percezione che induce a fantasie o azioni adulterine insiste Tony
Tanner nel volume citato, riguardo a esempio al personaggio di Emma Bovary, che tenta inutilmente di
colmare le carenze insite nella propria esistenza ‘fino a che il lettore arriva alla tremenda intuizione che
i vuoti non possono essere riempiti e che tutto cido che Emma potra fare infine € rassegnare la sua vita a
quei vuoti’ (Tanner, L’adulterio nel romanzo, cit., p. 270). Il topos della lettura pericolosa per la donna,
in quanto ne esalta la sensualita ma anche ne amplia gli orizzonti culturali, € frequente in eta romantica
e oltre. Si veda al riguardo V. Gusso, ‘La lettura corporea. Il rapporto tra fisicita e pratica del leggere in
una selezione di brani di autori ottocenteschi’, in: Biblioteche Oggi, 4 (1999), pp. 64-74.
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Ma sapete voi cosa sia l’aver un fuoco nell’anima e comprimerlo? Sapete cosa sia questo
bisogno prepotente, irresistibile, di trovare un eco al vostro cuore, ai vostri pensieri, un essere
che pianga al vostro pianto vi sorregga nel dolore, vi parli di cose che la turba degli uomini non
comprende? E se il sapete perché condannate questo slancio che tutta mi sublima? ... Chi? Chi
osa condannarlo? ...Ahi! ...tu stesso ... Carlo! ... tu! ... tu stesso!...%

Infine fra gli interlocutori di Adelina, di fatto suoi oppositori, vi & ’amante, il
cui linguaggio aulico e iper-romantico camuffa una visione alquanto ordinaria
dell’amore come possesso fisico, inadeguata a fronteggiare le crisi morali della
protagonista:

Forse invida la sorte di quei momenti di celeste beatitudine che al vostro fianco rapivami
a me stesso, ha spalancato tutte le caterratte del cielo onde vietarmi di assaporare le delizie
che voi, angelica creatura, voi sola mi spargete nell’anima [...]

[All’amico Stanislao] Fratello! fratello!... Questo mio cuore si € cangiato in altare... qui...
qui ho sentito palpitarla... qui ebbro, furente d’amore U’ho stretta... Oh anche la gioia puo
uccidere! [...]

Mentre che inebbriandomi nell’angelico amplesso trasfondo su i convulsi suoi labbri le
divoranti mie fiamme, sento la faccia inondarmisi delle sue lagrime, ed essa svincolatasi da
me, asconde il viso tra le palme, trema a verga a verga e cade priva di sensi... Un grido
spaventevole mi rugge nel petto... Ahi! gli & il grido del rimorso... Eppure il soffoco, e forsennato
contro lei mi adiro! [...]

[Adelina a Carlo] E fosti proprio tu che chiamasti un capriccio quel mio rapido passare
dall’ebbrezza alla mestizia?*’

La struttura epistolare presenta quindi una plurivocita assente nel modello
foscoliano,® e offre al lettore, nei personaggi e nelle lettere del marito avido
speculatore, dell’amica occhiuta moralista, dell’amante superficiale, i diversi tasselli
di una mentalita neo-borghese che incardina la triade risorgimentale Dio-Patria-
Famiglia a prosaici interessi economici o politici: in questo contesto l’amore di Adelina
viene marginalizzato, confinato ‘nel carcere del sentimentalismo romantico’*® come
realta fittizia, scaturita da fantasie di una ‘romanziera’, un’avida lettrice che ha
sovrainterpretato il mondo esterno, modellandolo sui toni di un’emozionalita accesa
ed esasperata.

Muzio Salvo, invece, tenta attraverso la sua protagonista di determinare
"accettabilita sociale del nucleo vivo e ardente del pensiero romantico, la ‘passione
onnipossente’ la quale, come ’autrice afferma nella prefazione al romanzo, conduce
a ‘I’abisso’ una donna da ‘gl’incantevoli pregi’, precipitata pero a causa, in primis, de
‘la tirannide’, poi del ‘proprio cuore’;* la disposizione dei termini non € casuale,
individuando precise responsabilita. Il testo introduttivo, ponendo subito
all’attenzione lo spiazzamento tragico della protagonista, definita affettuosamente la

36 Muzio Salvo, Adelina, cit., pp. 183, 193, 240, 251-252. | frammenti - la sezione pil interessante di
un’opera carente sotto diversi punti di vista, in particolare stilistico - sono sapientemente costruiti tramite
la giustapposizione di esortazioni, riflessioni, consigli, ammonimenti, con cui i diversi personaggi hanno
tentato di direzionare il comportamento di Adelina; i diversi interventi affiorano nella sua mente come
ricordi angosciosi, potenziando lo smarrimento identitario della ragazza, incapace di ricondurre a unita
le sfaccettate e contraddittorie immagini del sé che i brani epistolari mostrano.

37 Ivi, pp. 195, 215, 220, 220.

38 M. Bachtin, ‘La parola nel romanzo’, in: idem, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 67-230.
39 G. Morandini, La voce che é in lei. Antologia della narrativa femminile italiana tra ‘800 e ‘900, Milano,
Bompiani, 1980, p. 50.

40 Muzio Salvo, Adelina, cit., p. 129.
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‘mia Adelina’,*" stimola quindi Uallegiance del lettore riguardo al personaggio,*

costretta al suo destino esiziale da una indefinita oppressione tirannica e, solo in
seconda istanza, dalla sua indole appassionata. Le tecniche di straniamento, attuate
nello svolgersi della vicenda tramite la struttura epistolare polifonica, daranno corpo
alle forze nemiche della protagonista, determinando altresi la distanza critica fra chi
legge e gli altri ‘attori’ della vicenda, tutti in qualche misura colpevoli della morte di
Adelina.

L’amore/passione, in sé legittimo e al tempo stesso in linea con i canoni
rappresentativi del Romanticismo europeo, perché audace, totale, ma anche
sacralizzato, appare straniato, filtrato dalla visione miope e sanzionatrice della
collettivita.® Cid nonostante, il personaggio della protagonista, nella conclusione
dell’opera escluso dagli altri anche a livello delle funzioni comunicative poiché parla
un linguaggio degli istinti - desiderio, paura, rimorso - sempre piu disgregato in
relazione alla perdita della ragione, quando la distanza fra il suo progetto di vita e la
realta diventa incolmabile, appare portatore di una ‘verita’ e di un’evidenza
rappresentativa che si esprime non solo nelle parole, ma anche nel fisico macerato
dalla sofferenza. Il corpo avvizzito e privo di attrattive della giovane abbandonata
diventa, nella sua stessa percezione peggiorativa, scarto, oggetto deformato e
degradato, simbolo di rifiuto, di chiusura alle istanze della pura passione muliebre in
una societa androcentrica, impegnata a costruire l’immagine della futura nazione; in
essa, come ha ben dimostrato la ricerca di Alberto Mario Banti sulle ‘figure profonde’
del discorso nazionale,* non & contemplato [’amore tout court, soprattutto quando
esso comporti forme di protagonismo femminile.

A chi non farei pieta? Ero bella, splendida di poesia... Ora? la mia pelle, la mia carne si
sono invecchiate... il cuore mi s’é irrigidito... Ah se tu tornando mi respingessi! [...]
Una sventurata, diserta, non avente altro che il cuore, a te questo consacra, tutto tel dona... e
tu barbaro lo respingi, il calpesti! Ah! rendimi almeno la freschezza del genio, il gusto per le
arti, la mia virtl... La virtu! cos’é la virti? no, non vo saperlo, al solo nomarla sentomi
agghiacciar tutta... [...] Ma dillo, dillo crudele; potrai tu incontrare sulla terra altra donna che
pari alla tua Adele ti comprenda? impossibile! Perché la sua mente, il suo cuore erano
partecipazione della tua mente, del tuo cuore... Credi poter imbatterti in altra che sappia
amarti tanto? No, no, il cuore che hai spezzato é fuso nella poesia, nel fuoco... Come? Non é
vero? ... Ah! Piangete tutti... ’amore é sparito dalla terra [...].
Cosa son i0? Un fiore? no, il fiore € vago, odoroso ... Un cencio? Strana parola! ma un cencio si,
poiché egli mi ha respinta, conculcata al terreno...*

Secondo Enrico Ghidetti la follia di Adelina ispira ’analoga dissoluzione mentale di
Maria nella verghiana Storia di una capinera (1871);* chi scrive ha rintracciato, sulla

41 Ibidem.

42 M. Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford, Oxford University Press,
1995, p. 84 sgg.

43 Un esempio di passione virtuale ma al tempo stesso ricca di investimento sentimentale € rappresentato,
fuori d’Italia, da Le affinita elettive (1809) di Goethe, dove I’adulterio ‘mentale’ dara un frutto reale nel
bambino che assomiglia non ai genitori ma ai potenziali amanti.

4“1, la nazione come parentela/famiglia; 2. la nazione come comunita sacrificale; 3. la nazione come
comunita sessuata, funzionalmente distinta, cioe, in due generi diversi per ruoli, profili e rapporto
gerarchico’ (A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-
Bari, Laterza, 2014, p. vi).

4 Muzio Salvo, Adelina, cit., pp. 239, 242-244, 246. L’ultima frase non fa parte dei ‘frammenti’; in una
lettera della governante di Adelina a Emilia la prima racconta di aver visto la ragazza scrivere su un foglio
queste parole.

4 E. Ghidetti, L’ipotesi del realismo. Storia e geografia del naturalismo italiano, Milano, Sansoni, 2000,
p. 127.
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base di questa ipotesi, precisi riferimenti testuali.* Evidenti, inoltre, le somiglianze
di trama - due giovani donne sono condannate, per motivi economici, a un
‘imprigionamento’ fisico e mentale, [’una in un matrimonio di convenienza, ’altra nel
ruolo monacale - e l'affinita tematica rispetto al motivo e all’ermeneutica dello
spaesamento, la cui presentazione straniata, contrapposta all’ostilita o
all’indifferenza degli altri personaggi, conduce il lettore a rivedere gli stereotipi
sociali, individuando l’ingiustizia e l'orrore di una condizione femminile forzata
all’assunzione di ruoli inaccettabili.*®

Il continuum patetico della follia € infatti interrotto dalle annotazioni sprezzanti
di Vesi, che rivolgendosi all’amico lo apostrofa in tal modo: ‘Hai tu visto quella cara
gioia? L’esimia mia moglie?’,*”’ e dalle velleitarie invocazioni di Carlo (‘Ah! Perché me
le strappai dal fianco? Perché forsennato fuggii?’),”® che vaga senza meta per U’Italia;
ma tutta la dinamica del romanzo e in effetti strutturata nella relazione tensiva fra il
discorso di Adelina e il controcanto degli altri personaggi, che impedisce al lettore
un’esperienza immersiva nella vicenda, dando luogo alla costante percezione di piu
punti di vista antagonisti. Allo straniamento di tipo verghiano, per cui ’agire della
protagonista appare positivo ed efficace, in ultima analisi ‘giusto’, proprio perché
criticato e disprezzato da personaggi stereotipati che incarnano le energie negative,
malevole, talvolta refrattarie al cambiamento, del corpo sociale, si collega,
potenziandone gli effetti, una tecnica straniante di tipo pre-brechtiano;®' tale tecnica,
attuata attraverso l’abile montaggio di lettere fra loro ‘oppositive’, anche
stilisticamente, obbliga chi legge a distanziarsi analiticamente dalla vicenda, per
orientarsi nei diversi piani di realta e interpretativi che essa presenta. Il doppio
straniamento permette di percepire la novita di un romanzo che, sia pure
caratterizzato da una tenuta stilistica non omogenea, propone un’immagine ribaltata
della societa risorgimentale, nella quale una donna puo essere punita con la follia e la
morte proprio per la sua onesta e coerenza intellettuale, mentre sarebbe
perfettamente accettata dal sistema sociale se subisse passivamente un sordido
matrimonio d’interesse (ottica di Bernardo Vesi), evitando ogni stimolo intellettuale
(ottica di Emilia), oppure se infrangesse le norme giuridiche e religiose commettendo
adulterio con leggerezza (ottica di Carlo).

La demenza finale di Adelina ne sigla la tragica dislocazione; il suo ‘esilio
mentale’ mostra uno spaesamento ben maggiore rispetto al vero esule Carlo, la cui
condizione trova un radicamento identitario nell’azione patriottica a cui
continuamente ritorna col pensiero; ma si osservi che per tutto il corso della vicenda
la protagonista, il cui sguardo e rivolto indietro, ai modelli letterari del passato, vive

47 Si osservi ad esempio: [Adelina] ‘Avea scelto quel cuore per asilo... il mio asilo € ora la tomba... La
tomba! Ah! scender sola nella tomba!! [...] Ah! si. lo l’amo, io [’amo, ed il mio amore € un perenne delirio’
(Muzio Salvo, Adelina, cit., pp. 240, 244). [Maria] ‘Ora che son rinchiusa vivente nella tomba, quest’amore
si & fatto un delirio, una collera, una rabbial...” (G. Verga, ‘Storia di una capinera’, in: idem, Una
peccatrice; Storia di una capinera; Eva; Tigre reale, Milano, Mondadori, 1959, pp. 125-214; p. 195).
[Adelina] ‘Carlo! mio Carlo! Come hai potuto strapparti da me?’ (Muzio Salvo, Adelina, cit., p. 240).
[Maria] ‘Perché me ’hanno strappato? Perché me [’hanno rubato il mio Nino?’ (Verga, ‘Storia di una
capinera’, cit., p. 198). [Adelina] ‘Ah! potessi vederti almeno un istante... € poi morire... Ma ove sei! ove
sei?’ (Muzio Salvo, Adelina, cit., p. 239); [Maria] ‘Voglio vederlo! voglio vederlo! una sola volta! un
momento solo!...” (Verga, ‘Storia di una capinera’, cit., p. 197). Riguardo all’ipotesi di Verga ‘lettore’ di
Muzio Salvo si veda Bombara, ‘Dare una voce’, cit., pp. 69-70.

48 Interprete di Foscolo e ispiratrice di Verga, la misconosciuta Muzio Salvo si inserisce in un ideale canone
letterario ottocentesco a dominanza maschile enucleando e ponendo in massimo risalto, dall’opera del
primo, l’esperienza di una passione distante dal sentire comune, irrimediabilmente ‘altra’.

4 Muzio Salvo, Adelina, cit., 237. Come nelle precedenti citazioni, il corsivo & nel testo.

0 |vi, p. 245.

51 B. Brecht, Scritti teatrali I, Torino, Einaudi, 1975, pp. 84-95.
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un ‘destiempo’, per usare un termine coniato dall’esule polacco Josef Wittlin,*? ‘uno

sradicamento temporale, uno sfasamento nei modi del percepire e percepirsi 0 no
parte integrante del tempo di una collettivita’.>® La follia ha un preciso valore di
denuncia,> spiazza il lettore inducendolo a comprendere le possibili ragioni di una
violenta esclusione del sentimento amoroso in una societa ormai ‘inquinata’ dagli
interessi prevalentemente economici di una classe borghese in ascesa e dall’urgenza
di un’azione politica collettiva che sacrifica le esigenze e, talvolta, azzera l’interiorita
dei singoli individui.

La vita spezzata di Margherita Royn fra amori libreschi e disillusione
La figura di Cettina Natoli (1867-1913), colta nobildonna messinese autrice di diversi
romanzi, alcuni rimasti inediti,* collaboratrice di periodici,*® pittrice, musicista,
apprezzata agli esordi dagli intellettuali,’” sopravvive solo in pochi repertori dedicati
alle donne scrittrici,® forse anche per la minima attrattiva esercitata sull’immaginario
da un’esistenza piatta, equilibrata, che attraversa senza ripercussioni un’epoca di
profondi rivolgimenti sociali e culturali. Sposa diciottenne del marchese Giovanni
Ajossa, Natoli coltiva senza problemi le sue inclinazioni, riversando soltanto nella
scrittura, di ‘morbosita decadente’® le inquietudini e il malessere derivanti dal
disfacimento della classe aristocratica cui lei stessa appartiene e dal crollo di un
sistema elitario di valori basato sul culto del bello e dell’apparenza di fronte alla
progressiva mercificazione del tessuto sociale. | suoi personaggi, ‘uomini e donne,
perdono gli aloni misteriosi, per alcuni eccitanti, che possedevano presso altri e piu
famosi scrittori (si pensi a D’Annunzio) per rivelarsi maschere meschine di un’epoca e
di un ambiente in piena crisi’.®° Strenui difensori a parole dell’amore appassionato e
disinteressato, i protagonisti dei diversi romanzi natoliani si rivelano dei nevrotici,
incapaci di concretizzare in azione la propria visione alternativa della vita, e di
fronteggiare gli ostacoli di un mondo che viene sempre esperito attraverso la lente
rassicurante del filtro letterario.

In Margherita Royn (1886) la nobile protagonista ama intensamente Riccardo
Olivieri, artista povero e borghese; il legame, inaccettabile per ragioni economiche e

52 J. Wittlin, ‘Splendore e miseria dell’esilio’, in: Settanta, 24 (1972), pp. 33-42.

3 E. Trapanese, ‘Narrare, narrarsi Uesilio’, in: Funes. Journal of narratives and social sciences, 1 (2017),
pp- 2-13; p. 6.

54 ‘Chi agisce per motivi diversi da quelli comuni, o resta inerte ai motivi comuni, & agli uomini oggetto
di maraviglia e di paura e, - come cosa da non sapersi da che parte prendere - per la riluttanza degli
uomini a supporre in un loro simile un motivo che trascenda la loro mentalita, - d’ingiurioso sospetto. [...]
La societa che non puo difendersi dalle verita enunciate da quelli, che per lei sono rivoluzionari e che
minacciano la sua sicurezza, “onestamente” rispondendo con argomenti razionali agli argomenti, ma solo
opponendo la violenza e materialita del suo esistere come dato di fatto - quando non li puo imprigionare
come delinquenti, puo porre cosi la pregiudiziale della pazzia e non incaricarsene’ (C. Michelstaedter, La
persuasione e la rettorica, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1982, p.183).

5 Margherita Royn. Una storia d’amore, pubblicato nel 1886 come Eola; Fiori di serra (1890) e Fiocco di
neve (1896) come Espero; Finch’io viva e piu in la (1899), Granelli inutili (1902), Verso la vita (1912); gli
inediti Nadia, Sacrifizio, Foglie di rosa; infine Le mie cinque giornate di Messina 28-12-1908/1-1-1909,
(1914), dolente racconto autobiografico delle vicende che seguono il devastante terremoto messinese.

% L a Vita italiana e Flegrea, dirette rispettivamente da Angelo de Gubernatis e Riccardo Forster.

5 ‘Andrea Maffei, la definiva una scrittrice piccola di eta, ma grande di sentimenti [...]. Ruffini, De
Gubernatis e molti altri [...] la spronarono a proseguire’ (G. Canevazzi, ‘Cettina Natoli-Ajossa (Espero)’,
in: idem, Profili di scrittrici italiane, Lecce, Lazzaretti, 1898, pp. 119-133; p. 122).

58 Un brevissimo profilo € presente in M. Bandini Buti, (1941-2), ‘Aiossa Natoli Concettina’, in: idem,
Poetesse e scrittrici. Enciclopedia bio-bibliografica, vol. I, Roma, Istituto Editoriale Italiano C. Tosi, 1941-
2, p. 22; piu esauriente G. Molonia, ‘Cettina Natoli Ajossa’, in: M. D’Angelo & G. Molonia (a cura di),
Donne a Messina. Storia delle donne come storia della citta, Messina, MD Edizioni, 2014, pp. 154-155.

% A. Santoro, ‘Cettina Natoli Ayossa Grifeo’, in: M. Fiume (a cura di), Siciliane. Dizionario biografico,
Siracusa, E. Romeo, 2006, pp. 761-762; p. 761.

60 |bidem.
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di casta, viene vissuto esclusivamente sul piano virtuale della corrispondenza
epistolare. L’inanita di Margherita si origina in primo luogo da una ipersensibilita fisica
intimamente contraddittoria, poiché da un lato impedisce il contatto diretto con il
mondo esterno ma al tempo stesso esige una costante esaltazione dei sensi, ottenuta
tramite stimoli culturali, visivi, musicali, e un assiduo lavoro di fantasia, facendone
derivare ’inevitabile frizione tra immaginazione e realta, finche la prima rischiera di
invadere e assorbire 'esistenza effettiva della giovane donna.®' Lo scarto fra spazio
mentale e reale diventa luogo di elaborazione creativa e formazione identitaria, ma al
tempo stesso di incauta falsificazione degli eventi: Margherita inventa per lettera uno
scenario drammatico, che mette in campo la violenta opposizione paterna al
matrimonio e il profilarsi di temibili pretendenti, per suscitare la risposta emotiva
dell’innamorato e definire una propria fascinosa identita di damsel in distress. Quando
si realizza effettivamente la circostanza solo immaginata, Riccardo non vi crede,
ritraendosi disgustato di fronte a una commistione per lui inaccettabile fra vita e
costruzione fantastica; la coppia si dissolve, finendo per contrarre matrimonio con
persone diverse. Il displacement di Margherita, di evidente matrice flaubertiana,®
diventa ingestibile nel momento in cui, frequentando abitualmente Riccardo ormai
sposato, la protagonista comprende di non poter piu accordare la sua fervente attivita
immaginativa romanticizzata, nutrita di melodrammi verdiani, romanze di Tosti,
letture sentimentali, con una realta prosaica dove non c’é spazio per l’antico
innamorato, dominata invece dalla figura ingombrante di un marito che pretende
attenzioni, cercando di mantenere a ogni costo il possesso della donna.®® Margherita
non commette, come la Emma flaubertiana, adulterio; la sua energia amorosa si
mantiene sul piano virtuale, implodendo verso lo stesso corpo desiderante, che viene
progressivamente distrutto dalla passione impossibile: ‘i contorni delicati del volto
erano indecisi, sfumati: pareva cominciassero a disfarsi’; ‘Gli occhi neri si erano
ingranditi, dilatati nella magrezza del viso lungo e sfinito; il naso s’era fatto piu sottile,
la pelle pareva stirata sulle ossa, la bocca s’era allargata nelle guancie sbiadite’; ‘gli
occhi neri e profondi, dallo sguardo infinitamente triste, s’erano incavati in un cerchio
nerissimo; un visino pallido, sfinito, tutto occhi’.®

Anche in questo romanzo € quindi presente un amore atipico, descritto secondo
un’ottica inusuale poiché erode ’individuo, minandone le facolta mentali ma anche la
stessa fisicita. La tecnica di straniamento, che rende palese il divario fra il sentire di

61 Cosi viene presentata Margherita nell’esordio della narrazione: ‘Era una natura debole, languida,
straordinariamente sensibile, eccessivamente nervosa, che si alterava, si esaltava, si trasformava per la
tensione dei nervi, per la sovraeccitazione della fantasia. In quel momento Margherita stava col braccio
appoggiato sulla scrivania, pensando; era nell’abbandono che succedeva alle piu forti esaltazioni del
cuore. [...] La manina bianca ricadeva, stanca, sopra un libro aperto, e l'unghia rosea dell’indice era
ancora ferma la, dove aveva sottolineate quelle parole: che cosa € la vita senza "amore?!’(C. Natoli
[Eola], Margherita Royn. Una storia d’amore. Napoli, Tipografia privata, 1886, pp. 9-10).

62 Come Emma ‘vive e ama secondo il modello delle storie di seduzione e tradimento che legge nei romanzi
e nelle riviste femminili illustrate’ (K.R. Scherpe, ‘La lettera “A” e altri media nel romanzo d’adulterio’,
in: E. Villari (a cura di), L’adulterio nel romanzo, Pisa, Pacini, 2015, pp. 137-156; p. 148), cosi Margherita
prova solo i sentimenti che legge, anzi li prova solo perché li legge; in entrambi i casi ‘’erotismo della
lettura e della scrittura [...] si inscrive nel corpo della donna che ama’ (ivi, p. 150).

63 ¢[S]e la strinse cosi forte che ne senti i battiti del cuore, e poso lungamente le sue labbra febbricitanti
sulle labbra di lei, tumide, semiaperte, rosse, che parevano sanguinanti. [...] Mi prese un desiderio febbrile
di stringerti fino a soffocarti, di vederti morire almeno per opera mia. [...] E pensava con gioia infinita di
stringersela forte al cuore e baciarla sulla fronte, sugli occhi, sulla bocca, succhiandole le labbra
lungamente, voluttuosamente. [...] D’un tratto Margherita si senti soffocare, le manco il respiro, voleva
gridare, ma Florestano le aveva chiusa la bocca coi suoi baci lunghi, violenti, l’aveva presa fra le sue
braccia, come una bambina, se la stringeva al cuore e nell’impeto della passione febbrile le diceva mille
cose incoerenti, sconnesse, ma piene di passione colme di ebbrezza, traboccanti di volutta’ (Natoli,
Margherita Royn, cit., pp. 119-120, 135, 164, 165).

64 Natoli, Margherita Royn, cit., pp. 207, 219, 225.
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Margherita, la sua visione del mondo, e la realta effettiva € da rintracciarsi proprio
nella raffigurazione espressionistica della protagonista, magrissima e allucinata, dal
corpo estenuato e fantasmatico, affine alla Fosca tarchettiana®. Inoltre, risulta
particolarmente significativo il modello della coppia Usher, dal racconto di Poe, la cui
esistenza emarginata rispecchia la condizione sospesa fra vita e non-vita - che sia una
sterile incursione nel piano dell’immaginario o morte tout court - della protagonista
di Natoli. Come Roderick, Margherita & potentemente colpita da ogni stimolo
sensoriale, per quanto poi ricerchi avidamente questo tipo di sensazione, dolorosa ma
intensa.

S’impressionava, si alterava per uno scricchiolio della sedia, per qualche cosa che strisciava sul
tavolo, per lo stridio d’una finestra che si chiudeva; dopo poco, sbatacchiava, ella stessa, un
uscio, rumorosamente; scricchiolava le dita, con le unghie rosee batteva sui vetri, stringeva
forte i denti per farne uscire un suono stridulo, strisciante, e provava un’acre sensazione di
piacere, una soddisfazione arcana, ma forte. Dopo quell’impressione violenta, il volto si faceva
rosso, le arterie palpitavano furiosamente e ricadeva sopra una sedia, stanca, sfinita.®

Entrambi i tormentati personaggi provano un attaccamento ossessivo alla propria
casa, che ne modella U’identita: Margherita in ogni trasferimento fa riprodurre con
esattezza il suo studiolo, carico di oggetti che corrispondono a care memorie, quali
quadretti e lettere legati alla relazione con Riccardo. Come Roderick non puo
abbandonare la dimora degli Usher, cosi Margherita € legata a uno spazio che appare
confortante ma al tempo stesso fagocitante, poiché ne blocca ’azione, confinandola
a un passato che non viene mai superato, perché costantemente rielaborato e
‘ricreato’ come ricordo vivo nel presente.

Con Madeline la protagonista di Natoli condivide 'aspetto spettrale,
commovente ma al tempo stesso perturbante, perché sospeso fra animato e
inanimato.®” Nel corso della vicenda infatti sempre pil il corpo di Margherita si
assottiglia, scompare, acquista una facies cadaverica, si dissolve, poiché corrisponde
all’impossibilita del desiderio, svelando la fondamentale insensatezza di un amore
irreale, libresco, nutrito soltanto dai giochi della mente. E al vuoto della passione
inane di Margherita corrisponde il pieno fastidioso del corpo del marito Florestano, che
pretende, tormenta, nel tentativo di consolidare quell’unione matrimoniale sancita
dalla legge. E stato notato che nell’opera ‘c’é la ricerca dell’evento strano,
dell’accadimento inaspettato, non piu appartenente alla tipologia del romanzo
popolare o d’azione, ma teso verso l’inchiesta nel malato, nel torbido’:%® Margherita,
gravemente malata, sara infatti uccisa dal marito geloso che, in una scena macabra e
violenta, la soffoca e quasi divora, fra baci e amplessi, poiché la donna, nel delirio, ha
apostrofato il coniuge col nome dell’amato. La ‘stranezza’ consiste comunque gia nella

% In entrambi i casi ‘la malattia, soprattutto psichica, si accampa con forte ambiguita superando la
concezione di un “negativo” naturalista, per coinvolgere insieme livello artistico e componenti inconscie’
(I. Crotti, Lo sperimentalismo di Tarchetti, in: I. Crotti & R. Ricorda (a cura di), Scapigliatura e dintorni,
Padova, Piccin, 1992, pp. 37-47; p. 44).

6 Natoli, Margherita Royn, cit., p. 9.

67 Cj si riferisce specificatamente all’ Unheimlich freudiano. E noto come Sigmund Freud, nella trattazione
di questa particolare esperienza emotiva e psichica, prenda le mosse da una riflessione dello psichiatra
tedesco Ernst Anton Jentsch (1867-1919) sul ‘dubbio che un essere apparentemente animato sia vivo
davvero’ (S. Freud, Il perturbante, a cura di Carlo L. Musatti, Roma-Napoli, Theoria, 1984, p. 26). La
percezione di Margherita e Madeline come esseri fantasmatici, sospesi fra vita e non-vita, & certamente
destabilizzante, anche se in questo caso si potrebbe considerare, sempre seguendo la teorizzazione
freudiana, ’aspetto di ‘relazione con la morte’, annoverato dallo psichiatra viennese tra i fattori ‘che
trasformano ’angoscioso in perturbante’ (Freud, Il perturbante, cit., p. 61).

% A, Santoro, Narratrici italiane dell’Ottocento. Napoli, Federico & Ardia, 1987, p. 79.
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connotazione mortuaria del personaggio, segno di uno spegnersi della vitalita che
[’omicidio non fa che portare alla luce.

[Clon un grido di desiderio infinito, sollevatala fra le sue braccia si mise a baciarla, a baciarla
sulla fronte, sugli occhi; nel collo, nelle labbra, ardentemente, furiosamente, disperatamente,
rudemente [...]; la stringeva ancora piu violentemente, con passione brutale, con rabbia
disperata. Ella si dibatteva debolmente, le mancava il respiro, avea gli occhi sbarrati, e sotto
quella stretta violenta la debole personcina si stirava, si contorceva convulsa. [...] L’esile corpo
della vittima si contrasse nervosamente ancora, poi si distese, raffreddandosi, irrigidendosi; gli
occhi vitrei, spalancati, erano iniettati di sangue. [...] In quel triste silenzio si udiva lo
schioccare dei baci furenti di Florestano. Era una scena voluttuosa e feroce, d’amore e d’odio,
di baci e di morte.®

Il furore cannibalico di Florestano non € casuale e la stessa descrizione lenta,
oggettiva, che indugia sui particolari ha un suo significato: la scena rivela
definitivamente ’inattualita del sentire romantico, ormai relegato nel mondo della
pura immaginazione, e anche il suo potenziale distruttivo. Scontrandosi con la realta
[’amore-passione si converte in odio: dell’eterna coppia Eros e Thanatos solo la Morte
campeggia sulla scena.

Conclusioni

L’amore ‘di carta’ di Margherita, di cui si puo leggere, scrivere, ma che non si riesce
a vivere, ha distrutto in lei ogni possibilita di interagire positivamente col mondo
esterno. Tuttavia, il romanzo va oltre le vicende individuali, mostrando quanto il
paradigma romantico non possa pil ambire a raffigurare e spiegare il reale. Qualche
anno prima di Margherita Royn, Verga ha raccontato in Tentazione! (1883) un altro
atroce fait-divers, lo stupro e U'efferato omicidio di una contadina, a opera di tre
giovani ‘normali’, sconvolti casualmente da una pulsione sessuale irrefrenabile. La
dislocazione fra pensiero e azione € ormai assoluta e irrisolvibile: se il sentimento di
Adelina permette di costruire una progettualita che ambisce a incidere sul reale, per
quanto poi sconfessata dagli eventi, e corrisponde a una visione del mondo piu positiva
e produttiva rispetto all’aridita sentimentale, alla rigidita moralistica o all’astrattezza
degli altri personaggi, la volonta di amare di Margherita gira a vuoto, si ripiega su sé
stessa; vorrebbe esprimere la possibilita della passione e del pensiero sublimante nella
societa mercificata, ma non riesce ad acquisire solidita, si risolve in lamento, malattia
estenuata, nostalgia di un passato che e esistito solo in potenza. Adelina utilizza la
cultura libresca come bussola per orientarsi nel reale, Margherita la sostituisce
interamente al mondo intorno a sé.

In entrambi i casi, comunque, le due eroine, esiliate in un mondo che per ragioni
diverse non ne accetta le istanze, con maggiore o minore efficacia danno voce e corpo
al desiderio femminile, sempre in secondo piano nella societa patriarcale italiana
dell’Ottocento; ’incrocio fra straniamento e spaesamento nelle due opere definisce
la profonda, abissale distanza fra la loro volonta e un contesto sociale rigido,
imprigionante. In questo iato si situa l'interpretazione critica del lettore, che puo
ribaltare la stereotipia sociale, da un lato accettando la naturalita dell’amour fou che
vivono le protagoniste, dall’altro individuando nel reale, al di la degli atteggiamenti
ipocriti di saggezza o perbenismo, la violenza e la chiusura ideologica di un sistema
che allontana U’Altro da sé, lo degrada e lo elimina. Sulla scena restano, come emblemi
di non appartenenza, la malattia e la follia, immagini di menti e corpi consunti che,

% Natoli, Margherita Royn, cit., pp. 230-231.
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come avviene per Emma Bovary, subiscono irreversibilmente ‘processi di rarefazione,

disintegrazione e perdita di contorno’.”
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SUMMARY
Amour fou between displacement and estrangement in two
Sicilian writers of the Nineteenth Century

Rosina Muzio Salvo and Cettina Natoli

This research aims at investigating the topos of love as deep and extreme passion, in
opposition to social stereotypes, in two novels by two Sicilian female writers of the
Nineteenth Century, Adelina (1845) by Rosina Muzio Salvo (1815-1866) and Margherita
Royn (1886) by Cettina Natoli (1867-1913). In Adelina amour fou is in conflict with the
patriotic needs and the moralism of the newborn middle-class society; in Margherita
Royn, an overliterary, different kind of love clashes with the materialism and
commercialization which dominate in late Nineteenth century. Adelina’s displacement
is highlighted by the structure of the polyphonic epistolary novel, in which the
protagonist’s ‘reasons of the heart’ are opposed to the opinions of all the other
characters; according to a process of Verghian estrangement (Luperini, 1974), they
convey a distorted picture of her passion and consider it a weird, unacceptable fact.
Margherita is able to see reality only through an overly literary lens of extreme
sentimentality; her isolation is manifest in the depiction of her body, consumed by an
adulterous passion which contrasts with her husband’s rough physicality; overcome by
jealousy, he will end up killing her.
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