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Straniamenti e spaesamenti di Luigi Gualdo
Personaggi e luoghi tra ideale e realta,
cosmopolitismo e sradicamento

Filippo Fonio

Per quanto possa sembrare una considerazione truistica e assai riduttiva, alla prova
dei fatti il rispecchiamento, filtrato quanto si vuole, tra personaggio e autore risulta
una chiave di lettura adeguata di molta narrativa moderna - contemporanea, financo.
Marca di un certo dilettantismo autoriale quanto si vuole, categoria narratologica
povera, da un lato, benché rivalutata dal recente interesse per ’autofiction, e
pericolosa per le potenziali derive dall’altro - ’autobiografismo psicanalitico di Marie
Bonaparte nei confronti di Edgar Allan Poe € un caveat che tutti hanno in mente -, il
sistema, e persino la sistematicita di un rispecchiamento fra lautore e i suoi
personaggi non perdono certo la propria pregnanza per via delle stigmatizzazioni di cui
sono stati, e sono spesso, oggetto. Nemmeno il dilettantismo succitato deve
necessariamente essere preso nell’accezione deteriore del termine. Da Wilde a Robert
de Montesquiou, molti sono stati gli scrittori che si sono fatti forti di un’autocoscienza,
forse fittizia ma comunque rivendicata, di dilettantismo. Per non parlare di quelli, dai
romanzieri psychologues francesi della fine secolo, a certi autori romantici, o a certi
innovatori in poesia (Rimbaud, per esempio), a cui 'attributo di dilettanti e stato
comminato da critici. Una sistematica connotazione negativa assegnata alla nozione di
dilettantismo & probabilmente, per la critica italiana soprattutto, ancora un retaggio
di quella, celebre, di ‘dilettante di sensazioni’ attribuita da Benedetto Croce a
Gabriele D’Annunzio. La premessa necessaria a questo contributo €, insomma, la
constatazione che il dilettantismo in letteratura esiste, ed e verosimilmente sempre
esistito, senza che questo sia un fatto né di per sé grave, né che necessiti di essere
passato sotto silenzio.’

Il rispecchiamento dell’autore nei suoi personaggi € forse la marca piu
comunemente riconosciuta come appannaggio del dilettantismo autoriale. Non ’unica,
ma certamente quella di piu forte pregnanza a livello di analisi strutturale (a
prescindere, quindi dalla disamina dello stile dell’autore in questione). Se l’autore
dilettante fa propria, con una certa sistematicita, la tecnica dell’autoproiezione del
proprio io idealizzato o meno - nel personaggio, il rischio di un’analisi di istanze come
lo spaesamento e lo straniamento nel personaggio € ovviamente quello di far ricadere

' Alla nozione di dilettante, tendenzialmente sincronica possiamo dire, fa da pendant quella, a
predominanza diacronica, di ‘minore’. Salvo che la critica, esausta o meno che sia, per ragioni diverse
scopre o riscopre con una certa sistematicita i cosiddetti minori, mentre i dilettanti sono spesso guardati
con diffidenza anche dai posteri; oppure, anche qualora vengano studiati, uno dei dettami che viene
solitamente messo in atto consiste nell’obliterare l’etichetta dilettantesca dall’autore in questione, il che
significa riprendere e contrario la stigmatizzazione conferita da un sovradimensionamento della nozione
di ‘valore’.
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tali giudizi sulla figura dello scrittore. Il che non & probabilmente illegittimo; del resto
e difficile non cedere alla tentazione logica di un tale salto, ma ritengo che simili
rispecchiamenti, fatti cum grano salis e senza esagerazioni di sorta, non siano neppure
privi di interesse. Anche in questo caso, nondimeno, come in quello che se ne sussume
circa il dilettantismo, mi pare sia opportuno non applicare etichette deteriori
all’autoproiezione - cosa che si tende a fare se gia un autore e ‘sospetto di
dilettantismo’.2

Queste cautele sono particolarmente necessarie nel caso di Luigi Gualdo (1844-
1898), che, da un lato, del “dilettante” ha spesso avuto la reputazione,® anche da
parte dei suoi numerosi estimatori (fra cui Mallarmé, Robert de Montesquiou, Paul
Bourget, Francois Coppée, Luigi Capuana) - il che mostra di per sé che al dilettantismo
non deve essere necessariamente attribuita valenza negativa -, e dall’altro € uno
scrittore costantemente impegnato in un autobiografismo trasparente.* Tale
autobiografismo puo volta a volta assumere valenza positiva o neutra - indugiando per
esempio sulle qualita artistiche eccezionali (spesso rimaste solo allo stato potenziale,
altra marca di dilettantismo) del personaggio, sulla squisitezza della capacita di
sentire, sulle sue doti intellettuali - ma anche, in una sorta di ‘esame di coscienza’ di
matrice agostiniano-petrarchesca, fungere da condanna di vizi del carattere, del
difetto di penetrazione nelle situazioni, dell’inadeguatezza rispetto alla dimensione
mondana della vita, delle crisi di indolenza.’ La dinamica del rispecchiamento & qui
interessante da considerare nella misura in cui essa si attua nelle varie forme di
straniamento e spaesamento che possono essere riscontrate nella narrativa di Gualdo,
e che vanno ben al di la di quelle, gia notate da Madrignani,® del rapporto tra
personaggi e ambiente (naturale e sociale) in cui essi sono immersi.

Straniamento e spaesamento intesi come uno scarto tra ideale e realta, tra
essere, voler-essere e dover-essere, tra liberta dell’individuo, convenzione e
costrizione sociale, natura e arte, banalita e raffinatezza (solo per presentare alcune
rapide dicotomie categoriali, che saranno illustrate in seguito) sono davvero
onnipresenti nell’opera di Gualdo, e se danno a essa valore strutturante da un lato,
sono al contempo da considerare anche come validissime piste di lettura dell’opera
stessa. Se si tratta poi di cercare di comprendere |’onnipresenza di tali istanze nella
narrativa - ma anche nella poesia, del resto, nei saggi letterari, persino nella
corrispondenza di Gualdo, nella scelta dei testi tradotti dal francese all’italiano e
dall’italiano al francese, che non saranno trattati se non cursoriamente nel presente
studio - ci si trova di fronte a una sorta di argomentazione circolare: spaesamento,

2 Validi sono diversi controesempi, da Dante a Proust, i cui scritti non possono prescindere da una lettura
in chiave in gran parte autoproiettiva, senza che tale lettura abbia un impatto deteriore sul “valore”
dell’opera stessa.

3 Cfr. ad esempio D. Sannino, ‘Portrait de ’artiste en passeur’: Luigi Gualdo mediatore e critico letterario
tra Italia e Francia, Tesi di dottorato, Universita degli Studi di Napoli ‘Federico II’, 2009; e P. de Montera,
Luigi Gualdo (1844-1898). Son milieu et ses amitiés milanaises et parisiennes. Lettres inédites a Francois
Coppée. Pages inédites, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983.

4 Il caso che é stato piu studiato in tale ottica & probabilmente quello del protagonista Maurice del
romanzo francese Une ressemblance (Paris, Lemerre, 1874); in particolare cfr. C.A. Madrignani, ‘Il romanzi
francesi di Luigi Gualdo’, in: L. Lugnani, M. Santagata & A. Stussi (a cura di), Studi offerti a Luigi Blasucci
dai colleghi e dagli allievi pisani, Pisa, Pacini Fazzi, 1996, pp. 351-364; pp. 353 e passim; de Montera,
Luigi Gualdo (1844-1898), cit., p. 30; M. Giammarco, ‘Gualdo e il romanzo della “differenza”:
straniamento linguistico e scena internazionale in “Un ressemblance”’, in: G. Baldassarri & S. Tamiozzo
(a cura di), Letteratura italiana, letterature europee. Atti del Congresso Nazionale dell’ADI (Padova,
Venezia, 18-21 settembre 2002), Roma, Bulzoni, 2004, pp. 601-617.

5> Per esempio nei confronti di Paolo Renaldi, figura centrale di Decadenza (Milano, Treves, 1892), come
fa notare (calcando forse un po’ sul disamore nei confronti del personaggio) E. De Troja Checcacci in
L’Amico di Robert. Luigi Gualdo e la sua opera narrativa (1844-1898), Pisa, Giardini, 1990, p. 113.

6 Madrignani, ‘I romanzi francesi di Luigi Gualdo’, cit., p. 354.
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sradicamento, straniamento, forme diverse di alienazione fra l’individuo e ’altro da
sé (paesaggio, consorzio umano, istanze esistenziali, politica,” dinamica di produzione
€ consumo, passioni contrastanti) sono al centro della scrittura di un intellettuale per
’appunto déraciné, italo-francese sul piano linguistico, biografico, culturale e
letterario soprattutto, ma ben al di la, ‘cosmopolita’ (non nel senso del termine reso
celebre dal romanzo di Paul Bourget, Cosmopolis, del 1892, ma secondo un concetto
di pan-europeismo gia anticipato da Gualdo diversi anni prima) e in fin dei conti
artisticamente apolide. Scrittore italiano in Francia, e in lingua francese, francese in
Italia, e scrivente in italiano, passeur letterario e artistico fra i due Paesi (traduce
Coppée e Montesquiou in italiano, Verga in francese, fra l’altro, nonché si
autotraduce), Gualdo gode in entrambi i Paesi di una solida reputazione di mestierante
delle lettere, parzialmente affiliato ma non assorbito dalla scapigliatura nell’un caso,
vicino ma non del tutto identificabile con il roman psychologique nell’altro. Il
‘bistilismo’ notato da Madrignani® & evidente fin da una lettura superficiale della sua
opera.

A suo agio in entrambe le lingue, la “bilancia culturale” ed espressiva di Gualdo
pende nondimeno dalla parte della lingua e della letteratura francesi, e se la sua
espressione in tale lingua risulta perfettamente mimetica e non marcata,’ la sua opera
italiana, anche quella matura, si caratterizza per i numerosi calchi sul francese' che
ne fanno una vera e propria cifra stilistica. Tale componente prettamente espressiva
si riflette in maniera molto netta sulle tematiche al centro delle opere di Gualdo, che
hanno anch’esse (sempre all’insegna di un autobiografismo marcato) a che fare con
problemi di sradicamento e non appartenenza. E se la ‘franco-italianita’, sotto forma
di incontri o amori fra personaggi di questi due Paesi, viaggi di francesi in ltalia e di
italiani in Francia con gli immancabili problemi di intercomprensione, proiezioni volta
a volta filofrancesi o misogalliche, italofilia e stigmatizzazione dei mores della
Penisola, sono sicuramente le dimensioni preminenti, il mondo che Gualdo ritrae e in
realta piu vasto, all’insegna proprio di quel cosmopolitismo succitato. Ma se il quadro
binazionale e biculturale si allarga, parallelamente avviene per il senso di non
appartenenza, che si fa cosi, da sradicamento, condizione esistenziale di tanti dei suoi
personaggi (e dell’autore stesso).

Proiezione ideale vs realta

La principale modalita in cui si nota questo scarto € nella focalizzazione adottata da
Gualdo, spesso ravvicinata a un solo personaggio sia nelle novelle che nei romanzi,
nella non coincidenza e anzi nella scissione fra dimensioni ideale e reale del
personaggio stesso. Vediamo meglio come tale istanza si esplica in alcune novelle
italiane e francesi di Gualdo, con qualche cenno ai romanzi Decadenza e Une
ressemblance.

Nella Gran rivale, che apre la raccolta delle Novelle del 1868 e che ha al proprio
centro il conflitto fra passione amorosa e artistica in una dimensione di adulterio
‘legittimata’ dalla fuga di Emilia dal marito, € centrale la discussione sulla felicita dei
personaggi, la quale e inconsciamente ma non meno tenacemente ricercata dai due
protagonisti, Emilia e Alberto, affinché essa agisca da contravveleno a una volgare vita
borghese in cui € immersa lei, e a una vocazione fino ad allora sterile all’arte in quello
di lui. Gia all’inizio della passione fra i due, soprattutto nella coscienza di Emilia

7 Cosi Madrignani parla, a proposito della conclusione di Une ressemblance, di ‘estraniamento dalla vita
sociale, da ogni dimensione politica’ (lvi, p. 355).

8 Ivi, p. 351.

% Ibidem e de Montera, Luigi Gualdo (1844-1898), cit., passim.

10 Alcuni dei quali sono elencati nell’Introduzione di C.A. Madrignani dell’edizione mondadoriana da lui
curata di Decadenza (1981), in particolare pp. 22-23.
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avviene un ribaltamento tra sogno e realta, poesia e prosa, in cui la dimensione ideale
prende il sopravvento su quella reale: ‘Il suo sogno roseo si era infrante le ali contro
cio ch’ella credette la realta, ed ora si accorgeva, col cuore traboccante da un’ebrezza
indicibile, che la prosa della realta poteva essere falsa e vera invece la poesia del
sogno’." La percezione del passato, del presente e del futuro viene cosi rivissuta sub
specie passionis. Il sentimento nuovo che prova Emilia - e che & anche il suo primo
contatto con il mondo dell’arte, dalla convivenza con il quale il personaggio uscira
prima mutato, quindi distrutto dalla ‘gran rivale’ - muta interamente il rapporto con
la vita vissuta e con quella a venire:

La luce in cui si & avvolti e che ha gia potuto col suo raggio illuminare il passato e farne scordare
le noie trascorse, comincia a gettare pure un raggio dorato sulla strada che ne si stende dinnanzi
e crediamo allora all’avvenire fulgente di chiarore proprio mentre € solo rischiarato
dall’irradiazione dell’ora presente.'?

Le convenzioni sociali ovviamente fanno si che la relazione extraconiugale fra i due
non possa “ufficializzarsi” senza ostacoli, in particolare indotti dalla dimensione
borghese in cui Emilia si trova immersa. Anzi, la narrazione sottolinea a diverse riprese
che, viceversa, il mondo degli artisti si caratterizza per una certa apertura. Questa e
del resto una costante, probabilmente un po’ ingenua, della rappresentazione che
Gualdo ci fornisce dei milieux artistici. Ferma restando la conoscenza profonda che
egli ne possedeva, non possiamo fare a meno di pensare che nei numerosi quadri
d’ambiente artistico in cui lo scrittore insiste sulla bonomia, l’accoglienza e |’assenza
di pregiudizi, specie del mondo dei pittori bohémiens, sia altrettanto presente una
forte idealizzazione da parte dello scrittore. Sistematicamente gli artisti sono
rappresentati come una razza a parte, degli happy few che, se non per il talento, si
contraddistinguono per la magnanimita o - per esempio nel caso del fratello del
protagonista di Decadenza, pittore per ’appunto - financo per la capacita a reggere le
sorti di una famiglia traballante a causa dell’inerzia del marito, borghese e non artista,
che avrebbe ’ambizione di dirigerla. Nel mondo di Gualdo, del resto, i non artisti
invidiano gli artisti per molteplici ragioni. Se spesso cio avviene in virtu del rapporto
privilegiato che costoro intrattengono con la bellezza, e in particolare con la capacita
di crearla, sembra che a sedurre Gualdo sia anche la dimensione di interiorita che li
caratterizza, oltre alla profonda alterita nei confronti dei comuni mortali. Basti qui
’esempio che troviamo alla conclusione di Une ressemblance. La maniera in cui
Maurice, il protagonista, si rivolge all’amico pittore Albert € assai significativa: ‘Je
vous ai toujours enviés [...] vous autres qui marchez dans la vie sans rien lui demander,
satisfaits comme vous étes par votre monde intérieur, par la poursuite d’un but
incompris de la foule, par les joies suprémes et divines de la création’."

Ma torniamo alla Gran rivale. Per le ragioni sopra esposte, Emilia necessita di
una grande forza per indursi ad abbracciare quella dimensione dell’ideale, in
particolare accettando il lungo ripudio da parte della famiglia d’origine (e di quella
acquisita). Le incertezze sono molte, la scissione tra passione e dovere lancinante,
tanto che avviene tra i due una prima rottura, a seguito della quale Alberto sente
Uinanita della felicita della passione - come gia, attraverso lo scacco estetico, aveva
sentito l’inconsistenza del fervore artistico:

" L. Gualdo, Romanzi e novelle, C. Bo (a cura di), Firenze, Sansoni, 1959, p. 15.
2 |vi, p. 18.
3 |vi, pp. 396-397.
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Avere travisto una felicita che gli sembrava completa, avere diffidato e temuto, poi
irresistibilmente attirato non aver potuto piu lottare, e appena accortosi che il disinganno
aspettato e temuto non giungeva, appena di essersi felicitato della propria debolezza, vedere
d’improvviso cadere tutto |’edifizio di felicita come un mazzo di carte al primo urto.'

Questo ‘castello di carte’ si rivela essere nella novella piu solido di quanto Alberto
tema, tanto e vero che, passato poco tempo, Emilia decide infine di abbandonare la
famiglia e di fuggire con lui. La scena dell’allontanamento notturno in carrozza € un
esempio efficace di come ideale mentale e paesaggio circostante possano avere, per
il personaggio gualdiano, una valenza antitetica e compresente. A distanza di poche
righe infatti, ‘le cose bellissime e illusorie dei sogni che loro attraversavano la mente
si univano alla splendida realta di cio che vedevano davvero’, e ‘Il sole calava
lentamente dietro le cime dalla parte opposta, e mentre 'ombra invadeva tutto
tristamente a poco a poco, la gioia si alzava e cresceva nei loro cuori’."

La sostituzione della dimensione ideale a quella reale, la consolazione
nell’ombra riposante benché triste, e ’onnipresente pittoresco ogni volta che Gualdo
indugia in una descrizione paesaggistica preludono a un progressivo assopimento della
‘gran rivale’ nella coscienza di Alberto. L’incontro con un amico di lunga data, poeta,
e, parallelamente, l’affievolimento della passione che lo lega a Emilia (ma non di
quella della donna nei suoi confronti) risvegliano a distanza di tempo la velleita
artistica di Alberto, e la ‘gran rivale’ ottiene cosi di estraniare i due amanti uno
dall’altra, portando [’uno al trionfo nell’arte (non piu nella pittura, ma in letteratura),
’altra alla malattia e alla morte. Una morte che, cinicamente, libera ’artista da ogni
vincolo, e l’arte dalla rivale. Ma e il nodo concettuale di questo decorso forse
prevedibile che ci interessa di piu. Quando gia la rottura si profila, il narratore - la cui
voce appare in questa novella piu distante rispetto alla norma di Gualdo - argomenta
sul fatto che [’amore possa trovar posto nell’animo umano solo se vi risiede come unica
passione, in questo caso contrapposta all’arte:

S’egli fosse stato occupato, contento di sé per quanto possibile, ardente nel proseguire il suo
ideale che gli fosse sembrato di poter raggiungere, animato dall’amore assorbente dell’arte -
quanta maggior forza avrebbero avuto i consigli freddi contro le aspirazioni vaganti del cuore,
come avrebbe saputo piu ponderatamente prendere un partito, come avrebbe acquistato
vigore, con quel possente ausiliare dell’arte, la voce che accennava ai doveri di societa, al
pericolo, alla dura responsabilita che stava per assumere, alla possibilita di un cambiamento,
alle difficolta e alla lunghezza della via che I’amore gli consigliare d’intraprendere. Ed & certo
che ’amore vinse perché era solo. Tutto quel bisogno di azione che era in lui, tutte le deliranti
aspirazioni che era stato costretto di togliere dal campo dell’arte, tutti i suoi desideri erano
stati rivolti nella via che unica gli si era aperta trionfalmente dinnanzi, via dolce e coperta di
rose, una di quelle vie alle cui attrattive maliarde e ben difficile resistere, specialmente quando
non se ne vede un’altra. Perfino la sua ambizione, la brama di gloria, si era tradotta in amore. '

Il trionfo dell’amore e reso possibile dalla momentanea uscita di scena della rivale.
Fosse stato maggiormente focalizzato sulla propria ambizione artistica, da un lato
Alberto non avrebbe ceduto alla passione per Emilia, e dall’altro, soprattutto, mai si
sarebbe fatto carico delle responsabilita, specie sociali, che la condotta
anticonformista della coppia ha indotto. Come nel caso citato sopra della percezione

4 lvi, p. 21. Cfr., per un assunto simile, Uincipit della traduzione fatta da Gualdo del sonetto di
Montesquiou La Virtualité d’une minute heureuse: ‘La virtualita d’un sol felice istante/ Non € bastante
forse per farci perdonare/ Alla vita in delirio, affamata e straziante/ Che ne promette tutto e nulla poi
sa dare?’. Riprodotto in de Montera, Luigi Gualdo (1844-1898), cit., p. 333.

5 Gualdo, Romanzi e novelle, cit., rispettivamente pp. 26 e 25.

16 |vi, pp. 36-37.
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di Maurice in Une ressemblance, abbracciare l’arte & spesso anche, per Gualdo,
liberazione dai vincoli della societa."’

In una novella piu tarda, Une aventure vénitienne (1886) (autotraduzione
francese dell’lnnamorato di Venezia, dello stesso anno), questo processo di scacco
iniziale (situato in un’epoca che precede ’azione, come nella Gran rivale) e successiva
redenzione ha un legame forte nei confronti della profonda e apparentemente
irrimediabile estraneita del paesaggio, e della successiva domesticazione di esso da
parte del personaggio. Il viaggiatore francese Jules Lebrun, sommamente spaesato al
suo primo arrivo a Venezia, finira per attaccarsi morbosamente alla citta (tematica
topica, da Maurice Barrés a Thomas Mann) e, conclusione sorniona della narrazione,
ne diverra una sorta di guida turistica, non per mestiere ma per passione. Fin dalla
prima passeggiata in gondola, e l’ingresso in un mondo assolutamente altro, dove, in
particolare, diverse epoche si sovrappongono, ma in cui domina il passato. Cosi e dei
suoi abitanti, del resto. La prima fanciulla che vede dalla gondola: ‘Cette jeune fille
ne lui parassait pas pouvoir vivre de notre vie moderne’.”® La stessa sensazione di
profonda estraneita lo coglie di fronte agli edifici, in particolare per il lavoro
dell’immaginario che egli vi compie: ‘il repeuplait souvent, en imagination’, la citta
dei suoi abitanti ai tempi dei fasti della Serenissima.' O ancora: ‘Il s’arrangea, lui
aussi, en imagination, une vie idéale dans ce petit palais [...] ou tant de regards fatigués
se sont tournés avec un désir mélé de regret’.?

Sono la solitudine totale, l’isolamento e 'impossibilita completa di comunicare
che accentuano in Lebrun questo carattere di spettatore della vita, di cui, privo di
ogni titanismo, egli si sente perfettamente pago (a fasi alterne, in realta, perché
‘’étrangeté devient monotone’ dopo un po’),?" in quanto

sa propre vie a lui semblait se fondre dans la vie universelle, - ses idées, perdant le contour et
la forme, n’étaient plus que des images de couleurs, se déroulant en lui - comme les harmonies
bizarres de ce couchant devenaient presque des pensées de ’infini.?

La solitudine lo incoraggia a queste forme di contemplazione, ed egli se ne compiace,
diversamente da una volonta di condivisione che lo avrebbe animato nel caso
dell’incontro con ‘des beautés plus banales’.? Certo, questa sintonia si crea anche in
funzione del carattere del personaggio e del suo trascorso esistenziale. La vita di Jules
Lebrun, come quella di tante altre figure di Gualdo, € ‘a ajouter au nombre
incalculable des vies manquées’.* Il narratore € in questo lapidario: ‘Rien ne lui avait
jamais réussi’.” Cresciuto - in maniera non dissimile da Alberto della Gran rivale - con
una reputazione puramente putativa di genio, Lebrun, ancora indeciso nondimeno in
quale arte cimentarsi, sembra destinato ad arricchire la schiera di quegli artisti come
il pittore balzachiano dello Chef d’ceuvre inconnu. Un velleitario che, non privo di
senso comune nonostante le premesse, ‘pensa que le meilleur moyen de savoir a quoi
s’en tenir serait de faire quelque chose’.?® Ma basta un tentativo di “scalata” della

7 Non sempre, tuttavia. Basti pensare alla follia indotta dall’arte nella novella La scommessa, dalla
medesima raccolta, o ancora al caso piu complesso di Allucinazione, che vedremo in seguito.

8 Gualdo, L’innamorato di Venezia/Une aventure vénitienne, a cura di J.-P. Bertrand & L. Curreri, Cuneo,
Nerosubianco, 2009, p. 39.

9 Ivi, p. 47.

20 lvi, p. 46.

21 |bidem.

22 lvi, p. 42.

2 |bidem.

2 \vi, p. 39.

% |bidem.

26 |bidem.
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muraglia della letteratura perché Lebrun desista, e si senta attanagliato da un
incoercibile abbattimento. Questa malattia dell’immaginario trova la sua cura appunto
a Venezia, nella quale giunge senza aver troppo idea di quanto restare, vi dimora per
inerzia (“il avait voulu partir par ennui, mais que ferait-il autre part?’),” e alla fine
decide, tranne un breve rientro in Francia dopo ’'immancabile amore andato a monte,
di stabilirvisi definitivamente. Anche questo amore veneziano ha la sua parte nel
superamento del sentimento di estraneita e dell’acquisizione del diritto di
cittadinanza nel mondo ideale: ‘la charmante créature a ses cotés [...] ne lui parassai[t]
que comme un complément de son réve’.”® Zanze, la ragazza al cui capezzale Lebrun
veglia per lunghi giorni e che, guarita, sara con lui finché un lord inglese piu facoltoso
non la portera via, € dunque parte integrante del sogno e della féerie creata dalla
citta. Ed e solo l’umile condizione sociale di lei e quella non abbastanza facoltosa di
lui per contentare Zanze che provocano l’abbandono di quello che sembra un
sentimento sincero (pur in quel gioco di specchi carnevalesco che la citta provoca,
come si vedra in seguito). Cosi Zanze: ‘si j’étais une grande dame, je lui dirais de
m’épouser; si j’étais reine, je le couvrirais d’or et de pierreries et je lui donnerais la
premiére place dans mon palais...’.? Tuttavia, il senso vero dell’‘avventura veneziana’
di Lebrun e quello del superamento di una condizione, che si sarebbe detta esistenziale
e inalienabile, di spaesamento. Il déclic nella sua postura rispetto ai luoghi e ai suoi
simili avviene quasi senza transizione, per un’evoluzione del suo rapporto nei confronti
della citta: ‘il se sentait chez lui, et ce sentiment lui paraissait tout nouveau’.*

Altra novella interessante dello stesso giro di anni & Un rendez-vous (1890), in
cui, come nell’Aventure vénitienne, benché a ruoli alterni, si tratta di una coppia di
personaggi, una francese (la comtesse de Sontanges) e uno italiano (Luciano Ricciardi,
poeta). Qui entrambi sono fortemente caratterizzati dall’alterita nei confronti del
resto del consorzio umano. Gia l’incontro a Baden fra i due, ancora ignari l’uno
dell’altra, di qualche anno prima rispetto all’epoca dell’azione, in un alberghetto
rustico, e descritto come ‘la rencontre de deux habitants d’un méme monde dans une
autre planéte’.?' La sconosciuta ammirata in una sera lontana e la contessa che si
intrattiene con lui in conversazione all’inizio della novella si fondono nella percezione
del poeta nella medesima figura composita, una e bina. Un elemento chiave e il vero
e proprio deus ex machina della novella & il caso, ‘le hasard’,*? che porta l’incontro
intimo fra i due a una costante dilazione. Ma questo stesso ‘hasard’ (concetto
inizialmente neutro) subisce una evoluzione nel corso della novella, e volta a volta,
nella riflessione di Ricciardi, diventa ‘mauvais sort’** (benché con un risvolto comico
che mostra la disillusione tipica del personaggio di Gualdo), ‘fatalité’,** e persino una
‘suite de hasards’,* una ‘malice du sort’, una ‘jettatura’;*® o ancora, la narrazione
insiste sulle ‘étrangetés de son sort’¥ e sul ‘réve éveillé’ in cui Ricciardi ha la
sensazione di vivere.*®

Figura altresi enigmatica e la comtesse de Sontanges, composita e sfuggente,
perché al contempo: ‘Elle semblait résumer les corruptions de différentes époques et

27 lvi, p. 54.
28 |vi, p. 62.
2 vi, p. 54.
30 lvi, p. 58.
31 de Montera, Luigi Gualdo (1844-1898), cit., pp. 336-337.
32 |vi, p. 337.
3 |vi, p. 338.
34 Ibidem.

3 |vi, p. 340.
36 |vi, p. 341.
37 vi, p. 343.
38 Ibidem.
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deviner celles de l’avenir’.® Ma anche ‘n’était [pas] capable de se dévouer toute
entiére dans une abnégation compléte’.” Bifronte come lo &, del resto, la villa presso
Evian dove dovrebbe avvenire finalmente ’incontro intimo fra i due, e che invece
diventa il teatro della condivisione, da parte della contessa, del dolore per la perdita
prematura della figlia (il che fa scoprire al lettore ’insospettato lato materno della
figura medusea). La villa, ‘si gaie extérieurement, devenait lugubre a Uintérieur’.*
Ma per chi ancora non sa cosa lo aspetta e pregusta un momento di passione, essa
sembra anche un appartamento parigino, pare ‘faite pour des amours modernes’.*

Un altro esempio della casistica dello straniamento e dello spaesamento nelle
novelle di Gualdo mi pare quello di Allucinazione, sempre dalla raccolta del 1868.
Ritroviamo qui I’ennesimo artista, un clavicembalista, tutto in preda alla propria arte,
che conduce un’umile esistenza (copia spartiti per sussistenza, ma mano a mano che
la narrazione progredisce e che il demone della musica si impadronisce di lui, lo fara
sempre meno). La tirannia della composizione lo porta progressivamente a isolarsi dal
mondo, anche a ricusare il solo amico che ha, a rinunciare alla propria igiene e a
nutrirsi, a privarsi di sonno. Tale monomania ha del resto la conseguenza, da un lato,
di pervertire la sua arte e quasi di snaturare il suo talento - le sue composizioni
sembrano essere un alternarsi di tocchi geniali, di passaggi triviali e di altri
incomprensibili - la degenerazione progredisce; dall’altro, quella di autoconvincersi
della propria grandezza artistica e del valore delle proprie composizioni. L’alienazione
lo porta inevitabilmente a essere preda di allucinazioni che trasfigurano la realta in
modo simile a quello dell’avventuriero veneziano, ma in una cifra, qui, molto piu
portata alla tragicita della situazione:

La voce stridula del suo vecchio cembalo scordato gli riusciva dolce ed armoniosa come quella
d’un Erard affatto nuovo. Ed il mobile sdrucito e frusto gli sembrava rilucente e perfino, di
tanto in tanto, come vagamente ornato qua e la e ricco d’intarsiature e d’intagli. Il cielo grigio
gli pareva luminoso e se un tenue e smorto raggio di sole penetrava nel suo abituro, gli pareva
che ogni angolo fosse vivamente rischiarato e che una luce quasi divina lo inondasse.
Guardandosi nello specchio rotto che era presso al letto si trovava bello. La paglia delle sue
sedie figurava nella sua immaginazione il raso e il damasco, le macchie dei muri erano dorature,
le ragnatele erano trine. La sua fantasia riscaldata gli faceva intravedere dubiosamente grandi
tende di mussola; ed un ammasso di vecchi libri e carte e cose senza nome rotte e gettate,
accatastate in un angolo, erano per lui una ordinata piramide di oggetti d’arte, di carte rare e
di ninnoli preziosi.

In mezzo a tali visioni, a cosi bizzarre allucinazioni non era da stupirsi se come era per li suoi
occhi splendido il suo tugurio, fosse anche divina per le sue orecchie la sua musica, oramai pur
troppo! debole e senza senso...3

La novella e del resto uno dei pochi testi di Gualdo in cui abbiamo dei protagonisti
“brutti”. In particolare Maria, "'umile vicina di casa, né graziosa, né intelligente, né
ben educata, ma, insiste il narratore, che ha come proprio tratto caratteristico la
grande bonta; innamorata del clavicembalista e della sua musica, quest’anima
semplice subisce una trasfigurazione simile a quella della stanza del protagonista,
sempre in virtu delle allucinazioni di lui. Ancora con un’analogia rispetto alla Zanze
dell’Aventure vénitienne ma con cifra mutata, anche qui siamo di fronte a una sorta
di principessa, la cui visione beatifica coincide con la nascita dell’amore in Guglielmo,
il clavicembalista alienato:

3 |bidem.

40 |bidem.

“Tlvi, p. 342.

42 |bidem.

43 Gualdo, Romanzi e novelle, cit., pp. 204-205.
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Udi un sospiro dietro di sé, si volto e vide Maria. La guardo lungamente e fisso.

Allora, come gli pareva splendida la sua stanza oscura, come gli era sembrata sublime la sua
musica debole, vide la misera creatura sotto una luce nuova e visionaria; quei lineamenti
contorti gli parvero regolari, quelle spalle curve le vide cadenti e rotonde, quell’occhio
incavato lo abbaglio, quel corpo gli si mostro perfetto, quelle vesti lacere e disordinate gli
apparvero ricche ed eleganti.

Nella povera Maria, sempre sdegnata, della cui idolatria non si era mai accorto, travide la donna
sognata mille volte e non trovata mai. Con lo sguardo acceso, col cuore palpitante, sentendosi
per tutto il corpo un brivido arcano; non come se il suo sguardo si fosse falsato, ma come se un
velo gli fosse tolto dagli occhi - cadde a’ piedi della fanciulla stupita e felice e le disse, come
avrebbe detto ad una Venere fatta mortale che gli fosse apparsa, prorompendo in un torrente
di parole disordinate, tutto ’amore ch’era stato lungamente represso nel profondo dell’anima
sual#

Lebrun diventa guida turistica a Venezia, Guglielmo sposa Maria e sembra che entrambi
vivano contenti. Ma in ambo i casi - specie in quest’ultimo - |’happy end € anche un
evolvere dell’illusione alienata che diviene condizione permanente. Ma come nella
Gran rivale, tema cruciale &€ anche qui la ricerca della felicita, che poco importa se
debba coincidere con una forma di follia e financo con il solipsismo artistico.

A questa casistica puo essere ricondotta anche un’altra categoria centrale
nell’opera di Gualdo, quella dello spleen, che merita un trattamento a parte.

Spleen

Benché gli esempi possibili siano davvero innumerevoli, mi pare che i casi piu
significativi di presenza dello spleen, questa forma di straniamento che e cosi tipica
dell’epoca, negli scritti di Gualdo, siano il romanzo Decadenza e, di nuovo, Une
aventure vénitienne.

Il romanzo € un vero studio di costume sullo spleen - trattato non semplicemente
secondo la vulgata baudelairiana, ma con la sensibilita ancor piu preziosa del
parnassiano Gualdo, discepolo di Théophile Gautier. Celebre e U’apertura: ‘Nel teatro
della Scala regnava la noia - una noia particolare anche per quella stagione poco
allegra’.” Mal di vivere, estraneita di fronte allo scorrere dell’esistenza da cui ci si
sente esclusi, dissociazione della coscienza rispetto alle azioni compiute o, piu spesso,
che é impossibile compiere, apatia, abulia, ecco una succinta fenomenologia della
decadenza di Paolo Renaldi, il protagonista. Certo, possiamo vedere pure, in
Decadenza, un percorso ad arco, dapprima ascendente, della carriera avvocatizia e
politica di Paolo, non privo di fasi che sembrano caratterizzate da un’elevazione anche
spirituale e da ripetuti ritorni di un certo candore etico. Ad esempio, compiuto
I’abbandono di Silvia, Paolo si sente trasformare in ‘uomo di azione soltanto’.*

Proprio la parola chiave, ‘decadenza’, € nondimeno il filtro principale attraverso
cui va letta la parabola esistenziale di Paolo, e la narrazione € attenta a studiare le
fasi del decorso di tale decadenza. Rientrato con l'intenzione di riprendere i suoi
doveri professionali e familiari dopo il pellegrinaggio allucinato fra Aix-les-Bains e
Nizza alla ricerca dell’evanescente Silvia riapparsa nella sua vita, ad apertura di
capitolo il romanzo ci dice perentorio: ‘In non molto tempo la decadenza fu
completa’.* E da quel momento in poi decadenza e noia si sovrappongono ormai in

“vi, p. 206.

4 1vi, p. 909.

4 1vi, p. 990.

47 lvi, p. 1088. Speculare alla decadenza di Paolo € quella del fratello pittore, ma le traiettorie sono
opposte. Se quella del protagonista & discendente e inesorabile, il fratello si riprende e fungera da nume
tutelare del focolare abbandonato dal primo.
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modo inscindibile. L’indefesso lavoratore e carrierista cade in preda alla vacuita
dell’esistenza che attanaglia molti personaggi di Gualdo a seguito di un abbandono o
altra delusione amorosa - come € il caso di Maurice di Une ressemblance - o artistica.
Paolo ‘comincio una esistenza di noia, di una noia che non avrebbe mai creduto, prima,
possibile, che sorpassava quanto avrebbe saputo immaginare. Ogni giorno scendeva un
gradino di piu nella scala della decadenza’.® La sensazione che la vita non gli
appartenga piu, quella di estraneita da se stesso, sostituisce progressivamente nel
corso del romanzo la frequente sensazione provata da Paolo di imbarazzo,
inadeguatezza nei confronti di determinati ambienti - i casinos, e il bel mondo in
generale, in cui si sente un parvenu privo di maniere -, quasi come se |’apatia ne fosse
la via d’uscita. Paolo guarisce dagli accessi di frenesia disperata che caratterizzano la
sua discesa lungo la china della decadenza, e la conclusione del romanzo € all’insegna
di una noia fatta di attesa,* di una routine che Paolo - che aveva preso il ritmo della
monotonia allorché era lavoratore indefesso, e ne aveva fatto il proprio habitus
mentale - ricostruisce pur nella vita nomade cui si da una volta liberatosi dalla
famiglia; nondimeno ‘viveva macchinalmente’.>

Compiuta la decadenza, esautoratosi lo spleen, il personaggio subisce una sorta
di regressione infantile, la demenza diventa pacifica e rassegnata, il barlume di
speranza di questa storia che ne é sostanzialmente priva € costituito dalla possibilita
di riacquistare un certo gusto per il solo fatto di essere vivi: ‘Gli pareva di essere
convalescente di una di quelle malattie di languore, che fanno apprezzare la vita per
sé, nelle sue pil semplici manifestazioni quotidiane’.”'

Un percorso analogo, con la medesima semi-redenzione finale, di nuovo ‘in tono
minore’, € quello di Lebrun nell’Aventure vénitienne. Artista velleitario rimasto
scottato da infruttuosi tentativi letterari, lo abbiamo visto, la sua parabola
esistenziale, riassunta in poche righe di caratterizzazione, non ha nulla di eccezionale,
se non questa privazione dell’arte che fa Uinfelicita di tanti personaggi di Gualdo.
L’antefatto € quello di uno scacco artistico seguito da un tentativo di impiego nel
commercio che gli rivela 'inanita di una vita a orari fissi e lontana dall’arte, cui si
affianca un brevissimo e sventurato matrimonio. La separazione dalla moglie - anche
in questo caso, soluzione del legame alla famiglia e al malessere - inducono Lebrun a
partire per ‘flaner’.®> Come il duca Giorgio dell’omonima novella di quasi vent’anni
prima, che parte per la Spagna alla ricerca di un cambiamento che lo faccia uscire
dalla noia, del resto, ma Lebrun si distingue da questi per la natura stessa del suo
spleen: nel Viaggio del duca Giorgio (altro apolide) esso deriva da una vita facile e
caratterizzata da un soddisfacimento di esigenze e capricci che portano a uno spleen
estenuato, mentre nel secondo € un non saper che fare piu autentico, derivato da una
scappatoia infine trovata a una vita che aveva preso una direzione non voluta e forse
non scelta. Per Lebrun, poi, € la citta stessa a emanare questo costante spleen.
Soggetto a variazioni, certo - specie a seconda del tempo atmosferico, che influenza i
colori della citta a cui il turista € sommamente sensibile -, a volte ‘son spleen
tranquille se changeait en souffrance’.> Specie nella sequenza in cui egli non sa
decidersi a lasciare Venezia, quasi una Dublino joyciana vista come un ‘center of
paralysis’. Perché ’amore sconfinato di Lebrun per Venezia - di cui si accorgera
soprattutto nel corso del breve rientro in Francia - non € esente da un’insofferenza
proprio nei confronti di cio che fa di Venezia Venezia:

48 lvi, p. 1115.

4 ‘Aspettava’ € 'ultima parola del romanzo (lvi, p. 1130).

%0 vi, p. 1120.

1 |bidem.

52 Gualdo, L’innamorato di Venezia/Une aventure vénitienne, cit., p. 40.
3 |vi, p. 47.
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un spleen tout spécial s’empare de vous, et de violents désirs vous prennent de paysage et de
civilisation moderne et raffinée: vous voudriez étre transporté dans des endroits pleins de
verdure et de fraicheur, sous de grands arbres mouvants, a [’horizon lointain - ou bien au milieu
du tumulte d’une capitale. Et, cependant, vous sentez qu’il est difficile de partir.>

La fanciulla intravvista nel corso della prima passeggiata in gondola €& tipicamente
veneziana proprio in quanto sembra non appartenere al mondo moderno; le descrizioni
della novella insistono esclusivamente sui cromatismi dell’acqua e della pietra (il
Palazzo ducale, a esempio, € un ‘réve pétrifié’, le cui arcate si caratterizzano per la
loro ‘sveltesse féerique’®), tanto che la gita al parco che Lebrun compie con Zanze ci
fa entrare in un mondo completamente diverso, dove, se vi si trova della vegetazione
e gli aromi sono diversi dal puzzo spesso avvertito in citta, si capisce che si € usciti da
Venezia, e che in qualche modo ’incantesimo € rotto e si € di nuovo padroni di sé, e
liberi di lasciare la citta.

Figure del cosmopolitismo: luoghi come décors di teatro, stanze d’albergo
Un’altra caratteristica saliente della Venezia dell’Aventure € quella della dimensione
teatrale della citta e dei suoi abitanti, la cui insistenza nelle descrizioni contribuisce
a rafforzare la componente surreale dell’inserimento del personaggio nell’ambiente.
Certo, la stereotipia di questa dimensione € assai elevata nella novella: Venezia, €
ribadito piu volte, € la citta di Goldoni, dei comici dell’arte, del carnevale (oltre che
della ‘démarche théatrale’ delle donne veneziane),’® e queste tradizioni in parte
sovrapponibili per il carattere comune della maschera servono al narratore - vicino a
Lebrun - come chiave di lettura per la descrizione di una serie di tipi in cui il
protagonista si imbatte (ma anche, talvolta, di coloro che hanno un ruolo pit marginale
nell’economia del racconto).

La scena teatrale, nondimeno, che Venezia costituisce e fruita piu spesso quando
la citta appare deserta. La prima passeggiata in gondola fa subito dimenticare al
protagonista il mondo reale, per farlo entrare nella dimensione del sogno.”” La
descrizione indugia sull’aspetto di una citta di sontuosi palazzi deserti e
apparentemente abbandonati, dimora di fantasmi nobiliari. Anche il silenzio di Venezia
& irreale, tanto che: ‘On elit pu croire que la peste avait passé par l&’,% e questo
coacervo di sensazioni multisensoriali mai provate fa entrare Lebrun in una dimensione
interamente altra. Si verifica in lui una sorta di apertura subitanea dei sensi e
dell’intelletto a idee e sensazioni fino ad allora ignote. Questa summa del fascino della
Serenissima € raggiunta in un momento particolare dell’anno, come la tradizione
letteraria ama ricordare: si tratta, in Gualdo, della stessa Venezia autunnale che sara
quella dannunziana del Sogno d’un tramonto d’autunno di li a poco, e qualche anno
dopo quella del Fuoco. Una Venezia fondale di teatro, del resto: ‘Nulle part, la relation
entre les choses extérieures et nos pensées n’est aussi étroite, de sorte d’en tournant
’angle d’une maison, la réverie du spectateur change aussi rapidement que la
scéne’.”® Mano a mano che la conoscenza della citta si approfondisce, del resto,
sembra che il carattere di commedia (cosi, i campielli sono ‘une scéne de comédie’)®
tenda a lasciar posto a un altro tipo di décor teatrale. Al calar della sera soprattutto,

> Ivi, p. 46.

% |vi, p. 45. Ma non & un’attrazione priva di pericolo, in quanto: ‘Le réve pouvait se changer en
cauchemar’ (lvi, p. 38).

% |vi, p. 48.

57 Cfr. ivi, p. 37.

58 |vi, p. 44.

% |bidem. Cfr. anche ivi, p. 43 e p. 47, e la citta intera comparata a un ‘décor de théatre’ (lvi, p. 60).
60 |vi, p. 59.
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la scena si fa quella del teatro tragico, di vendette, agguati o di fughe di amanti
perseguitate.®’ Analogamente la piazza San Marco & un’immensa sala da ballo a cielo
aperto.®

Certo, non € un teatro dalla dimensione esistenziale profonda, come a esempio
quello della novella Aveu sans paroles del 1892, la cui protagonista - in filigrana la
Duse - ‘n’était pas heureuse et se cramponnait aux joies énivrantes du théatre qu’elle
adorait et qui lui donnerait I’oubli’.®* Nell’ Aventure vénitienne |’ artificio costituito da
questo tipo di décor sembra piuttosto, da un lato, obbedire alla tradizione del
pittoresco tipico della tradizione del voyage en Italie, e dall’altro rispecchiare la
condizione di artificialita in cui si sente il fldneur che visita Venezia.

Se questa dimensione teatrale che si sovrappone alla realta e ne fa da filtro va
sicuramente messa in relazione con le innumerevoli scene delle opere di Gualdo che si
svolgono a teatro - luogo artistico e mondano, la cui importanza per il narratore risiede
tutta in queste due componenti -, la natura di artificio, di stereotipia e di insincerita
che la caratterizza puo utilmente essere messa in relazione con altri luoghi gualdiani
che presentano le medesime caratteristiche. Penso in particolare alle molte stanze
d’albergo che i personaggi femminili delle mondane occupano.

Anzitutto la stanza d’albergo della nomade e cosmopolita Silvia (tale e diventata
nel corso del romanzo) a Aix in Decadenza € una descrizione magistrale della doppia
componente: da un lato il carattere anonimo e banale, dall’altro il tocco della
viaggiatrice che tenta di sovrapporsi alla mancanza di personalita del luogo. Paolo,
entratovi, nota subito ‘uno di quei volgari mobili da scrivere che si trovano spesso negli
alberghi’.** Ma ninnoli, fotografie, tappeti e altri oggetti ‘toglievano a quella stanza
un po’ della sua banalita’.®® Ancora: ‘Un grande divano coperto di un magnifico
broccato rosso, sotto il quale s’intravvedeva qua e la la miseria del mobile’.®® Un
tavolino antico ‘che anche l'osservatore il piu superficiale avrebbe subito indovinato
non appartenere all’albergo’.®” Perché la nomade porta con sé la propria vita intera,
sotto forma dei numerosi bauli immancabili che ingombrano l’anticamera o il corridoio,
e non essendo di casa in nessun posto, fa della propria casa il luogo in cui si trova a
transitare: ‘Si capiva che ’abitatrice di quelle stanze soleva, come tutte coloro che
vivono di quella vita elegante e nomade, portare con sé tutto cio ch’era diventato
necessario alla sua vita raffinata, alle sue abitudini’.®®

La stanza d’albergo della comtesse di Sontanges della novella Un rendez-vous
presenta le medesime caratteristiche. Uno spazio anonimo, banale, ma nel quale la
contessa ha nondimeno introdotto un tocco grazioso, personale, ‘quelque chose de son
caractére’,% in particolare oggetti raccolti nel corso delle sue eterne peregrinazioni.
Oltre a cio, presso la contessa si nota anche un gioioso disordine, femminile potremmo
dire, in quanto assai lontano dai disordini trascurati e splenetici dei personaggi
maschili di Gualdo.

Del resto, una figura imprescindibile fra le ipostasi dello straniamento gualdiano
€ proprio questo personaggio cosmopolita, cittadino del mondo e apolide,
autoproiezione autoriale. Uomini e donne possiedono all’incirca le stesse
caratteristiche, quando hanno questa marca del cosmopolitismo. Anche personaggi di
altra tempra, se vi si imbattono, sono in qualche modo contagiati da questa

o1 Ivi, p. 44.

62 |bidem.

63 de Montera, Luigi Gualdo (1844-1898), cit., p. 350.
64 Gualdo, Romanzi e novelle, cit., p. 1056.

6 |bidem.

6 lvi, pp. 1056-1057.
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68 |bidem.

% de Montera, Luigi Gualdo (1844-1898), cit., p. 339.
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irrequietezza, cercano ‘la minute d’un bonheur passager’ come nell’Aveu sans
paroles.” Proprio la donna di questa novella sembra possedere tutte le caratteristiche
della nomade e spaesata, ‘revenue de tout’.”’ Persino nella lingua: ‘l’indéfinissable
accent cosmopolite [...] se révélant dans certains mots’.”” Anche il cosmopolitismo
nomadico come fenomeno non necessariamente incarnato da un personaggio interessa
Gualdo. Si tratta di una forma meno connotata di straniamento, uno dei pochi
‘fenomeni sociali’ presenti nell’opera di Gualdo, che talvolta, come in Decadenza, egli
tenta di addomesticare alludendo, nella conclusione del romanzo, al fatto che anche
gli apolidi com’e diventato Paolo si creano delle abitudini pur nella loro vita sregolata.
E proprio Paolo, che vede e vive per la prima volta il cosmopolitismo a Aix,”® prima di
tale esperienza diretta lo sente come una minaccia, un’‘invasione’.”

Il cambiamento della visione del personaggio nei confronti del fenomeno e
radicale:

Pensava che quando gli era stata rivelata, ad Aix, per la prima volta, una parte della vita
moderna cosmopolita e che ne aveva sentito tutta la differenza con la sua vita di prima, egli
particolarmente invidiava coloro che, gia blasés su di essa, sembravano annoiarvisi.
Confrontava il suo desiderio provinciale di penetrarvi, con la elegante lassitudine di coloro che
gia ne avevano cosi a lungo assaporato, che n’erano sazi e solo persistevano per abitudine, e
gli pareva che quello fosse un alto grado di superiorita invidiabile. E adesso - rifletteva - era
diventato quasi simile a loro e pur non potendo piu togliersi da quella esistenza, gia ne era
saturo. Ma vi era qualcosa di speciale ch’egli sentiva in quella vita, che certo essi, per quanto
gli erano sembrati invidiabili ai primi tempi, non potevano sentire.”

Il personaggio straniato e il tempo

La lotta di tanti personaggi cosmopoliti gualdiani, in particolare delle donne,
contro il tempo, mi pare riassumere bene le diverse figure dello straniamento trattate
fin qui, sottolineate dal cosmopolitismo e dallo sradicamento. La dinamica con la quale
si esplica tale lotta e assai simile nelle varie occorrenze: quasi come nella sapida
scenetta della princesse de Nassau nel Temps retrouvé di Proust, in un primo tempo
sembra che la nomade trionfi sul trascorrere del tempo, e in particolare sullo
spauracchio dell’invecchiamento, ma sempre accade qualcosa (un trauma, un dolore,
un lutto) che ribalta le sorti del conflitto e fa si che il tempo riprenda tutti i suoi diritti
sul personaggio, compresi gli arretrati. Cosi avviene nella novella Un rendez-vous.
L’incontro a Roma tra i due personaggi che introduce la promessa e ’aspettativa di un
rendez-vous intimo mette subito in luce la differenza di eta. La comtesse de Sontanges,
matura, € ingaggiata in una lotta contro ’invecchiamento, e contro il tempo stesso,
sul quale sembra avere appunto la meglio.”® ‘Tous les matins, elle gagnait son pari
avec le Temps; et elle triomphait tous les soirs de sa lutte presque inconsciente avec
le “monde” auquel elle imposait silence [...]".”7 Nella chiusa della novella, la vincitrice
si muta in ‘une statue de la Douleur’,”® rivelando infine sia la sconfitta che il tempo le
ha impartito, sia la condizione dolente che la forse affettata civetteria aveva tanto a
lungo celato. La morte della figlia, infatti, aveva fatto si che:
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en un jour s’était écroulée son indomptable jeunesse. Le poids des années, qui avaient pu a
peine effleurer sa beauté insolente, était tombé brusquement sur ses épaules. Une autre,
sentant comme elle, en serait peut-étre morte; plus forte, elle restait debout, foudroyée. En
quelques heures s’était accompli le triste ouvrage que les longues saisons n’avaient pas su
commencer; de cette réalité, plus horrible que le plus horrible réve, elle s’était réveillée
vieille.”

Morta la donna, rimane solo la madre, ‘ignorée jadis, vivant - mutilée - d’une vie
déchirante’;® il viso che il tempo non aveva potuto scalfire, e ‘que les larmes avaient
défait’.%' Straniamento e sopravvivenza sono per Gualdo strettamente legati, dato che,
quasi a conclusione della novella, il narratore sentenzia: ‘Une femme qui survivait
était une autre’.® La dinamica di lotta e sconfitta contro il tempo costituisce senza
dubbio la forma ultima dello straniamento del personaggio gualdiano. Tale dinamica,
tipica del personaggio spaesato in quanto nomadico (deriva estrema del
cosmopolitismo) ingloba anche le figure dello straniamento viste precedentemente,
dal momento che, sul piano esistenziale, si tratta di una sublimazione del conflitto fra
visione ideale e realta, e che, dal punto di vista dell’evoluzione del personaggio, la
vittoria del tempo sulla presunzione di immortalita - anche sul piano artistico - si
trasforma immancabilmente in spleen.

Parole chiave
Luigi Gualdo, straniamento, spaesamento, letteratura italo-francese, decadentismo

Filippo Fonio e Professore Associato all’Université Grenoble Alpes (Francia). Si occupa
in particolare di letteratura franco-italiana (D’Annunzio, Malaparte, Marinetti, Gualdo
e scrittori francesi) e di transfert culturali tra i due paesi e le due lingue, di teoria
della letteratura (Jolles, Auerbach, la teoria delle forme e la morfologia del testo
agiografico), della fortuna di Dante in Francia e in special modo nella cultura popolare,
di medievalismo. E cofondatore della biblioteca digitale franco-italiana ‘Fonte Gaia’ e
animatore del blog del progetto.

Université Grenoble Alpes UFR Langues
Domaine universitaire

CS 40700

38058 Grenoble Cedex (Francia)
filippo.fonio@univ-grenoble-alpes.fr

79 Ivi, p. 344.
80 |pidem.
81 |bidem.
82 |vi, p. 346.

104



SUMMARY
Estrangement and Out-of-Placeness in the Works of Luigi Gualdo
Characters and places between ideal and reality, cosmopolitanism

and uprooting

This paper focuses on the different forms of estrangement and out-of-placeness which
can be found in Luigi Gualdo’s works. Gualdo (1844-1898) was a prominent writer
whose works are influenced by French realism and Parnasse, Italian scapigliatura and
the European decadence and estheticism. Moreover, he lived between France and Italy
and he was one of the main passeurs between French and Italian literature of his time.
This particular condition of the writer is reflected in his works and in particular in the
portraiture of his characters, which are often rootless artists and mundane women
with a strong component of cosmopolitism. The aim of this paper is to analyse some
of the characteristics and features of Gualdo’s characters according to the parameters
of estrangement and out-of-placeness. In particular | will focus on the ambiguous
nature of the relation between ideal world and reality, of artistic genius and its place
in society and the normal world, as well as on more specific topics related to the
subject, such as spleen, places described as theatrical decors, hotel rooms and
feminine nomadic attitudes, cosmopolitism as both a challenge and an opportunity for
the characters. | will conclude on a specific issue regarding the struggle between the
estranged character, time, and aging.
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