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Mandolini studia i modelli narrativi e stilistici usati nella sfera pubblica italiana per 
parlare dei delitti che gli uomini compiono nei confronti di donne a cui sono vicini o 
con cui vivono, concentrandosi in particolare sulla violenza letale, il femminicidio. 
Come Jill Radford, Diana Russell ed altre studiose sostengono da tempo la 
manifestazione di tale violenza è in primo luogo la conseguenza del modo in cui le 
relazioni di genere sono regolate a livello familiare o sentimentale in una società 
patriarcale.1 Ci sono modelli narrativi che nascondono questo legame spiegando il 
femminicidio con altre cause (come la passione frustrata, l’ancestralità del desiderio 
maschile di possesso o l’improvvisa perdita di autocontrollo) e che lo fanno anche se 
chi narra crede (o dice) di condividere posizioni femministe. Mandolini dedica la 
maggior parte del libro all’individuazione e alla denuncia di queste contraddizioni, 
perché i modelli narrativi che le contengono riaffermano una visione squilibrata dei 
rapporti di genere e danno così una parvenza di legittimità all’abuso delle donne. 

Il giornalista Alvaro Fiorucci descrive ad esempio i pensieri che passano per la 
mente di una donna uccisa dal figlio osservando che ‘lei, quel giorno, voleva dirgli con 
una carezza quanto era grande il suo amore per lui’ (p. 33). Questa rappresentazione, 
commenta Mandolini, ‘serves a stereotypical representation of the woman, who is 
depicted as the perfect loving mother and, consequently, fits into the prototype of the 
ideal victim. This is not surprising if we consider that the construction of the 
stereotypes is usually linked to the need of compensating the lack of direct experience 
with generic observations or opinions derived from an imaginary practice that relies 
on common-sense or hearsay’ (p. 33). Fiorucci, conclude Mandolini, non accantona 
pregiudizi discriminanti – suoi e in qualche misura collettivi – sui rapporti fra uomini e 
donne. Nelle pagine di molti altri scrittori, osserva Mandolini, ‘patriarchal discourse 
superficially adapts itself in order not to succumb to the emergence of a counter-
discourse (the feminist one on femicide, in our case) that challenges it; as a result, it 
absorbs some of the rhetorical features of the counter-discourse and expropriates the 
latter of its subversive traits’ (p. 117). Mandolini è una critica militante che parla del 
suo ‘commitment to continuing the fight’ (p. x) e che conduce la lotta contro la 

 
1 J. Radford and Russell, D. E. H. (eds), Femicide. The Politics of Woman Killing (New York: Twayne, 
1992). 



2 

 

violenza patriarcale anche in questo modo: respingendo pratiche rappresentative 
apparentemente progressiste che mantengono però lo status quo (p. 117). 

Il libro di Mandolini ha diversi pregi. Spiega come il concetto di femminicidio si 
è formato e sviluppato negli ultimi trent’anni soffermandosi sulle vicende italiane con 
attenzione ed abbondanza di utili dati statistici. Illustra quali sono i criteri che il 
metadiscorso femminista prevede per la rappresentazione di questo delitto (p. 82) 
usandoli per valutare le storie che ne raccontano i casi (p. 12). I criteri principali sono: 
la presenza di una voce narrante dichiaratamente soggettiva e caratterizzata dunque 
da un punto di vista senza pretese di assolutezza (p. 5); l’inclusione nella narrazione 
di diversi punti di vista fra cui quelli di coloro che sono stati tradizionalmente esclusi 
dalla stesura di resoconti (pp. 6-8); il rifiuto di rigide dicotomie concettuali 
(maschio/femmina, uomo/donna, soggetto/oggetto) che precludono l’uguaglianza di 
genere (p. 9); un’impostazione antidogmatica che conferisce ai lettori il ruolo attivo 
di interpreti e non quello passivo di ricevitori di messaggi. Mandolini analizza infine, 
nei capitoli I-IV, diversi testi di saggistica (da lei definiti giornalistici) e, nei capitoli V-
VIII, diversi testi di finzione (da lei definiti letterari), scritti fra il 2012 e il 2021, 
mostrando quanto siano pochi in Italia gli scrittori in grado di adeguarsi a questi criteri. 
Anche Serena Maiorana, che pure Mandolini ammira, ‘offers a problematic 
unidimensional representation of the perpetrator’ (p. 13) e ‘relies on a significant 
degree of stereotyping’ (p. 51) – un limite che Mandolini cerca in questo caso, ma con 
scarso successo, di condonare (pp. 51-52).  

Si potrebbe obiettare che il livello della cultura italiana non è così basso: molti 
racconti di Dacia Maraini (soprattutto in Buio) e romanzi (penso a Voci) soddisfano per 
esempio tutti i criteri che Mandolini enuncia.2 Mi pare che, alla fine dell’introduzione, 
Mandolini riconosca che una diversa selezione dei testi avrebbe portato a conclusioni 
diverse e che difenda le proprie scelte ricordando la necessità ‘to shed a light on the 
discursive dynamics that in Italy regulate the production of journalistic inquiries and 
literary works on femicide, as well as on their relationship with the popularization of 
feminist discourse’ (p. 14). In altre parole, Mandolini trova utile studiare non i testi 
migliori, ma quelli tipici, analizzando la capacità che hanno (o no) di diffondere le 
teorie sulla violenza contro le donne senza semplificarne il contenuto (p. 12). Il suo 
obbiettivo principale è quello di scoprire la misura in cui svariati tipi di modelli 
narrativi permettono di diffondere il dibattito politico-teorico e di illuminare il 
pubblico in questo modo (p. 5). I risultati di questa impostazione, però, in parte 
deludono: autrice e lettori si impegnano nell’analisi di numerosi testi, valutandoli in 
maniera sicuramente corretta, senza però fare molti passi avanti: la definizione dei 
criteri valutativi precede l’analisi; e l’analisi si limita, con un’eccezione, 
all’applicazione di quei criteri. Forse non bisognerebbe ridurre letteratura e 
giornalismo a semplici strumenti divulgativi. E forse il ‘pubblico’ è un’astrazione 
fuorviante che Mandolini stessa problematizza con intelligenza quando parla di lettrici 
e lettori che devono avere un ruolo autonomo: pensante, ermeneutico e dunque anche 
teorizzante. 

Il libro di Mandolini merita comunque di essere letto, soprattutto per 
l’introduzione, breve ma densa di concetti utilissimi, espressi con ammirevole 
concisione, e per il settimo capitolo (pp. 89-103) in cui Mandolini incontra finalmente 
un autore (Edoardo Albinati) e un testo (La scuola cattolica) che la provocano, la 
stimolano, la fanno pensare davanti ai lettori ed insieme a loro nella soluzione dei 
molti problemi etici e stilistici che quel romanzo pone. Anche Mandolini dà il meglio 
di sé quando ha il coraggio di riconoscere le proprie incertezze e di farle maturare. I 
passi avanti, direi, si fanno in occasioni come questa. 

 
2 D. Maraini, Voci, Milano, Rizzoli 1994, e Buio, Milano, Rizzoli, 1999. 
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