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Introduzione 
Riflettendo sulla letteratura italiana postcoloniale occorre prendere in 
considerazione − come ha fatto nel suo studio Silvia Camilotti1 − la posizione 
(geografica, politica, culturale, sociale, di genere) nella quale si trova chi scrive, 
ovvero quello che Adrienne Rich chiama location2, poiché la location, e specialmente 
le posizioni di potere o di privilegio, esercita un impatto notevole sulla prospettiva 
dalla quale si vede e si descrive la realtà.  
Questa premessa introduttiva si collega al pensiero di Edward Said espresso nella 
colossale opera Orientalismo, e in particolare allo smascheramento dei meccanismi 
di dominio e di oppressione che si celano dietro al discorso orientalista3, all’interno 
del quale l’Occidente occupa la posizione di forza e potere, e l’Oriente quella di 
debolezza e arretratezza. La presunta superiorità culturale e intellettuale 
dell’Occidente servì all’Occidente per giustificare il colonialismo, a lungo rinnegato 
nel caso degli italiani. A questo capitolo fece seguito una fase di decolonizzazione 
politica, economica e militare, ma non sempre mentale, come sostiene non solo 
Said4. La prospettiva geopolitica euroamericana ha prodotto quindi un discorso − 
inteso come un modo reiterato di conoscere e interpretare le cose5 − che, 
trasferitosi nell’immaginario comune, ha creato una serie di stereotipi che si 
vedono tuttora ripetuti anche in non poche opere postcoloniali scritte da autori 
italiani6. Infatti, come nota Said, proprio la letteratura è la principale responsabile 
della divulgazione di immagini o di idee stereotipate, perché il testo scritto plasma 
più efficacemente le menti di quanto lo possa fare il confronto con la realtà o una 
riflessione autonoma. ‘Sembra sia una frequente debolezza umana il preferire 
l'autorevole schematismo di un libro alle incertezze che un più diretto rapporto con 

                                                
1 S. Camilotti, Cartoline d’Africa. Le colonie italiane nelle rappresentazioni letterarie, Venezia, Edizioni Ca’ 
Foscari, 2014, p. 25. 
2 A. Rich, ‘Notes Toward a Politics of Location’, in: R. Lewis & S. Mills (a cura di), Feminist Postcolonial Theory, 
New York, Routledge, 2003, pp. 29-42. 
3 E. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2013, p.9.  
4 Cfr. L. Lori, Inchiostro d’Africa. La letteratura postcoloniale somala fra diaspora e identità, Verona, Ombra 
Corte, 2013, p. 26. In Italia il mito di “Italiani brava gente” è molto vitale: cfr. Del Boca, Italiani, brava gente?, 
Vicenza, Neri Pozza Editore, 2005; Lori, Inchiostro d’Africa, cit., p. 34.  
5 M. Foucault citato da Said in ‘Orientalismo, cit. p. 169 
6 Si veda a questo proposito il capitolo ‘Visioni controverse. Etiopia ed Eritrea tra evocazione mitica e storia’, 
in: Camilotti, Cartoline d’Africa, cit., pp. 25-106. 
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la realtà umana comporta’, scrive Said7. Chiusa da decenni la tappa coloniale, il 
processo di decolonizzazione − un processo duraturo e complesso − continua anche 
attraverso le opere letterarie, come per esempio Memorie di una principessa 
etiope di Martha Nassibou.8  

Con la presente analisi di quest’opera si vuole evidenziare come le due 
premesse da cui si parte si incrocino nella rappresentazione dell’Etiopia e degli etiopi 
nonché dell’Italia e degli italiani nell’opera di Nasibou. Si vuole quindi mostrare in 
che misura e in che modo la location dell’autrice si riverbera sulla sua visione e sulla 
sua presentazione dell’Oriente e dell’Occidente, ovvero da un lato sul ribaltamento 
e sulla reimpostazione delle prospettive europocentriche e, dall’altro, sulla 
reiterazione degli schemi dovuti alle gerarchie sociali.     

A tal fine si procederà con la presentazione della scrittrice, Martha Nassibou, 
etiope ma con origini anche russe, lei stessa multilingue e transculturale, e quindi 
con un’identità dai confini permeabili. Si continuerà con la presentazione della 
struttura del libro previa una breve analisi della sua forma letteraria, ponendo una 
particolare attenzione alla questione della memoria, della testimonianza storica 
nonché della prospettiva della voce narrante, elementi che derivano dalla location 
e che incidono sulla presentazione della realtà. In seguito, si passerà alla 
rappresentazione dell’Etiopia e degli etiopi che scaturisce dalle memorie di Martha 
Nassibou. Alla fine, si parlerà del modo in cui la scrittrice rievoca l’incontro diretto 
con l’Occidente e gli occidentali, rappresentati perlopiù dagli italiani.  

 
Principessa 
Martha Nassibou o Nasibù nacque nel 1931 ad Addis Abeba, figlia di Nasibù 
Zeamanuel, importante politico, militare, diplomatico, grande patriota, dignitario 
feudale nonché, dal 1922, sindaco di Addis Abeba e, dal 1930, Direttore del Ministero 
della Guerra nel governo dell’imperatore Hailé Selassié. Dal 1931 divenne 
governatore di alcune province in Etiopia. Durante la guerra italo-etiope ricoprì 
l’incarico di comandante delle forze armate etiopi e combatté contro il generale 
Graziani durante la battaglia a Ogaden. Dopo la sconfitta dell’Etiopia fu 
rappresentante del paese nella Lega delle Nazioni Unite a Ginevra. Gravemente 
lesionato ai polmoni a seguito dell’uso dell’iprite da parte del generale Graziani, il 
padre di Martha morì all’età di 42 anni nel Sanatorio di Davos. La madre di Martha, 
Atzede Miriam Babitcheff, terza moglie di Zeamanuel, era figlia del tenente Ivan 
Babitcheff, principe russo arrivato in Etiopia nel 1896.9 ‘Di raffinata eleganza, 
cresciuta nella cultura etiopica e in quella occidentale, Atzede aveva una perfetta 
padronanza del russo e del francese, oltre che, naturalmente, dell’amarico’ (p. 33). 
Ivan Babitcheff era giunto con una missione militare nell’Etiopia feudale, dove si 
stabilì e si integrò, riuscendo a guadagnarsi una posizione nella gerarchia della corte 
dell’imperatore Menelik, e quindi anche un notevole patrimonio composto da estesi 
                                                
7 Said, cit. p. 166.  
8 La scrittrice usa anche la versione tribale del suo cognome: Nasibù. Edizione di riferimento: M. Nasibù, Memorie 
di una principessa etiope, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2012. Tutte le citazioni vengono contrassegnate con il 
numero della pagina messo tra parentesi.  
9 Tra le memorie di Martha o, meglio, tra quello che lei ricostruisce in base ai racconti della madre ci sono 
annotazioni relative ai rapporti con la Russia. In un rapporto giunto alle mani di suo padre e menzionato dalla 
scrittrice, leggiamo: ‘Su come i russi, giunti in Etiopia nel 1885, avessero stretto relazioni molto salde con la 
popolazione locale. Per così dire, consideravano gli etiopi, cui erano legati dalla medesima religione, dei “cugini 
ortodossi”. […] Confortati dal comune credo religioso, l’imperatore Menelik e l'imperatrice Taitù avevano grande 
stima per la Russia, che poteva dare all’Etiopia maggiori garanzie che non le nazioni europee occidentali. I russi 
riconoscevano il coraggio dell’imperatrice che ad Adua nel 1896, durante il primo conflitto Italo etiopico, aveva 
guidato alla vittoria un esercito di cinque o seimila uomini’ (p. 34).  
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territori. Leggiamo: ‘Ivan Babischeff era uno dei pochi europei rimasti nell'Etiopia 
feudale, dove si era perfettamente integrato, aveva occupato alti incarichi ricevendo 
come compenso estesi territori, e aveva infine fondato una famiglia. Ivan Babitcheff 
era diventato un capo feudale etiopico a tutti gli effetti’ (p. 36).   

Martha, dopo la maturità conseguita in Svizzera, continuò gli studi in 
Inghilterra, quindi nella Scuola delle Belle Arti di Parigi e in seguito presso lo 
Student’s Art League a New York. Padrona di cinque lingue straniere e pittrice, 
trascorse gli anni ‘50 come moglie di un diplomatico etiope di alto rango, tra viaggi, 
ricevimenti e incontri diplomatici. Torno a dipingere dopo la separazione dal marito 
e, nel 1964, vide i suoi quadri esposti per la prima volta a Roma, dove fu organizzata 
una sua mostra personale. Poco dopo sposò il marchese Francesco Tortora Brayda di 
Belvedere, conosciuto nell’infanzia a Napoli, durante l’esilio coatto della famiglia 
Nasibù-Babitcheff. Attualmente la scrittrice vive in Francia, a Perpignan. Nel 2005 
esce per i tipi di Neri Pozza il suo libro autobiografico Memorie di una principessa 
etiope, giunto ormai alla terza edizione. Occorre ribadire la formazione mentale, 
transnazionale e transculturale ante litteram della scrittrice, d’avanguardia per i 
tempi in cui visse, del tutto estranea alle polarizzazioni tra l’Oriente e l’Occidente 
e alle gerarchizzazioni tra l’egemone e il subalterno. E sarebbe anche valido 
richiamare qui il pensiero di Gramsci, ricordato anche da E. Said, secondo cui ciò che 
scriviamo è sempre il risultato di un processo storico che ha impresso in noi 
innumerevoli tracce.10 La voce di Martha Nassibou, in questa ottica, acquista una 
doppia importanza perché, essendo una scrittrice nata in un paese dell’Africa 
orientale, circondato da paesi di religione musulmana e anch’esso in parte 
musulmano, quindi in un paese per osmosi orientale e per eccellenza subalterno 
(quindi in questo senso orientale), ma istruita e formata nelle grandi potenze 
colonizzatrici, parte da una posizione libera e non condizionata né dalla subalternità, 
né tanto meno dall’eurocentrismo.  

 
Memorie 
Martine Bovo Romoeuf identifica il libro di Martha Nasibou come un’autobiografia, 
come una testimonianza storica e come un ‘récit de vie de la famille Nasibù, 
partagée entre tradition ancestrale et désir d’ouverture sur l’Occident, une famille 
aristocratique de l’ancien empire éthiopien dont le cours du destin a été 
radicalement bouleversé par les épisodes de l’occupation italienne’.11 In quanto 
narrazione storica, Memorie di una principessa etiope si colloca a pieno titolo nel 
paradigma critico delle nuove scienze umane,12 non solo perché la sua voce narrante 
appartiene a una donna di origine africana, quindi − nella prospettiva della cultura 
andro- ed europocentrica − doppiamente subalterna, ma anche perché tratta 
                                                
10 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1975, vol. 2, p. 1363. 
11 M. Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel. Les cas paradigmatiques de Gabriella Ghermandi 
et Martha Nasibù’, in: M. Bovo Romoeuf & F. Manai (a cura di), Memoria storica e postcolonialismo. Il caso 
italiano, Bruxelles, Peter Lang, 2015, p. 104.   
12 Sono studi che rappresentano atteggiamento di critica e di opposizione nei confronti del potere nonché, e 
soprattutto, nei confronti del sapere, delle discipline o delle istituzioni che legittimano i sistemi del potere (Cfr. 
M. Foucault, ‘Il faut défendre la société’. Cours au Collège de France (1975-1976). Édition établie, dans le cadre 
de l’Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par 
Mauro Bertani et Alessandro Fontana, 2012, edizione online:  
https://monoskop.org/images/9/99/Foucault_Michel_Il_faut_defendre_la_societe.pdf (03.04.2024). I nuovi 
studi umani contestano l’autorità del sapere canonico e promuovono i campi di ricerca finora discriminati, 
subalterni o non riconosciuti come studi accademici. Il loro interesse si focalizza sulla prospettiva di chi è o di 
chi è stato vittima, o di chi si è sempre trovato solo nella posizione dell’oggetto di ricerca (Cfr. E. Domańska, 
Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 
2006, pp. 17-18). 
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dell’invasione italiana e della guerra italo-etiopica (1935-36), nonché della 
successiva colonizzazione dell’Etiopia, costituendo una forma di discorso storico, 
prodotto tuttavia da parte del soggetto vinto.13  

A distanza di sessant’anni, l’autrice raccoglie i ricordi che risalgono ai suoi primi 
anni di vita, all’inizio degli anni Trenta e anche a quelli precedenti la sua nascita, e 
quindi basati sui racconti della madre, arrivando fino all’anno 1946, quando, 
quindicenne, lascia insieme al fratello Brahanou il paese natio per conseguire la 
licenza media superiore a Ginevra.  

Martha sicuramente era troppo piccola per avere memoria di tutti i dettagli e 
le informazioni che riporta nel libro. Infatti, lei stessa dichiara di trascrivere i 
racconti della madre, serviti anche, come nota Nicola Labanca, ‘a tener vivi nei figli 
deportati l’identità etiopica e “nobiliare”’.14 Come ben individuato e caratterizzato 
da Martine Bovo Romoeuf nel corso della lettura del libro si distinguono le varie 
posizioni della voce narrante: quella di Martha adulta che riporta i racconti di sua 
madre Atzede degli anni precedenti la sua nascita, in seguito quella di Martha 
bambina di quattro anni che ricorda meravigliata la vita della sua famiglia 
aristocratica prima dell’invasione italiana (entrambe caratterizzate da toni 
fiabeschi) e infine quella di Martha adulta che vi aggiunge precise informazioni di 
carattere storico. ‘Le point de vue de la narratrice évolue en alternance entre ses 
souvenirs d’enfant (fruits d’une mémoire visuelle et olfactive très développée), 
l'intégration des récits entendus par sa mère et la réflexion propre au recul de l'âge 
auquel elle a choisi d'écrire’.15  

Tutti questi elementi contribuiscono a determinare la location di questa 
scrittrice, quella di una donna e una bambina etiope, appartenente tuttavia all’élite 
sociale e culturale del paese, con radici aristocratiche. Si tratta quindi di una 
prospettiva piuttosto distanziata da quella comune, cioè da quella di un semplice 
cittadino etiope di quell’epoca, da quella di europeo di quell’epoca oppure da un 
lettore medio odierno. Lo scopo di Martha Nasibou era quello di preservare la 
memoria dello splendore della propria stirpe, quella di un’antica civiltà, nonché di 
contrastare le conseguenze della propaganda italiana contro gli etiopi, che, come 
diceva suo padre: ‘definiva crudeli selvaggi senza morale che dovevano essere 
civilizzati. “Questo ci danneggia agli occhi dell'opinione pubblica europea che non 
sempre è al corrente della nostra antica civiltà e della nostra profonda cristianità”’ 
(p. 103). La location, formata dalla posizione sociale, culturale, geografica e di 
genere, inciderà − processo che si vuole in seguito esporre − sulle modalità del 
racconto e sul punto di vista di Martha scrittrice.    

Le memorie16 di Martha Nasibou potrebbero essere quindi viste piuttosto come 
una riscrittura dei ricordi altrui, dei racconti raccontati da altri.17 Si tratterebbe, in 
altri termini, della scrittura della postmemoria,18 il cui preziosissimo valore viene 
osservato da Angelo del Boca nella prefazione del libro. Secondo lo storico si tratta 
                                                
13 Argomento più approfonditamente studiato da B. Kornacka, ‘Memoria e storia nelle narrazioni postcoloniali di 
Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi e Memorie di una principessa etiope di Martha Nasibù’, in: 
Romanica Silesiana, 1, 17 (2020), pp. 30–42. 
14 N. Labanca, ‘Una fiaba vera e triste della “principessa etiope”’, in: I sentieri della ricerca. Rivista di storia 
contemporanea, 2, 2 (2005), p. 292. 
15 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., pp. 105-107. 
16 Per l’approfondimento della questione di memoria in Memorie di una principessa etiope cfr. Kornacka, 
‘Memoria e storia nelle narrazioni postcoloniali’, cit. 
17 Silvia Contarini scrive: ‘Nasibù non procede quindi a una rimemorazione, ma a una operazione di riscrittura’: 
S. Contarini, Scrivere al tempo della globalizzazione, Firenze, Franco Cesati Editore, 2019, p. 119.  
18 M. Hirsch, ‘Żałoba i postpamięć’, in: E. Domańska (a cura di), Teorie wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2010, pp. 247-280. 
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di ‘un documento che non ha soltanto valenza storica per gli episodi assolutamente 
inediti che rivela, ma ha anche il grande pregio di condurci in un mondo del tutto 
sconosciuto a noi occidentali, quello complesso dell’aristocrazia etiopica degli anni 
Venti e Trenta, in bilico tra le suggestive eredità del feudalismo e le forti aspirazioni 
alla modernità’.19 A proposito di quella Etiopia Daniele Comberiati aggiunge: ‘una 
società costruita e codificata da secoli che a causa dell’occupazione italiana, della 
Seconda Guerra Mondiale, e dell’avvento nel dopoguerra del regime socialista di 
Mengistu, ha visto la sua progressiva scomparsa’.20  

Il libro è diviso in due parti. La prima rievoca soprattutto la figura paterna del 
grande e stimatissimo degiac (generale) Nasibù Zeamanuel, un uomo intelligente e 
istruito nonché bello e prestante, un guerriero carismatico e coraggioso e un politico 
abile e moderno. Dopo la morte del fratello Wossené ricoprì la carica di kantibà 
(sindaco) di Addis Abeba e, scrive Martha: ‘tutti e due i fratelli si ispiravano a idee 
progressiste ed erano stimati e ammirati per il loro operato e per i contatti che 
riuscivano ad allacciare con il mondo occidentale grazie alla perfetta conoscenza del 
francese, dell’inglese e dell’italiano. Durante la loro amministrazione cominciarono 
a sorgere scuole, ospedali, strade’ (p. 26).  

In maniera incantevole, con un’attenzione rivolta ai suoni, ai sapori e agli odori, 
Martha ricorda la sua magica e felice infanzia, spensierata e fiabesca, trascorsa 
insieme ai fratelli negli spazi dell’immenso e lussuoso ghebì (palazzo) del padre ad 
Addis Abeba, circondato da un parco di 50.000 metri quadrati.  

 
Il ghebì di Nasibù, situato nel centro di Addis Abeba in una proprietà di circa cinquantamila metri 
quadri, era una costruzione in cui, come nella maggior parte delle residenze dei feudatari, si 
riscontravano caratteristiche di influenza sia araba sia indiana. Era un edificio a due piani, il primo 
dei quali in blocchi di pietra intagliata e il secondo in legno e mattoni. Sotto la direzione di un certo 
monsieur Sabouré, uno dei tanti europei residenti nella capitale, nel parco era stato costruito uno 
chalet di tipo svizzero destinato a ospitare secondo lo stile occidentale coloro che venivano 
dall'Europa per rendere visita al negus. (p. 61) 

 
All’ombra protettiva del potente padre, il tempo scorreva tra giochi, istruzione 
privata, cibo tradizionale, ma anche europeo, festività e rituali religiosi 
strettamente osservati in famiglia. La felicità fu bruscamente interrotta con la 
notizia della morte del padre e la perspicace nonché lungimirante decisione della 
madre di chiedere alle autorità italiane di poter portare i figli in Italia per continuare 
l’istruzione, decisione grazie alla quale Atzede sfuggì alle persecuzioni con cui il 
generale Graziani castigava l’aristocrazia etiope.  

Nella seconda parte del libro, Martha ricorda invece la lunga odissea cui fu 
sottoposta la famiglia Nasibù-Babitcheff, tra il 1937 e il 1945, in esilio tra Napoli, 
Tripoli, Vigo di Fassa, Firenze, Rodi, ancora Napoli, la campagna aretina, Firenze, 
Pozzo di Fassa, Roma e Bari, sempre sorvegliata e controllata dal regime 
mussoliniano e, dopo la sua caduta, abbandonata letteralmente a se stessa senza 
alcun sostegno finanziario, in balia della fame, della povertà e di tutte le insicurezze 
e tutti i terrori della guerra.  

Vivendo in Francia e con una buona padronanza dell’inglese Martha Nassibou 
firma il suo libro Nasibù, alla maniera dell’età coloniale, e sceglie tuttavia l’italiano 
per raccontare l’Etiopia della sua infanzia, la sua famiglia, l’invasione italiana e 
l’amato padre. Sceglie dunque la lingua dell’oppressore e del carnefice del genitore, 
                                                
19 Del Boca, Italiani, brava gente?, cit., p. 10. 
20 D. Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Roma, Caravan 
edizioni, 2009, p. 171. 
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nonché dell’intero paese. La domanda sul perché di tale scelta si scioglie nel corso 
della lettura: è agli italiani che Martha vuole far ricordare o far conoscere la bellezza 
e la grandezza del suo paese, la nobiltà delle persone e dei costumi viste con gli 
occhi di una bambina nonché l’ingiustizia che subirono lei, la sua famiglia e il suo 
popolo. Il giudizio di Nicola Labanca è più che idoneo:  

 
Questo di Martha è un toccante documento di un passato assai poco noto che però colpisce ancor più 
proprio per il tono e per la forma letterari, che farebbero scomodare il film La vita è bella. Questa 
Memoria di una principessa etiope andrebbe letta nelle scuole e raccontata agli scolari italiani 
odierni, coetanei di Martha, per capire – anche se nel registro consapevolmente scelto della fiaba – 
cosa furono il fascismo, il colonialismo, il razzismo.21 
  
L’Oriente: un’Etiopia aristocratica 
Soprattutto nella prima parte del libro Martha Nassibou ritrae la sorprendente 
immagine dell’Etiopia degli anni Venti e Trenta. Va brevemente ricordato che 
l’Etiopia è uno dei più antichi imperi dell’Africa, fondato dalle popolazioni migranti 
provenienti dall’antica Arabia Felice dei regni sabei circa nel V secolo a.C.22 Nel I 
secolo d.C. la provincia dei coloni provenienti dall’Arabia Felice acquista la sua 
autonomia dai regni arabi e si trasforma in un nuovo stato, il regno di Axum, dal 
nome della città di Axum,23 il primo nucleo dell’odierna Etiopia, la cui civiltà fu 
ritenuta una delle cinque più grandi potenze del Medio-Oriente di quell’epoca.24 Il 
mito fondatore dell’Etiopia parla della regina di Saba del Regno dei Sabei, che, 
essendosi recata dal re Salomone con molti doni per avere prova della sua saggezza, 
lo sposò ed ebbe da lui un figlio, Menelik, il primo sovrano di Axum. Tutti gli 
imperatori dell’Etiopia, fino all’ultimo, Hailè Selassiè, si vantarono di essere eredi 
del Trono dei Salomonidi.25 L’Etiopia fu cristianizzata nel IV s. d.C.26 per iniziativa 
del re Esan, per motivi probabilmente politico-economici.27 Nello stesso periodo fu 
introdotta la lingua scritta della Sabea, il ge’ez, principalmente e tutt’ora usato 
nella liturgia, e nel quale furono scritte diverse opere poetiche, religiose o 
storiografiche risalenti anche al IV s. d.C. Molte di queste opere della millenaria 
letteratura etiope furono perdute con l’invasione dei fascisti, i quali le bruciarono in 
massa.28 

                                                
21 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., p. 295. 
22 A. Bartnicki & J. Mantel-Niećko, Historia Etiopii, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1987, p. 17. 
23 Ivi, p. 19. 
24 Ne parla la scrittrice nel discorso in occasione del Premio Grinzane Cavour del 2007. Cfr. M. Nassibou, ‘La 
tradizione, la cultura e la letteratura antica e moderna dell’Etiopia. Discorso presentato al Premio Grinzane 
Cavour, il 19/20 gennaio 2007, Torino’, Martha Nassibou, http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-
tradizione-la-cultura-e-la.html (18.09.2023).  
25 D. Franceschi & S. Valtorta, ‘Storia dell’Etiopia. Un Paese molto antico, scrigno di una grande civiltà ancor 
oggi troppo poco conosciuta’, Storico.org, 2015, http://www.storico.org/africa_islamici_israele/etiopia.html 
(18.09.2023).  
26 L’Etiopia odierna ha due principali religioni: il cristianesimo di tipo copto ortodosso e l’islam, le quali, secondo 
gli studi di H. Rubinkowska-Anioł sono paragonabili, cioè i loro rispettivi fedeli sarebbero quasi dello stesso 
numero. Secondo il censimento del 2007, contestato appunto dai musulmani che si vedono più numerosi, i seguaci 
del cristianesimo costituiscono il 44% della società etiope e quelli dell’islam il 35%. Secondo gli stessi musulmani, 
loro costituiscono non meno del 45% se non il 50% della società. Cfr. H. Rubinkowska-Anioł, ‘Granice pomiędzy 
chrześcijaństwem a islamem w Etiopii’, in: Afryka, 41 (2015), p. 56; J. Abbink, ‘Religion in Public Spaces. 
Emerging Muslim-Christian Polemics in Ethiopia’, in: African Affairs, 110, 439 (2011), pp. 253–274. Entrambe le 
religioni convivono pacificamente senza essere nettamente separate l’una dall’altra, cfr. H., Rubinkowska-Anioł, 
‘Granice pomiędzy chrześcijaństwem a islamem w Etiopii, część II’, in: Afryka, 42 (2015), p. 81; E.J. Keller, ‘The 
Ethnogenesis of the Oromo Nation and Its Implications for Politics in Ethiopia’, in: The Journal of Modern African 
Studies, 33, 4 (1955), pp. 621-634.  
27 Bartnicki & Mantel-Niećko, Historia Etiopii, cit., p. 22. 
28 Nassibou, ‘La tradizione, la cultura e la letteratura’, cit.  
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Lo sguardo di Martha Nassibou, una bambina aristocratica, è rivolto verso 
l’Etiopia alla vigilia dell’invasione italiana. È ovvio che la sua percezione sia limitata 
non solo dall’età infantile e dal filtro dei racconti materni, ma anche dalla sua 
altissima posizione in quella società feudale e dal fatto di avere un padre con idee 
progressiste spesso in contrasto con quelle dei nobili conservatori. Nella percezione 
della bambina aristocratica l’Etiopia è, da un lato, un paese tradizionale, 
conservatore e dedito all’osservanza e alla coltivazione di antiche usanze, forme 
d’arte e cultura, riti e celebrazioni: vanno menzionati, a titolo di esempio, la 
posizione riservata alla donna, i riti di fidanzamento o le celebrazioni nuziali e il 
lutto. Come nota Martine Bovo Romoeuf: ‘toutes les pages de son livre, mais plus 
particulièrement celles dédiées aux épisodes de son enfance sont l'occasion de 
décrire par le menu détail et les complexes codes de comportement en société 
propres à l'aristocratie féodale éthiopienne qui s'appuie sur le respect du prochain, 
l'apprentissage et le respect des principes moraux, l'application du code de 
l'hospitalité, en vérité tout un galateo enseigné aux jeunes aristocrates avec son 
cortège de convenances et de rituels dans l'art des salutations et du savoir-vivre en 
société’.29 Dall’altro lato è un paese che accoglie benevolmente i benefici della 
modernità. Martha menziona frequentemente le automobili utilizzate, anche quelle 
di lusso: la Fiat con cui si muoveva regolarmente il padre già a metà degli anni Venti 
o la Rolls Royce che aspettava a Dessié la famiglia di Martha nel 1945 al suo ritorno 
dall’esilio. Il palazzo dove viveva ad Addis Abeba avrebbe sicuramente potuto 
intimidire non poche residenze aristocratiche europee dello stesso periodo. Arredato 
con i mobili inglesi in stile Chippendale e quelli francesi in stile Luigi XVI, era ricco 
di porcellana di Sèvres e di diversi oggetti d’arte, nonché dotato di elettricità.  

 
Le pareti della grande sala erano molto alte, decorate a mezza altezza da numerose applique di 
bronzo. Al centro pendeva un grande lampadario di cristallo e appena sotto il soffitto una fila di 
lucernari permetteva il passaggio alla luce diurna. […] A quell'epoca ad Addis Abeba non c'era la rete 
elettrica e, a parte il palazzo imperiale, poche erano le case dei dignitari dotate di un gruppo 
elettrogeno. La nostra era una di queste, ma le luci venivano accese solo in grandi occasioni speciali. 
(p.68) 

 
Dai loro viaggi a Parigi i genitori di Martha portavano casse contenenti elementi di 
arredo o gli abiti per i bambini30. Lo stesso entourage moderno e lussuoso circondava 
la sorella di Atzede, la zia Haregue, sposata con il potente ras Ghetacciù, o il nonno 
Ivan Babitcheff, nella casa del quale Martha vide per la prima volta in vita sua:  

 
un albero di Natale che toccava il soffitto, carico di addobbi variopinti e con centinaia di fiammelle 
tremolanti, piccole candele colorate che scintillavano come gioielli. Rimanemmo tutti senza fiato, a 
bocca aperta e con gli occhi sgranati: non avevamo visto niente di più bello in tutta la vita. (p. 122)  

 
Nella Addis Abeba dei primi anni Trenta c’era anche un cinematografo, situato presso 
l’Hotel de France, luogo che prestava i suoi spazi anche ai concerti o alle 
                                                
29 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., p. 108. 
30 Talvolta Martha Nasibou correda i suoi ricordi di spunti di natura antropologica o culturale. A proposito degli 
abiti scrive: ‘La mamma fece quindi aprire il cartone contenente i nostri abiti. Dopo alcuni istanti che sembrarono 
interminabili, uno dopo l'altro furono estratti, come da una scatola magica, tanti bei vestiti la cui apparizione 
provocò un'esplosione di gioia in noi bambini. In Etiopia, a quei tempi, ricevere vestiti in dono era raro privilegio 
e motivo di fierezza. In occasione di feste annuali come il Capodanno, che da noi si festeggia l'11 settembre 
quando, terminata la stagione delle piogge i prati si rivestono di piccoli fiori gialli chiamati adey-abeba, emblema 
della primavera, a grandi e piccoli si donavano abiti nuovi per celebrare il risveglio della natura simbolo di nuova 
vita. Per questa ragione gli abiti erano di gran lunga più ambiti dei giocattoli, che comunque allora non si usava 
regalare’ (pp. 69-70).  
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rappresentazioni teatrali, e dove un giorno i bambini ricevettero il permesso di 
andare a vedere un cortometraggio comico. Ecco come Martha ricorda la sua prima 
visita al cinema: ‘Agghindati a festa con gli abiti comprati a Parigi, salimmo tutti 
sull’auto del degiac, la Fiat guidata da Wondem-Siamgren, fiero e impettito come 
sempre. […] L’albergo era frequentato da europei di ogni sorta, inglesi, francesi, 
greci, armeni, turchi e alcuni russi bianchi esiliati dopo la rivoluzione bolscevica’ (p. 
67). 

Nicola Labanca commenta questa immagine dell’Etiopia direttamente 
precoloniale dataci da Martha Nassibou con le seguenti parole: ‘Ripensando alla 
propaganda fascista, tesa a delegittimare e a criminalizzare la figura del Negus e 
tutta la classe dirigente etiopica bollate di “barbarie”, “schiavismo” e “inciviltà”, 
quanto diverso è il ritratto dall’interno disegnatoci da Martha’.31 

Tuttavia, l’Etiopia degli anni Trenta ricordata da Martha Nassibou è un’Etiopia 
dei pochi, dell’élite sociale: dell’aristocrazia. Martine Bovo Romoeuf ha giustamente 
identificato la finalità del libro: ‘il s’agit de faire découvrir à ses lecteurs la richesse 
culturelle et la complexité de l’organisation social dont elle est issue’.32 In realtà 
l’autrice presenta solo la parte della società etiope che mantiene stretti rapporti 
con l’Occidente ed è da esso influenzata facendo frequenti viaggi in Europa, avendo 
scambi culturali o importando prodotti costosi. Come si è visto, nelle descrizioni che 
precedono vengono costantemente menzionate marche di lusso francesi o inglesi. 
Martha Nassibou, pur essendo una donna africana (una posizione doppiamente 
subalterna nel discorso euro ed androcentrico), grazie alla sua location parla da una 
posizione di privilegio. In ciò va vista l’eccezionalità e la rarità del suo sguardo, ma 
al contempo a ciò è dovuta la ristrettezza della sua percezione, limitata all’orizzonte 
della sua classe sociale. Dunque, l’immagine dell’Etiopia offerta dalla scrittrice, pur 
essendo lungi dallo stereotipo di un paese africano e pur decostruendo il discorso di 
potere basato sull’immaginaria supremazia culturale e civile dell’Occidente e 
sull’inferiorità dell’Oriente selvaggio e incivile, manca di un approccio più largo e 
intersezionale.  

  
L’Occidente: un’Italia fascista 
Il ritratto dell’Etiopia come paese fiabesco e moderno al contempo, delineato da una 
bambina e in seguito una donna discendente da una famiglia aristocratica, contrasta 
nettamente con l’immagine dell’Occidente e degli Occidentali rappresentati 
perlopiù, ma non solo, dagli italiani. Lo sguardo della bambina Martha nei confronti 
degli italiani aggressori e dell’Occidente passivo e indifferente è tuttavia 
relativamente clemente, offuscato dall’attenuante filtro fiabesco della memoria 
infantile. Come dice Labanca: ‘L’autrice avrebbe potuto scegliere, se avesse voluto, 
un tono d’accusa, o anche di recriminazione. Colpisce invece un’aria di leggerezza, 
quasi giocosa, in un certo senso incantata che Marta ha voluto lasciare a questi suoi 
ricordi infantili’.33 Si può tuttavia presumere e intuire dalla lettura che a sessant’anni 
dai danni subiti, il tono clemente, lo si deve anche alla generosità e al perdono idonei 
al nobile carattere dell’autrice.  

Nella prima parte del libro, nella quale predomina la percezione infantile della 
realtà, il felice tono in cui viene riportata la fiaba vissuta dai figli di Nasibù è ogni 
tanto interrotto dalle informazioni precise e preoccupanti: ‘Spuntammo da ogni dove 
saltellando giocosi e ci stringevamo intorno alla mamma che, come per esorcizzare 
                                                
31 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., p. 293. 
32 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., p. 108. 
33 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., pp. 294-295. 
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la gravità del momento, disse: “Venite bambini, vi racconterò delle belle fiabe”. Due 
mesi dopo, il 14 dicembre del 1934, l’Etiopia, fiduciosa, faceva il suo primo appello 
alla Società delle Nazioni denunciando la provocazione italiana a Ual Ual, messa in 
atto da Mussolini per giustificare un eventuale attacco’ (p. 106). Il ricordo infantile 
che ha un carattere emotivo − mnēmē −34 viene qui completato da una voce 
consapevole del passato: amnēsis. Inoltre, il tono neutro delle notizie ufficiali 
sull’invasione italiana del 3 ottobre 1935 si intreccia con quelle successive, sempre 
pronunciate con riservatezza, ma dal tono più accusatorio, sulla reale complicità 
dell’intero Occidente: la Francia che impone l’embargo sulle armi all’Etiopia seguita 
dall’Inghilterra e ‘altri paesi europei produttori di armi che sospendono la vendita di 
armi all’Italia e all’Etiopia, che si trovò in situazione di grave inferiorità, dal 
momento che l’Italia produceva autonomamente il materiale bellico di cui aveva 
bisogno’ (p. 111). Il capitolo intitolato Morte di Nasibù dedicato al padre, vittima 
diretta dell’iprite usato dall’esercito fascista, è carico di amarezza e rancore nei 
confronti degli italiani e dell’Occidente. Martha riporta le sue parole pronunciate 
davanti all’imperatore: ‘Se gli italiani non avessero impiegato gas venefici e se le 
autorità francesi a Gibuti non avessero confiscato le armi destinate alla mia armata, 
i fascisti non sarebbero mai riusciti a rompere le nostre linee’ (p. 136). Alla sconfitta 
degli etiopi contribuisce la passività e l’ipocrisia della Società delle Nazioni che 
rimane sorda alle denunce dell’Etiopia. L’autrice menzionando l’attività politica e 
diplomatica di suo padre, riporta:  

 
Il 27 giugno mio padre, su incarico di Sua Maestà, scrisse una lettera al segretario generale della 
Società Delle Nazioni, nella quale diceva che, in quel momento, meno della metà del territorio 
etiopico era occupato dall'esercito italiano. Denunciava come nel territorio occupato dagli italiani 
con minacce di confisca e di sevizie sulle donne e i bambini, ottenevano la sottomissione dei nobili 
etiopici. Dichiarava che gli etiopici, pur non disponendo di sufficienti armi e munizioni, non avevano 
rinunciato a combattere. (p. 137) 

 
In seguito, due settimane dopo che l’imperatore Hailé Selassié, futuro dittatore 
dell’Etiopia (nonché protagonista del famoso libro Negus di Kapuściński) in un 
discorso davanti alla Società delle Nazioni denuncia ‘gli orrori perpetrati 
dall’aggressore’ (p. 137) la Società delle Nazioni toglie le sanzioni contro l’Italia 
abbandonando a se stessa l’Etiopia, paese membro della Società delle Nazioni. I 
cenni storico-politici che trapelano dai ricordi di Martha, relativi all’atteggiamento 
prepotente dell’Occidente nonché al contributo di suo padre nell’attività 
diplomatica e militare, scaturiscono comunque dalla sua particolare posizione 
(location) di figlia di un importante dignitario etiope, di discendente di una famiglia 
aristocratica, di ragazza e donna istruita, membro della più alta società, il cui vissuto 
personale è lontano dalle esperienze del popolo etiope durante l’invasione italiana 
rappresentate − sempre attraverso i ricordi − nel romanzo di Gabriella Ghermandi 
Regina di fiori e di perle.   

Alle ricostruzioni di carattere storico (amnēsis) si intrecciano alcune 
impressioni ed esperienze personali della bambina Martha (mnēmē): ‘I soldati ferenj, 
con enormi scarponi chiodati ai piedi, marciano ovunque facendo grande rumore, 
cantando a squarciagola canti di vittoria e urlando: Duce! Duce! La popolazione fugge 
spaventata quando li vede’ (p. 125). ‘Sulla veranda rimasero i cinque fascisti, armati 
                                                
34 Ci si riferisce alla distinzione aristotelica tra due tipi dei ricordi, tra mnēmē e amnēsis, citata da Ricoeur (P. 
Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie (titolo originale Le mémoire, l'historie, l'oubli), trad. Janusz Margański, 
Kraków, Universitas, 2000, pp. 31-33), dove il primo elemento, mnēmē, un semplice ricordo, nasce alla stregua 
di un’emozione e il secondo, amnēsis, è un richiamo del passato che consiste in una ricerca attiva. 
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di tutto punto, che si accomodarono sulle poltroncine di vimini. Sentivamo l’eco 
delle loro risate sguaiate; a un certo punto udimmo uno che urlava a Kedagn: “Ehi, 
tu, negro, portaci angherà e zighani − così si chiamano in lingua eritrea l’injerà e il 
wot − e da bere!” Si sentivano già i padroni’ (p. 135). L’immagine dell’italiano 
piombato in Etiopia conservata nella memoria della bambina e trasmessa in questi 
ricordi è quella di un uomo rumoroso, brutale, prepotente e presuntuoso.   

Meno univoca risulta invece la percezione degli italiani che si delinea nella 
seconda parte del libro, ricevuta da Martha durante gli anni dell’esilio. Mentre la 
bellezza delle coste napoletane al momento dell’approdo in Italia affascina, la 
quotidianità è quella di privazioni e di non poche umiliazioni: abitazioni spartane, 
povere, una continua sorveglianza da parte del regime, invasione di pulci, scarsità 
di cibo, e svariati episodi di razzismo. Una realtà nuova, sconvolgente, con cui 
Martha, bambina cresciuta in una bolla protettiva, non aveva alcuna familiarità. I 
momenti sgradevoli e le situazioni difficili erano tuttavia controbilanciati da 
spontanee amicizie con bambini italiani, incontri con persone cordiali e benevole che 
gratuitamente e altruisticamente prestavano aiuto alla famiglia di Martha, poi dalla 
calorosa accoglienza negli istituti ecclesiastici, dove le bambine potevano continuare 
gli studi. Comunque, gli scambi o i rapporti con gli italiani o, in generale, con gli 
occidentali si limitavano spesso alle persone della stessa o di una simile classe 
sociale, come illustrato dal frammento sottostante:  

 
In quei giorni la mamma fece amicizia con una marchesa conosciuta tra le bancarelle di frutta e 
verdura che cominciavano a spuntare qua e là nelle vie della città. La signora, gentile e generosa, ci 
invitava spesso nella sua bella casa arredata in stile Liberty, dove organizzava eleganti pranzi durante 
i quali facemmo nuove conoscenze. Li incontrammo un giovane principe russo che, su richiesta della 
mamma, cominciò a impartirci lezioni di inglese. (p. 223) 

 
Martha non ricorda molte esperienze umane che potremmo definire intersezionali. 
Tuttavia, vi è, tra i numerosi pellegrinaggi forzati, soste precarie e incontri casuali 
con gli italiani, una scena a cui Martha dà una certa importanza, trattandosi di un 
primo, rapido innamoramento e di un altrettanto rapido disincanto. La scena ha 
luogo nelle Dolomiti, dove l’allora novenne Martha riceve un primo bacio da un 
dodicenne bambino italiano dal nome piuttosto eloquente, Romolo, figlio del 
macellaio del paese. Un giorno il ragazzino porta i bambini del villaggio, Martha e i 
suoi fratelli inclusi, a vedere l’esecuzione di un giovane animale: ‘il macellaio si 
avvicinò disinvolto alla bestia con una pistola in mano, gliela puntò alla fronte, 
proprio in mezzo agli occhi, e sparò un colpo che echeggiò con fragore tra le pareti 
del locale vuoto’ (p. 181). All’evidente soddisfazione di Romolo per aver procurato 
ai bambini uno spettacolo eccellente e al divertimento plausibile degli stessi, si 
contrappone l’orrore provato da Martha.35  

 
Rimasi inchiodata sul posto, bloccata dall'orrore. Mi girava la testa, mi mancava l'aria e sentivo la 
gola serrata. I ragazzi del villaggio sembravano invece di divertirsi un mondo. Udivo le loro voci come 
un’eco lontana.  
[…] 
Avevo il cuore stretto dalla compassione per il povero animale. Riuscii appena a girare la testa e 
guardai Romolo che sorrideva, sicuro di averci offerto un bello spettacolo. Chi era dunque quel 
ragazzino che non provava nessuna pietà di fronte a un'esecuzione a sangue freddo? (pp. 181-182) 

 
                                                
35 Questo frammento fa venire in mente la maniera espressionistica di descrivere i contadini caratterizzati da 
brutalità o rudezza, che si vede, ad esempio, ne I paesi tuoi di Cesare Pavese o in Con gli occhi chiusi di Federigo 
Tozzi.  
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L’incanto svanito è la reazione di Martha alla brutalità e a una crudele insensibilità 
nei confronti degli animali o semplicemente nei confronti dei più deboli. ‘A volte i 
sentimenti sono giudici implacabili, e non perdonano’ (p. 182), conclude Martha. 
L’incontro con un bambino paesano, di una classe sociale molto inferiore alla sua, si 
trasforma in uno scontro con una sensibilità del tutto diversa dalla sua, con una 
crudeltà infantile inaccettabile per la piccola principessa. Sul piano simbolico si 
crede che questa scena, vissuta da Martha bambina e rievocata dopo anni da Martha 
scrittrice, possa assumere un significato più ampio. Si ritiene che, nei ricordi di 
Martha, l’indifferente brutalità dell’uccisione dell’animale avesse potuto sovrapporsi 
alla ferocia con cui era stato maltrattato il suo paese, e suo padre in particolare, 
dagli invasori fascisti, aumentando in lei lo sdegno, il rifiuto e la ripugnanza nei 
confronti di ogni aggressione. 

 
Conclusione 
Daniele Comberiati scrive: ‘Memorie di una principessa etiope è un libro illuminante 
perché racconta ciò che noi italiani abbiamo fatto agli etiopi, e per la prima volta è 
la voce degli stessi etiopi a parlare’.36 Dunque, così come Gabriella Ghermandi nel 
suo famoso romanzo La regina di fiori e di perle ribalta la prospettiva inserendovi la 
famosa scena dell’incontro tra un soldato italiano e una ragazza etiope del romanzo 
Tempo di uccidere di Flaiano, ma raccontata dalla prospettiva di lei,37 anche 
Memorie di una principessa possiede un doppio potere di ribaltamento che riguarda 
la narrazione storica.  

La Storia è narrata dalla voce che appartiene a una bambina e più tardi una 
donna nera, un soggetto femminile e infantile, quindi politicamente subalterno nel 
discorso euro- e androcentrico. L’oggetto del discorso diventa qui soggetto del 
discorso: questo è il primo livello di ribaltamento. Questa voce, tuttavia, parla 
dall’interno di un’altra struttura gerarchica nella quale vige il suo codice che assegna 
posizioni su una scala verticale, conferendo lo status di soggetto o di oggetto.38 
Martha Nasibou scrive da una posizione di privilegio e di potere, quindi da una 
posizione di superiorità, essendo un’aristocratica colta, nonché figlia di un 
importante dignitario etiope. Una voce di inferiorità diventa qui una voce di 
superiorità: questo è il secondo livello di ribaltamento dovuto alla specifica location 
della scrittrice. È un prisma molto interessante per chi legge. L’Oriente nel suo 
racconto è colto, raffinato, religioso, umanamente ricco di valori e nobile, immagine 
che sicuramente decostruisce lo stereotipo e contribuisce a fondare un discorso 
alternativo sull’Oriente. Questa posizione nello stesso tempo offre una prospettiva 
riduttiva e selettiva, la cui prima conseguenza è la mancanza dello sguardo 
intersezionale rivolto soprattutto verso la società etiope. La seconda è la 
rappresentazione un po’ schematica degli occidentali (perlopiù italiani) nella quale 
dominano gli accenti che ribaltano la brutalità e la prepotenza dei fascisti, 
l’indifferenza e il cinismo dei politici europei, la villania del popolo e la generosità 
e la cordialità dell’aristocrazia.  
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36 Comberiati, La quarta sponda, cit. p. 173. 
37 Contarini, Scrivere al tempo della globalizzazione, cit., p. 118. 
38 Cfr. il libro Negus di R. Kapuściński.  
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SUMMARY 
The Orient and the Occident from the perspective of a princess. 
Reflections on Memorie di una principessa etiope by Martha Nasibù 
The paper analyses in what way the writer remembers her country and Italy, from 
the period of the Italian invasion of Ethiopia. Martha Nasibù being Ethiopian herself 
from an aristocratic family as well as having studied in Europe and in the USA, has 
her own and uncommon perspective. On the one hand, in her novel she deconstructs 
the historical hierarchy of the Occident (superior) and the Orient (inferior), because 
the Ethiopians are cultured, noble and superior and the Occidentals, the Italians, in 
contrast are often represented as rude, violent and insensible. On the other hand, 
her perspective is limited by her location and lacks an intersectional gaze. 

 


