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L’Oriente e I’Occidente visti da una principessa
Riflessioni su Memorie di una principessa etiope di
Martha Nasibu

Barbara Kornacka

Introduzione

Riflettendo sulla letteratura italiana postcoloniale occorre prendere in considerazione -
come ha fatto nel suo studio Silvia Camilotti' - la posizione (geografica, politica, culturale,
sociale, di genere) nella quale si trova chi scrive, ovvero quello che Adrienne Rich chiama
location?, poiché la location, e specialmente le posizioni di potere o di privilegio, esercita
un impatto notevole sulla prospettiva dalla quale si vede e si descrive la realta.

Questa premessa introduttiva si collega al pensiero di Edward Said espresso nella
colossale opera Orientalismo, e in particolare allo smascheramento dei meccanismi di
dominio e di oppressione che si celano dietro al discorso orientalista®, all’interno del quale
’Occidente occupa la posizione di forza e potere, e U’Oriente quella di debolezza e
arretratezza. La presunta superiorita culturale e intellettuale dell’Occidente servi
all’Occidente per giustificare il colonialismo, a lungo rinnegato nel caso degli italiani. A
questo capitolo fece seguito una fase di decolonizzazione politica, economica e militare, ma
non sempre mentale, come sostiene non solo Said*. La prospettiva geopolitica euroamericana
ha prodotto quindi un discorso - inteso come un modo reiterato di conoscere e interpretare
le cose’ - che, trasferitosi nell’immaginario comune, ha creato una serie di stereotipi che si
vedono tuttora ripetuti anche in non poche opere postcoloniali scritte da autori italiani®.
Infatti, come nota Said, proprio la letteratura e la principale responsabile della divulgazione
di immagini o di idee stereotipate, perché il testo scritto plasma piu efficacemente le menti
di quanto lo possa fare il confronto con la realta o una riflessione autonoma. ‘Sembra sia
una frequente debolezza umana il preferire l'autorevole schematismo di un libro alle
incertezze che un piu diretto rapporto con la realta umana comporta’, scrive Said’. Chiusa
da decenni la tappa coloniale, il processo di decolonizzazione - un processo duraturo e

©'S. Camilotti, Cartoline d’Africa. Le colonie italiane nelle rappresentazioni letterarie, Venezia, Edizioni Ca’
Foscari, 2014, p. 25.

Z A. Rich, ‘Notes Toward a Politics of Location’, in: R. Lewis & S. Mills (a cura di), Feminist Postcolonial Theory,
New York, Routledge, 2003, pp. 29-42.

3 E. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2013, p.9.

4 Cfr. L. Lori, Inchiostro d’Africa. La letteratura postcoloniale somala fra diaspora e identita, Verona, Ombra
Corte, 2013, p. 26. In Italia il mito di “Italiani brava gente” & molto vitale: cfr. Del Boca, /taliani, brava gente?,
Vicenza, Neri Pozza Editore, 2005; Lori, Inchiostro d’Africa, cit., p. 34.

> M. Foucault citato da Said in ‘Orientalismo, cit. p. 169

6 Si veda a questo proposito il capitolo ‘Visioni controverse. Etiopia ed Eritrea tra evocazione mitica e storia’,
in: Camilotti, Cartoline d’Africa, cit., pp. 25-106.

7 Said, cit. p. 166.



complesso - continua anche attraverso le opere letterarie, come per esempio Memorie di
una principessa etiope di Martha Nassibou.®

Con la presente analisi di quest’opera si vuole evidenziare come le due premesse da
cui si parte si incrocino nella rappresentazione dell’Etiopia e degli etiopi nonché dell’ltalia
e degli italiani nell’opera di Nasibou. Si vuole quindi mostrare in che misura e in che modo
la location dell’autrice si riverbera sulla sua visione e sulla sua presentazione dell’Oriente e
dell’Occidente, ovvero da un lato sul ribaltamento e sulla reimpostazione delle prospettive
europocentriche e, dall’altro, sulla reiterazione degli schemi dovuti alle gerarchie sociali.

A tal fine si procedera con la presentazione della scrittrice, Martha Nassibou, etiope
ma con origini anche russe, lei stessa multilingue e transculturale, e quindi con un’identita
dai confini permeabili. Si continuera con la presentazione della struttura del libro previa una
breve analisi della sua forma letteraria, ponendo una particolare attenzione alla questione
della memoria, della testimonianza storica nonché della prospettiva della voce narrante,
elementi che derivano dalla location e che incidono sulla presentazione della realta. In
seguito, si passera alla rappresentazione dell’Etiopia e degli etiopi che scaturisce dalle
memorie di Martha Nassibou. Alla fine, si parlera del modo in cui la scrittrice rievoca
Uincontro diretto con l’Occidente e gli occidentali, rappresentati perlopiu dagli italiani.

Principessa

Martha Nassibou o Nasibu nacque nel 1931 ad Addis Abeba, figlia di Nasibu Zeamanuel,
importante politico, militare, diplomatico, grande patriota, dignitario feudale nonché, dal
1922, sindaco di Addis Abeba e, dal 1930, Direttore del Ministero della Guerra nel governo
dell’imperatore Hailé Selassié. Dal 1931 divenne governatore di alcune province in Etiopia.
Durante la guerra italo-etiope ricopri l’incarico di comandante delle forze armate etiopi e
combatté contro il generale Graziani durante la battaglia a Ogaden. Dopo la sconfitta
dell’Etiopia fu rappresentante del paese nella Lega delle Nazioni Unite a Ginevra.
Gravemente lesionato ai polmoni a seguito dell’uso dell’iprite da parte del generale
Graziani, il padre di Martha mori all’eta di 42 anni nel Sanatorio di Davos. La madre di
Martha, Atzede Miriam Babitcheff, terza moglie di Zeamanuel, era figlia del tenente lvan
Babitcheff, principe russo arrivato in Etiopia nel 1896.° ‘Di raffinata eleganza, cresciuta nella
cultura etiopica e in quella occidentale, Atzede aveva una perfetta padronanza del russo e
del francese, oltre che, naturalmente, dell’amarico’ (p. 33). Ivan Babitcheff era giunto con
una missione militare nell’Etiopia feudale, dove si stabili e si integro, riuscendo a
guadagnarsi una posizione nella gerarchia della corte dell’imperatore Menelik, e quindi
anche un notevole patrimonio composto da estesi territori. Leggiamo: ‘Ivan Babischeff era
uno dei pochi europei rimasti nellEtiopia feudale, dove si era perfettamente integrato,
aveva occupato alti incarichi ricevendo come compenso estesi territori, e aveva infine
fondato una famiglia. Ivan Babitcheff era diventato un capo feudale etiopico a tutti gli
effetti’ (p. 36).

Martha, dopo la maturita conseguita in Svizzera, continuo gli studi in Inghilterra, quindi
nella Scuola delle Belle Arti di Parigi e in seguito presso lo Student’s Art League a New York.
Padrona di cinque lingue straniere e pittrice, trascorse gli anni ‘50 come moglie di un
diplomatico etiope di alto rango, tra viaggi, ricevimenti e incontri diplomatici. Torno a
dipingere dopo la separazione dal marito e, nel 1964, vide i suoi quadri esposti per la prima

8 La scrittrice usa anche la versione tribale del suo cognome: Nasibu. Edizione di riferimento: M. Nasibu, Memorie
di una principessa etiope, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2012. Tutte le citazioni vengono contrassegnate con il
numero della pagina messo tra parentesi.

% Tra le memorie di Martha o, meglio, tra quello che lei ricostruisce in base ai racconti della madre ci sono
annotazioni relative ai rapporti con la Russia. In un rapporto giunto alle mani di suo padre e menzionato dalla
scrittrice, leggiamo: ‘Su come i russi, giunti in Etiopia nel 1885, avessero stretto relazioni molto salde con la
popolazione locale. Per cosi dire, consideravano gli etiopi, cui erano legati dalla medesima religione, dei “cugini
ortodossi”. [...] Confortati dal comune credo religioso, ’imperatore Menelik e l'imperatrice Taitu avevano grande
stima per la Russia, che poteva dare all’Etiopia maggiori garanzie che non le nazioni europee occidentali. | russi
riconoscevano il coraggio dell’imperatrice che ad Adua nel 1896, durante il primo conflitto Italo etiopico, aveva
guidato alla vittoria un esercito di cinque o seimila uomini’ (p. 34).



volta a Roma, dove fu organizzata una sua mostra personale. Poco dopo sposo il marchese
Francesco Tortora Brayda di Belvedere, conosciuto nell’infanzia a Napoli, durante Uesilio
coatto della famiglia Nasibu-Babitcheff. Attualmente la scrittrice vive in Francia, a
Perpignan. Nel 2005 esce per i tipi di Neri Pozza il suo libro autobiografico Memorie di una
principessa etiope, giunto ormai alla terza edizione. Occorre ribadire la formazione mentale,
transnazionale e transculturale ante litteram della scrittrice, d’avanguardia per i tempi in
cui visse, del tutto estranea alle polarizzazioni tra U'Oriente e [’Occidente e alle
gerarchizzazioni tra l’egemone e il subalterno. E sarebbe anche valido richiamare qui il
pensiero di Gramsci, ricordato anche da E. Said, secondo cui cio che scriviamo e sempre il
risultato di un processo storico che ha impresso in noi innumerevoli tracce.” La voce di
Martha Nassibou, in questa ottica, acquista una doppia importanza perché, essendo una
scrittrice nata in un paese dell’Africa orientale, circondato da paesi di religione musulmana
e anch’esso in parte musulmano, quindi in un paese per osmosi orientale e per eccellenza
subalterno (quindi in questo senso orientale), ma istruita e formata nelle grandi potenze
colonizzatrici, parte da una posizione libera e non condizionata né dalla subalternita, né
tanto meno dall’eurocentrismo.

Memorie
Martine Bovo Romoeuf identifica il libro di Martha Nasibou come un’autobiografia, come una
testimonianza storica e come un ‘récit de vie de la famille Nasibu, partagée entre tradition
ancestrale et désir d’ouverture sur I’Occident, une famille aristocratique de l’ancien empire
éthiopien dont le cours du destin a été radicalement bouleversé par les épisodes de
[’occupation italienne’." In quanto narrazione storica, Memorie di una principessa etiope si
colloca a pieno titolo nel paradigma critico delle nuove scienze umane,' non solo perché la
sua voce narrante appartiene a una donna di origine africana, quindi - nella prospettiva
della cultura andro- ed europocentrica - doppiamente subalterna, ma anche perché tratta
dell’invasione italiana e della guerra italo-etiopica (1935-36), nonché della successiva
colonizzazione dell’Etiopia, costituendo una forma di discorso storico, prodotto tuttavia da
parte del soggetto vinto."

A distanza di sessant’anni, [’autrice raccoglie i ricordi che risalgono ai suoi primi anni
di vita, all’inizio degli anni Trenta e anche a quelli precedenti la sua nascita, e quindi basati
sui racconti della madre, arrivando fino all’anno 1946, quando, quindicenne, lascia insieme
al fratello Brahanou il paese natio per conseguire la licenza media superiore a Ginevra.

Martha sicuramente era troppo piccola per avere memoria di tutti i dettagli e le
informazioni che riporta nel libro. Infatti, lei stessa dichiara di trascrivere i racconti della
madre, serviti anche, come nota Nicola Labanca, ‘a tener vivi nei figli deportati ’identita
etiopica e “nobiliare”’." Come ben individuato e caratterizzato da Martine Bovo Romoeuf

0 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1975, vol. 2, p. 1363.

M. Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel. Les cas paradigmatiques de Gabriella Ghermandi
et Martha Nasibu’, in: M. Bovo Romoeuf & F. Manai (a cura di), Memoria storica e postcolonialismo. Il caso
italiano, Bruxelles, Peter Lang, 2015, p. 104.

12 Sono studi che rappresentano atteggiamento di critica e di opposizione nei confronti del potere nonché, e
soprattutto, nei confronti del sapere, delle discipline o delle istituzioni che legittimano i sistemi del potere (Cfr.
M. Foucault, ‘Il faut défendre la société’. Cours au Collége de France (1975-1976). Edition établie, dans le cadre
de ’Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de Francois Ewald et Alessandro Fontana, par
Mauro Bertani et Alessandro Fontana, 2012, edizione online:
https://monoskop.org/images/9/99/Foucault_Michel_Il_faut_defendre_la_societe.pdf (03.04.2024). | nuovi
studi umani contestano l’autorita del sapere canonico e promuovono i campi di ricerca finora discriminati,
subalterni o non riconosciuti come studi accademici. Il loro interesse si focalizza sulla prospettiva di chi & o di
chi & stato vittima, o di chi si & sempre trovato solo nella posizione dell’oggetto di ricerca (Cfr. E. Domanska,
Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan, Wydawnictwo Poznanskie,
2006, pp. 17-18).

3 Argomento pili approfonditamente studiato da B. Kornacka, ‘Memoria e storia nelle narrazioni postcoloniali di
Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi e Memorie di una principessa etiope di Martha Nasibu’, in:
Romanica Silesiana, 1, 17 (2020), pp. 30-42.

™ N. Labanca, ‘Una fiaba vera e triste della “principessa etiope
contemporanea, 2, 2 (2005), p. 292.

”

, in: | sentieri della ricerca. Rivista di storia
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nel corso della lettura del libro si distinguono le varie posizioni della voce narrante: quella
di Martha adulta che riporta i racconti di sua madre Atzede degli anni precedenti la sua
nascita, in seguito quella di Martha bambina di quattro anni che ricorda meravigliata la vita
della sua famiglia aristocratica prima dell’invasione italiana (entrambe caratterizzate da
toni fiabeschi) e infine quella di Martha adulta che vi aggiunge precise informazioni di
carattere storico. ‘Le point de vue de la narratrice évolue en alternance entre ses souvenirs
d’enfant (fruits d’une mémoire visuelle et olfactive trés développée), l'intégration des récits
entendus par sa mere et la réflexion propre au recul de l'age auquel elle a choisi d'écrire’."

Tutti questi elementi contribuiscono a determinare la location di questa scrittrice,
quella di una donna e una bambina etiope, appartenente tuttavia all’élite sociale e culturale
del paese, con radici aristocratiche. Si tratta quindi di una prospettiva piuttosto distanziata
da quella comune, cioe da quella di un semplice cittadino etiope di quell’epoca, da quella
di europeo di quell’epoca oppure da un lettore medio odierno. Lo scopo di Martha Nasibou
era quello di preservare la memoria dello splendore della propria stirpe, quella di un’antica
civilta, nonché di contrastare le conseguenze della propaganda italiana contro gli etiopi,
che, come diceva suo padre: ‘definiva crudeli selvaggi senza morale che dovevano essere
civilizzati. “Questo ci danneggia agli occhi dell'opinione pubblica europea che non sempre e
al corrente della nostra antica civilta e della nostra profonda cristianita”’ (p. 103). La
location, formata dalla posizione sociale, culturale, geografica e di genere, incidera -
processo che si vuole in seguito esporre - sulle modalita del racconto e sul punto di vista di
Martha scrittrice.

Le memorie'® di Martha Nasibou potrebbero essere quindi viste piuttosto come una
riscrittura dei ricordi altrui, dei racconti raccontati da altri."” Si tratterebbe, in altri termini,
della scrittura della postmemoria, ' il cui preziosissimo valore viene osservato da Angelo del
Boca nella prefazione del libro. Secondo lo storico si tratta di ‘un documento che non ha
soltanto valenza storica per gli episodi assolutamente inediti che rivela, ma ha anche il
grande pregio di condurci in un mondo del tutto sconosciuto a noi occidentali, quello
complesso dell’aristocrazia etiopica degli anni Venti e Trenta, in bilico tra le suggestive
eredita del feudalismo e le forti aspirazioni alla modernita’." A proposito di quella Etiopia
Daniele Comberiati aggiunge: ‘una societa costruita e codificata da secoli che a causa
dell’occupazione italiana, della Seconda Guerra Mondiale, e dell’avvento nel dopoguerra del
regime socialista di Mengistu, ha visto la sua progressiva scomparsa’.?

IL libro € diviso in due parti. La prima rievoca soprattutto la figura paterna del grande
e stimatissimo degiac (generale) Nasibu Zeamanuel, un uomo intelligente e istruito nonché
bello e prestante, un guerriero carismatico e coraggioso e un politico abile e moderno. Dopo
la morte del fratello Wossené ricopri la carica di kantiba (sindaco) di Addis Abeba e, scrive
Martha: ‘tutti e due i fratelli si ispiravano a idee progressiste ed erano stimati e ammirati
per il loro operato e per i contatti che riuscivano ad allacciare con il mondo occidentale
grazie alla perfetta conoscenza del francese, dell’inglese e dell’italiano. Durante la loro
amministrazione cominciarono a sorgere scuole, ospedali, strade’ (p. 26).

In maniera incantevole, con un’attenzione rivolta ai suoni, ai sapori e agli odori, Martha
ricorda la sua magica e felice infanzia, spensierata e fiabesca, trascorsa insieme ai fratelli
negli spazi dell’immenso e lussuoso ghebi (palazzo) del padre ad Addis Abeba, circondato da
un parco di 50.000 metri quadrati.

5 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., pp. 105-107.

6 per ’approfondimento della questione di memoria in Memorie di una principessa etiope cfr. Kornacka,
‘Memoria e storia nelle narrazioni postcoloniali’, cit.

17 Silvia Contarini scrive: ‘Nasibu non procede quindi a una rimemorazione, ma a una operazione di riscrittura’:
S. Contarini, Scrivere al tempo della globalizzazione, Firenze, Franco Cesati Editore, 2019, p. 119.

18 M. Hirsch, ‘Zatoba i postpamie¢’, in: E. Domanska (a cura di), Teorie wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej
humanistyki, Poznan, Wydawnictwo Poznanskie, 2010, pp. 247-280.

9 Del Boca, Italiani, brava gente?, cit., p. 10.

20 D, Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Roma, Caravan
edizioni, 2009, p. 171.



Il ghebi di Nasibu, situato nel centro di Addis Abeba in una proprieta di circa cinquantamila metri
quadri, era una costruzione in cui, come nella maggior parte delle residenze dei feudatari, si
riscontravano caratteristiche di influenza sia araba sia indiana. Era un edificio a due piani, il primo
dei quali in blocchi di pietra intagliata e il secondo in legno e mattoni. Sotto la direzione di un certo
monsieur Sabouré, uno dei tanti europei residenti nella capitale, nel parco era stato costruito uno
chalet di tipo svizzero destinato a ospitare secondo lo stile occidentale coloro che venivano
dall'Europa per rendere visita al negus. (p. 61)

All’ombra protettiva del potente padre, il tempo scorreva tra giochi, istruzione privata, cibo
tradizionale, ma anche europeo, festivita e rituali religiosi strettamente osservati in
famiglia. La felicita fu bruscamente interrotta con la notizia della morte del padre e la
perspicace nonché lungimirante decisione della madre di chiedere alle autorita italiane di
poter portare i figli in Italia per continuare l’istruzione, decisione grazie alla quale Atzede
sfuggi alle persecuzioni con cui il generale Graziani castigava ’aristocrazia etiope.

Nella seconda parte del libro, Martha ricorda invece la lunga odissea cui fu sottoposta
la famiglia Nasibu-Babitcheff, tra il 1937 e il 1945, in esilio tra Napoli, Tripoli, Vigo di Fassa,
Firenze, Rodi, ancora Napoli, la campagna aretina, Firenze, Pozzo di Fassa, Roma e Bari,
sempre sorvegliata e controllata dal regime mussoliniano e, dopo la sua caduta, abbandonata
letteralmente a se stessa senza alcun sostegno finanziario, in balia della fame, della poverta
e di tutte le insicurezze e tutti i terrori della guerra.

Vivendo in Francia e con una buona padronanza dell’inglese Martha Nassibou firma il
suo libro Nasibu, alla maniera dell’eta coloniale, e sceglie tuttavia l’italiano per raccontare
’Etiopia della sua infanzia, la sua famiglia, U’invasione italiana e |’amato padre. Sceglie
dunque la lingua dell’oppressore e del carnefice del genitore, nonché dell’intero paese. La
domanda sul perché di tale scelta si scioglie nel corso della lettura: e agli italiani che Martha
vuole far ricordare o far conoscere la bellezza e la grandezza del suo paese, la nobilta delle
persone e dei costumi viste con gli occhi di una bambina nonché U'ingiustizia che subirono
lei, la sua famiglia e il suo popolo. Il giudizio di Nicola Labanca € piu che idoneo:

Questo di Martha € un toccante documento di un passato assai poco noto che pero colpisce ancor piu
proprio per il tono e per la forma letterari, che farebbero scomodare il film La vita e bella. Questa
Memoria di una principessa etiope andrebbe letta nelle scuole e raccontata agli scolari italiani
odierni, coetanei di Martha, per capire - anche se nel registro consapevolmente scelto della fiaba -
cosa furono il fascismo, il colonialismo, il razzismo.?!

L’Oriente: un’Etiopia aristocratica

Soprattutto nella prima parte del libro Martha Nassibou ritrae la sorprendente immagine
dell’Etiopia degli anni Venti e Trenta. Va brevemente ricordato che U’Etiopia € uno dei piu
antichi imperi dell’Africa, fondato dalle popolazioni migranti provenienti dall’antica Arabia
Felice dei regni sabei circa nel V secolo a.C.22 Nel | secolo d.C. la provincia dei coloni
provenienti dall’Arabia Felice acquista la sua autonomia dai regni arabi e si trasforma in un
nuovo stato, il regno di Axum, dal nome della citta di Axum,? il primo nucleo dell’odierna
Etiopia, la cui civilta fu ritenuta una delle cinque piu grandi potenze del Medio-Oriente di
quell’epoca.? Il mito fondatore dell’Etiopia parla della regina di Saba del Regno dei Sabei,
che, essendosi recata dal re Salomone con molti doni per avere prova della sua saggezza, lo
sposo ed ebbe da lui un figlio, Menelik, il primo sovrano di Axum. Tutti gli imperatori
dell’Etiopia, fino all’ultimo, Haile Selassie, si vantarono di essere eredi del Trono dei

2 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., p. 295.

22 A, Bartnicki & J. Mantel-Niecko, Historia Etiopii, Wroctaw, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1987, p. 17.

B vi, p. 19.

24 Ne parla la scrittrice nel discorso in occasione del Premio Grinzane Cavour del 2007. Cfr. M. Nassibou, ‘La
tradizione, la cultura e la letteratura antica e moderna dell’Etiopia. Discorso presentato al Premio Grinzane
Cavour, il 19/20 gennaio 2007, Torino’, Martha Nassibou, http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-
tradizione-la-cultura-e-la.html (18.09.2023).



http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-tradizione-la-cultura-e-la.html
http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-tradizione-la-cultura-e-la.html

Salomonidi.? L’Etiopia fu cristianizzata nel IV s. d.C.% per iniziativa del re Esan, per motivi
probabilmente politico-economici.?” Nello stesso periodo fu introdotta la lingua scritta della
Sabea, il ge’ez, principalmente e tutt’ora usato nella liturgia, e nel quale furono scritte
diverse opere poetiche, religiose o storiografiche risalenti anche al IV s. d.C. Molte di queste
opere della millenaria letteratura etiope furono perdute con l'invasione dei fascisti, i quali
le bruciarono in massa.?

Lo sguardo di Martha Nassibou, una bambina aristocratica, e rivolto verso l’Etiopia alla
vigilia dell’invasione italiana. E ovvio che la sua percezione sia limitata non solo dall’eta
infantile e dal filtro dei racconti materni, ma anche dalla sua altissima posizione in quella
societa feudale e dal fatto di avere un padre con idee progressiste spesso in contrasto con
quelle dei nobili conservatori. Nella percezione della bambina aristocratica ’Etiopia e, da
un lato, un paese tradizionale, conservatore e dedito all’osservanza e alla coltivazione di
antiche usanze, forme d’arte e cultura, riti e celebrazioni: vanno menzionati, a titolo di
esempio, la posizione riservata alla donna, i riti di fidanzamento o le celebrazioni nuziali e
il lutto. Come nota Martine Bovo Romoeuf: ‘toutes les pages de son livre, mais plus
particulierement celles dédiées aux épisodes de son enfance sont l'occasion de décrire par
le menu détail et les complexes codes de comportement en société propres a laristocratie
féodale éthiopienne qui s'appuie sur le respect du prochain, l'apprentissage et le respect des
principes moraux, l'application du code de l'hospitalité, en vérité tout un galateo enseigné
aux jeunes aristocrates avec son cortége de convenances et de rituels dans lart des
salutations et du savoir-vivre en société’.?® Dall’altro lato &€ un paese che accoglie
benevolmente i benefici della modernita. Martha menziona frequentemente le automobili
utilizzate, anche quelle di lusso: la Fiat con cui si muoveva regolarmente il padre gia a meta
degli anni Venti o la Rolls Royce che aspettava a Dessié la famiglia di Martha nel 1945 al suo
ritorno dall’esilio. Il palazzo dove viveva ad Addis Abeba avrebbe sicuramente potuto
intimidire non poche residenze aristocratiche europee dello stesso periodo. Arredato con i
mobili inglesi in stile Chippendale e quelli francesi in stile Luigi XVI, era ricco di porcellana
di Sevres e di diversi oggetti d’arte, nonché dotato di elettricita.

Le pareti della grande sala erano molto alte, decorate a mezza altezza da numerose applique di
bronzo. Al centro pendeva un grande lampadario di cristallo e appena sotto il soffitto una fila di
lucernari permetteva il passaggio alla luce diurna. [...] A quell'epoca ad Addis Abeba non c'era la rete
elettrica e, a parte il palazzo imperiale, poche erano le case dei dignitari dotate di un gruppo
elettrogeno. La nostra era una di queste, ma le luci venivano accese solo in grandi occasioni speciali.

(p-68)

Dai loro viaggi a Parigi i genitori di Martha portavano casse contenenti elementi di arredo o
gli abiti per i bambini®’. Lo stesso entourage moderno e lussuoso circondava la sorella di

35 D. Franceschi & S. Valtorta, ‘Storia dell’Etiopia. Un Paese molto antico, scrigno di una grande civilta ancor
oggi troppo poco conosciuta’, Storico.org, 2015, http://www.storico.org/africa_islamici_israele/etiopia.html
(18.09.2023).

26 | ’Etiopia odierna ha due principali religioni: il cristianesimo di tipo copto ortodosso e ’islam, le quali, secondo
gli studi di H. Rubinkowska-Aniot sono paragonabili, cioé i loro rispettivi fedeli sarebbero quasi dello stesso
numero. Secondo il censimento del 2007, contestato appunto dai musulmani che si vedono pili numerosi, i seguaci
del cristianesimo costituiscono il 44% della societa etiope e quelli dell’islam il 35%. Secondo gli stessi musulmani,
loro costituiscono non meno del 45% se non il 50% della societa. Cfr. H. Rubinkowska-Aniot, ‘Granice pomiedzy
chrzescijanstwem a islamem w Etiopii’, in: Afryka, 41 (2015), p. 56; J. Abbink, ‘Religion in Public Spaces.
Emerging Muslim-Christian Polemics in Ethiopia’, in: African Affairs, 110, 439 (2011), pp. 253-274. Entrambe le
religioni convivono pacificamente senza essere nettamente separate ’una dall’altra, cfr. H., Rubinkowska-Aniot,
‘Granice pomiedzy chrzescijanstwem a islamem w Etiopii, czes¢ I, in: Afryka, 42 (2015), p. 81; E.J. Keller, ‘The
Ethnogenesis of the Oromo Nation and Its Implications for Politics in Ethiopia’, in: The Journal of Modern African
Studies, 33, 4 (1955), pp. 621-634.

7 Bartnicki & Mantel-Niecko, Historia Etiopii, cit., p. 22.

28 Nassibou, ‘La tradizione, la cultura e la letteratura’, cit.

29 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., p. 108.

30 Talvolta Martha Nasibou correda i suoi ricordi di spunti di natura antropologica o culturale. A proposito degli
abiti scrive: ‘La mamma fece quindi aprire il cartone contenente i nostri abiti. Dopo alcuni istanti che sembrarono
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Atzede, la zia Haregue, sposata con il potente ras Ghetacciu, o il nonno lvan Babitcheff,
nella casa del quale Martha vide per la prima volta in vita sua:

un albero di Natale che toccava il soffitto, carico di addobbi variopinti e con centinaia di fiammelle
tremolanti, piccole candele colorate che scintillavano come gioielli. Rimanemmo tutti senza fiato, a
bocca aperta e con gli occhi sgranati: non avevamo visto niente di piu bello in tutta la vita. (p. 122)

Nella Addis Abeba dei primi anni Trenta c’era anche un cinematografo, situato presso |’Hotel
de France, luogo che prestava i suoi spazi anche ai concerti o alle rappresentazioni teatrali,
e dove un giorno i bambini ricevettero il permesso di andare a vedere un cortometraggio
comico. Ecco come Martha ricorda la sua prima visita al cinema: ‘Agghindati a festa con gli
abiti comprati a Parigi, salimmo tutti sull’auto del degiac, la Fiat guidata da Wondem-
Siamgren, fiero e impettito come sempre. [...] L’albergo era frequentato da europei di ogni
sorta, inglesi, francesi, greci, armeni, turchi e alcuni russi bianchi esiliati dopo la rivoluzione
bolscevica’ (p. 67).

Nicola Labanca commenta questa immagine dell’Etiopia direttamente precoloniale
dataci da Martha Nassibou con le seguenti parole: ‘Ripensando alla propaganda fascista, tesa
a delegittimare e a criminalizzare la figura del Negus e tutta la classe dirigente etiopica
bollate di “barbarie”, “schiavismo” e “incivilta”, quanto diverso € il ritratto dall’interno
disegnatoci da Martha’.?'

Tuttavia, UEtiopia degli anni Trenta ricordata da Martha Nassibou € un’Etiopia dei
pochi, dell’élite sociale: dell’aristocrazia. Martine Bovo Romoeuf ha giustamente
identificato la finalita del libro: ‘il s’agit de faire découvrir a ses lecteurs la richesse
culturelle et la complexité de |’organisation social dont elle est issue’. In realta ’autrice
presenta solo la parte della societa etiope che mantiene stretti rapporti con l’Occidente ed
e da esso influenzata facendo frequenti viaggi in Europa, avendo scambi culturali o
importando prodotti costosi. Come si e visto, nelle descrizioni che precedono vengono
costantemente menzionate marche di lusso francesi o inglesi. Martha Nassibou, pur essendo
una donna africana (una posizione doppiamente subalterna nel discorso euro ed
androcentrico), grazie alla sua location parla da una posizione di privilegio. In cio va vista
’eccezionalita e la rarita del suo sguardo, ma al contempo a cio € dovuta la ristrettezza
della sua percezione, limitata all’orizzonte della sua classe sociale. Dunque, ’immagine
dell’Etiopia offerta dalla scrittrice, pur essendo lungi dallo stereotipo di un paese africano
e pur decostruendo il discorso di potere basato sull’immaginaria supremazia culturale e
civile dell’Occidente e sull’inferiorita dell’Oriente selvaggio e incivile, manca di un
approccio piu largo e intersezionale.

L’Occidente: un’ltalia fascista

Il ritratto dell’Etiopia come paese fiabesco e moderno al contempo, delineato da una
bambina e in seguito una donna discendente da una famiglia aristocratica, contrasta
nettamente con l'immagine dell’Occidente e degli Occidentali rappresentati perlopiu, ma
non solo, dagli italiani. Lo sguardo della bambina Martha nei confronti degli italiani
aggressori e dell’Occidente passivo e indifferente € tuttavia relativamente clemente,
offuscato dall’attenuante filtro fiabesco della memoria infantile. Come dice Labanca:
‘L’autrice avrebbe potuto scegliere, se avesse voluto, un tono d’accusa, o anche di
recriminazione. Colpisce invece un’aria di leggerezza, quasi giocosa, in un certo senso

interminabili, uno dopo l'altro furono estratti, come da una scatola magica, tanti bei vestiti la cui apparizione
provoco un‘esplosione di gioia in noi bambini. In Etiopia, a quei tempi, ricevere vestiti in dono era raro privilegio
e motivo di fierezza. In occasione di feste annuali come il Capodanno, che da noi si festeggia l'11 settembre
quando, terminata la stagione delle piogge i prati si rivestono di piccoli fiori gialli chiamati adey-abeba, emblema
della primavera, a grandi e piccoli si donavano abiti nuovi per celebrare il risveglio della natura simbolo di nuova
vita. Per questa ragione gli abiti erano di gran lunga piu ambiti dei giocattoli, che comunque allora non si usava
regalare’ (pp. 69-70).

3 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., p. 293.

32 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., p. 108.



incantata che Marta ha voluto lasciare a questi suoi ricordi infantili’.** Si puo tuttavia
presumere e intuire dalla lettura che a sessant’anni dai danni subiti, il tono clemente, lo si
deve anche alla generosita e al perdono idonei al nobile carattere dell’autrice.

Nella prima parte del libro, nella quale predomina la percezione infantile della realta,
il felice tono in cui viene riportata la fiaba vissuta dai figli di Nasibu e ogni tanto interrotto
dalle informazioni precise e preoccupanti: ‘Spuntammo da ogni dove saltellando giocosi e ci
stringevamo intorno alla mamma che, come per esorcizzare la gravita del momento, disse:
“Venite bambini, vi raccontero delle belle fiabe”. Due mesi dopo, il 14 dicembre del 1934,
UEtiopia, fiduciosa, faceva il suo primo appello alla Societa delle Nazioni denunciando la
provocazione italiana a Ual Ual, messa in atto da Mussolini per giustificare un eventuale
attacco’ (p. 106). Il ricordo infantile che ha un carattere emotivo - mnémé -3 viene qui
completato da una voce consapevole del passato: amnesis. Inoltre, il tono neutro delle
notizie ufficiali sull’invasione italiana del 3 ottobre 1935 si intreccia con quelle successive,
sempre pronunciate con riservatezza, ma dal tono piu accusatorio, sulla reale complicita
dell’intero Occidente: la Francia che impone U’embargo sulle armi all’Etiopia seguita
dall’Inghilterra e ‘altri paesi europei produttori di armi che sospendono la vendita di armi
all’ltalia e all’Etiopia, che si trovo in situazione di grave inferiorita, dal momento che ’ltalia
produceva autonomamente il materiale bellico di cui aveva bisogno’ (p. 111). Il capitolo
intitolato Morte di Nasibu dedicato al padre, vittima diretta dell’iprite usato dall’esercito
fascista, e carico di amarezza e rancore nei confronti degli italiani e dell’Occidente. Martha
riporta le sue parole pronunciate davanti all’imperatore: ‘Se gli italiani non avessero
impiegato gas venefici e se le autorita francesi a Gibuti non avessero confiscato le armi
destinate alla mia armata, i fascisti non sarebbero mai riusciti a rompere le nostre linee’ (p.
136). Alla sconfitta degli etiopi contribuisce la passivita e U'ipocrisia della Societa delle
Nazioni che rimane sorda alle denunce dell’Etiopia. L’autrice menzionando l’attivita politica
e diplomatica di suo padre, riporta:

Il 27 giugno mio padre, su incarico di Sua Maesta, scrisse una lettera al segretario generale della
Societa Delle Nazioni, nella quale diceva che, in quel momento, meno della meta del territorio
etiopico era occupato dall'esercito italiano. Denunciava come nel territorio occupato dagli italiani
con minacce di confisca e di sevizie sulle donne e i bambini, ottenevano la sottomissione dei nobili
etiopici. Dichiarava che gli etiopici, pur non disponendo di sufficienti armi e munizioni, non avevano
rinunciato a combattere. (p. 137)

In seguito, due settimane dopo che l'imperatore Hailé Selassié, futuro dittatore dell’Etiopia
(nonché protagonista del famoso libro Negus di Kapuscinski) in un discorso davanti alla
Societa delle Nazioni denuncia ‘gli orrori perpetrati dall’aggressore’ (p. 137) la Societa delle
Nazioni toglie le sanzioni contro [’ltalia abbandonando a se stessa |’Etiopia, paese membro
della Societa delle Nazioni. | cenni storico-politici che trapelano dai ricordi di Martha,
relativi all’atteggiamento prepotente dell’Occidente nonché al contributo di suo padre
nell’attivita diplomatica e militare, scaturiscono comunque dalla sua particolare posizione
(location) di figlia di un importante dignitario etiope, di discendente di una famiglia
aristocratica, di ragazza e donna istruita, membro della piu alta societa, il cui vissuto
personale e lontano dalle esperienze del popolo etiope durante l’invasione italiana
rappresentate - sempre attraverso i ricordi - nel romanzo di Gabriella Ghermandi Regina di
fiori e di perle.

Alle ricostruzioni di carattere storico (amnésis) si intrecciano alcune impressioni ed
esperienze personali della bambina Martha (mnéme): ‘I soldati ferenj, con enormi scarponi
chiodati ai piedi, marciano ovunque facendo grande rumore, cantando a squarciagola canti
di vittoria e urlando: Duce! Duce! La popolazione fugge spaventata quando li vede’ (p. 125).

33 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., pp. 294-295.

34 Ci si riferisce alla distinzione aristotelica tra due tipi dei ricordi, tra mnémé e amnésis, citata da Ricoeur (P.
Ricoeur, Pamie¢, historia, zapomnienie (titolo originale Le mémoire, Uhistorie, l'oubli), trad. Janusz Marganski,
Krakow, Universitas, 2000, pp. 31-33), dove il primo elemento, mnémeé, un semplice ricordo, nasce alla stregua
di un’emozione e il secondo, amnésis, € un richiamo del passato che consiste in una ricerca attiva.



‘Sulla veranda rimasero i cinque fascisti, armati di tutto punto, che si accomodarono sulle
poltroncine di vimini. Sentivamo ’eco delle loro risate sguaiate; a un certo punto udimmo
uno che urlava a Kedagn: “Ehi, tu, negro, portaci anghera e zighani - cosi si chiamano in
lingua eritrea U'injera e il wot - e da bere!” Si sentivano gia i padroni’ (p. 135). L’immagine
dell’italiano piombato in Etiopia conservata nella memoria della bambina e trasmessa in
questi ricordi & quella di un uomo rumoroso, brutale, prepotente e presuntuoso.

Meno univoca risulta invece la percezione degli italiani che si delinea nella seconda
parte del libro, ricevuta da Martha durante gli anni dell’esilio. Mentre la bellezza delle coste
napoletane al momento dell’approdo in Italia affascina, la quotidianita e quella di privazioni
e di non poche umiliazioni: abitazioni spartane, povere, una continua sorveglianza da parte
del regime, invasione di pulci, scarsita di cibo, e svariati episodi di razzismo. Una realta
nuova, sconvolgente, con cui Martha, bambina cresciuta in una bolla protettiva, non aveva
alcuna familiarita. | momenti sgradevoli e le situazioni difficili erano tuttavia
controbilanciati da spontanee amicizie con bambini italiani, incontri con persone cordiali e
benevole che gratuitamente e altruisticamente prestavano aiuto alla famiglia di Martha, poi
dalla calorosa accoglienza negli istituti ecclesiastici, dove le bambine potevano continuare
gli studi. Comunque, gli scambi o i rapporti con gli italiani o, in generale, con gli occidentali
si limitavano spesso alle persone della stessa o di una simile classe sociale, come illustrato
dal frammento sottostante:

In quei giorni la mamma fece amicizia con una marchesa conosciuta tra le bancarelle di frutta e
verdura che cominciavano a spuntare qua e la nelle vie della citta. La signora, gentile e generosa, ci
invitava spesso nella sua bella casa arredata in stile Liberty, dove organizzava eleganti pranzi durante
i quali facemmo nuove conoscenze. Li incontrammo un giovane principe russo che, su richiesta della
mamma, comincio a impartirci lezioni di inglese. (p. 223)

Martha non ricorda molte esperienze umane che potremmo definire intersezionali. Tuttavia,
vi €, tra i numerosi pellegrinaggi forzati, soste precarie e incontri casuali con gli italiani,
una scena a cui Martha da una certa importanza, trattandosi di un primo, rapido
innamoramento e di un altrettanto rapido disincanto. La scena ha luogo nelle Dolomiti, dove
’allora novenne Martha riceve un primo bacio da un dodicenne bambino italiano dal nome
piuttosto eloquente, Romolo, figlio del macellaio del paese. Un giorno il ragazzino porta i
bambini del villaggio, Martha e i suoi fratelli inclusi, a vedere |’esecuzione di un giovane
animale: ‘il macellaio si avvicino disinvolto alla bestia con una pistola in mano, gliela punto
alla fronte, proprio in mezzo agli occhi, e sparo un colpo che echeggio con fragore tra le
pareti del locale vuoto’ (p. 181). All’evidente soddisfazione di Romolo per aver procurato ai
bambini uno spettacolo eccellente e al divertimento plausibile degli stessi, si contrappone
Uorrore provato da Martha.*®

Rimasi inchiodata sul posto, bloccata dall'orrore. Mi girava la testa, mi mancava l'aria e sentivo la
gola serrata. | ragazzi del villaggio sembravano invece di divertirsi un mondo. Udivo le loro voci come
un’eco lontana.

[...]

Avevo il cuore stretto dalla compassione per il povero animale. Riuscii appena a girare la testa e
guardai Romolo che sorrideva, sicuro di averci offerto un bello spettacolo. Chi era dunque quel
ragazzino che non provava nessuna pieta di fronte a un'esecuzione a sangue freddo? (pp. 181-182)

L’incanto svanito € la reazione di Martha alla brutalita e a una crudele insensibilita nei
confronti degli animali o semplicemente nei confronti dei piu deboli. ‘A volte i sentimenti
sono giudici implacabili, e non perdonano’ (p. 182), conclude Martha. L’incontro con un
bambino paesano, di una classe sociale molto inferiore alla sua, si trasforma in uno scontro
con una sensibilita del tutto diversa dalla sua, con una crudelta infantile inaccettabile per

3 Questo frammento fa venire in mente la maniera espressionistica di descrivere i contadini caratterizzati da
brutalita o rudezza, che si vede, ad esempio, ne | paesi tuoi di Cesare Pavese o in Con gli occhi chiusi di Federigo
Tozzi.



la piccola principessa. Sul piano simbolico si crede che questa scena, vissuta da Martha
bambina e rievocata dopo anni da Martha scrittrice, possa assumere un significato piu ampio.
Si ritiene che, nei ricordi di Martha, Uindifferente brutalita dell’uccisione dell’animale
avesse potuto sovrapporsi alla ferocia con cui era stato maltrattato il suo paese, e suo padre
in particolare, dagli invasori fascisti, aumentando in lei lo sdegno, il rifiuto e la ripugnanza
nei confronti di ogni aggressione.

Conclusione

Daniele Comberiati scrive: ‘Memorie di una principessa etiope € un libro illuminante perché
racconta cio che noi italiani abbiamo fatto agli etiopi, e per la prima volta e la voce degli
stessi etiopi a parlare’.*® Dunque, cosi come Gabriella Ghermandi nel suo famoso romanzo
La regina di fiori e di perle ribalta la prospettiva inserendovi la famosa scena dell’incontro
tra un soldato italiano e una ragazza etiope del romanzo Tempo di uccidere di Flaiano, ma
raccontata dalla prospettiva di lei,*” anche Memorie di una principessa possiede un doppio
potere di ribaltamento che riguarda la narrazione storica.

La Storia e narrata dalla voce che appartiene a una bambina e piu tardi una donna
nera, un soggetto femminile e infantile, quindi politicamente subalterno nel discorso euro-
e androcentrico. L’oggetto del discorso diventa qui soggetto del discorso: questo e il primo
livello di ribaltamento. Questa voce, tuttavia, parla dall’interno di un’altra struttura
gerarchica nella quale vige il suo codice che assegna posizioni su una scala verticale,
conferendo lo status di soggetto o di oggetto.3® Martha Nasibou scrive da una posizione di
privilegio e di potere, quindi da una posizione di superiorita, essendo un’aristocratica colta,
nonché figlia di un importante dignitario etiope. Una voce di inferiorita diventa qui una voce
di superiorita: questo € il secondo livello di ribaltamento dovuto alla specifica location della
scrittrice. E un prisma molto interessante per chi legge. L’Oriente nel suo racconto é colto,
raffinato, religioso, umanamente ricco di valori e nobile, immagine che sicuramente
decostruisce lo stereotipo e contribuisce a fondare un discorso alternativo sull’Oriente.
Questa posizione nello stesso tempo offre una prospettiva riduttiva e selettiva, la cui prima
conseguenza e la mancanza dello sguardo intersezionale rivolto soprattutto verso la societa
etiope. La seconda e la rappresentazione un po’ schematica degli occidentali (perlopiu
italiani) nella quale dominano gli accenti che ribaltano la brutalita e la prepotenza dei
fascisti, l’indifferenza e il cinismo dei politici europei, la villania del popolo e la generosita
e la cordialita dell’aristocrazia.
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SUMMARY
The Orient and the Occident from the perspective of a princess.

Reflections on Memorie di una principessa etiope by Martha Nasibu
The paper analyses in what way the writer remembers her country and Italy, from the period
of the Italian invasion of Ethiopia. Martha Nasibu being Ethiopian herself from an aristocratic
family as well as having studied in Europe and in the USA, has her own and uncommon
perspective. On the one hand, in her novel she deconstructs the historical hierarchy of the
Occident (superior) and the Orient (inferior), because the Ethiopians are cultured, noble and
superior and the Occidentals, the Italians, in contrast are often represented as rude, violent
and insensible. On the other hand, her perspective is limited by her location and lacks an
intersectional gaze.
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