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Introduzione 
Riflettendo sulla letteratura italiana postcoloniale occorre prendere in considerazione − 
come ha fatto nel suo studio Silvia Camilotti1 − la posizione (geografica, politica, culturale, 
sociale, di genere) nella quale si trova chi scrive, ovvero quello che Adrienne Rich chiama 
location2, poiché la location, e specialmente le posizioni di potere o di privilegio, esercita 
un impatto notevole sulla prospettiva dalla quale si vede e si descrive la realtà.  

Questa premessa introduttiva si collega al pensiero di Edward Said espresso nella 
colossale opera Orientalismo, e in particolare allo smascheramento dei meccanismi di 
dominio e di oppressione che si celano dietro al discorso orientalista3, all’interno del quale 
l’Occidente occupa la posizione di forza e potere, e l’Oriente quella di debolezza e 
arretratezza. La presunta superiorità culturale e intellettuale dell’Occidente servì 
all’Occidente per giustificare il colonialismo, a lungo rinnegato nel caso degli italiani. A 
questo capitolo fece seguito una fase di decolonizzazione politica, economica e militare, ma 
non sempre mentale, come sostiene non solo Said4. La prospettiva geopolitica euroamericana 
ha prodotto quindi un discorso − inteso come un modo reiterato di conoscere e interpretare 
le cose5 − che, trasferitosi nell’immaginario comune, ha creato una serie di stereotipi che si 
vedono tuttora ripetuti anche in non poche opere postcoloniali scritte da autori italiani6. 
Infatti, come nota Said, proprio la letteratura è la principale responsabile della divulgazione 
di immagini o di idee stereotipate, perché il testo scritto plasma più efficacemente le menti 
di quanto lo possa fare il confronto con la realtà o una riflessione autonoma. ‘Sembra sia 
una frequente debolezza umana il preferire l'autorevole schematismo di un libro alle 
incertezze che un più diretto rapporto con la realtà umana comporta’, scrive Said7. Chiusa 
da decenni la tappa coloniale, il processo di decolonizzazione − un processo duraturo e 

 
1 S. Camilotti, Cartoline d’Africa. Le colonie italiane nelle rappresentazioni letterarie, Venezia, Edizioni Ca’ 
Foscari, 2014, p. 25. 
2 A. Rich, ‘Notes Toward a Politics of Location’, in: R. Lewis & S. Mills (a cura di), Feminist Postcolonial Theory, 
New York, Routledge, 2003, pp. 29-42. 
3 E. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2013, p.9.  
4 Cfr. L. Lori, Inchiostro d’Africa. La letteratura postcoloniale somala fra diaspora e identità, Verona, Ombra 
Corte, 2013, p. 26. In Italia il mito di “Italiani brava gente” è molto vitale: cfr. Del Boca, Italiani, brava gente?, 
Vicenza, Neri Pozza Editore, 2005; Lori, Inchiostro d’Africa, cit., p. 34.  
5 M. Foucault citato da Said in ‘Orientalismo, cit. p. 169 
6 Si veda a questo proposito il capitolo ‘Visioni controverse. Etiopia ed Eritrea tra evocazione mitica e storia’, 
in: Camilotti, Cartoline d’Africa, cit., pp. 25-106. 
7 Said, cit. p. 166.  
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complesso − continua anche attraverso le opere letterarie, come per esempio Memorie di 
una principessa etiope di Martha Nassibou.8  

Con la presente analisi di quest’opera si vuole evidenziare come le due premesse da 
cui si parte si incrocino nella rappresentazione dell’Etiopia e degli etiopi nonché dell’Italia 
e degli italiani nell’opera di Nasibou. Si vuole quindi mostrare in che misura e in che modo 
la location dell’autrice si riverbera sulla sua visione e sulla sua presentazione dell’Oriente e 
dell’Occidente, ovvero da un lato sul ribaltamento e sulla reimpostazione delle prospettive 
europocentriche e, dall’altro, sulla reiterazione degli schemi dovuti alle gerarchie sociali.     

A tal fine si procederà con la presentazione della scrittrice, Martha Nassibou, etiope 
ma con origini anche russe, lei stessa multilingue e transculturale, e quindi con un’identità 
dai confini permeabili. Si continuerà con la presentazione della struttura del libro previa una 
breve analisi della sua forma letteraria, ponendo una particolare attenzione alla questione 
della memoria, della testimonianza storica nonché della prospettiva della voce narrante, 
elementi che derivano dalla location e che incidono sulla presentazione della realtà. In 
seguito, si passerà alla rappresentazione dell’Etiopia e degli etiopi che scaturisce dalle 
memorie di Martha Nassibou. Alla fine, si parlerà del modo in cui la scrittrice rievoca 
l’incontro diretto con l’Occidente e gli occidentali, rappresentati perlopiù dagli italiani.  

 
Principessa 
Martha Nassibou o Nasibù nacque nel 1931 ad Addis Abeba, figlia di Nasibù Zeamanuel, 
importante politico, militare, diplomatico, grande patriota, dignitario feudale nonché, dal 
1922, sindaco di Addis Abeba e, dal 1930, Direttore del Ministero della Guerra nel governo 
dell’imperatore Hailé Selassié. Dal 1931 divenne governatore di alcune province in Etiopia. 
Durante la guerra italo-etiope ricoprì l’incarico di comandante delle forze armate etiopi e 
combatté contro il generale Graziani durante la battaglia a Ogaden. Dopo la sconfitta 
dell’Etiopia fu rappresentante del paese nella Lega delle Nazioni Unite a Ginevra. 
Gravemente lesionato ai polmoni a seguito dell’uso dell’iprite da parte del generale 
Graziani, il padre di Martha morì all’età di 42 anni nel Sanatorio di Davos. La madre di 
Martha, Atzede Miriam Babitcheff, terza moglie di Zeamanuel, era figlia del tenente Ivan 
Babitcheff, principe russo arrivato in Etiopia nel 1896.9 ‘Di raffinata eleganza, cresciuta nella 
cultura etiopica e in quella occidentale, Atzede aveva una perfetta padronanza del russo e 
del francese, oltre che, naturalmente, dell’amarico’ (p. 33). Ivan Babitcheff era giunto con 
una missione militare nell’Etiopia feudale, dove si stabilì e si integrò, riuscendo a 
guadagnarsi una posizione nella gerarchia della corte dell’imperatore Menelik, e quindi 
anche un notevole patrimonio composto da estesi territori. Leggiamo: ‘Ivan Babischeff era 
uno dei pochi europei rimasti nell'Etiopia feudale, dove si era perfettamente integrato, 
aveva occupato alti incarichi ricevendo come compenso estesi territori, e aveva infine 
fondato una famiglia. Ivan Babitcheff era diventato un capo feudale etiopico a tutti gli 
effetti’ (p. 36).   

Martha, dopo la maturità conseguita in Svizzera, continuò gli studi in Inghilterra, quindi 
nella Scuola delle Belle Arti di Parigi e in seguito presso lo Student’s Art League a New York. 
Padrona di cinque lingue straniere e pittrice, trascorse gli anni ‘50 come moglie di un 
diplomatico etiope di alto rango, tra viaggi, ricevimenti e incontri diplomatici. Torno a 
dipingere dopo la separazione dal marito e, nel 1964, vide i suoi quadri esposti per la prima 

 
8 La scrittrice usa anche la versione tribale del suo cognome: Nasibù. Edizione di riferimento: M. Nasibù, Memorie 
di una principessa etiope, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2012. Tutte le citazioni vengono contrassegnate con il 
numero della pagina messo tra parentesi.  
9 Tra le memorie di Martha o, meglio, tra quello che lei ricostruisce in base ai racconti della madre ci sono 
annotazioni relative ai rapporti con la Russia. In un rapporto giunto alle mani di suo padre e menzionato dalla 
scrittrice, leggiamo: ‘Su come i russi, giunti in Etiopia nel 1885, avessero stretto relazioni molto salde con la 
popolazione locale. Per così dire, consideravano gli etiopi, cui erano legati dalla medesima religione, dei “cugini 
ortodossi”. […] Confortati dal comune credo religioso, l’imperatore Menelik e l'imperatrice Taitù avevano grande 
stima per la Russia, che poteva dare all’Etiopia maggiori garanzie che non le nazioni europee occidentali. I russi 
riconoscevano il coraggio dell’imperatrice che ad Adua nel 1896, durante il primo conflitto Italo etiopico, aveva 
guidato alla vittoria un esercito di cinque o seimila uomini’ (p. 34).  
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volta a Roma, dove fu organizzata una sua mostra personale. Poco dopo sposò il marchese 
Francesco Tortora Brayda di Belvedere, conosciuto nell’infanzia a Napoli, durante l’esilio 
coatto della famiglia Nasibù-Babitcheff. Attualmente la scrittrice vive in Francia, a 
Perpignan. Nel 2005 esce per i tipi di Neri Pozza il suo libro autobiografico Memorie di una 
principessa etiope, giunto ormai alla terza edizione. Occorre ribadire la formazione mentale, 
transnazionale e transculturale ante litteram della scrittrice, d’avanguardia per i tempi in 
cui visse, del tutto estranea alle polarizzazioni tra l’Oriente e l’Occidente e alle 
gerarchizzazioni tra l’egemone e il subalterno. E sarebbe anche valido richiamare qui il 
pensiero di Gramsci, ricordato anche da E. Said, secondo cui ciò che scriviamo è sempre il 
risultato di un processo storico che ha impresso in noi innumerevoli tracce.10 La voce di 
Martha Nassibou, in questa ottica, acquista una doppia importanza perché, essendo una 
scrittrice nata in un paese dell’Africa orientale, circondato da paesi di religione musulmana 
e anch’esso in parte musulmano, quindi in un paese per osmosi orientale e per eccellenza 
subalterno (quindi in questo senso orientale), ma istruita e formata nelle grandi potenze 
colonizzatrici, parte da una posizione libera e non condizionata né dalla subalternità, né 
tanto meno dall’eurocentrismo.  

 
Memorie 
Martine Bovo Romoeuf identifica il libro di Martha Nasibou come un’autobiografia, come una 
testimonianza storica e come un ‘récit de vie de la famille Nasibù, partagée entre tradition 
ancestrale et désir d’ouverture sur l’Occident, une famille aristocratique de l’ancien empire 
éthiopien dont le cours du destin a été radicalement bouleversé par les épisodes de 
l’occupation italienne’.11 In quanto narrazione storica, Memorie di una principessa etiope si 
colloca a pieno titolo nel paradigma critico delle nuove scienze umane,12 non solo perché la 
sua voce narrante appartiene a una donna di origine africana, quindi − nella prospettiva 
della cultura andro- ed europocentrica − doppiamente subalterna, ma anche perché tratta 
dell’invasione italiana e della guerra italo-etiopica (1935-36), nonché della successiva 
colonizzazione dell’Etiopia, costituendo una forma di discorso storico, prodotto tuttavia da 
parte del soggetto vinto.13  

A distanza di sessant’anni, l’autrice raccoglie i ricordi che risalgono ai suoi primi anni 
di vita, all’inizio degli anni Trenta e anche a quelli precedenti la sua nascita, e quindi basati 
sui racconti della madre, arrivando fino all’anno 1946, quando, quindicenne, lascia insieme 
al fratello Brahanou il paese natio per conseguire la licenza media superiore a Ginevra.  

Martha sicuramente era troppo piccola per avere memoria di tutti i dettagli e le 
informazioni che riporta nel libro. Infatti, lei stessa dichiara di trascrivere i racconti della 
madre, serviti anche, come nota Nicola Labanca, ‘a tener vivi nei figli deportati l’identità 
etiopica e “nobiliare”’.14 Come ben individuato e caratterizzato da Martine Bovo Romoeuf 

 
10 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Torino, Einaudi, 1975, vol. 2, p. 1363. 
11 M. Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel. Les cas paradigmatiques de Gabriella Ghermandi 
et Martha Nasibù’, in: M. Bovo Romoeuf & F. Manai (a cura di), Memoria storica e postcolonialismo. Il caso 
italiano, Bruxelles, Peter Lang, 2015, p. 104.   
12 Sono studi che rappresentano atteggiamento di critica e di opposizione nei confronti del potere nonché, e 
soprattutto, nei confronti del sapere, delle discipline o delle istituzioni che legittimano i sistemi del potere (Cfr. 
M. Foucault, ‘Il faut défendre la société’. Cours au Collège de France (1975-1976). Édition établie, dans le cadre 
de l’Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par 
Mauro Bertani et Alessandro Fontana, 2012, edizione online:  
https://monoskop.org/images/9/99/Foucault_Michel_Il_faut_defendre_la_societe.pdf (03.04.2024). I nuovi 
studi umani contestano l’autorità del sapere canonico e promuovono i campi di ricerca finora discriminati, 
subalterni o non riconosciuti come studi accademici. Il loro interesse si focalizza sulla prospettiva di chi è o di 
chi è stato vittima, o di chi si è sempre trovato solo nella posizione dell’oggetto di ricerca (Cfr. E. Domańska, 
Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 
2006, pp. 17-18). 
13 Argomento più approfonditamente studiato da B. Kornacka, ‘Memoria e storia nelle narrazioni postcoloniali di 
Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi e Memorie di una principessa etiope di Martha Nasibù’, in: 
Romanica Silesiana, 1, 17 (2020), pp. 30–42. 
14 N. Labanca, ‘Una fiaba vera e triste della “principessa etiope”’, in: I sentieri della ricerca. Rivista di storia 
contemporanea, 2, 2 (2005), p. 292. 

https://monoskop.org/images/9/99/Foucault_Michel_Il_faut_defendre_la_societe.pdf
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nel corso della lettura del libro si distinguono le varie posizioni della voce narrante: quella 
di Martha adulta che riporta i racconti di sua madre Atzede degli anni precedenti la sua 
nascita, in seguito quella di Martha bambina di quattro anni che ricorda meravigliata la vita 
della sua famiglia aristocratica prima dell’invasione italiana (entrambe caratterizzate da 
toni fiabeschi) e infine quella di Martha adulta che vi aggiunge precise informazioni di 
carattere storico. ‘Le point de vue de la narratrice évolue en alternance entre ses souvenirs 
d’enfant (fruits d’une mémoire visuelle et olfactive très développée), l'intégration des récits 
entendus par sa mère et la réflexion propre au recul de l'âge auquel elle a choisi d'écrire’.15  

Tutti questi elementi contribuiscono a determinare la location di questa scrittrice, 
quella di una donna e una bambina etiope, appartenente tuttavia all’élite sociale e culturale 
del paese, con radici aristocratiche. Si tratta quindi di una prospettiva piuttosto distanziata 
da quella comune, cioè da quella di un semplice cittadino etiope di quell’epoca, da quella 
di europeo di quell’epoca oppure da un lettore medio odierno. Lo scopo di Martha Nasibou 
era quello di preservare la memoria dello splendore della propria stirpe, quella di un’antica 
civiltà, nonché di contrastare le conseguenze della propaganda italiana contro gli etiopi, 
che, come diceva suo padre: ‘definiva crudeli selvaggi senza morale che dovevano essere 
civilizzati. “Questo ci danneggia agli occhi dell'opinione pubblica europea che non sempre è 
al corrente della nostra antica civiltà e della nostra profonda cristianità”’ (p. 103). La 
location, formata dalla posizione sociale, culturale, geografica e di genere, inciderà − 
processo che si vuole in seguito esporre − sulle modalità del racconto e sul punto di vista di 
Martha scrittrice.    

Le memorie16 di Martha Nasibou potrebbero essere quindi viste piuttosto come una 
riscrittura dei ricordi altrui, dei racconti raccontati da altri.17 Si tratterebbe, in altri termini, 
della scrittura della postmemoria,18 il cui preziosissimo valore viene osservato da Angelo del 
Boca nella prefazione del libro. Secondo lo storico si tratta di ‘un documento che non ha 
soltanto valenza storica per gli episodi assolutamente inediti che rivela, ma ha anche il 
grande pregio di condurci in un mondo del tutto sconosciuto a noi occidentali, quello 
complesso dell’aristocrazia etiopica degli anni Venti e Trenta, in bilico tra le suggestive 
eredità del feudalismo e le forti aspirazioni alla modernità’.19 A proposito di quella Etiopia 
Daniele Comberiati aggiunge: ‘una società costruita e codificata da secoli che a causa 
dell’occupazione italiana, della Seconda Guerra Mondiale, e dell’avvento nel dopoguerra del 
regime socialista di Mengistu, ha visto la sua progressiva scomparsa’.20  

Il libro è diviso in due parti. La prima rievoca soprattutto la figura paterna del grande 
e stimatissimo degiac (generale) Nasibù Zeamanuel, un uomo intelligente e istruito nonché 
bello e prestante, un guerriero carismatico e coraggioso e un politico abile e moderno. Dopo 
la morte del fratello Wossené ricoprì la carica di kantibà (sindaco) di Addis Abeba e, scrive 
Martha: ‘tutti e due i fratelli si ispiravano a idee progressiste ed erano stimati e ammirati 
per il loro operato e per i contatti che riuscivano ad allacciare con il mondo occidentale 
grazie alla perfetta conoscenza del francese, dell’inglese e dell’italiano. Durante la loro 
amministrazione cominciarono a sorgere scuole, ospedali, strade’ (p. 26).  

In maniera incantevole, con un’attenzione rivolta ai suoni, ai sapori e agli odori, Martha 
ricorda la sua magica e felice infanzia, spensierata e fiabesca, trascorsa insieme ai fratelli 
negli spazi dell’immenso e lussuoso ghebì (palazzo) del padre ad Addis Abeba, circondato da 
un parco di 50.000 metri quadrati.  

 

 
15 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., pp. 105-107. 
16 Per l’approfondimento della questione di memoria in Memorie di una principessa etiope cfr. Kornacka, 
‘Memoria e storia nelle narrazioni postcoloniali’, cit. 
17 Silvia Contarini scrive: ‘Nasibù non procede quindi a una rimemorazione, ma a una operazione di riscrittura’: 
S. Contarini, Scrivere al tempo della globalizzazione, Firenze, Franco Cesati Editore, 2019, p. 119.  
18 M. Hirsch, ‘Żałoba i postpamięć’, in: E. Domańska (a cura di), Teorie wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2010, pp. 247-280. 
19 Del Boca, Italiani, brava gente?, cit., p. 10. 
20 D. Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Roma, Caravan 
edizioni, 2009, p. 171. 
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Il ghebì di Nasibù, situato nel centro di Addis Abeba in una proprietà di circa cinquantamila metri 
quadri, era una costruzione in cui, come nella maggior parte delle residenze dei feudatari, si 
riscontravano caratteristiche di influenza sia araba sia indiana. Era un edificio a due piani, il primo 
dei quali in blocchi di pietra intagliata e il secondo in legno e mattoni. Sotto la direzione di un certo 
monsieur Sabouré, uno dei tanti europei residenti nella capitale, nel parco era stato costruito uno 
chalet di tipo svizzero destinato a ospitare secondo lo stile occidentale coloro che venivano 
dall'Europa per rendere visita al negus. (p. 61) 

 
All’ombra protettiva del potente padre, il tempo scorreva tra giochi, istruzione privata, cibo 
tradizionale, ma anche europeo, festività e rituali religiosi strettamente osservati in 
famiglia. La felicità fu bruscamente interrotta con la notizia della morte del padre e la 
perspicace nonché lungimirante decisione della madre di chiedere alle autorità italiane di 
poter portare i figli in Italia per continuare l’istruzione, decisione grazie alla quale Atzede 
sfuggì alle persecuzioni con cui il generale Graziani castigava l’aristocrazia etiope.  

Nella seconda parte del libro, Martha ricorda invece la lunga odissea cui fu sottoposta 
la famiglia Nasibù-Babitcheff, tra il 1937 e il 1945, in esilio tra Napoli, Tripoli, Vigo di Fassa, 
Firenze, Rodi, ancora Napoli, la campagna aretina, Firenze, Pozzo di Fassa, Roma e Bari, 
sempre sorvegliata e controllata dal regime mussoliniano e, dopo la sua caduta, abbandonata 
letteralmente a se stessa senza alcun sostegno finanziario, in balia della fame, della povertà 
e di tutte le insicurezze e tutti i terrori della guerra.  

Vivendo in Francia e con una buona padronanza dell’inglese Martha Nassibou firma il 
suo libro Nasibù, alla maniera dell’età coloniale, e sceglie tuttavia l’italiano per raccontare 
l’Etiopia della sua infanzia, la sua famiglia, l’invasione italiana e l’amato padre. Sceglie 
dunque la lingua dell’oppressore e del carnefice del genitore, nonché dell’intero paese. La 
domanda sul perché di tale scelta si scioglie nel corso della lettura: è agli italiani che Martha 
vuole far ricordare o far conoscere la bellezza e la grandezza del suo paese, la nobiltà delle 
persone e dei costumi viste con gli occhi di una bambina nonché l’ingiustizia che subirono 
lei, la sua famiglia e il suo popolo. Il giudizio di Nicola Labanca è più che idoneo:  

 
Questo di Martha è un toccante documento di un passato assai poco noto che però colpisce ancor più 
proprio per il tono e per la forma letterari, che farebbero scomodare il film La vita è bella. Questa 
Memoria di una principessa etiope andrebbe letta nelle scuole e raccontata agli scolari italiani 
odierni, coetanei di Martha, per capire – anche se nel registro consapevolmente scelto della fiaba – 
cosa furono il fascismo, il colonialismo, il razzismo.21 
  
L’Oriente: un’Etiopia aristocratica 
Soprattutto nella prima parte del libro Martha Nassibou ritrae la sorprendente immagine 
dell’Etiopia degli anni Venti e Trenta. Va brevemente ricordato che l’Etiopia è uno dei più 
antichi imperi dell’Africa, fondato dalle popolazioni migranti provenienti dall’antica Arabia 
Felice dei regni sabei circa nel V secolo a.C.22 Nel I secolo d.C. la provincia dei coloni 
provenienti dall’Arabia Felice acquista la sua autonomia dai regni arabi e si trasforma in un 
nuovo stato, il regno di Axum, dal nome della città di Axum,23 il primo nucleo dell’odierna 
Etiopia, la cui civiltà fu ritenuta una delle cinque più grandi potenze del Medio-Oriente di 
quell’epoca.24 Il mito fondatore dell’Etiopia parla della regina di Saba del Regno dei Sabei, 
che, essendosi recata dal re Salomone con molti doni per avere prova della sua saggezza, lo 
sposò ed ebbe da lui un figlio, Menelik, il primo sovrano di Axum. Tutti gli imperatori 
dell’Etiopia, fino all’ultimo, Hailè Selassiè, si vantarono di essere eredi del Trono dei 

 
21 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., p. 295. 
22 A. Bartnicki & J. Mantel-Niećko, Historia Etiopii, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1987, p. 17. 
23 Ivi, p. 19. 
24 Ne parla la scrittrice nel discorso in occasione del Premio Grinzane Cavour del 2007. Cfr. M. Nassibou, ‘La 
tradizione, la cultura e la letteratura antica e moderna dell’Etiopia. Discorso presentato al Premio Grinzane 
Cavour, il 19/20 gennaio 2007, Torino’, Martha Nassibou, http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-
tradizione-la-cultura-e-la.html (18.09.2023).  

http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-tradizione-la-cultura-e-la.html
http://marthanassibou.blogspot.com/2014/02/la-tradizione-la-cultura-e-la.html
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Salomonidi.25 L’Etiopia fu cristianizzata nel IV s. d.C.26 per iniziativa del re Esan, per motivi 
probabilmente politico-economici.27 Nello stesso periodo fu introdotta la lingua scritta della 
Sabea, il ge’ez, principalmente e tutt’ora usato nella liturgia, e nel quale furono scritte 
diverse opere poetiche, religiose o storiografiche risalenti anche al IV s. d.C. Molte di queste 
opere della millenaria letteratura etiope furono perdute con l’invasione dei fascisti, i quali 
le bruciarono in massa.28 

Lo sguardo di Martha Nassibou, una bambina aristocratica, è rivolto verso l’Etiopia alla 
vigilia dell’invasione italiana. È ovvio che la sua percezione sia limitata non solo dall’età 
infantile e dal filtro dei racconti materni, ma anche dalla sua altissima posizione in quella 
società feudale e dal fatto di avere un padre con idee progressiste spesso in contrasto con 
quelle dei nobili conservatori. Nella percezione della bambina aristocratica l’Etiopia è, da 
un lato, un paese tradizionale, conservatore e dedito all’osservanza e alla coltivazione di 
antiche usanze, forme d’arte e cultura, riti e celebrazioni: vanno menzionati, a titolo di 
esempio, la posizione riservata alla donna, i riti di fidanzamento o le celebrazioni nuziali e 
il lutto. Come nota Martine Bovo Romoeuf: ‘toutes les pages de son livre, mais plus 
particulièrement celles dédiées aux épisodes de son enfance sont l'occasion de décrire par 
le menu détail et les complexes codes de comportement en société propres à l'aristocratie 
féodale éthiopienne qui s'appuie sur le respect du prochain, l'apprentissage et le respect des 
principes moraux, l'application du code de l'hospitalité, en vérité tout un galateo enseigné 
aux jeunes aristocrates avec son cortège de convenances et de rituels dans l'art des 
salutations et du savoir-vivre en société’.29 Dall’altro lato è un paese che accoglie 
benevolmente i benefici della modernità. Martha menziona frequentemente le automobili 
utilizzate, anche quelle di lusso: la Fiat con cui si muoveva regolarmente il padre già a metà 
degli anni Venti o la Rolls Royce che aspettava a Dessié la famiglia di Martha nel 1945 al suo 
ritorno dall’esilio. Il palazzo dove viveva ad Addis Abeba avrebbe sicuramente potuto 
intimidire non poche residenze aristocratiche europee dello stesso periodo. Arredato con i 
mobili inglesi in stile Chippendale e quelli francesi in stile Luigi XVI, era ricco di porcellana 
di Sèvres e di diversi oggetti d’arte, nonché dotato di elettricità.  

 
Le pareti della grande sala erano molto alte, decorate a mezza altezza da numerose applique di 
bronzo. Al centro pendeva un grande lampadario di cristallo e appena sotto il soffitto una fila di 
lucernari permetteva il passaggio alla luce diurna. […] A quell'epoca ad Addis Abeba non c'era la rete 
elettrica e, a parte il palazzo imperiale, poche erano le case dei dignitari dotate di un gruppo 
elettrogeno. La nostra era una di queste, ma le luci venivano accese solo in grandi occasioni speciali. 
(p.68) 

 
Dai loro viaggi a Parigi i genitori di Martha portavano casse contenenti elementi di arredo o 
gli abiti per i bambini30. Lo stesso entourage moderno e lussuoso circondava la sorella di 

 
25 D. Franceschi & S. Valtorta, ‘Storia dell’Etiopia. Un Paese molto antico, scrigno di una grande civiltà ancor 
oggi troppo poco conosciuta’, Storico.org, 2015, http://www.storico.org/africa_islamici_israele/etiopia.html 
(18.09.2023).  
26 L’Etiopia odierna ha due principali religioni: il cristianesimo di tipo copto ortodosso e l’islam, le quali, secondo 
gli studi di H. Rubinkowska-Anioł sono paragonabili, cioè i loro rispettivi fedeli sarebbero quasi dello stesso 
numero. Secondo il censimento del 2007, contestato appunto dai musulmani che si vedono più numerosi, i seguaci 
del cristianesimo costituiscono il 44% della società etiope e quelli dell’islam il 35%. Secondo gli stessi musulmani, 
loro costituiscono non meno del 45% se non il 50% della società. Cfr. H. Rubinkowska-Anioł, ‘Granice pomiędzy 
chrześcijaństwem a islamem w Etiopii’, in: Afryka, 41 (2015), p. 56; J. Abbink, ‘Religion in Public Spaces. 
Emerging Muslim-Christian Polemics in Ethiopia’, in: African Affairs, 110, 439 (2011), pp. 253–274. Entrambe le 
religioni convivono pacificamente senza essere nettamente separate l’una dall’altra, cfr. H., Rubinkowska-Anioł, 
‘Granice pomiędzy chrześcijaństwem a islamem w Etiopii, część II’, in: Afryka, 42 (2015), p. 81; E.J. Keller, ‘The 
Ethnogenesis of the Oromo Nation and Its Implications for Politics in Ethiopia’, in: The Journal of Modern African 
Studies, 33, 4 (1955), pp. 621-634.  
27 Bartnicki & Mantel-Niećko, Historia Etiopii, cit., p. 22. 
28 Nassibou, ‘La tradizione, la cultura e la letteratura’, cit.  
29 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., p. 108. 
30 Talvolta Martha Nasibou correda i suoi ricordi di spunti di natura antropologica o culturale. A proposito degli 
abiti scrive: ‘La mamma fece quindi aprire il cartone contenente i nostri abiti. Dopo alcuni istanti che sembrarono 

http://www.storico.org/africa_islamici_israele/etiopia.html
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Atzede, la zia Haregue, sposata con il potente ras Ghetacciù, o il nonno Ivan Babitcheff, 
nella casa del quale Martha vide per la prima volta in vita sua:  

 
un albero di Natale che toccava il soffitto, carico di addobbi variopinti e con centinaia di fiammelle 
tremolanti, piccole candele colorate che scintillavano come gioielli. Rimanemmo tutti senza fiato, a 
bocca aperta e con gli occhi sgranati: non avevamo visto niente di più bello in tutta la vita. (p. 122)  

 
Nella Addis Abeba dei primi anni Trenta c’era anche un cinematografo, situato presso l’Hotel 
de France, luogo che prestava i suoi spazi anche ai concerti o alle rappresentazioni teatrali, 
e dove un giorno i bambini ricevettero il permesso di andare a vedere un cortometraggio 
comico. Ecco come Martha ricorda la sua prima visita al cinema: ‘Agghindati a festa con gli 
abiti comprati a Parigi, salimmo tutti sull’auto del degiac, la Fiat guidata da Wondem-
Siamgren, fiero e impettito come sempre. […] L’albergo era frequentato da europei di ogni 
sorta, inglesi, francesi, greci, armeni, turchi e alcuni russi bianchi esiliati dopo la rivoluzione 
bolscevica’ (p. 67). 

Nicola Labanca commenta questa immagine dell’Etiopia direttamente precoloniale 
dataci da Martha Nassibou con le seguenti parole: ‘Ripensando alla propaganda fascista, tesa 
a delegittimare e a criminalizzare la figura del Negus e tutta la classe dirigente etiopica 
bollate di “barbarie”, “schiavismo” e “inciviltà”, quanto diverso è il ritratto dall’interno 
disegnatoci da Martha’.31 

Tuttavia, l’Etiopia degli anni Trenta ricordata da Martha Nassibou è un’Etiopia dei 
pochi, dell’élite sociale: dell’aristocrazia. Martine Bovo Romoeuf ha giustamente 
identificato la finalità del libro: ‘il s’agit de faire découvrir à ses lecteurs la richesse 
culturelle et la complexité de l’organisation social dont elle est issue’.32 In realtà l’autrice 
presenta solo la parte della società etiope che mantiene stretti rapporti con l’Occidente ed 
è da esso influenzata facendo frequenti viaggi in Europa, avendo scambi culturali o 
importando prodotti costosi. Come si è visto, nelle descrizioni che precedono vengono 
costantemente menzionate marche di lusso francesi o inglesi. Martha Nassibou, pur essendo 
una donna africana (una posizione doppiamente subalterna nel discorso euro ed 
androcentrico), grazie alla sua location parla da una posizione di privilegio. In ciò va vista 
l’eccezionalità e la rarità del suo sguardo, ma al contempo a ciò è dovuta la ristrettezza 
della sua percezione, limitata all’orizzonte della sua classe sociale. Dunque, l’immagine 
dell’Etiopia offerta dalla scrittrice, pur essendo lungi dallo stereotipo di un paese africano 
e pur decostruendo il discorso di potere basato sull’immaginaria supremazia culturale e 
civile dell’Occidente e sull’inferiorità dell’Oriente selvaggio e incivile, manca di un 
approccio più largo e intersezionale.  

  
L’Occidente: un’Italia fascista 
Il ritratto dell’Etiopia come paese fiabesco e moderno al contempo, delineato da una 
bambina e in seguito una donna discendente da una famiglia aristocratica, contrasta 
nettamente con l’immagine dell’Occidente e degli Occidentali rappresentati perlopiù, ma 
non solo, dagli italiani. Lo sguardo della bambina Martha nei confronti degli italiani 
aggressori e dell’Occidente passivo e indifferente è tuttavia relativamente clemente, 
offuscato dall’attenuante filtro fiabesco della memoria infantile. Come dice Labanca: 
‘L’autrice avrebbe potuto scegliere, se avesse voluto, un tono d’accusa, o anche di 
recriminazione. Colpisce invece un’aria di leggerezza, quasi giocosa, in un certo senso 

 
interminabili, uno dopo l'altro furono estratti, come da una scatola magica, tanti bei vestiti la cui apparizione 
provocò un'esplosione di gioia in noi bambini. In Etiopia, a quei tempi, ricevere vestiti in dono era raro privilegio 
e motivo di fierezza. In occasione di feste annuali come il Capodanno, che da noi si festeggia l'11 settembre 
quando, terminata la stagione delle piogge i prati si rivestono di piccoli fiori gialli chiamati adey-abeba, emblema 
della primavera, a grandi e piccoli si donavano abiti nuovi per celebrare il risveglio della natura simbolo di nuova 
vita. Per questa ragione gli abiti erano di gran lunga più ambiti dei giocattoli, che comunque allora non si usava 
regalare’ (pp. 69-70).  
31 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., p. 293. 
32 Bovo Romoeuf, ‘Vers un canon postcolonial multiculturel’, cit., p. 108. 
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incantata che Marta ha voluto lasciare a questi suoi ricordi infantili’.33 Si può tuttavia 
presumere e intuire dalla lettura che a sessant’anni dai danni subiti, il tono clemente, lo si 
deve anche alla generosità e al perdono idonei al nobile carattere dell’autrice.  

Nella prima parte del libro, nella quale predomina la percezione infantile della realtà, 
il felice tono in cui viene riportata la fiaba vissuta dai figli di Nasibù è ogni tanto interrotto 
dalle informazioni precise e preoccupanti: ‘Spuntammo da ogni dove saltellando giocosi e ci 
stringevamo intorno alla mamma che, come per esorcizzare la gravità del momento, disse: 
“Venite bambini, vi racconterò delle belle fiabe”. Due mesi dopo, il 14 dicembre del 1934, 
l’Etiopia, fiduciosa, faceva il suo primo appello alla Società delle Nazioni denunciando la 
provocazione italiana a Ual Ual, messa in atto da Mussolini per giustificare un eventuale 
attacco’ (p. 106). Il ricordo infantile che ha un carattere emotivo − mnēmē −34 viene qui 
completato da una voce consapevole del passato: amnēsis. Inoltre, il tono neutro delle 
notizie ufficiali sull’invasione italiana del 3 ottobre 1935 si intreccia con quelle successive, 
sempre pronunciate con riservatezza, ma dal tono più accusatorio, sulla reale complicità 
dell’intero Occidente: la Francia che impone l’embargo sulle armi all’Etiopia seguita 
dall’Inghilterra e ‘altri paesi europei produttori di armi che sospendono la vendita di armi 
all’Italia e all’Etiopia, che si trovò in situazione di grave inferiorità, dal momento che l’Italia 
produceva autonomamente il materiale bellico di cui aveva bisogno’ (p. 111). Il capitolo 
intitolato Morte di Nasibù dedicato al padre, vittima diretta dell’iprite usato dall’esercito 
fascista, è carico di amarezza e rancore nei confronti degli italiani e dell’Occidente. Martha 
riporta le sue parole pronunciate davanti all’imperatore: ‘Se gli italiani non avessero 
impiegato gas venefici e se le autorità francesi a Gibuti non avessero confiscato le armi 
destinate alla mia armata, i fascisti non sarebbero mai riusciti a rompere le nostre linee’ (p. 
136). Alla sconfitta degli etiopi contribuisce la passività e l’ipocrisia della Società delle 
Nazioni che rimane sorda alle denunce dell’Etiopia. L’autrice menzionando l’attività politica 
e diplomatica di suo padre, riporta:  

 
Il 27 giugno mio padre, su incarico di Sua Maestà, scrisse una lettera al segretario generale della 
Società Delle Nazioni, nella quale diceva che, in quel momento, meno della metà del territorio 
etiopico era occupato dall'esercito italiano. Denunciava come nel territorio occupato dagli italiani 
con minacce di confisca e di sevizie sulle donne e i bambini, ottenevano la sottomissione dei nobili 
etiopici. Dichiarava che gli etiopici, pur non disponendo di sufficienti armi e munizioni, non avevano 
rinunciato a combattere. (p. 137) 

 
In seguito, due settimane dopo che l’imperatore Hailé Selassié, futuro dittatore dell’Etiopia 
(nonché protagonista del famoso libro Negus di Kapuściński) in un discorso davanti alla 
Società delle Nazioni denuncia ‘gli orrori perpetrati dall’aggressore’ (p. 137) la Società delle 
Nazioni toglie le sanzioni contro l’Italia abbandonando a se stessa l’Etiopia, paese membro 
della Società delle Nazioni. I cenni storico-politici che trapelano dai ricordi di Martha, 
relativi all’atteggiamento prepotente dell’Occidente nonché al contributo di suo padre 
nell’attività diplomatica e militare, scaturiscono comunque dalla sua particolare posizione 
(location) di figlia di un importante dignitario etiope, di discendente di una famiglia 
aristocratica, di ragazza e donna istruita, membro della più alta società, il cui vissuto 
personale è lontano dalle esperienze del popolo etiope durante l’invasione italiana 
rappresentate − sempre attraverso i ricordi − nel romanzo di Gabriella Ghermandi Regina di 
fiori e di perle.   

Alle ricostruzioni di carattere storico (amnēsis) si intrecciano alcune impressioni ed 
esperienze personali della bambina Martha (mnēmē): ‘I soldati ferenj, con enormi scarponi 
chiodati ai piedi, marciano ovunque facendo grande rumore, cantando a squarciagola canti 
di vittoria e urlando: Duce! Duce! La popolazione fugge spaventata quando li vede’ (p. 125). 

 
33 Labanca, ‘Una fiaba vera’, cit., pp. 294-295. 
34 Ci si riferisce alla distinzione aristotelica tra due tipi dei ricordi, tra mnēmē e amnēsis, citata da Ricoeur (P. 
Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie (titolo originale Le mémoire, l'historie, l'oubli), trad. Janusz Margański, 
Kraków, Universitas, 2000, pp. 31-33), dove il primo elemento, mnēmē, un semplice ricordo, nasce alla stregua 
di un’emozione e il secondo, amnēsis, è un richiamo del passato che consiste in una ricerca attiva. 
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‘Sulla veranda rimasero i cinque fascisti, armati di tutto punto, che si accomodarono sulle 
poltroncine di vimini. Sentivamo l’eco delle loro risate sguaiate; a un certo punto udimmo 
uno che urlava a Kedagn: “Ehi, tu, negro, portaci angherà e zighani − così si chiamano in 
lingua eritrea l’injerà e il wot − e da bere!” Si sentivano già i padroni’ (p. 135). L’immagine 
dell’italiano piombato in Etiopia conservata nella memoria della bambina e trasmessa in 
questi ricordi è quella di un uomo rumoroso, brutale, prepotente e presuntuoso.   

Meno univoca risulta invece la percezione degli italiani che si delinea nella seconda 
parte del libro, ricevuta da Martha durante gli anni dell’esilio. Mentre la bellezza delle coste 
napoletane al momento dell’approdo in Italia affascina, la quotidianità è quella di privazioni 
e di non poche umiliazioni: abitazioni spartane, povere, una continua sorveglianza da parte 
del regime, invasione di pulci, scarsità di cibo, e svariati episodi di razzismo. Una realtà 
nuova, sconvolgente, con cui Martha, bambina cresciuta in una bolla protettiva, non aveva 
alcuna familiarità. I momenti sgradevoli e le situazioni difficili erano tuttavia 
controbilanciati da spontanee amicizie con bambini italiani, incontri con persone cordiali e 
benevole che gratuitamente e altruisticamente prestavano aiuto alla famiglia di Martha, poi 
dalla calorosa accoglienza negli istituti ecclesiastici, dove le bambine potevano continuare 
gli studi. Comunque, gli scambi o i rapporti con gli italiani o, in generale, con gli occidentali 
si limitavano spesso alle persone della stessa o di una simile classe sociale, come illustrato 
dal frammento sottostante:  

 
In quei giorni la mamma fece amicizia con una marchesa conosciuta tra le bancarelle di frutta e 
verdura che cominciavano a spuntare qua e là nelle vie della città. La signora, gentile e generosa, ci 
invitava spesso nella sua bella casa arredata in stile Liberty, dove organizzava eleganti pranzi durante 
i quali facemmo nuove conoscenze. Li incontrammo un giovane principe russo che, su richiesta della 
mamma, cominciò a impartirci lezioni di inglese. (p. 223) 

 
Martha non ricorda molte esperienze umane che potremmo definire intersezionali. Tuttavia, 
vi è, tra i numerosi pellegrinaggi forzati, soste precarie e incontri casuali con gli italiani, 
una scena a cui Martha dà una certa importanza, trattandosi di un primo, rapido 
innamoramento e di un altrettanto rapido disincanto. La scena ha luogo nelle Dolomiti, dove 
l’allora novenne Martha riceve un primo bacio da un dodicenne bambino italiano dal nome 
piuttosto eloquente, Romolo, figlio del macellaio del paese. Un giorno il ragazzino porta i 
bambini del villaggio, Martha e i suoi fratelli inclusi, a vedere l’esecuzione di un giovane 
animale: ‘il macellaio si avvicinò disinvolto alla bestia con una pistola in mano, gliela puntò 
alla fronte, proprio in mezzo agli occhi, e sparò un colpo che echeggiò con fragore tra le 
pareti del locale vuoto’ (p. 181). All’evidente soddisfazione di Romolo per aver procurato ai 
bambini uno spettacolo eccellente e al divertimento plausibile degli stessi, si contrappone 
l’orrore provato da Martha.35  

 
Rimasi inchiodata sul posto, bloccata dall'orrore. Mi girava la testa, mi mancava l'aria e sentivo la 
gola serrata. I ragazzi del villaggio sembravano invece di divertirsi un mondo. Udivo le loro voci come 
un’eco lontana.  
[…] 
Avevo il cuore stretto dalla compassione per il povero animale. Riuscii appena a girare la testa e 
guardai Romolo che sorrideva, sicuro di averci offerto un bello spettacolo. Chi era dunque quel 
ragazzino che non provava nessuna pietà di fronte a un'esecuzione a sangue freddo? (pp. 181-182) 

 
L’incanto svanito è la reazione di Martha alla brutalità e a una crudele insensibilità nei 
confronti degli animali o semplicemente nei confronti dei più deboli. ‘A volte i sentimenti 
sono giudici implacabili, e non perdonano’ (p. 182), conclude Martha. L’incontro con un 
bambino paesano, di una classe sociale molto inferiore alla sua, si trasforma in uno scontro 
con una sensibilità del tutto diversa dalla sua, con una crudeltà infantile inaccettabile per 

 
35 Questo frammento fa venire in mente la maniera espressionistica di descrivere i contadini caratterizzati da 
brutalità o rudezza, che si vede, ad esempio, ne I paesi tuoi di Cesare Pavese o in Con gli occhi chiusi di Federigo 
Tozzi.  
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la piccola principessa. Sul piano simbolico si crede che questa scena, vissuta da Martha 
bambina e rievocata dopo anni da Martha scrittrice, possa assumere un significato più ampio. 
Si ritiene che, nei ricordi di Martha, l’indifferente brutalità dell’uccisione dell’animale 
avesse potuto sovrapporsi alla ferocia con cui era stato maltrattato il suo paese, e suo padre 
in particolare, dagli invasori fascisti, aumentando in lei lo sdegno, il rifiuto e la ripugnanza 
nei confronti di ogni aggressione. 

 
Conclusione 
Daniele Comberiati scrive: ‘Memorie di una principessa etiope è un libro illuminante perché 
racconta ciò che noi italiani abbiamo fatto agli etiopi, e per la prima volta è la voce degli 
stessi etiopi a parlare’.36 Dunque, così come Gabriella Ghermandi nel suo famoso romanzo 
La regina di fiori e di perle ribalta la prospettiva inserendovi la famosa scena dell’incontro 
tra un soldato italiano e una ragazza etiope del romanzo Tempo di uccidere di Flaiano, ma 
raccontata dalla prospettiva di lei,37 anche Memorie di una principessa possiede un doppio 
potere di ribaltamento che riguarda la narrazione storica.  

La Storia è narrata dalla voce che appartiene a una bambina e più tardi una donna 
nera, un soggetto femminile e infantile, quindi politicamente subalterno nel discorso euro- 
e androcentrico. L’oggetto del discorso diventa qui soggetto del discorso: questo è il primo 
livello di ribaltamento. Questa voce, tuttavia, parla dall’interno di un’altra struttura 
gerarchica nella quale vige il suo codice che assegna posizioni su una scala verticale, 
conferendo lo status di soggetto o di oggetto.38 Martha Nasibou scrive da una posizione di 
privilegio e di potere, quindi da una posizione di superiorità, essendo un’aristocratica colta, 
nonché figlia di un importante dignitario etiope. Una voce di inferiorità diventa qui una voce 
di superiorità: questo è il secondo livello di ribaltamento dovuto alla specifica location della 
scrittrice. È un prisma molto interessante per chi legge. L’Oriente nel suo racconto è colto, 
raffinato, religioso, umanamente ricco di valori e nobile, immagine che sicuramente 
decostruisce lo stereotipo e contribuisce a fondare un discorso alternativo sull’Oriente. 
Questa posizione nello stesso tempo offre una prospettiva riduttiva e selettiva, la cui prima 
conseguenza è la mancanza dello sguardo intersezionale rivolto soprattutto verso la società 
etiope. La seconda è la rappresentazione un po’ schematica degli occidentali (perlopiù 
italiani) nella quale dominano gli accenti che ribaltano la brutalità e la prepotenza dei 
fascisti, l’indifferenza e il cinismo dei politici europei, la villania del popolo e la generosità 
e la cordialità dell’aristocrazia.  
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SUMMARY 
The Orient and the Occident from the perspective of a princess. 
Reflections on Memorie di una principessa etiope by Martha Nasibù 
The paper analyses in what way the writer remembers her country and Italy, from the period 
of the Italian invasion of Ethiopia. Martha Nasibù being Ethiopian herself from an aristocratic 
family as well as having studied in Europe and in the USA, has her own and uncommon 
perspective. On the one hand, in her novel she deconstructs the historical hierarchy of the 
Occident (superior) and the Orient (inferior), because the Ethiopians are cultured, noble and 
superior and the Occidentals, the Italians, in contrast are often represented as rude, violent 
and insensible. On the other hand, her perspective is limited by her location and lacks an 
intersectional gaze. 

 


