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Italo Calvino in Spagna: presenze e assenze di uno
scrittore altro

Chiara Giordano

1. Introduzione

Nelle due fatidiche settimane che seguirono ’ictus che il 6 settembre 1985 colse Italo
Calvino mentre si trovava nella sua casa di Roccamare, il quotidiano spagnolo El Pais
- gia all’epoca una delle principali testate della Spagna democratica - segui con grande
commozione ed interesse L'evolversi della salute dello scrittore italiano. E
interessante, dal punto di vista della ricezione non solo accademica e letteraria ma
anche culturale in senso lato, ricostruire la cronaca di quei giorni. Il 7 settembre, El
Pais comunica la notizia dell’ictus e, quasi a modo di pre-necrologio, ricorda alcuni
dati salienti della biografia, ancora poco conosciuta in Spagna, dell’autore. In
particolar modo, viene citata l’esperienza partigiana nella Brigata Garibaldi, il
magistero di Pavese, il ruolo svolto presso la casa editrice Einaudi, l’impegno politico
e l'uscita dal PCI, il trasferimento a Parigi. Circa la sua produzione letteraria,
leggiamo:

Calvino trata de temas trascendentes -la frustracion, el aislamiento y la deshumanizacion del
hombre del siglo XX- , pero su aproximacion se hace con un alto sentido de la ironia y con
humor. Obras alegéricas como El barédn rampante sugeririan que una respuesta a las presiones
de la vida moderna reside en una lucha por la independencia y el conocimiento de si mismo.’

Il 13 settembre, e poi di nuovo il 16 e il 18, si informa di un peggioramento delle
condizioni di salute dello scrittore (‘autor de una prosa moderna que ha ahondado en
la psicologia del hombre contemporaneo’® e, soprattutto, ‘autor del Bardn
rampante’3), riportando addirittura il nome dei medici che lo hanno in cura. Infine, il
20 settembre si comunica la notizia della prematura morte del - di nuovo - ‘autor del
Baron rampante’ e si pubblica il necrologio,* cui fanno seguito alcuni articoli di
approfondimento e la pubblicazione di un suo testo inedito: La grandiosa catdstrofe
del mito de la caballeria, in traduzione di Esther Benitez. Solo tre mesi dopo, il 29

''S.F., ‘Italo Calvino se encuentra en coma tras sufrir un derrame cerebral’, in: Archivo digitalizado El Pais,
07 de septiembre de 1985, https://elpais.com/diario/1985/09/07/cultura/494892005_850215.html (21
giugno 2024).

Z S F., ‘jtalo Calvino se encontraba anoche en estado de coma’, in: Archivo digitalizado El Pais, 13 de
septiembre de 1985, https://elpais.com/diario/1985/09/13/cultura/495410408_850215.html (21 giugno
2024).

3S.F., ‘Empeora el estado de salud de italo Calvino’, in: Archivo digitalizado El Pais, 16 de septiembre de
1985, https://elpais.com/diario/1985/09/16/cultura/495669608 850215.html (21 giugno 2024).

4S.F., ‘Fallecio el escritor italiano italo Calvino’, in: Archivo digitalizado El Pais, 20 de septiembre de 1985,
https://elpais.com/diario/1985/09/20/cultura/496015210_850215.html (21 giugno 2024).
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dicembre 1985, lo scrittore e giornalista colombiano Pedro Sorela racconta in un
reportage per il supplemento culturale Babelia che il sanremese €, insieme ai best-
seller Gabriel Garcia Marquez e Michael Ende, tra gli autori piu richiesti nelle librerie
madrilene durante le feste natalizie.®

In quell’‘altrove altravolta altrimenti’® che & il campo letterario spagnolo,
insomma, esiste un Calvino che gia a meta degli anni Ottanta sembra aver conquistato
i lettori. Come avviene in altri paesi, tuttavia, il profilo autoriale di questo Calvino
otro - che per quanto riguarda il castigliano ha la voce, a volte dell’argentina Aurora
Bernardez, a volte di Esther Benitez, a volte di Angel Sanchez-Gijon, Francesc
Miravitlles o, piu recentemente, Carlos Gumpert - non coincide del tutto con quello
del Calvino in italiano. Le traduzioni spagnole delle sue opere non seguono l’ordine
con cui queste sono state pubblicate in Italia, né hanno lo stesso peso rispetto a quello
acquisito nel corpus originale, tanto che alcuni volumi vengono ritradotti e piu volte
riediti, mentre altri rimangono a lungo inediti. Per effetto di questo fenomeno, che
hanno evidenziato coloro che si occupano della fortuna del libro italiano all’estero e
che Cecilia Schwartz ha definito una ‘doppia asimmetria’’ (doppia appunto perché
concerne sia la cronologia sia la selezione), i lettori spagnoli ‘godono di una maggiore
familiarita con segmenti specifici della produzione di Calvino’,® entrano maggiormente
in contatto con una sua specifica immagine autoriale, e ne tralasciano altre. Quando
fanno il loro ingresso in Spagna, inoltre, le opere calviniane si contagiano di nuovi e
diversi contesti editoriali, si lasciano permeare da quel complesso sistema di codici e
rimandi culturali che ogni lingua porta con sé. Un libro tradotto, spiega in proposito
Paolo Grossi,

non & solo un libro riscritto in una diversa lingua. La sua veste grafica, la sua collocazione in
una specifica collana editoriale, ’apparato di paratesti che lo accompagnano (la quarta di
copertina, ’eventuale introduzione o prefazione, la notazione a pié di pagina) ne fanno un
“oggetto letterario” diverso dall’originale, ricontestualizzato, che si carica di nuovi significati
proprio in virtu del suo inserimento in un altro campo di tensioni culturali e linguistiche.’

In tal senso, lo studio di Calvino in Spagna ci permette non solo di osservare la
letteratura italiana dal di fuori, ma anche quella spagnola intesa come polisistema
complesso e dinamico,’” risultato sia della tradizione letteraria nazionale sia
dell’incontro con la letteratura tradotta.

In questa sede tenteremo di tratteggiare i diversi volti di questo Calvino
spagnolo, soffermandoci soprattutto sui momenti finora meno analizzati e sulle ragioni
anche ideologico-letterarie che soggiacciono all’articolazione del profilo autoriale di
Calvino nella penisola iberica. Nello specifico, pur rifacendoci all’efficace e rigorosa
periodizzazione proposta da Monica Ciotti,"" prenderemo in esame le traduzioni al
castigliano pubblicate in Spagna nei decenni posteriori alla cosiddetta Ley Fraga e alla

> P. Sorela, ‘El “agosto” navidefio de las librerias de Madrid’, in: Babelia, Archivo digitalizado El Pais, 29 de
diciembre de 1985.

6 1. Calvino, Ti con zero, Milano, Mondadori, 2002, p. 57.

7 C. Schwartz, La letteratura italiana in Svezia. Autori, editori, lettori (1870-2020), Roma, Carocci, 2021,
p. 15.

8 F. Rubini, Italo Calvino nel mondo. Opere, lingue, paesi (1955-2020), Roma, Carocci, 2023, p. 25.

9 P. Grossi, ‘Il libro italiano all’estero. Diffusione e promozione’, in: Narrativa [Online], 38(2016), URL:
http://journals.openedition.org/narrativa/778, DOI: https://doi.org/10.4000/narrativa.778 (consultato il
15 maggio 2024).

0 Cfr. I. Even-Zohar, Letteratura e polisistema letterario, in: S. Neergaard (a cura di), Teorie
contemporanee della traduzione, trad. di S. Traini, Milano, Bompiani, 2002.

" M. Ciotti, ‘Italo Calvino in lingua spagnola. Dall’esordio argentino alla prima edizione castigliana pubblicata
in Spagna’, in: Cuadernos de Filologia Italiana XXVIIl  (2021), pp. 363-378, DOI:
https://dx.doi.org/10.5209/cfit.72020. Cfr. Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., p. 19.
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progressiva apertura del mercato editoriale spagnolo in seguito alla morte del generale
Francisco Franco e alla fine della dittatura.

2. Dagli incontri di Formentor al timido esordio spagnolo

Come ha dimostrato Francesca Rubini in un recente studio su Italo Calvino nel mondo,
ad oggi la pit completa mappatura delle traduzioni calviniane tra il 1955 e il 2020,"
la Spagna e attualmente il paese con il piu alto numero di opere edite e tradotte e cio
nonostante le grandissime contraddizioni del contesto ispanofono - che come ha
evidenziato Rubini saranno determinanti almeno fino alla fine degli anni Ottanta -'* e
’iniziale ritardo, rispetto ad altri paesi, con cui Calvino fa il suo ingresso nel mercato
editoriale spagnolo.

L’esordio di Calvino in Spagna, in lingua castigliana, avviene nel 1970 con la
traduzione del Barone rampante di Maria Angélica Bosco per la casa editrice Planeta e
con quella di Marcovaldo a opera di Juan Ramén Masoliver, dunque cinque anni dopo
’esordio in catalano, ben quindici anni dopo quello argentino e solo due anni prima
della scrittura delle Citta invisibili, che segnera un punto di svolta nella diffusione di
Calvino sul mercato internazionale™ e la cui edizione spagnola oggigiorno in
distribuzione, ’ormai classica traduzione di Aurora Bernardez per i tipi Siruela, e gia
arrivata alla sua trentesima ristampa.

Sui motivi di questo ritardo e sugli esordi in Argentina, prima, e Catalogna, poi,
si sono a lungo soffermati, oltre a Laura Di Nicola e Francesca Rubini," anche
Francesco Luti e Monica Ciotti.' In due articoli pubblicati a distanza di dieci anni [’'uno
dall’altro, Luti analizza i legami tra Calvino e la cultura spagnola tra gli anni Cinquanta
e gli anni Sessanta, facendo luce in particolar modo sul vincolo che [’autore ebbe con
’ambiente editoriale e intellettuale di Barcellona. La data per piu aspetti decisiva,
che segna Uinizio dei rapporti tra Calvino e la Spagna, e il 1959. A vent’anni dalla
morte di Antonio Machado, morto in esilio nella cittadina francese di Collioure, le
nuove voci antifranchiste della letteratura spagnola si riuniscono, proprio a Collioure,
per rendere omaggio al poeta dei Campos de Castilla e rivendicare il bisogno, l’urgenza
di una nuova poesia che di li a poco verra definita ‘sociale’ o ‘di denuncia’."” Tra di
essi vi e Carlos Barral, editore e poeta catalano poco piu che trentenne, che pochi

12 Nata nel quadro del progetto Calvino qui e altrove e sulla scia delle ricerche di Laura Di Nicola e del
Laboratorio Calvino della Sapienza Universita di Roma, la ricognizione proposta da Rubini si basa
sull’ ‘interrogazione critica’ (ivi, p. 19) del Catalogo delle traduzioni di Italo Calvino 1955-2020, un repertorio
di oltre 1.500 pubblicazioni comprese tra il 1955 e il 2020.

13 Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., p. 143. Si tenga presente che, sebbene questo articolo si limiti, per
ragioni argomentative oltre che di spazio, a seguire le tracce delle traduzioni in lingua castigliana, saranno
proprio le versioni nelle tre lingue co-ufficiali riconosciute dalla Costituzione Spagnola (basco, galego e
catalano) a fare della Spagna il paese con il maggior numero di edizioni calviniane (cfr. ivi, p. 147).

4 Cfr. E. Baldi & C. Schwartz (eds.), Circulation, Translation and Reception Across Borders. Italo Calvino’s
Invisible Cities Around the World, London, Routledge, 2024 e A. Palermitano, ‘Le citta invisibili sulle mappe
del mondo. Una ricognizione’, in: Enthymema XXV  (2020), pp. 295-308. URL:
https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema; DOI: http://dx.doi.org/10.13130/2037-2426/12092.

15 Cfr. L. Di Nicola, ‘Italo Calvino negli alfabeti del mondo’, in: Copy in Italy. Autori italiani nel mondo dal
1945 ad oggi, a cura di Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Effigie, 2009, pp. 129-144; L. Di
Nicola, ‘Italo Calvino per le vie del mondo. Un classico italiano all’estero’, in: Bollettino di italianistica.
Rivista di critica, storia letteraria, filologia e linguistica X, 1 (2013), pp. 140-141; F. Rubini, ‘Il Barone
rampante nel mondo. Lingue, traduzioni, diffusione internazionale’, in: Bollettino di Italianistica, Rivista di
critica, storia letteraria, filologia e linguistica XVI, 1 (2019), pp. 219-230 e Rubini, Italo Calvino nel mondo,
cit., pp. 70-73.

6 Cfr. Ciotti, ‘Italo Calvino in lingua spagnola’, cit.; F. Luti, ‘Calvino e la Spagna tra il Cinquanta e il
Sessanta’, in: Quaderns d’Italia XIX (2014), pp. 177-194 e F. Luti, ‘ltalo Calvino. | giorni di Barcellona’, in:
Quaderns d’Italia XXVIII (2023), pp. 225-240, DOI: https://doi.org/10.5565/rev/qdi.608.

7 Cfr. J. Rodriguez Puértolas (dir.), Historia social de la literatura esparola (en lengua castellana), Madrid,
Castalia, 1983, pp. 189-190.
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mesi dopo Collioure organizza a Maiorca, insieme a Camilo José Cela, le Conversaciones
Poéticas de Formentor e il Primer Coloquio Internacional sobre novela, a cui
partecipano autori nazionali e internazionali del calibro di Alain Robbe-Grillet, Carmen
Martin Gaite, Miguel Delibes, Jesus Lopez Pacheco, i fratelli Juan e Luis Goytisolo, il
critico letterario Josep Maria Castellet e in qualita di ambasciatore einaudiano, a
sostituire Elio Vittorini che si era visto costretto a declinare |’invito, proprio Italo
Calvino:

Formentor segno ’esordio di Italo Calvino in terra spagnola. Proprio i catalani Barral, Gil de
Biedma, Goytisolo e Castellet, saranno gli spagnoli che instaurarono con Calvino e Giulio Einaudi
i rapporti editoriali e personali piu ravvicinati. Si apre cosi un’epoca marcata da uno scambio
fitto e produttivo, almeno durante un paio di decenni, 1955-1975, e proprio nel piu decisivo dei
momenti della letteratura spagnola del Novecento.®

Al centro del Primer Coloquio troviamo la forma romanzesca, che viene scandagliata
attraverso tre linee tematiche: El novelista y la sociedad, El novelista y su arte, El
porvenir de la novela. Il panorama letterario spagnolo si trova alle prese con un
contesto sociopolitico estremamente cangiante e contraddittorio: il 1959 non e solo
’anno di Collioure e Formentor, € anche e soprattutto l’anno del Plan Nacional de
Estabilizacion Econdmica che segna l'inizio di un’apertura in senso liberale del
commercio estero e dell’economia spagnola, fortemente provata da un ventennio di
politiche autarchiche e dirigiste, e un primo giro politico verso l'orbita d’influenza
degli Stati Uniti. Mentre le crescenti proteste operaie e studentesche e le
rivendicazioni nazionaliste in Catalogna e Paesi Baschi vengono represse con violenza,
la Spagna allineata al regime continua a produrre un tipo di letteratura inoffensiva e
trionfalista, solo apparentemente interrotta da quella che Rodriguez Puértolas
definisce ‘la conocida linea del virtuosismo ahistorico’.’ Nel frattempo, pero, una
nuova generazione di poeti e narratori s’incammina verso una letteratura engagée che,
muovendosi ai margini della dittatura e in chiara adesione a una genealogia antifascista
e repubblicana, possa ‘agire sulla storia’ - come aveva scritto pochi anni prima il
Calvino del ‘Midollo del leone’ -, contribuendo all’emancipazione delle classi
subalterne e alla lotta antifranchista con un ritorno tutt’altro che aproblematico o
anacronistico alla forma realista:

Dado el falseamiento sistematico de la realidad en que se encontraba el pais, la rebeldia de
estos jovenes [...] lleva inevitablemente a la voluntad de realismo; es decir, al intento de contar
las cosas “como son” [...]. La voluntad de verismo y, por lo tanto, la decision de dirigirse a un
publico al que la informacion le llegaba sistematicamente falseada, seran las caracteristicas
centrales de la nueva narrativa, que tendra que plantearse, de diversas maneras, el viejo y
basico problema del realismo.?'

Ebbene, in tale scenario la posizione difesa tra le sale dell’Hotel Formentor da Calvino
e Vittorini, che proprio quello stesso anno avevano intrapreso l’avventura del Menabo
di letteratura, e a dir poco moderna e operativa. Secondo la cronaca pubblicata da
Josep Maria Castellet nel numero 152-153 della rivista /nsula, all’epoca una delle pil

18 Luti, “Calvino e la Spagna’, cit., pp. 179-180.

9 Rodriguez Puértolas (dir.), Historia social de la literatura espafiola, cit., pp. 93-109. In un polemico
articolo pubblicato sul numero 146 di insula, intitolato ‘Para una literatura nacional popular’, un giovanissimo
Juan Goytisolo denuncia l’approccio estetista, egocentrico e neutro degli scrittori all’epoca piu affermati, e
allerta dei pericoli scaturiti da quello che definisce ‘el peligroso divorcio entre el escritor y la sociedad’ (J.
Goytisolo, ‘Para una literatura nacional popular’, in: fnsula, 146 (1959), pp. 6 e 11).

20|, Calvino, ‘Il midollo del leone’, in: idem, Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 2013, p. 5.

2! Rodriguez Puértolas (dir.), Historia social de la literatura espafola, cit., p. 203.



attive e impegnate all’interno del campo antifranchista, gli interventi mandati per
iscritto da Vittorini e con i quali si apriva ogni sessione - di fatto condizionandone il
tono e lo svolgimento - difendevano la concezione di un romanzo che ‘puede y debe
contribuir a la transformacion de la sociedad, entendida esa transformacion en sentido
historico’.?? Per ragioni storico-politiche evidenti, gli spagnoli affermavano ’'urgenza
di un approccio narrativo antiformalista e antivirtuosista e [’assoluta necessita di una
(per dirla con Barral) ‘operacion realismo’,? considerata ‘esencial para que la novela
alcance un fin social que no puede eludir’.?* Per contro, Calvino e gli esponenti francesi
del nouveau roman presenti a Maiorca consideravano che la trascendenza sociale del
romanzo non puo che essere indiretta, dato che ‘interviene en el devenir colectivo
modificando la sensibilidad y los puntos de vista del lector’,? e s’interrogavano sul
rapporto tra forma e contenuto in un momento di profonde trasformazioni sociali,
produttive e tecnologiche. Perfino nelle poche linee dedicategli da Castellet, dunque,
emerge il volto di un Calvino che, pur convinto che ‘I’impegno politico, il parteggiare,
il compromettersi sia, ancor piu che dovere, necessita naturale dello scrittore d’oggi’?
- e da questo midollo di leone la sua ricerca narrativa non prescindera mai -, gia a
meta degli anni Cinquanta, mentre lavorava alla Speculazione edilizia e rifletteva sulle
implicazioni anche ideologiche delle forme letterarie della tradizione,?” metteva in
guardia contro una certa tendenza infantilistica ‘alla mimesi pura e semplice delle
organizzazioni di partito e delle Camere del Lavoro’.? Di fronte a un ‘dramma esteriore
cosi imponente’?; in un mondo uscito a brandelli dalla Seconda guerra mondiale e in
cui era gia possibile intravedere i sintomi di quella mutazione antropologica di cui parlo
Pasolini, la sfida della letteratura consiste proprio nell’interrompere il continuum di
un reale egemonicamente presentato come compatto, univoco, denso. La non adesione
alle apparenze piu vistose o alle soluzioni piu facili e totalizzanti, un rigore di
linguaggio che sia al contempo rigore d’intelligenza, scatto etico e poetico: queste le
sue prerogative. Certo e che tale sfida, tale compito non avviene né puo avvenire nel
vuoto di una ricerca letteraria egocentrica e solipsista, e in questo senso tutte le voci
che si ritrovarono a Capo Formentor condividevano la consapevolezza di formar parte
di un ambiente, quello della cosiddetta editoria intellettuale e militante rappresentata
in Italia da Einaudi e in Spagna da Barral, il cui compito andava ben oltre la pura
letteratura e in cui i labili confini tra militanza culturale e attivismo politico aprivano
un campo d’azione da cui non era possibile non sentirsi interpellati.

Anche sulla scia di questa precisa scelta comune, di questa condivisa chiamata
alla responsabilita, i prolifici scambi intellettuali tra la ‘tribu einaudiana’ - come la
chiamera Ernesto Ferrero con una strizzata d’occhio a Natalia Ginzburg -*° e il
cosiddetto ‘cuarto de los sabios’ - il circolo della Scuola di Barcellona che ruota intorno
alla Seix Barral - prenderanno forma, l’anno seguente, nel Prix International de

22 ). M. Castellet, ‘El primer coloquio internacional sobre novela’, in: fnsula, 152-153 (1959), p. 19. Per una
sintesi dell’incontro, si vedano anche A. Encinar, ‘EL | Coloquio Internacional sobre Novela y las dos primeras
novelas ganadoras del Premio Formentor’, in: C. Riera & M. Payeras (eds.), 1959: De Collioure a Formentor,
Madrid, Visor, 2009, pp. 264-284 e Luti, ‘Calvino e la Spagna’, cit., pp. 180-182.

23 C. Barral, Memorias, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2001, p. 444.

24 Castellet, ‘El primer coloquio internacional sobre novela’, cit., p. 19. In quegli stessi anni, le posizioni dei
barraliani verranno sistematizzate e problematizzate con veemenza ed efficacia da due testi fondamentali:
Problemas de la novela, di Juan Goytisolo, e La hora del lector, di Castellet.

25 Castellet, ‘El primer coloquio internacional sobre novela’, cit., p. 19.

26 Calvino, ‘Il midollo del leone’, cit., p. 16.

27 Cfr. C. Milanini, L’utopia discontinua. Saggi su Italo Calvino, Roma, Carocci, 2022, pp. 65-70.

28 Calvino, ‘Il midollo del leone’, cit., p. 16.

2 lvi, p. 21.

30°E. Ferrero, | migliori anni della nostra vita, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 71.



Littérature,®' e proprio nel settembre del ’59 Giulio Einaudi si reca in Spagna per
conoscere Carlos Barral e ‘comprobar la existencia de una cultura en resistencia en el
pais del Cara al sol’.* Per il Calvino autore, tuttavia, questo reciproco interesse umano
e letterario e "apertura di un canale Barcellona-Torino non comportano uno sbocco
sul mercato editoriale spagnolo, che pure inizia ad auspicare esplicitamente. Com’e
noto, protagonista indiscussa dell’editoria spagnola in questi anni e la Seccién de
Inspeccion de Libros della Delegacion Nacional de Prensa, Propaganda y Radio: organo
censore nato nel seno del Ministero degli Interni e dal 1951 iscritto al Ministero di
Informazione e Turismo. Quando Einaudi arriva a Barcellona, la Spagna di Franco ha da
poco fatto il suo ingresso nelle Nazioni Unite e il regime cerca di reinserirsi nel mondo
occidentale celandosi dietro una patina di modernizzazione economica. Tuttavia, la
repressione politica continua ad essere esercitata con brutale sistematicita e i
meccanismi di censura preventiva e definitiva - che obbligano gli editori a
sottomettere ogni manoscritto allo scrutinio della commissione, inviandolo sia prima
che dopo U’eventuale traduzione in lingua spagnola o ’inserimento delle modifiche
richieste dai censori - sono ancora pienamente funzionanti e istituzionalizzati. Come
riassume efficacemente Eduardo Ruiz Bautista,

Una sombra alargada, persistente, l6brega, recorre el paisaje del libro y la edicion en Espaia
entre 1936 y 1975. [...] A lo largo de toda la dictadura del general Franco los espafoles no fueron
libres de elegir sus lecturas, porque tampoco los escritores lo fueron para plasmar sin
constricciones su pensamiento, ni los editores para llevar a la imprenta las obras, nacionales o
extranjeras, que habrian deseado publicar o difundir.3?

A questa situazione si aggiungono le specificita linguistiche e geografiche proprie del
contesto ispanofono - come vedremo piu avanti, la battaglia dei diritti tra Spagna e
Argentina si risolvera solo alla fine degli anni Ottanta - e i rapporti non sempre fluidi
tra Carlos Barral e l’autorevole e influente agente letterario Erich Linder, a cui nel
1951 era stata affidata da Luciano Foa la gestione della prestigiosa Agenzia Letteraria
Internazionale (ALI) e che a difesa degli interessi dei propri autori (molti dei quali parte
del catalogo Einaudi) si mostra poco propenso a tollerare disguidi e rischi eccessivi.
Come dimostrato da Sara Carini, fin dalle prime trattative su Cassola e Pavese - di
cui la Seix Barral aveva pubblicato nel ’58 [’antologia di racconti La playa y otros
relatos proprio grazie alla mediazione di Calvino - emergono i primi problemi di ordine
pratico ed economico: ritardi nel pagamento degli anticipi e nella firma dei contratti;
impossibilita di calcolare i tempi di edizione e pianificare le uscite; mancata notifica
del parere spesso negativo della censura, particolarmente ostile nei confronti della

3 Per una cronaca romanzata del Premio Formentor rimandiamo alla gia citata biografia einaudiana di
Ferrero, che proprio nel capitolo dedicato alla vittoria di Gadda descrive l’editore Carlos Barral come
‘barbuto, elettrico, la voce rauca per il fumo, elegante come un pittore parigino coetaneo di Toulouse-
Lautrec: anarchico di buona famiglia, felice di sentirsi un rivoluzionario, di lottare contro il franchismo, di
stare dalla parte giusta’ (Ferrero, I migliori anni, cit., p. 123).

32 Barral, Memorias, cit., p. 473.

33 E. Ruiz Bautista, ‘La censura editorial. Depuraciones de libros y bibliotecas’, in: Martinez Martin (dir.),
Historia de la edicion en Espafia, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 51-62. Per un approfondimento
sulla censura durante il regime franchista, si veda anche M. L. Abellan, Censuray creacion literaria en Espana
(1939-1976), Madrid, Peninsula, 1980.

3§, Carini, ‘Censura, economia y literatura: los contactos entre la editorial Seix Barral y Erich Linder’, in:
Ogigia.  Revista electrénica de estudios hispdnicos, 28 (2020), pp. 243-258, DOI:
https://doi.org/10.24197/ogigia.28.2020.243-258. Cfr. anche Luti, ‘Calvino e la Spagna’, cit., pp. 189-190
e Ciotti, ‘Italo Calvino in lingua spagnola’, cit., p. 376.
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casa editrice torinese. A questo proposito, bastera ricordare che nel 1962, in seguito
alla pubblicazione dei Canti della nuova resistenza spagnola (1939-1961), Einaudi
stesso viene dichiarato dal regime spagnolo persona non grata - e su Camilo José Cela,
colpevole di aver pubblicato al riguardo una lettera ambigua, Calvino formula uno dei
suoi giudizi piu animosi: ‘@ uno che vuol esser trattato come un padreterno, si da un
mucchio di arie, e piantera certamente delle grane. Una delle persone piu vacue e
insopportabili della letteratura internazionale’.*

Ragioni politiche e ragioni editoriali s’intrecciano dunque indistricabilmente e
fanno si che, mentre nell’Argentina di fine anni Sessanta le traduzioni diffuse sul
mercato sono addirittura otto, nelle librerie spagnole le opere di Calvino faticano ad
arrivare. E solo nel 1965, infatti, che Edicions 62, all’epoca una piccola casa editrice
barcellonese fondata pochi anni prima da Ramon Bastardes y Max Cahner e diretta da
Castellet, 3 incarica a Aurélia Capmany, scrittrice, traduttrice e attivista antifranchista
e femminista, la traduzione al catalano del Barone rampante. Nel 1970 avviene invece
I’esordio in castigliano - e il barone Cosimo Piovasco di Rondo, ancora una volta, ad
arrampicarsi sul catalogo di Planeta -¥” e come continuera ad essere abituale almeno
fino alla prima meta degli anni Ottanta, la traduzione scelta & quella d’oltreoceano di
Maria Angélica Bosco, precedentemente pubblicata a Buenos Aires, nel 1958, da
Compaiia General Fabril Editora.

3. Tra la Ley Fraga e la svolta postmoderna

Nei cinque anni che separano la pubblicazione del Barone in catalano da quella in
castigliano, il campo culturale spagnolo affronta importanti cambiamenti che
modificheranno radicalmente i rapporti tra autori e case editrici e le dinamiche interne
al mercato del libro. Da un lato, la promulgazione nel marzo del 1966 della Ley de
Prensa e Imprenta nota come Ley Fraga - dal nome del celebre ministro di
Informazione e Turismo, Manuel Fraga Iribarne, falangista dell’ala moderata e
aperturista - abolisce formalmente la censura preventiva, pur mantenendo intatte
numerose forme di repressione e controllo a posteriori che continueranno ad essere
pienamente vigenti almeno fino alla morte di Francisco Franco, avvenuta nel 1975.38
Dall’altro, il tessuto editoriale - wuna delle industrie considerate come
economicamente strategiche nei tre Planes de Desarrollo con cui il regime franchista
pianifico ’economia spagnola tra il 1964 e il 1975 - vive in questa fase un processo di
trasformazione accelerata e si configura a tutti gli effetti come una struttura
industriale strettamente connessa alle nuove domande di consumo culturale della
societa di massa.

E dunque nel contesto fortemente contraddittorio e problematico del
desarrollismo, prima, e della transizione, poi, che le opere successive al Barone
iniziano a farsi spazio negli scaffali delle librerie della penisola, e a nostro avviso non
stupisce che le prime a risvegliare ’interesse degli editori siano Marcovaldo, tradotta
per i tipi Destino da Juan Ramoén Masoliver, e quella che é stata definita la ‘trilogia
della modernita’,*® cioé La speculazione edilizia, La giornata di uno scrutatore e La
nuvola di smog, pubblicata nel 1974 da Alianza Editorial e per la quale Angel Sanchez-

35 1. Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, Torino, Einaudi, 1991, p. 429.

3 Sul ruolo di José Maria Castellet e della casa editrice catalana di cui fu direttore letterario dal 1964 al
1996, si rimanda a F. Luti, ‘Il Castellet “italiano”. La porta per la nuova letteratura latinoamericana’, in:
Rassegna iberistica, XXXVIII, 104 (2015), pp. 275-290.

37 Sulla diffusione in Spagna e nel mondo de Il barone rampante, cfr. Rubini, ‘Il barone rampante nel mondo’,
cit., pp. 219-230 e Ciotti, ‘Italo Calvino in lingua spagnola’, cit., pp. 376-377.

38 Cfr. C. Machero de los Rios, ‘La modernizacion de la censura: la Ley de 1966 y su aplicacion’, in: Martinez
Martin (dir.), Historia de la edicion en Espana, cit., pp. 67-96.

39 Milanini, L’utopia discontinua, cit., p. 66.



Gijon ottiene il Premio di traduzione Fray Luis de Leon, prestigioso antenato del Premio
Nazionale di Traduzione.

Da liin avanti, i lettori spagnoli assistono a un aumento esponenziale di progetti
editoriali calviniani, cui corrisponde una moltiplicazione delle voci traduttive. Come
evidenziato da Ciotti,

Due sono le principali tendenze: la prima riguarda quelle case editrici che inaugurano progetti
editoriali a lungo termine, proponendo le traduzioni delle opere calviniane all’interno delle
proprie collane con pubblicazioni annuali e sistematiche; la seconda comprende, invece,
esperienze isolate, prive di un progetto dedicato esclusivamente all’autore ligure. Si tratta,
quindi, di editoriales che il piu delle volte scelgono di dare alle stampe un’unica opera,
inserendola all’interno di una collana dalle caratteristiche peculiari, in grado di valorizzare le
tematiche o le scelte linguistiche proprie della scrittura calviniana.“

Gli anni che vanno dal 77 al ’79 vedono Francesc Miravitlles ed Esther Benitez alle
prese con una ritraduzione dei tre volumi dei Nostri antenati, il primo per la catalana
Bruguera, la seconda per Alianza - e anche questa ‘bella edizione e ottima nuova
traduzione’#' vince il Fray Luis de Leon. Nel 1980, cioé solo un anno dopo la
pubblicazione italiana, esce Si una noche de invierno un viajero, tradotta da Esther
Benitez per la collana ‘Libro amigo’ di Bruguera, che in questa fase si conferma come
una delle piu costanti nel recupero e nella diffusione del corpus calviniano. Proprio
Bruguera, difatti, riproporra i tre racconti realistico-speculativi gia editi da Alianza
(affidandone pero la traduzione a Francesc Miravitlles) e nel 1983 compira la scelta
certo coraggiosa dal punto di vista commerciale di introdurre il Calvino saggista e
pubblicare, nella versione di Gabriela Sanchez Ferlosio, Una pietra sopra. Tra il 1983
e il 1985 Minotauro - casa specializzata in narrativa fantastica e fantascientifica, da
poco trasferitasi da Buenos Aires a Barcellona - distribuisce in terra spagnola Las
ciudades invisibles, Las cosmicomicas e Tiempo cero, pubblicati anni prima in
Argentina e tutti in traduzione di Aurora Bernardez, traduttrice affermata e fino al
1967 moglie dell’amico Cortazar.* Infine, l’anno della scomparsa dello scrittore,
Alianza si aggiudica i diritti per Palomar, affidandone la traduzione, ancora una volta,
all’argentina Bernardez.

Se ci rifacciamo alla periodizzazione proposta da Ciotti e Rubini, € interessante
notare che ’esordio spagnolo in castigliano coincide con l’inizio di quella che le due
studiose definiscono la fase dell’affermazione definitiva, avviene cioe quando in altri
paesi (primi fra tutti Francia e Stati Uniti) Calvino sta gia iniziando ad affermarsi come
uno degli autori italiani contemporanei, non solo piu letti e tradotti, ma che piu hanno
contribuito a fare degli anni Ottanta ‘il periodo di massima popolarita del romanzo
italiano all’estero’.®® E in questi anni, dunque, che inizia a consolidarsi |’immagine di
un Calvino fortemente sovranazionale: scrittore italiano per lingua e genealogia
letteraria ma sempre teso verso una dimensione altra, verso una cultura internazionale
e cosmopolita; sanremese nato all’Avana ma torinese d’adozione; eremita a Parigi e
ottimista a New York:

40 Cfr. Ciotti, ‘Italo Calvino in lingua spagnola’, cit., p. 375.

41 Lettera di Calvino ad Antonelli citata in Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., p. 114.

42 Cfr. Ciotti, ‘Italo Calvino in lingua spagnola’, cit., p. 370.

43 F. D’Intino, ‘Il Novecento italiano oltrefrontiera’, in: N. Borsellino e L. Felici (a cura di), Storia della
letteratura italiana. Il Novecento. Scenari di fine secolo, vol. |., Milano, Garzanti, 2001, p. 976. Cfr. anche
N. Scaffai, ‘Leggere U’ltalia. Traduzione e ricezione della letteratura italiana contemporanea all’estero’, in:
N. Scaffai e N. Valsangiacomo (a cura di), A ’italienne. Narrazioni dell’italianita dagli anni Ottanta a oggi,
Roma, Carocci, 2018, p. 47.



Comincero dicendo che sono nato nel segno della Bilancia: percio nel mio carattere equilibrio
e squilibrio correggono a vicenda i loro eccessi. Sono nato mentre i miei genitori stavano per
tornare in patria dopo anni passati nei Caraibi: da cio l'instabilita geografica che mi fa
continuamente desiderare un altrove.*

Come si sara potuto notare dalla breve panoramica offerta, una delle conseguenze di
questo rapido recupero del mercato editoriale spagnolo € che i profili dell’autore piu
diffusi all’estero - il Calvino fantastico-allegorico-favolistico e il Calvino postmoderno
e combinatorio - vengono presentati al pubblico spagnolo quasi in contemporanea. Tra
la pubblicazione dei Nostri antenati e quella del Viaggiatore intercorrono solo dieci
anni, a fronte dei sedici che separano le traduzioni francesi delle due opere o dei
ventidue che trascorrono tra l’edizione statunitense del The Baron in the Trees (1959)
e quella di If on a Winter’s Night a Traveler (1981). Nel panorama editoriale spagnolo,
insomma, si passa piuttosto rapidamente da un Calvino di primo acchito didattico-
allegorico, spesso destinato a un pubblico piu giovane, a un Calvino per scrittori e
intellettuali, narratore per eccellenza sperimentale e metaletterario. E sebbene sul
piano della collocazione editoriale né Bruguera né Minotauro si presentino come case
editrici intellettuali o accademiche - e infatti il caso di ricordare che mentre la
seconda € un punto di riferimento per la fantascienza, la prima si contraddistingue fin
dagli inizi dalla volonta di affermarsi come una casa editrice popolare, e a cavallo tra
gli anni Settanta e Ottanta e ormai tra le piu note e diffuse nel mercato della narrativa
di genere e dei libri a fumetti -,* ’autore italiano diventa ben presto oggetto di
attenzioni da parte della critica piu autorevole. Nel 1983 lo scrittore catalano Quim
Monzo traduce per la rivista accademica Els Marges il celebre saggio di John Barth,
‘The Literature of Replenishment (Postmodern Fiction)’, che include il sanremese tra
gli esempi piu riusciti e paradigmatici dell’estetica letteraria postmoderna, giudizio
che com’é noto sara determinante nella formazione del profilo estero dell’autore e in
particolar modo nella ricezione delle Citta invisibili.* A cavallo tra gli anni Ottanta e
Novanta alcuni importanti italianisti spagnoli, tra cui Maria del Carmen Barrado
Belmar, Maria de las Nieves Muiiz Muniz e Maria José Calvo Montoro, dedicano a
Calvino numerosi studi spesso di taglio semiologico e intertestuale,” e nel 1987
Uispanista Gonzalo Navajas lo include tra le figure piu rappresentative del
postmodernismo letterario, menzionandolo in apertura del suo influente e pionieristico
Teoria y prdctica de la novela esparniola posmoderna.*

Anche in Spagna come altrove,* il profilo autoriale in questa fase meno diffuso
- a voler parafrasare il Silas Flannery del Viaggiatore: la propaggine di sé che piu fatica
a germogliare dal terreno della civilta spagnola - € il Calvino neorealista e

441, Calvino, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Milano, Mondadori, 2011, p. 5.

4 Grazie a Bruguera, personaggi come Mortadelo o El Capitan Trueno, non molto lontani da quelli che
abitavano tra le pagine di Bertoldo e del Corriere dei Piccoli con cui s’intratteneva un giovanissimo Italo,
entrano a far parte della vita quotidiana di milioni di spagnoli, ne determinano il linguaggio e l’educazione
sentimentale. Cfr. Martinez Martin, Historia de la edicién en Espaiia, cit., pp. 258-259.

46 Cfr. J. Barth, ‘La literatura del reompliment (Narrativa postmoderna)’, trad. di Q. Monzd, in: Els Marges,
27/28/29 (1983), pp. 279-289. Circa l'impatto del saggio di Barth sulla costruzione di una genealogia
postmoderna e il posto che in essa spetto a Calvino, si veda anche E. A. Baldi, The Author in Criticism: Italo
Calvino’s Authorial Image in Italy, the United States, and the United Kingdom, London, Fairleigh Dickinson
University Press, pp. 102-103.

47 Per confermare la crescente fortuna critica dello scrittore ligure tra i dipartimenti di italianistica delle
universita spagnole dell’epoca basta consultare gli Atti del V Congreso de Italianistas Espaioles, celebratosi
a Oviedo dal 4 al 6 aprile 1990 e dedicato al Novecento. Su circa venticinque interventi dedicati alla
narrativa, ben tre riguardano opere di Calvino.

“8 Cfr. G. Navajas, Teoria y prdctica de la novela espafiola posmoderna, Barcelona, Calambur, 2016 (1987),
p. 25 e M.? del P. Lozano Mijares, La novela espafiola posmoderna, Madrid, Arco/Libros, 2007, pp. 200-233.
4 Cfr. Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., pp. 25, 89.



resistenziale. Le versioni castigliane di Ultimo viene il corvo e del Sentiero dei nidi di
ragno - prima opera a veder la luce in Argentina, tradotta da Attilio Dabini per la
Editorial Futuro - arrivano nelle librerie spagnole solo nel 1990, mentre la prima
traduzione dell’Entrata in guerra, di Carlos Gumpert, € addirittura del 2011. Le ragioni
sono di vario tipo e si collocano all’incrocio tra storia sociale della cultura e storia
dell’editoria, in quel terreno multidisciplinare e dai confini incerti di cui Calvino,
esempio lampante di ‘letterato editore’ del Novecento italiano,® si mostra spesso
consapevole:

Un libro non € una meteorite, ha bisogno intorno a sé di tutto un contesto, deve essere situato
nel quadro d’una civilta e in rapporto ad altri libri. Al di fuori di certe punte o di certi contenuti
d’interesse immediato, i libri sono molto piu legati al loro contesto culturale di quanto il
cosmopolitismo del mercato editoriale non faccia credere.’

| profondi mutamenti che interessano il mercato editoriale spagnolo obbligano le case
editrici ad assumere un atteggiamento prudente: invece di riscoprire le prime opere,
certo piu rischiose dal punto di vista finanziario, gli editori si adeguano alle imposizioni
del marketing e alle nuove strategie di vendita inseguendo l’ultima novita o le opere
gia affermate, comportamento che € in questi anni comune a molti paesi.> Inoltre,
nonostante lo ‘stile Calvino’ lasci intravedere fin dagli esordi l’adesione a una
dimensione mitico-fiabesca del racconto e la ripulsa di ogni localismo ingenuamente
mimetico, di ogni retorica in grado di disinnescare quella tensione continua tra l'io e
il mondo, il qui e Ualtrove, il reale e il possibile, ’ambientazione neorealista del
Sentiero e di Ultimo viene il corvo appare poco in linea con la sensibilita letteraria che
caratterizza la Spagna della Movida. Esauriti ormai da tempo i dibattiti sul realismo di
denuncia del Primer Coloquio sobre novela, sembra del tutto finita la stagione
dell’impegno, e anche le sperimentazioni militanti del Boom latino-americano, di cui
era stata motrice proprio la Seix Barral, entrano in una fase di ristagno. Nel corso di
quello che é stato chiamato ‘el largo camino de la transicion’>® - cammino irto di
contraddizioni, di rimozioni forzate e profonde delusioni (non a caso si parlera sempre
piu spesso di ‘desencanto’) -, la Spagna ‘pasa de ser un pais practicamente
preindustrial, predemocratico y premoderno a ser una nacion posindustrial,
posdictatorial y posmoderna’.> In questo quadro, una nuova generazione di romanzieri
nati intorno al 1950 si affaccia sulla scena letteraria e i critici dell’epoca - ricordiamo
in particolar modo José-Carlos Mainer e Constantino Bértolo per 'impatto che ebbero
i loro interventi nel dibattito culturale - iniziano a parlare di ‘reprivatizacion de la
literatura’, ‘exaltacion del intimismo y la privacidad asocial’, ‘novela del desencanto’,
‘amnesia historica’.”® ‘Autores y lectores - scrive Mainer nel 1992 - parecen
comprometidos en una aversion a lo definitivo, a lo organicamente estructurado, y la

% Cfr. A. Cadioli, Letterati editori. Attivita editoriale e modelli letterari nel Novecento, Milano, Il
Saggiatore, 2017.

51 |. Calvino, Sono nato in America: interviste 1951-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2022,
pp. 149-150.

52 Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., pp. 25, 89 e 136.

53 Aa. Vv., Del franquismo a la posmodernidad. Cultura espariola 1975-1990, Madrid, Akal, 1995, p. 5.

> |vi, p. 143. Per un approfondimento critico sulla transizione spagnola, e in particolar modo sulla nozione
di ‘desencanto’, si rimanda a due testi chiave: T. Vilaros, El mono del desencanto. Una critica cultural de la
transicion espanola (1973-1993), Madrid, Siglo XXI Editores, 1998 e Aa. Vv., CT o la cultura de la transicion.
Critica a 35 afios de cultura espanola, Barcelona, Debolsillo, 2012.

55 Cfr. C. Bértolo, ‘Introduccion a la narrativa espafola actual’, in: Revista de Occidente, 98-99 (1989), pp.
29-60 e J.-C. Mainer, ‘1985-1990: Cinco afos mas’, in: S. Amell (ed.), Espaiia frente al siglo XXI. Cultura y
literatura, Madrid, Ediciones Catedra/Ministerio de Cultura, 1992, pp. 15-51.

% Lozano Mijares, La novela espafiola posmoderna, cit., pp. 200-233.
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adopcion de la palabra light [...] parece tener que ver con esa timidez’.>” Con oltre un
decennio di ritardo rispetto alla Francia o ai paesi anglosassoni, insomma, l’estetica
postmoderna arriva a permeare la produzione culturale di un paese ormai pienamente
capitalista e decreta un abbandono quasi egemonico della mimesi realista
tradizionale.*®

In questi anni intrepidi e senza memoria, come li ha definiti uno dei grandi
protagonisti della Movida madrilena, il regista Pedro Almoddvar,* un Calvino
apparentemente  meno legato alle vicissitudini  storico-politiche della
contemporaneita, torna - anche fisicamente - in territorio spagnolo. Nell’aprile del
1980 partecipa insieme a Carlos Barral, Robert Saladrigas e Carlo Frabetti a una tavola
rotonda sulla narrativa italiana nell’ambito delle giornate ‘Narradores de hoy’
organizzate da Bruguera; ’anno seguente si reca a Madrid per rilasciare un’intervista
televisiva ad Esther Benitez e promuovere 'uscita del Viaggiatore® e nel 1984, solo
un anno prima dell’improvvisa scomparsa, € a Siviglia con la moglie Chichita per
partecipare a un congresso sulla letteratura fantastica organizzato dall’Universita
Menéndez Pelayo.®" Emblematico del carattere sobrio dello scrittore e - potremmo
azzardare - quasi premonitorio, l’aneddoto piu volte ricordato sull’incontro con
Borges:

In un albergo della citta Jorge Luis Borges, cieco da tempo, incontra alcuni amici. Arrivano
anche i Calvino. Mentre Chichita conversa amabilmente con il connazionale, Italo si tiene come
al solito in disparte, tanto che lei ritiene opportuno avvertire:

“Borges, c’é anche lItalo...”.

Appoggiato al bastone, Borges solleva in alto il mento, dice quietamente:

“L’ho riconosciuto dal silenzio”.¢?

4. La ‘Biblioteca Italo Calvino’

Calato improvvisamente il silenzio sulla penna calviniana, inizia, com’e noto,
Uinstancabile lavoro di Chichita Calvino.®® Un lavoro fatto di opere inedite o
incompiute, volto a restituire 'immagine completa di uno scrittore ormai assunto al
rango di Meridiano Mondadori - dunque a classico sempre contemporaneo - e la cui
voce limpida e precisa si amplifica moltiplicandosi in oltre cinquanta lingue.%*

Nel quadro delle dinamiche editoriali spagnole di fine Millennio, segnate da una
rapida intensificazione di fenomeni iniziati a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, le
tappe fondamentali di questo processo di ricostruzione e cristallizzazione del canone
tradotto sono essenzialmente due. Conclusa l’esperienza di Bruguera - che nel 1986
dichiara bancarotta dopo almeno tre decadi di un’egemonia editoriale raggiunta
mediante una marcata industrializzazione dei processi produttivi e spesso a scapito dei
diritti autoriali -,% la casa editrice barcellonese Tusquets firma con l’agente Andrew

57 Mainer, ‘1985-1990: Cinco afios mas’, cit., p. 22.

%8 Cfr. Aa. Vv., Del franquismo a la posmodernidad, cit., pp. 267-277.
% Cfr. Lozano Mijares, La novela espariola posmoderna, cit., p. 208.
60 Cfr. Luti, ‘Italo Calvino. | giorni di Barcellona’, cit., pp. 230-236.

61 La conferenza letta da Calvino, dal titolo ‘La literatura fantastica y las letras italianas’, verra poi
pubblicata dalla casa editrice Siruela nel volume collettivo Literatura fantdstica (Madrid, Siruela, 1985, pp.
39-55). L’originale italiano € adesso incluso in: I. Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Mondadori,

Milano, 1995, vol. I, pp. 1672-1682.

2 Ferrero, | migliori anni, cit., p. 50. Sull’incontro con Borges all’Hotel Dofia Maria di Siviglia e sulla relazione
alla Universidad Menéndez Pelayo, si veda anche D. Scarpa, Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno

scrittore, Milano, Hoepli Editore, pp. 608-613.

63 Cfr. L. Di Nicola, ‘Calvino qui e altrove. Un classico italiano nel mondo’, in: T. Rimini (ed.), Calvino et

Tabucchi au prisme de la traduction, Aix-en-Provence, Presses Universitaire de Provence, 2022, p. 36.
64 Cfr. Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., p. 21.
65 Cfr. Martinez Martin, Historia de la edicién en Espana, cit., pp. 257-259.
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Wylie un contratto per sei opere postume® e inaugura un progetto di valorizzazione
fortemente strutturato. Tra tutte, risultano particolarmente significative le traduzioni
ad opera di Aurora Bernardez del Sentiero dei nidi di ragno, fino ad allora distribuito
solo in Argentina, e sempre nel 1990, di Ultimo viene il corvo, con le quali la scrittura
a carattere neorealistico fa finalmente il suo ingresso negli scaffali delle librerie
spagnole.

Nel frattempo, un altro editore sbaraglia le carte in gioco e sembra deciso a
risolvere definitivamente la battaglia dei diritti tra Spagna e Argentina, ma anche tra
Madrid e Barcellona. Si tratta di Jacobo Fitz-James Stuart, meglio noto come il conte
di Siruela, che pochi anni prima aveva conosciuto lo scrittore a Siviglia:

Cuando le conoci por primera vez, la cosa fue complicada. Habia perdido las maletas y no abrié
la boca en toda la cena, ni siquiera cuando se le hacian preguntas directas. Yo tenia 29 anos y
estaba aterrado. Pero no es que fuera antipatico, sino una persona muy timida y reconcentrada,
como pude ver después. Cuando acabd su conferencia y le llevé a nuestra casa familiar en
Sevilla, el palacio de las Duefas, y entro en ese maravilloso patio mozarabe, con la fuente en
medio, las palmeras y las flores, se emocion6 y empezo a hablar por los codos. [...] Durante esa
semana murié Paquirri, y Calvino asisti6 a su emotivo entierro. lba en medio de una
muchedumbre que gritaba fuera de si ‘jtorero, torero, torero!’. Si, alli iba entre ellos, el mas
silencioso de los escritores que he conocido, gritando también ‘jtorero, torero!’ entre esa
desgarrada y vociferante masa humana.®’

Proprio alla casa editrice Siruela il lettore spagnolo deve due, importanti passaggi: la
pubblicazione, nel 1989, dell’ancora inedito Six Memos - tradotto da Bernardez con il
titolo Seis propuestas para el proximo milenio e con cui Siruela decide di aprire la
collana ‘Libros del Tiempo’ - e la creazione, dieci anni dopo, della famosissima
‘Biblioteca Italo Calvino’, le cui copertine blu, arricchite di una fotografia sempre
diversa dell’autore, sono a tutt’oggi uno dei dispositivi peritestuali piu riconoscibili di
Calvino all’estero.

Accanto al Calvino profetico e proteiforme, narratore in grado di attualizzare -
quasi in senso benjaminiano - ’eredita del passato senza mai trascurare le sfide
epistemologiche prima ancora che estetiche poste dal presente, si affiancano in questa
fase il Calvino autobiografico, il Calvino saggista-pubblicista e il Calvino letterato-
editore, i cui tratti si fanno di traduzione in traduzione sempre pil netti e decisi.®® A
questo proposito, ci pare opportuno sottolineare che la Spagna, il cui mercato
editoriale lascia intravedere un certo interesse nei confronti dei libri sui libri e della
storia dell’editoria, € oggigiorno [’unico paese ad aver tradotto una cospicua selezione
delle lettere editoriali di Calvino, pubblicate da Tusquets nel 1994, con il titolo Los
libros de los otros. Correspondencia (1947-1981), e di recente riedite da Siruela.

Il profilo che ne emerge - il ‘volto narrante’®® che secondo la suggestiva formula
di Baule abita nelle copertine Siruela, dotando la materialita del libro di un accesso
visivo e interpretativo che conduce direttamente all’auctoritas dell’opera - e quello
di un intellettuale a tutto tondo: onesto e rigoroso osservatore del presente, rapido e
leggero nel mantenere ben saldi i legami fra ricerca letteraria, sforzo editoriale e
impegno civile. Anche in Spagna, insomma, ha infine luogo la transizione da scrittore

% Cfr. risvolto di sopraccoperta di I. Calvino, El sendero de los nidos de araiia, Barcelona, Tusquets, 1990,
cit. in Rubini, Italo Calvino nel mondo, cit., p. 144.

67 A. S. Harguindey, ‘El lujo de trabajar y vivir libre. Entrevista a Jacobo Siruela’, in: El Pais Semanal, 02 de
octubre de 2005, https://elpais.com/diario/2005/10/02/eps/1128234412_850215.html (25 giugno 2024).

8 Se tra il 1989 e il 1994 Tusquets e Alianza avevano dato alle stampe, la prima, La strada di San Giovanni
e Perché leggere i classici e, la seconda, Collezione di sabbia, Siruela recupera, tra gli altri, Eremita a Parigi
e nel 2006, Mondo scritto e mondo non scritto.

% G. Baule, ‘La traduzione visiva. Forme dell’accesso peritestuale’, in: Copy in Italy, cit., p. 89.
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contemporaneo sovranazionale a classico universale, e anche in Spagna, quel
‘peculiare nesso tra immaginazione e razionalita: tra esprit de géometrie e scatto
fantastico, tra flessibilita e rigore, tra agile inventiva e ordinata sistematicita’”®
evidenziato da Barenghi si afferma come il tratto distintivo di una scrittura che, a
quarant’anni dalla scomparsa dell’autore, continua a rifrangersi di paese in paese,
continua a parlarci, a esigere uno slancio d’intelligenza e desiderio.
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SUMMARY
Italo Calvino in Spain: presences and absences of a writer other

from oneself

This essay focuses on the fluctuating reception of Italo Calvino in Spain, in the period
between 1959, when the Italian writer made his first trip to Majorca, and the present
day. The aim of the proposed mapping is to foreground the different faces of a Calvino
other than oneself, dwelling on the least analysed moments and on the reasons,
including ideological and literary ones, that underlie the articulation of Calvino's
authorial profile in the Iberian Peninsula. Specifically, we will examine the translations
into Castilian distributed in Spain in the decades following the so-called Ley Fraga and
the progressive opening of the Spanish publishing market following the death of
General Francisco Franco and the end of the dictatorship.

70 M. Barenghi, ‘Six memos for the next decennium’, in: Bollettino di italianistica 1 (2013), cit., p. 99.
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