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ABSTRACT 
This contribution intends to report some results of a larger study dedicated to the 
interaction between music and writing in Vitaliano Trevisan’s prose. In particular, the 
study is focused on three non-novels: Un mondo meraviglioso: Uno Standard (1997), I 
quindicimila passi: Un resoconto (2002), Il ponte: Un crollo (2007), and the collections 
Standards vol. 1 (2002) and Shorts (2004). The essay follows principles and methods of 
comparative analysis of the specific field dealing with the musicalization of fiction, as 
a peculiar determination of musical-literary intermediality. Furthermore, considering 
the relevant role of jazz practice’s model, this contribution also fits into the field of 
jazz fiction. Within the poetics of the author, analogies, metaphorical association, 
hybridisation and imitation consciously operate in the narrative project. The musical 
interference is manipulated starting from the construction of the spatio-temporal 
narrative device, to consequently determine processes of deconstruction of the 
subject, shattering of the structures of the novel and cases of verbal music, as well as 
the poetics of collapse, the aesthetics of repetition and the significant value of silence. 
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Tra le relazioni che la letteratura ha istituito con altri media e arti, il rapporto con la 
musica rappresenta una delle forme più antiche e prolifiche di intermedialità. 
Esplorando le possibili realizzazioni di questa interazione, la musicalizzazione della 
narrativa merita particolare attenzione per sperimentazione formale e indagine 
estetica, nonché per il ruolo cruciale che ricopre nei processi di rinnovamento del 
romanzo moderno. Infatti, se è vero che il punto di contatto tra musica e letteratura 
viene individuato non nelle strutture intrinseche declinate nella loro irriducibilità 
tecnica mediale specifica bensì sul piano delle strategie percettive,1 risulta però 
fondamentale sottolineare che a partire dal secolo scorso numerosi romanzieri hanno 
dichiarato esplicitamente la propria intenzione di orientare la ricerca verso i principi 
di composizione musicale.2 Autori come Broch, Kundera, Pinget, Huxley, Gailly, 
Carpentier, traendo ispirazione da modelli musicali, inseguono la possibilità di 
ridefinire i canoni compositivi e sottrarre la forma alla sola funzione di sostegno della 
trama.3 Le strutture dell’arte musicale possono quindi rappresentare un bacino di 
modelli di riferimento cui attingere per riorganizzare la concezione e l’architettura 
formale del romanzo.4 

Alcuni grandi autori del modernismo europeo e della stagione letteraria 
successiva sono stati ampiamente studiati dalla critica in ottica di musicalizzazione.5 
Risulta invece più difficile ritrovare lo stesso approccio analitico applicato in modo 
sistematico alla letteratura italiana contemporanea, o all’intera opera di un autore. 
Molti studiosi hanno condotto ricerche scrupolose in questo campo limitatamente ad 
alcune specifiche forme di intermedialità o influenza, a singoli testi o particolari motivi 
tematici. Nel tentativo di ampliare gli orizzonti metodici e suggerire diverse 
prospettive di ricerca, in questo breve approfondimento si raccolgono alcuni risultati 
di uno studio più ampio6 dedicato alla prosa di Vitaliano Trevisan (1960-2022), autore 
vicentino scomparso pochi anni fa. In particolare, il lavoro si è focalizzato sui tre non-
romanzi della trilogia di Thomas, ovvero Un mondo meraviglioso: Uno standard (1997), 
I quindicimila passi: Un resoconto (2002), Il ponte: Un crollo (2007), con il supporto di 
altri testi, tra cui le raccolte di Standards vol. 1 e Shorts.  

Lo studio si pone in continuità con i principi e le modalità di analisi 
comparatistica utilizzati in ambito di musicalizzazione del romanzo in quanto 
determinazione peculiare di intermedialità musico-letteraria. Questo specifico settore 
di ricerca, avviato da Brown e Scher, è stato formalizzato e legittimato dai contributi 
del professor Werner Wolf, mentre ha trovato sviluppo successivamente in Italia con 
Rizzante e Carretta.7 Inoltre, considerata anche la presenza rilevante del modello 
jazzistico, il presente contributo si inserisce contestualmente nell’ambito di studio 
della jazz fiction. Sono stati evidenziati i rapporti di analogia, associazione metaforica, 
ibridazione e imitazione, operanti consapevolmente nel progetto autoriale e finalizzati 
a una scrittura sperimentale di rottura dei canoni. Nella concezione estetico-letteraria 
dell’autore, l’interferenza musicale viene manipolata a partire dalla costruzione del 

 
1 R. Russi, Letteratura e musica, Roma, Carocci, 2005, pp. 37-38. 
2 W. Nardon & S. Carretta (a cura di), Comporre: L’arte del romanzo e la musica, Trento, Dipartimento 
di Studi Letterari, Linguistici e Filosofici dell’Università degli Studi di Trento, 2014, p. 211. 
3 Ivi, pp. 205, 210-211. 
4 Ivi, pp. 118, 205. 
5 Si fa riferimento, ad esempio, ad autori come Joyce, Proust, Bernhard, Beckett. 
6 Si tratta del lavoro di tesi magistrale da me presentato a marzo 2024 presso l’Università di Bologna, 
dipartimento di Filologia Moderna, corso di Italianistica.  
7 Cfr. C.S. Brown, Music and literature: A comparison of the Art, Athens, University of Georgia Press, 
1948 (trad. it. Letteratura e musica: una comparazione delle arti, a cura di E. Pantini, Roma, Lithos 
editrice, 1996); P. Scher, Literatur und Musik: Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines 
komparatistichen Grenzgebietes, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1984; W. Wolf, Musicalization of Fiction: 
A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999; S. Carretta, Il 
romanzo a variazioni, Milano, Mimesis, 2019. 
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dispositivo narrativo spazio-temporale, per determinare conseguentemente i processi 
di decostruzione del soggetto, frantumazione delle strutture del genere, esiti di verbal 
music, nonché la poetica del crollo, l’estetica della ripetizione e il valore significativo 
del silenzio. 

 
Ripresa e variazione: un progetto di non-romanzo 
Definiti come “trilogia inconsapevole” da parte dello stesso autore,8 i testi 
rappresentano i primi tentativi di destrutturazione del genere romanzesco 
sperimentata da Vitaliano Trevisan. L’intera opera dell’autore si pone costantemente 
in dialogo attivo e in atteggiamento di ripresa e auto-citazione nei confronti dei lavori 
precedenti, nonché di quelli ipoteticamente successivi;9 in questo caso però, i tre 
“non-romanzi” rivendicano a livello intra-testuale e intra-diegetico una logica tensiva 
che necessariamente li colloca lungo un vettore di continuità narrativa. Il protagonista 
dei tre libri infatti è sempre Thomas, un Thomas-personaggio ogni volta diverso ma 
caratterizzato dagli stessi, o molto simili, tratti biografici, dalle stesse dinamiche 
familiari, disturbi psicotico-depressivi bipolari, dalla medesima posizione marginale 
all’interno della società, collocazione geografica, attitudine alla vita, alla morte, alla 
malattia e al suicidio. La narrazione viene condotta nei tre non-novel attraverso 
l’espediente del camminare incessante del soggetto, elemento che costituisce il 
percorso narrativo alternativo a una trama, volontariamente evitata, mentre 
rispecchia e giustifica lo snodarsi di un flusso di pensiero mai finito ma solo interrotto, 
che prende corpo sulla pagina scritta per mezzo dello stesso protagonista. Lo sfondo 
dei tre libri rimane quello del nord-est italiano, in particolare della periferia diffusa di 
Vicenza, con allargamento alla Germania di Il ponte, la quale consente l’adozione di 
un punto di vista esterno, maggiormente distaccato ed oggettivo, funzionale 
all’invettiva contro il decadimento dell’Italia. Ancora, ritornano nel medesimo 
atteggiamento testuale ed esistenziale, la percezione temporale e la conseguente 
strutturazione del tempo del racconto, la caratterizzazione di una scrittura disforica, 
la sperimentazione formale volta alla rottura delle strutture romanzesche canoniche 
attraverso continue forzature, sovrapposizioni e collassi delle cornici diegetiche. La 
materia linguistica, oggetto primario della manipolazione autoriale e agente attivo del 
processo di ri-significazione, presenta gli stessi elementi sintattici, semantici e fonetici 
– quali frammentazione e montaggio, ripetizione e ripresa in variazione, digressione, 
accumulazione, disseminazione fonetica, l’uso non normato dell’interpunzione – che 
rendono inconfondibile l’inclinazione di una voce consapevolmente caratterizzata 
ritmicamente e timbricamente. 

I tre non-romanzi vengono scritti da Trevisan a seguito della raccolta di esordio 
Trio senza pianoforte, pubblicata nel 1995 da Editrice Veneta e riedita nel 1998 da 
Theoria, con l’aggiunta del monologo Oscillazioni; l’autore infatti approda alla carriera 
di scrittore relativamente tardi: 

 
I motivi di un’attesa così lunga vanno dalla mia condizione familiare al ceto sociale cui 
appartengo. Non si può dire difatti ch’io sia cresciuto in un ambiente che mi incoraggiasse 
particolarmente in questa direzione.10  

 

 
8 Cfr. N. Gruarin, ‘Fare soldi sul proprio fallimento: Una lunga conversazione con Vitaliano Trevisan’, il 
lavoro culturale, <https://www.lavoroculturale.org/soldi-sul-fallimento-lunga-conversazione-vitaliano-
trevisan/nicolas-gruarin/2017/> (9 gennaio 2024). 
9 Cfr. R. Falconi, ‘Su “Black Tulips” di Vitaliano Trevisan’, Le parole e le cose, 
<https://www.leparoleelecose.it/?p=45553> (29 gennaio 2024). 
10 Intervista a V. Trevisan, ‘Trevisan: vi parlo di me, dei miei racconti e dei miei colleghi con l’eskimo’, il 
Sussidiario.net, <https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2009/4/27/letteratura-trevisan-vi-parlo-
di-me-dei-miei-racconti-e-dei-colleghi-con-l-eskimo/18330/> (26 settembre 2023). 
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Trevisan si dedica per molti anni a innumerevoli lavori umili e manuali, rendicontati in 
Works (2016), memoir saggistico auto-finzionale: la sua scrittura germina da un tessuto 
esperienziale reale, proletario, che gli consente di osservare in presa diretta uno 
spaccato sociale e culturale distante dagli ambienti intellettuali, e di recuperare allo 
stesso tempo, sfumature, pronunce, declinazioni di una lingua parlata, che 
rappresentano un bagaglio lessicale ampio e diversificato cui attingere nel lavoro di 
selezione della parola.11 In questi primi racconti sono già presenti alcuni fattori 
fondanti l’esplorazione narrativa dell’autore, tra i quali si annoverano gli elementi 
paratestuali con funzione ipertestuale e di musicalizzazione, la tecnica di 
scomposizione dei livelli narrativi e l’ibridazione tra generi, la presenza del musicale 
in quanto tematizzazione metaforica dell’esistenza e dispositivo di analogia per la 
costruzione della dimensione spazio-temporale. I protagonisti inoltre vengono 
presentati come personaggi “dissonanti”, la voce narrante esplora in riflessione 
metaletteraria il rapporto problematico tra interpretazione, reinvenzione e 
riproduzione – che troverà compiutezza nell’estetica della ripetizione mutuata dallo 
standard jazzistico – e si toccano i temi del doppio, del suicidio, lo sfondo di Vicenza, 
l’invettiva contro i valori tradizionali democristiani, il grottesco e la satira 
umoristica.12 Contemporaneamente Trevisan si occupa anche di saggistica, scritture e 
regie teatrali, recita come attore di teatro e di cinema – si ricorda il ruolo di 
protagonista in Primo amore (2004) di Garrone per cui Trevisan lavora anche alla 
scenografia. Negli stessi anni escono le raccolte Standards vol. 1 (2002), Shorts (2004) 
e Grotteschi e arabeschi (2009): questi non-racconti presentano riscritture e calchi 
rifunzionalizzati dei maestri Bernhard, Beckett, Bacon, Chateaubriand, Benjamin 
Constant, Walter Benjamin,13 Edgar Allan Poe, Dostoevskij, Kafka, Kierkegaard, Keith 
Jarrett, Camus. Gli stessi modelli letterari vengono selezionati dall’autore per le forme 
di ripresa e riuso nell’articolazione compositiva della trilogia. 

La sperimentazione tecnico-formale avviata da Trevisan con i tre non-romanzi 
evolve nelle forme ibride della fiction saggistica14 di Tristissimi giardini (2010), nel 
progetto metalinguistico e autobiografico delle ‘jam session a tema’15 di Works (2016), 
e nel lavoro edito postumo Black Tulips (2022). La scrittura di Trevisan si muove sulla 
pagina delineando un percorso di ricerca coerente e organico, pur nella 
disarticolazione che la caratterizza, che investe tutti i livelli compositivi di realtà, 
contenuto, forma, stile, grammatica e pronuncia della parola.16 Quella dell’autore 
risulta essere contestualmente una lingua di matrice orale e minuziosamente 
‘iperlavorata e iperpensata’,17 selezionata, dissezionata e ricomposta, al fine di 
conglobare in un unico procedimento di frantumazione la complessiva significazione 
dell’opera. Assimilabile a quella che Barth definisce come ‘letteratura 
dell’esaurimento’,18 l’opera di Trevisan trasforma il senso della fine in strumento 
linguistico e formale. I testi dell’autore non intendono porsi né come narrazione 
autobiografica – pur rendendo manifesto in modo lucido ed estremamente 
esemplificativo il dolore irrazionale da lui stesso esperito – né in quanto letteratura di 

 
11 Ibidem. 
12 S. Chemotti, Il “limes” e la casa degli specchi: La nuova narrativa veneta, Padova, Il Poligrafo, 1999, 
pp. 212-216. 
13 Intervista a V. Trevisan, ‘Trevisan: vi parlo di me’, cit. 
14 L. Illetterati, ‘Vitaliano Trevisan, il pericoloso sogno dell’autenticità’, Il Manifesto, 
<https://ilmanifesto.it/vitaliano-trevisan-il-pericoloso-sogno-dellautenticita> (29 gennaio 2024). 
15 A. Cortellessa, ‘Vitaliano Trevisan, da dove viene’, Le parole e le cose, 
<https://www.leparoleelecose.it/?p=23386> (29 gennaio 2024). 
16 Cfr. V. Trevisan, Un mondo meraviglioso: Uno standard, Torino, Einaudi, 2003 [1997], pp. 115-116. 
17 Illetterati, ‘Vitaliano Trevisan’, cit. 
18 J. Barth, La letteratura dell’esaurimento, in: J. Barth, L’algebra e il fuoco: Saggi sulla scrittura, a cura 
di M. Testa, trad. D. Abeni, Roma, Minimum fax, 2013, pp. 49-71. 
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denuncia, o finalizzata al riscatto del reale dalla ‘congenita inesistenza’.19 Nella 
scrittura di Trevisan, ‘il senso della realtà si dissolve in un delirio generalizzato 
d’interpretazione’,20 mentre l’azione letteraria si mobilita al fine di far esplodere le 
energie costruttive interne al linguaggio stesso.21 L’esperienza personale viene 
trasfigurata sulla pagina scritta permettendo all’autore di risignificare il proprio 
‘frammento di presente’22 e restituire un’immagine dotata di forza rappresentativa 
immediata e universale.  

 
La distorsione spazio-temporale 
I Thomas protagonisti dei tre non-romanzi si muovono, camminando, in un universo 
finzionale che costantemente viene forzato verso l’esterno, ricalcando il gusto post-
moderno di una struttura monologante e anti-narrativa protratta nel solco della 
tradizione sperimentale di Thomas Bernhard.23 Il moto perpetuo è associato al flusso 
costante di un pensiero mai finito che si fraziona, ritarda, dilata e si aggroviglia a 
seconda di apparentemente non giustificati nessi relazionali, mentre dà corpo e 
consistenza a una dimensione temporale multidimensionale, stratificata, non 
cronologicamente lineare. L’avanzamento nello spazio corrisponde a una costante 
regressione nella memoria, la quale determina inesorabilmente e fatalmente il 
presente del soggetto. In tutti i testi, i tre Thomas riportano sulla pagina scritta il 
proprio monologo interiore: mediante titoli, sottotitoli e il tag “scrive Thomas”, la 
struttura formale esplicita la sovrapposizione e il gioco di cornici messo in atto 
dall’autore. 

I procedimenti metanarrativi, volti alla rottura delle strutture romanzesche 
tradizionali, sono accompagnati da una scrittura disforica che congiuntamente opera 
al fine di concretizzare la “poetica del crollo”. La destrutturazione dell’architettura 
formale del romanzo avviene per mezzo del processo di musicalizzazione della prosa: 
Trevisan infatti ricerca nella dimensione del musicale, modelli e strutture da applicare 
alla costruzione dell’edificio narrativo dei tre non-romanzi, a partire dal livello 
microscopico della pronuncia fonetica, passando per l’espediente della tematizzazione 
metaforica, fino alla macro-strutturazione della dimensione spazio-temporale del 
racconto. Nella trilogia di Thomas la musica, oltre a essere presente come nucleo 
tematico, ricorre negli elementi paratestuali, nella conduzione della voce, si illumina 
come chiave interpretativa attraverso i riferimenti espliciti, viene utilizzata come 
strumento analogico nella definizione dell’estetica della ripetizione. Quest’ultima 
propone e legittima sia esiti di ri-significazione fonetica e sintattica, sia il riuso dei 
modelli letterari in attivo dialogo intertestuale.  

Al fine di comprovare la portata dell’interferenza del musicale nella 
strutturazione complessiva dei testi, sono state analizzate in prima istanza le 
peculiarità dello spazio narrativo, le caratteristiche della dimensione temporale del 
racconto e la particolare deformazione spazio-temporale che consegue l’applicazione 
analogica del filtro intermediale. La distorsione del dispositivo cronotopico avviene 
infatti per mezzo delle logiche tecniche, percettive ed estetiche del musicale. Spazio 
e tempo non sembrano rispondere ai procedimenti cronotopici categorizzati da 

 
19 A. Gialloreto, ‘“Questo scritto non sarà un romanzo”: L’azione letteraria di Vitaliano Trevisan’, in: 
HETEROGLOSSIA: Quaderni di Linguaggi e Interdisciplinarità, 14, 2016, pp. 256-257. 
20 V. Trevisan, Tristissimi giardini, Roma-Bari, GLF Editori Laterza, 2010, p. 7. Il corsivo è del testo. 
21 Cfr. Gialloreto, ‘“Questo scritto non sarà un romanzo”’, cit., p. 259. 
22 V. Trevisan, Il ponte: Un crollo, Torino, Einaudi, 2007, p. 98. 
23 L. Marangolo, ‘Per Vitaliano Trevisan: Una lettura stilistico narratologica de I quindicimila passi’, in: 
Critica Letteraria, 196, 2022, Napoli, p. 669. 
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Bachtin;24 l’elemento temporale non sembra infatti poter fornire una misura attraverso 
cui mettere in movimento lo spazio e ordinarlo.25 

Il tempo e la sua percezione nei romanzi di Trevisan sembrano trovare una 
maggiore corrispondenza con la possibilità di distacco dalla sequenza lineare e 
irreversibile del tempo storico che rappresenta il vero senso del divenire musicale.26 
La musica può rappresentare un modello concreto del ‘differimento del senso del 
tempo’,27 in quanto la sua temporalità ne rappresenta la condizione di effettiva 
attualizzazione28 e parallelamente si configura come forma della durata, capace di 
sospendere il tempo ordinario per dare realizzazione ad un tempo virtuale in cui la 
coscienza viene assorbita per poter ascoltare lo stesso fluire reso udibile29 – ‘la musica 
rende udibile il tempo, e sensibili la sua forma e continuità’.30  

Nei tre testi di Trevisan non si manifestano luoghi temporalmente declinati che 
fungono da nuclei di condensazione attrattiva degli eventi, ma piuttosto si configurano 
come mappe spazio-temporali a quattro dimensioni, il cui attraversamento 
rappresenta la narrazione stessa. Lo spazio non si ‘immette nel movimento del tempo, 
dell’intreccio, della storia’:31 più spesso i luoghi, scenario della proiezione della 
percezione temporale del soggetto, rimangono sospesi nella condizione atemporale 
della sovrapposizione di livelli multipli.  

 
Ma mentre correvo in avanti, il mio cervello correva all’indietro: il mio corpo avanti nello 
spazio, la mia testa indietro nel tempo, e mi vedevo seduto sulla panchina del tasso con mio 
papà, mentre gli stringevo la mano. Non ero solo allora, non ero solo, pensavo, e correvo verso 
l’uscita perché ora ero solo e non potevo tollerare l’idea di essere solo al parco Querini.32 

 
Parimenti il tempo non acquista mai ‘carattere sensibilmente concreto’33 perché anche 
le rappresentazioni spaziali identificabili in uno spazio contingente e tangibile – come 
la veranda o la casa di strada della Commenda – risultano essere siti di confusione dei 
piani temporali e della coscienza soggettiva, nonché visioni allucinate, oniriche, 
apparizioni epifaniche impalpabili.  

 
Mi avvicinai alla casa, puntando decisamente verso il volume di sinistra, sulla cui facciata, al 
centro, così mia sorella, si trovava la porta di ingresso. A ogni passo la facciata e la sua 
forometria andavano definendosi in modo consono alle descrizioni in memoria. I miei occhi [...] 
registravano sempre nuovi e più dettagliati particolari del prospetto che avevo di fronte. Ma 
più particolari si aggiungevano, più dettagliati essi divenivano, più la realtà che mi 
fronteggiava, da un certo particolare in poi, cominciò a differire dal modello e dalla sua 
definizione [...]. Quattro finestre quadrate: la pietra delle cornici sbrecciata in più punti; tutti 
i balconi aperti; i vetri rotti o del tutto assenti. L’apertura della prima finestra da sinistra era 
attraversata, in una diagonale quasi perfetta, dalla grondaia.34  

 
Ma la cosa più sorprendente era la vista attraverso le lastre laterali: i muri che dividevano la 
torre dalle due ali della casa erano stati demoliti e sostituiti con lastre di cristallo, così che 
dalla torre, all’interno della quale mi trovavo, si aveva una vista dell’interno delle due ali della 

 
24 Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di R. Platone, trad. C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 2001, 
p. 231. 
25 Ivi, p. 232. 
26 L. Berio, Un ricordo al futuro: Lezioni americane, Torino, Einaudi, 2006, p. 53. 
27 M. Garda, L’estetica musicale del Novecento: Tendenze e problemi, Roma, Carocci, 2007, p. 60. 
28 Ivi, p. 135. 
29 S.K. Langer, Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 130. 
30 Ibidem. Il corsivo è del testo. 
31 Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 232.  
32 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., p. 44. Il corsivo è del testo. 
33 Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 397. 
34 V. Trevisan, I quindicimila passi: Un resoconto, Torino, Einaudi, 2002, pp. 124-125. 
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casa diroccata, che racchiudevano la torre. Due sezioni verticali parallele, pensai cominciando 
a capire, due effettivi tagli verticali, paralleli e opposti, reali, e perciò brutali, di uno stato 
di fatto.35 

 
La definizione della cronotopica come forma interna della parola in cui i significati 
spaziali vengono trasferiti ai rapporti temporali,36 non può essere applicata alla 
dimensione concettuale della relazione spazio-temporale utilizzata da Trevisan, 
poiché per l’autore il movimento fondamentale avviene inizialmente in direzione 
opposta, dal tempo del soggetto e della parola tracciata verso lo spazio circostante. I 
racconti di Trevisan appaiono quindi non nella tipica compattezza narrativa di una 
trama unificante ma al contrario in quanto successione di segmenti digressivi privi di 
azione.37 La ‘scomposizione totale del tessuto temporale e tematico’38 ricorda le 
potenzialità organizzative ‘del tessuto sonoro per trame relazionali’39 e la 
deformazione di uno spazio plastico trasformato dal tempo virtuale dell’opera 
musicale.40 

 
Spaziatura: rinvio e ripetizione 
Da uno studio condotto negli ultimi anni in ambito di ricerca di psicomusicologia è 
emerso che il significato musicale si forma in parte attraverso l’uso di mappature 
interdimensionali, metafore che si estendono trasversalmente su domini differenti, le 
quali permettono all’ascoltatore di concettualizzare e comunicare la propria 
percezione dell’evento sonoro.41 Le metafore concettuali42 che legano linguaggio e 
musica si fondano su immagini-schema comuni alle due sfere di espressione: la musica 
viene definita come movimento, paesaggio e forza in grado di indurre una condizione 
di moto.43 Il modello descrittivo applicato alle varie concettualizzazioni personali 
individua cinque macroaree riassuntive delle valutazioni espressivo-visive in risposta 
alla musica, ovvero “flow”, “movement”, “force”, “interior” e “wandering”.44 Risulta 
interessante notare come la quasi totalità delle categorizzazioni possa essere riflessa 
nei caratteri spaziali delle narrazioni analizzate: il fluire del pensiero del protagonista 
Thomas modifica e costruisce il paesaggio esteriore, Thomas è quasi sempre in 
movimento – che sia questa una condizione fisica, riferita all’attività mentale, o di 
evocazione di una situazione del passato –, il mondo interiore e la memoria del soggetto 
vengono proiettati all’esterno in una continua ri-creazione del reale e in una dinamica 
di doppia giustificazione ed evoluzione; ancora, Thomas definisce il proprio movimento 
un “vagabondeggiare”, un continuo spostamento a piedi senza meta, scadenze o 
direzioni. 

 
Lui non lo sa!, lui si crede normale, pensavo camminando verso ponte Pusterla, senza avere 
ancora deciso se tornare direttamente a casa, oppure continuare la mia passeggiata o meglio: 
il mio vagabondaggio, perché di questo si tratta: non di una passeggiata, ma di un 

 
35 Ivi, pp. 129-130. Il corsivo è del testo. 
36 Cfr. Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 398. 
37 Cfr. P. Daros, ‘Vitaliano Trevisan, une poétique des marges’, in: S. Bedrane, C. Colin & C. Lorre-Johnston 
(a cura di), Le Format court: Récits d’aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 284. 
38 E. Lisciani-Petrini, Il suono incrinato: Musica e filosofia nel primo Novecento, Torino, Einaudi, 2001,  
p. 161. Il corsivo è del testo. 
39 Ivi, p. 165. Il corsivo è del testo. 
40 Cfr. Langer, Sentimento e forma, cit., p. 138. 
41 S. Schaerlaeken, D. Glowinski, M.-A. Rappaz & D. Grandjean, ‘“Hearing Music as…”: Metaphors Evoked 
by the Sound of Classical Music’, in Psychomusicology: Music, Mind, and Brain, 29 (2019), p. 100. 
42 Cfr. G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, trad. P. Violi, Roma, L’Espresso, 1982, pp. 19-
30. 
43 Cfr. Schaerlaeken, Glowinski, Rappaz & Grandjean, ‘“Hearing Music as…”’, cit., pp. 101-102. 
44 Cfr. ivi, p. 109. 
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vagabondaggio senza meta, pensavo, perché se non ho una meta, e se non mi dirigo verso casa 
una meta non l’ho, allora non passeggio: vagabondaggio. Dio che parola del cazzo!, che verbo 
cazzuto. Vagabondeggiare.45 

 
L’elemento spaziale risulta essere il canale preferenziale della comunicazione 
concettuale del musicale: Jankélévitch sottolinea come il divenire musicale solleciti la 
metafora spaziale e di come l’ascolto proietti l’ordine temporale della musica nella 
visione spaziale;46 questo meccanismo di proiezione del defluire del tempo nello spazio 
circostante è per altro proprio ciò che il soggetto realizza costantemente nei tre non-
novel presi in esame. La spazializzazione del suono si delinea come necessità della 
produzione del senso, sia a livello prettamente musicale che in relazione con il 
soggetto: la fenditura del continuum sonoro e temporale è esigenza dell’intervallo che 
risponde alla legge della spaziatura,47 mentre al contempo l’ascolto, secondo Nancy, 
prevede di entrare nella spazialità stessa, poiché il senso si manifesterebbe solo come 
spaziatura relazionale e in-ferma.48 

 
Ascoltare significa entrare in quella spazialità dalla quale, nello stesso tempo, sono penetrato: 
perché essa si apre in me tanto quanto attorno a me, e a partire da me tanto quanto verso di 
me: si apre in me così come fuori di me. Ed è per una tale doppia, quadrupla o sestupla apertura 
che un “sé” può avere luogo. Essere in ascolto è essere allo stesso tempo fuori e dentro, essere 
aperti dal di fuori e dal di dentro: dall’uno all’altro, dunque, e dall’uno nell’altro. L’ascolto 
produrrebbe così quella singolarità sensibile che condurrebbe alla condizione sensibile o 
sensitiva (aisthética) come tale alla modalità più ostensiva: la spartizione di un dentro/fuori, 
divisione e partecipazione, sconnessione e contagio. “Qui il tempo si fa spazio” fa cantare 
Wagner nel Parsifal49 

 
Lo spazio di risonanza di Nancy trova realizzazione nella voce narrante di Thomas, in 
mutuo scambio e oscillazione tra la rievocazione del sé e la proiezione della memoria 
nel paesaggio circostante. Lo spazio sonoro, così come quello di Thomas, non ha 
dunque localizzazione, poiché può essere ‘ovunque e in nessun luogo’50 in quanto 
proiezione spaziale di un divenire temporale,51 relativo al soggetto e al suono. La 
distorsione spazio-temporale dell’universo narrativo di Thomas corrisponde alla 
manipolazione musicale analizzata da Jankélévitch per cui lo spazio e il tempo 
risultano asimmetrici tra loro come passato e futuro all’interno della temporalità.52 Le 
immagini dell’abisso, del cerchio, del bordo, della sospensione e del crollo, spaziale e 
temporale, sono tutte figurazioni riscontrabili sia nei tre romanzi che nella musica 
colta a partire dai lavori di Debussy e Schönberg. La multidimensionalità, così come la 
frammentazione, sono caratteri di entrambe le scritture, letteraria e musicale. Inoltre, 
il tempo presente della narrazione di Trevisan si frantuma in micro-unità caratterizzate 
da interferenze, interruzioni e discontinuità: questo permette la fuga nella dimensione 
a-temporale della ripetizione, e al contempo rappresenta il corrispondente musicale 
del take, momento dell’esecuzione jazzistica, definito come fugacità in permanenza. 

 
I takes sono le diverse registrazioni di uno stesso brano prima della versione definitiva, 
destinata poi alla pubblicazione. Data la struttura del jazz, basata sull’improvvisazione da una 
partitura fissa, accade che ogni take sia uguale e diverso dal precedente e dal successivo, sia 

 
45 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., p. 67. 
46 Cfr. V. Jankélévitch, La musica e l’ineffabile, trad. E. Lisciani-Petrini, Milano, Bompiani, 1998, p. 77. 
47 Garda, L’estetica musicale del Novecento, cit., p. 59. 
48 J.-L. Nancy, All’ascolto, trad. E. Lisciani-Petrini, Milano, R. Cortina, 2004, p. XXI. 
49 Ivi, p. 23. Il corsivo è del testo. 
50 Jankélévitch, La musica e l’ineffabile, cit., p. 45. 
51 Ivi, p. 18. 
52 Ivi, p. 13. 
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irripetibile come la fotografia di un’improvvisazione […] [il jazz] vive fra regola e trasgressione 
la propria dimensione provvisoria, quel “senso continuo di pericolo imminente”.53 

 
Ciò che caratterizza la pratica jazzistica è la tensione che si crea tra il mantenimento 
del ritmo regolare e il gioco oscillatorio del solista intorno al battito,54 per cui prendono 
corpo infinite variabili su micro-variazioni del tempo individuale, dissociato dal tempo 
complessivo del gruppo.55 Queste minime oscillazioni che allungano o accorciano 
l’istante temporale e la cadenza dell’esecuzione sul battito, la differenziazione del 
tempo individuale rispetto a quello percepito esternamente, richiamano la sensazione 
della soggettività di Thomas di essere perennemente in ritardo, sfasato rispetto al 
momento ideale.  

Il modello jazzistico, inoltre, si insinua nella letteratura in quanto 
sgretolamento, disseminazione, come elemento di frattura della pagina che può 
addirittura favorire la sincopazione della scrittura.56 Secondo Stein, tramite 
l’intromissione del jazz nella jazz fiction, è possibile recuperare il tempo della 
composizione  

  
tematizzando le circostanze temporali dell’enunciazione, attenuando la separazione spaziale 
fra testo e non-testo (accumulazione di varianti, indebolimento delle conclusioni e dei finali), 
imitando i procedimenti attraverso i quali il tempo e lo sforzo per controllarlo lasciano il segno 
nel discorso orale (ripetizione-variazione, combinazione e montaggio, digressione).57 

 
Il prototipo della pratica jazzistica irrompe nei testi di Trevisan attraverso il dispositivo 
della ripetizione, matrice di scrittura che investe tutti i livelli di narrazione: 
iterazione, ripresa e imitazione sono le diverse declinazioni in cui esso si incarna per 
definire conseguenze sia a livello macro che micro-strutturali. Il meccanismo fondante 
della ripetizione opera all’interno dei testi di Trevisan a partire dalle più piccole unità 
sonore – determinando figure tra le quali l’anafora, la simploche ed effetti 
onomatopeici – per estendersi alla ripresa ossessiva di sintagmi in concatenazione – la 
quale provoca una destrutturazione della sintassi in ‘idee-pillola’,58 ovvero pattern che 
costruiscono, accelerano e ostacolano il discorso scritto –, fino alla riproposizione 
iterativa degli stessi motivi tematici all’interno del testo complessivo, riconoscibili 
come ossessivi ritorni traumatici del pensiero su sé stesso.  

 
Uno scatto. E nella testa un suono secco, come un disco che salta, chiaro, ma appena 
percettibile. […] Tutto questo, pensai ad un tratto, tu l’hai già pensato più di dieci anni fa, e 
anche allora stavi leggendo sul “Giornale di Vicenza” una notizia che ti aveva colto di sorpresa 
e ti aveva ugualmente sconvolto. […] Un déjà-vu, pensai, una ripetizione. La notizia della morte 
di Pinocchio, lo stato in cui detta notizia mi aveva piombato, stato che ancora non riuscivo, o 
forse, penso ora, non volevo definire, aveva amplificato quella sensazione di momentaneo 
disorientamento, di squilibrio, tipica dei déjà-vu. Quel giorno di dieci anni fa, leggendo sul 

 
53 G. Rimondi, La scrittura sincopata: Jazz e letteratura nel Novecento italiano, Milano, Mondadori, 1999, 
p. 119. 
54 Si ricorda la citazione di Keith Jarrett posta in apertura di Un mondo meraviglioso: ‘Jazz is not “about” 
the material. The material provides a layer of substance above or beyond which the player intends to go. 
It’s also possible to do this by going deeper into the material. (If a song is good enough, it can provide the 
path, but the process is not dependent on the material). We can say our heart is beating in order for us 
to have our next meal or in order for us to find our real purpose in life. The fact is, however, that we can 
say nothing if our heart isn’t beating, and it’s as far from a drum machine as anything can be’. 
55 Cfr. P. Michel, ‘Reprendre un “thème” de jazz, entre interprétation et improvisation – Covering a Jazz 
“Theme”: Between Interpretation and Improvisation’, in: Volume!, 7 (2010), p. 104.  
56 Cfr. Rimondi, La scrittura sincopata, cit., pp. 111-112. 
57 Ivi, p. 114. 
58 F. Minganti (a cura di), Jazztoldtales, jazz e fiction, letteratura e jazz, Imola, Bacchilega Editore, 
1997, p. 13. 
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giornale la notizia del ritrovamento del corpo del piccolo Filippo, il figlio dodicenne di 
Pinocchio, del quale mi consideravo un secondo padre, avevo pensato più o meno le stesse 
cose.59 

 
La ripetizione permette a livello intratestuale, attraverso la segmentazione operata su 
unità di significato progressivamente ridotte, di determinare un ritmo prosodico 
peculiare fondato sul processo di ri-significazione dei significanti: pattern frasali 
iterati, singole parole ripetute, determinati suoni su cui la voce insiste ribattendo 
ossessivamente fonemi in specifiche posizioni accentuali accompagnano il gesto di 
svuotamento del significato standard effettuato dall’autore e comportano 
contestualmente nuove possibilità di dotazione del senso, derivanti dal materiale del 
significante. D’altra parte, la nozione di ripresa viene sfruttata dall’autore mediante 
la citazione manifesta di scrittori e opere considerati come propri modelli letterari, di 
cui vengono riproposti stilemi, attitudini, contenuti, atmosfere, in forme di aemulatio, 
riuso, rifunzionalizzazione,60 calchi, traduzioni e trascrizioni, all’interno di logiche e 
progetti narrativi differenti. Questa tendenza conclamata61 non si inscrive 
semplicemente tra le categorizzazioni delle pratiche intertestuali, ma rispecchia una 
postura esistenziale della voce autoriale, la quale, tramite l’incrocio di stili, 
paradigmi, trame ed inflessioni diverse – siano queste narrative, letterarie oppure 
extra-letterarie62 – rende indistinta la nozione stessa di autore come singolarità,63 in 
favore di una scrittura concepita come ‘sforzo collaborativo a sostegno 
dell’espressione individuale’.64 La particolare inclinazione all’interpretazione, 
adattamento e traduzione65 viene riconosciuta e trasposta in letteratura a partire dalla 
pratica musicale dello standard jazz. L’autore esegue i propri codici di riferimento 
oscillando tra riproduzione e improvvisazione, ricreando e rendendo evento unico ogni 
volta la ripresa del modello in modo virtuosistico; ciò viene rispecchiato nella 
concezione del principio di scrittura come possibile ed effettiva ricreazione della 
realtà. La ripetizione quindi definisce una vera e propria estetica abbracciata 
dall’autore nella concezione delle proprie opere: transitando dallo statuto di forma a 
quello di struttura,66 funge qui come principio di ‘disgregazione della materia 
romanzesca’67 – movimento centrifugo che corrisponde puntualmente alla poetica del 
crollo. 

 
  

 
59 Trevisan, Il ponte, cit., p. 25. 
60 Marangolo, Per Vitaliano Trevisan, cit., p. 668. 
61 ‘Gli standard sono quei temi classici che tutti i musicisti jazz conoscono e hanno in repertorio. Eseguire 
uno standard significa ammettere un debito verso la tradizione e, nel contempo, affermare 
virtuosisticamente la propria individualità. Cosicché spesso, per un musicista jazz, incidere un disco di 
standard è come dare il segnale della propria maturità, del raggiunto equilibrio tra ciò che si è ricevuto e 
ciò che si crede di poter dare’. La citazione è di Giulio Mozzi, posta in chiusura della raccolta V. Trevisan, 
Standards vol. 1. 
62 Cfr. P.G. Adamo, M. Malvestio & F. Tomasi (a cura di), ‘L’autore, il genere, il pubblico: Intervista con 
Vitaliano Trevisan’, Le parole e le cose, <https://www.leparoleelecose.it/?p=23115> (28 novembre 2023). 
‘Alcuni scrivono molto bene. In effetti ho l’impressione che l’italiano migliore si trovi altrove, non nella 
narrativa. Anche storicamente, in Machiavelli, in Castiglione... È qualcosa che si vede anche in Sciascia, 
in Gadda, o Manganelli, che hanno anche modelli extraletterari. Anche in Piovene, ma non nella 
narrativa’. 
63 Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., p. 291. 
64 Minganti (a cura di), Jazztoldtales, jazz e fiction, letteratura e jazz, cit., p. 37. 
65 Cfr. Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., p. 293. 
66 Carretta, Il romanzo a variazioni, cit., pp. 59-60. 
67 Ivi, p. 22. 
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Forme di musicalizzazione e conseguenze sul soggetto 
Le attestazioni direttamente rilasciate dall’autore a conferma della propria 
intenzionalità nell’utilizzo di forme e stilemi musicali,68 vengono definite da Werner 
Wolf come possibili criteri indiziari a sostegno di una ipotesi di musicalizzazione 
narrativa.69 Wolf definisce questo fenomeno come una variante dell’intermedialità 
occulta o nascosta: il medium non dominante, ovvero la musica, plasma un’opera, i 
suoi significanti e la struttura dei suoi significati, in modo sostanziale anche se 
indiretto, lasciando al medium dominante, ovvero la scrittura, la possibilità di 
conservare il proprio aspetto tipico seppur iconicamente correlato a quello non 
dominante.70 Per parlare di musicalizzazione narrativa non risulta sufficiente la 
presenza di una referenzialità, ma serve poter riconoscere un particolare 
modellamento del discorso, della storia e della sua struttura, tale che nel testo di 
finzione emergano somiglianze o analogie iconiche verificabili o identificabili, in modo 
convincente, con un’opera musicale o effetti del musicale.71 Ne consegue quindi che il 
lettore possa esperire indirettamente durante la lettura la sensazione che la musica 
sia effettivamente coinvolta nel processo di significazione della narrazione.72 
Percorrendo analiticamente le forme di declinazione illustrate da Wolf è possibile 
riconoscere come tali gli elementi della prosa musicale sperimentata da Trevisan: la 
musica non viene solo raccontata, ma oltre a essere presente come passione del 
protagonista viene utilizzata in qualità di ‘figural o narratorial thematization’73 nel 
momento in cui metafore o similitudini musicali assumono il carattere di una riflessione 
meta-estetica. 

 
La banda di Povolaro non aveva il potere di sopprimere quel tema meraviglioso, che quel tema 
avrebbe resistito per sempre a qualunque attacco […]. Sì, pensavo, il mondo è davvero 
meraviglioso, siamo noi che suoniamo male, abbiamo sempre suonato male e suoniamo sempre 
peggio, più passa il tempo, peggio suoniamo, e senza rendercene conto facciamo delle nostre 
vite degli spaventosi assoli fuori tempo, stonati, abborracciati, ognuno per conto suo; […] 
facciamo a pezzi il meraviglioso tema che abbiamo a disposizione in tanti piccoli insignificanti 
pretestuosi presunti pezzetti, […] tutti suonano e nessuno ascolta che cosa l’altro sta suonando, 
pensavo ballando […]. Eppure, pensavo, se uno si ferma un attimo a pensare a quel tema da cui 
era partito, se uno smette per un attimo il suo assolo e ascolta, cercando di ritrovare quelle 
note meravigliose.74 

 
Come precedentemente menzionato, la musica è presente nelle indicazioni 
paratestuali (‘paratextual thematization’75) come si può riscontrare per esempio nel 
sottotitolo di Un mondo meraviglioso, ovvero “uno standard”, oppure nel titolo del 
secondo capitolo dello stesso ‘Coda, tema e finale’, e attraverso specifici riferimenti 

 
68 Cfr. N. Gruarin, Fare soldi sul proprio fallimento, cit. 
69 W. Wolf, Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam-
Atlanta, Rodopi, 1999, pp. 73-74. Tra le prove contestuali indicate da Wolf si annoverano documenti, fatti 
indiretti o periferici quali il contesto culturale generale, le concezioni della musica e della letteratura 
prevalenti nell’epoca dell’autore, la sua biografia e il possibile interesse personale per la musica, opere 
parallele per cui è già stata stabilita una musicalizzazione romanzesca o un interesse intermediale, 
dichiarazioni esplicite o riflessioni espresse in scritti non di finzione.  
70 Ivi, pp. 44-46. 
71 Ivi, pp. 51-52. 
72 Ivi, p. 52. 
73 Ivi, p. 56. 
74 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., pp. 144-145. L’estratto rappresenta una tematizzazione che 
evoca una particolare esecuzione e ne fa dispositivo metaforico per una riflessione meta-estetica ed 
esistenziale, andando ad attualizzare attraverso l’uso della lingua un perfetto esempio di verbal music (o 
analogia di contenuto immaginario). 
75 Wolf, Musicalization of Fiction, cit., p. 56. 



108 
 

intertestuali76 – che in questo caso si sovrappongono alla tematizzazione paratestuale, 
attraverso il sogno allucinatorio in cui Thomas suona insieme al Keith Jarrett Trio, e 
mediante l’esecuzione del celebre brano interpretato da Armstrong evocato 
antifrasticamente dal titolo.77 Ancora, nella scrittura di Trevisan si ritrovano le forme 
tecniche della ‘word music’78 e delle analogie formali e strutturali. Queste ultime 
operano a livello della materia testuale sintattica e semantica, possono sfruttare sia 
dispositivi specificatamente letterari che le analogie di base che intercorrono tra 
musica e letteratura per ricreare nel tessuto proposizionale motivi musicali: un 
esempio può essere l’utilizzo del discorso indiretto libero che ricrea l’effetto di 
simultaneità polifonica, oppure il passaggio sopra citato dell’esecuzione sognante con 
il trio jazz, in cui le battute musicali vengono “tradotte” sulla pagina. 

Durante lo studio condotto in sede di tesi, sono stati presi in esame alcuni tratti 
che presentano analogie con la dimensione del musicale, influenzati dalla particolare 
riflessione estetica e dalla percezione sensoriale che deriva dall’esperienza di 
ricezione e produzione musicali. L’analisi si è poi focalizzata sulle macrostrutture 
direttamente e intenzionalmente ibridate e trasposte dai modelli musicali, per 
verificarne le conseguenze stilistiche nella prosa narrativa dell’autore. In particolare, 
è stata approfondita la sfera del soggetto, nelle sue declinazioni di voce narrante, 
protagonista, individuo sdoppiato e de-soggettivizzato, autore, funzione e segno 
linguistici, ma anche controparte del lettore finzionale e reale, con i conseguenti esiti 
a livello di struttura e contenuto. Trevisan infatti dichiara l’intenzionale 
frammentazione del soggetto, la volontà di una de-soggettivazione perpetuata 
nell’evoluzione della sua parabola artistica, che viene sancita in prima battuta dalla 
netta differenza segnalata tra voce narrante e personaggio protagonista.79 La voce 
narrante degli scritti di Trevisan non ha un’identità, né una collocazione definita, ma 
si trova a occupare uno spazio al margine di sé, della dimensione spazio-temporale 
narrativa, in una forma relazionale che rinvia alla stessa.80 L’uso della prima persona 
permette all’autore di istituire con il lettore non solo un ‘patto di realtà che rende 
mobili e indefiniti i confini tra scrittura autobiografica e di finzione’,81 ma 
contemporaneamente gli concede la facoltà di creare un gioco illusorio di 
rispecchiamento fittizio e straniante tra i diversi livelli diegetici della struttura non-
romanzesca. Nello spazio della differenza, o del rinvio, trova evidenza grammaticale 
e figurale l’ombra, il fantasma di una presenza-assenza che si incarna nel terzo uomo 
seduto in macchina con Thomas e Pinocchio durante il tragitto percorso contromano 
lungo la statale Marosticana:  

  
 

76 I riferimenti intertestuali possono riguardare generi musicali specifici, come nel caso delle ricorrenze 
di termini come standard, improvvisazioni, oscillazioni, oppure rimandare ad un’opera pre-esistente, 
come nel caso dell’opera di Bruckner in I quindicimila passi o alla versione del Keith Jarrett Trio del brano 
When I fall in love in Standards vol. 1, la musica di Bill Evans nel racconto Lagestroemia. 
77 L’analisi di questo passo può essere ulteriormente complicata rilevando la presenza anche della 
categoria della citazione associativa: il testo del brano di Bob Thiele e George David Weiss infatti viene 
riportato direttamente nel corpo della pagina ed evocato all’interno della narrazione in modo tale da 
restituire la percezione di una effettiva esecuzione esperita come ascoltatore da parte del lettore. 
78 Wolf, Musicalization of Fiction, cit., p. 58. 
79 Policastro (a cura di), Conversazione con Vitaliano Trevisan, cit.: ‘E non si tratta di un “monologo 
interiore”, ma di un “processo di scrittura” (si inizia sempre con uno “scrive Thomas”), che è cosa ben 
diversa perché permette di muoversi sulla pagina con maggiore libertà. […] La forma rimane il monologo, 
anche in Works, che pure è molto diverso dai precedenti. Il problema è togliere peso alla prima persona, 
ovvero all’io. Da Tristissimi Giardini in avanti, dapprima inconsapevolmente, il mio “io” si frammenta: 
diventa un “noi”, o un egli (l’autore). L’obiettivo, in scrittura come nella vita, è renderlo il più possibile 
trasparente’.  
80 Cfr. Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., pp. 286-287. 
81 I. De Seta, ’La scrittura cruda di Vitaliano Trevisan’, Le parole e le cose, 
<https://www.leparoleelecose.it/?p=45959> (28 novembre 2023). 



109 
 

Gli era scappato detto, ed era abbastanza. Come se fosse egli stesso a pretendere di vedere le 
sue stesse carte, come se al nostro tavolo, non importa quanto affollato, fosse seduto, sempre 
e comunque, un altro giocatore, invisibile a tutti, ma non a lui; un giocatore che godeva di 
credito illimitato, che arrivava con lui e si alzava con lui, sempre disposto a coprire il piatto, 
per quanto assurda e sproporzionata la posta. […] In fondo, pensai alzando lo sguardo a fissare 
un punto preciso, ma indefinito, davanti a me, quella notte anch’io mi ritrovai costretto a 
mostrare le mie carte a quel giocatore invisibile che, seduto al centro del sedile posteriore, 
tutto piegato in avanti, […] osservava tranquillo, come se anche quella notte ci fosse tutto il 
tempo per vivere e per morire.82  

 
L’atto linguistico di Thomas necessita quindi di un ‘altro indistinto’,83 un “lui” da 
guardare, e che guarda, dall’esterno, per mezzo del quale poter fuggire altrove, 
lontano dalla propria condizione di soggetto: 

 
Per lui, che sta scendendo le montagne, l’immagine di un cancro che divora la pianura. E tutto, 
per entrambi, avvolto in una nube di polveri sottili […] Se avessi avuto una sorella di nome 
Margherita. Se fossi stato l’altro, quello che se n’è andato e ora sta tornando. Essere qualcun 
altro, una cosa che avrei sempre voluto. Strano uomo, uno che avrebbe sempre voluto essere 
altrove, ma tutt’altro che un viaggiatore, viaggiava sì, ma poco, per il resto era sempre a casa, 
dove più forte che in tutti gli altri posti era la voglia di essere altrove; e tanto potente era 
questo suo desiderio che, per sopravvivere era costretto a pensarsi altrove […] e comunque 
lontano da me stesso, tanto lontano da poterne parlare in terza persona.84 

 
La proiezione dell’io si materializza nell’ombra evanescente del narratore, entità che 
possiede la facoltà di testimoniare il suo atto di scrittura e concede la possibilità di 
inglobare, non nel soggetto protagonista ma in sé, il discorso pronunciato dagli altri 
personaggi85 e dallo stesso Thomas; alla fine del processo, applicando il modello 
beckettiano, rimane solo una voce.86 Il gioco di sdoppiamenti e oscillazioni viene 
esemplificato dal passo riguardante i ritratti multipli di Bacon in I quindicimila passi:  

 
Ma quando vidi per la prima volta quelle tre teste, attraverso la vetrina di piazza Matteotti, me 
ne restai immobile, davanti a quella vetrina, per non so quanto tempo, con gli occhi fissi su 
quelle tre teste, deformi di una deformità che non avevo mai visto, una deformità esatta, 
rispondente al vero.87 

 
Mi guardai attentamente allo specchio, prima di fronte, poi il profilo sinistro, quindi il profilo 
destro, cercando, sul mio stesso volto, una traccia, un indizio, qualcosa che spiegasse l’assurda 
e immotivata inquietudine che mi aveva preso appena pochi attimi prima e, cosa ancora più 
importante e certamente risolutiva, in che modo essa fosse collegata con la testa che per tanto 
tempo avevo fissato attraverso la vetrina del negozio di piazza Matteotti, la cui immagine non 
voleva saperne di uscirmi dalla testa.88 

 
Finché a un certo punto, disse mio fratello, a causa di un crampo che improvvisamente mi aveva 
preso il lato sinistro della bocca, paralizzandolo completamente, mi fermai di nuovo ad 
osservarmi e capii: non a una delle tre versioni della testa di piazza Matteotti somigliava la mia 
testa, ma a se stessa. La mia immagine deformata dal crampo, mi somigliava di più che 
l’immagine usuale, in posizione normale. Ognuna delle innumerevoli versioni del mio volto, che 
mi ero proposto e riproposto fino allo sfinimento davanti allo specchio, nel tentativo di 

 
82 Trevisan, Il ponte, cit., p. 20. 
83 Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., p. 297.  
84 Trevisan, Il ponte, cit., p. 128. 
85 Cfr. Gruarin, Fare soldi sul proprio fallimento, cit. 
86 Cfr. P. Daros, ‘Une poétique de la digression: Entretien avec Vitaliano Trevisan’, in: idem, Le Format 
court: Récits d’aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp. 391-392. 
87 Trevisan, I quindicimila passi, cit., p. 38. 
88 Ivi, p. 41. 
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confermare quella prima, assurda idea della somiglianza della mia testa con le tre versioni della 
testa di piazza Matteotti, assomigliava in realtà a me stesso, ognuna di loro comunque più 
conforme all’immagine di me stesso che ora, passato il crampo e rilassatisi i muscoli della testa 
e del collo, lo specchio mi rimandava. Per la prima volta mi ero visto dall’esterno all’interno.89 

 
Il soggetto viene decomposto in tutte le sue possibili rappresentazioni, fisiche, 
esistenziali, testuali, il trittico rappresenta la smaterializzazione dell’io nelle sue 
immagini parziali ma significanti in una visione di insieme,90 il doppio di Thomas 
aggiunge al fenomeno della proiezione dell’io la frattura del soggetto tra un dentro e 
un fuori di sé e l’ulteriore sé dissociato sull’asse temporale.91 Come accennato, questo 
fenomeno contribuisce alla costruzione di un discorso che ingloba i diversi punti di 
vista all’interno della medesima voce: l’ininterrotto monologo scritto condensa una 
pluralità di flessioni e accenti, frammenti di realtà sovrapposti a ricreare un effetto 
quasi di resa polifonica. Questa scrittura sembra dare vita a quell’inquietante ‘corpo 
immaginario e multicentrico, fatto di labbra e di gole da cui sgorgano le voci della 
musica’92 di cui parla Abbate in relazione alla dislocazione applicativa della figura 
retorica della prosopopea alla musica. Trevisan utilizza la tecnica dello standard per 
costruire una voce multifonica ai limiti di sé stessa, intrecciando una biblioteca di altre 
voci autoriali, trame discorsive e teatrali, libri e stili, fino a rendere indistinta la 
nozione stessa di autore.93 La sparizione del soggetto risulta necessaria per permettere 
al linguaggio di attualizzare una consapevolezza fondata sullo statuto compositivo e 
realizzare quindi quell’oscillazione costante trasposta dal musicale alla scrittura, 
anche nel trattamento dell’io, in tutti i livelli di analisi. L’oscillazione viene permessa 
‘dall’apertura di uno spazio in cui il soggetto scrivente non cess[a] di sparire’:94 in 
questo spazio di risonanza il soggetto, declinato alla maniera di Nancy, si costituisce 
come rinvio, un continuo differire da sé stesso che mai ritorna su di sé, un’entità 
scavata in se stessa e sottratta alla possibilità di raggiungere una pienezza o un’identità 
assoluta.95 La struttura auto-riflessa della presenza sonora concettualizzata da Nancy 
rappresenta un’analogia significativa dell’io trasparente di Trevisan: per il filosofo 
francese non si ha soggetto che non sia risonante poiché risponde all’appello della 
convocazione di un senso in eterno rinvio;96 suono, senso e soggetto condividono 
dunque lo spazio di questa oscillazione perpetua, un estendersi svolgersi e risolversi in 
vibrazioni che li relazionano a sé e li pongono al di fuori di sé.97 In aggiunta, i fantasmi 
a cui dà vita il personaggio di Thomas sono potenzialmente associabili anche alla figura 
del lettore-ascoltatore, prevista dall’autore non solo nel contesto di realtà, ma 
segnalata in Un mondo meraviglioso all’interno della cornice diegetica stessa, dalla 

 
89 Ivi, p. 44. 
90 Colin commenta l’episodio definendo il trittico come ‘la ripetizione di una variazione che gli (al soggetto 
di fronte allo specchio) permette di comprendere l’identità di ogni individuo. Non si tratta semplicemente 
di ripetere un motivo in diverse versioni per dimostrare l’acquisizione di una tecnica, ma di creare 
un’individualità’; quadro e immagine riflessa diventano metafora dell’operazione di scrittura di Trevisan. 
Cfr. C. Colin, ‘Vitaliano Trevisan, l’écriture au rythme du jazz: Répétition, variation, appropriation’, in: 
N. Dziub & F. Toudoire-Surlapierre (a cura di), Fabula/Les colloques: Partie II: La comparaison créatrice: 
Les horizons de la comparaison, 2022, <https://doi.org/10.58282/colloques.8847>.  
91 Cfr. I. De Seta, ‘Un io che è un altro da sè in due romanzi di Vitaliano Trevisan’, in: Testi trasparenti: 
Metodi e prospettive della nuova narratologia, numero monografico di Quaderni del PENS, 7 (2024), ESE 
– Salento University Publishing, pp. 203-222. Il saggio di De Seta, uscito poco dopo la ricerca di tesi 
presentata all’Università di Bologna, conferma le intuizioni e le analisi condotte sui testi. 
92 Garda, L’estetica musicale del Novecento, cit., p. 119. 
93 Cfr. Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., pp. 291-293. 
94 M. Foucault, Scritti letterari, trad. C. Milanese, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 3. 
95 Cfr. Nancy, All’ascolto, cit., p. XXV. 
96 Ivi, pp. 47-48. 
97 Ivi, p. 14. 
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presenza del tag “legge Davide”, controparte necessaria di “scrive Thomas”, con cui 
il narratore apre e chiude il libro in Ringkomposition.  

 
Il modello musicale nella sperimentazione formale 
Durante la ricerca sono stati analizzati i fenomeni di destrutturazione formale 
finalizzati all’apertura delle cornici e alla rottura delle architetture romanzesche 
tradizionali, attivati mediante e in conformità con lo sviluppo della poetica dell’attesa 
e del crollo – la quale prevede la frantumazione stilistica di livelli narrativi, cronotopi 
e sintassi. Trevisan dichiara esplicitamente in diverse occasioni la propria lontananza 
dalla struttura formale del romanzo tradizionale in riferimento allo sviluppo di una 
scrittura di ricerca e agli interessi che muovono anche la sua attività personale di 
lettore, segnalando in modo lapidario e inequivocabile la consapevole intenzionalità 
fondante lo statuto compositivo delle sue opere. L’ibridazione tra generi e media, 
sostenuta da interventi meta-letterari in mise en abyme, imprime nella percezione del 
lettore la volontà presente di una traccia di non narratività, lasciando presumere che 
i non-romanzi siano ‘stati pensati da una prospettiva ulteriore, oltre l’azione e il 
progresso lineare dei fatti’.98 Le anti-trame di Trevisan,99 derivate da Bernhard, 
rispondono alla tendenza naturale dell’autore alla divagazione, ad una sorta di 
abbandono alla scrittura senza imporre su di essa controllo, se non un minimo di ordine 
per evitare di perdersi.100 L’autentico disinteresse per la trama e il tentativo di rinuncia 
(per quanto possibile) ai personaggi,101 trovano come soluzione alternativa di sostegno 
il forte legame a un percorso, sia fisico che strutturale: è l’andamento del personaggio 
a dare forma ai diversi libri, ogni testo sembra riprendere un interminabile discorso, 
inconcluso di volta in volta all’interno delle tre singole scatole contenitive, come 
decorso del movimento perpetuo del “girare intorno” alla propria ossessione, sempre 
più verso il basso, attratto dallo stesso punto.102 La tendenza all’esplosione, alla 
rottura e alla frammentazione in Trevisan ricalca i tentativi di realizzazione di una 
struttura aperta condotti dalle avanguardie musicali contemporanee.103 Nei non-
romanzi quanto in musica, ci si trova di fronte ad una ‘struttura aperta, spaziata e 
spaziante’.104 

Il ricorso di Trevisan al modello musicale è mosso da una ricerca di modelli 
formali di riferimento alternativi e finalizzati alla rottura delle strutture compositive 
romanzesche. La disgregazione, dunque, esprime il senso ricercato dalla struttura 
stessa.105 La nozione di forma, intesa come architettura determinante l’organizzazione 
macro-strutturale di un’opera106 e conseguentemente tutto il processo di declinazione 
della scrittura, dagli elementi semantici a quelli sintattici, le componenti stilistiche, 
la pronuncia della voce, ‘la sostanza del contenuto’107, viene ri-plasmata a partire dal 
modello musicale: la funzione musicale sembra ‘costituire direttamente il tema’,108 
inteso come obiettivo ‘di dotare il romanzo degli stessi poteri conoscitivi della 

 
98 Gialloreto, ‘“Questo scritto non sarà un romanzo”’, cit., p. 269. Il corsivo è del testo. 
99 Cfr. G.M. Pell, ‘Vitaliano Trevisan’s I quindicimila passi: An aesthetic of repetition’, in: Forum Italicum, 
43 (2009), p. 117. 
100 Cfr. Daros, Une poétique de la digression, cit., p. 396. 
101 Cfr. Policastro (a cura di), Conversazione con Vitaliano Trevisan, cit. 
102 Cfr. E. Trevi, ‘La grammatica del destino nel memoriale di Trevisan’, Il Manifesto, ‘La grammatica del 
destino nel memoriale di Trevisan, <https://ilmanifesto.it/archivio/2003105591> (26 settembre 2023).  
103 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a L. Berio, Un ricordo al futuro: Lezioni americane, Torino, 
Einaudi, 2006; P. Boulez, Pensare la musica oggi, trad. L. Bonino Savarino, Torino, Einaudi, 1979; A. Trudu, 
La scuola di Darmstadt: I Ferienkurse dal 1946 ad oggi, Milano, Ricordi, 1992. 
104 Nancy, All’ascolto, cit., pp. 14-15. 
105 Cfr. Carretta, Il romanzo a variazioni, cit., p. 59. 
106 Cfr. Nardon & Carretta (a cura di), Comporre, cit., p. 207. 
107 Ivi, p. 91. 
108 Ivi, p. 117. 
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musica’,109 ma anche in quanto vero e proprio nucleo germinale e di significanza della 
narrazione. Ciò avviene in particolare nell’organizzazione complessiva dell’impianto 
strutturale di Un mondo meraviglioso, dove il procedimento di musicalizzazione 
narrativa investe in maniera maggiormente esplicita e significativa le componenti di 
tematizzazione. Lo svelamento del meccanismo narrativo avviene nelle ultime pagine 
del testo, come proiezione in metalessi della voce autoriale nella voce del protagonista 
Thomas, che decide di scrivere tutto ciò che ha vissuto nel corso della giornata e che 
il lettore reale, oltre al lettore diegetico Davide, ha letto fino a quel momento: 

 
Tutto pensavo, scrive Thomas, tutto tutto, senza tralasciare nulla, tutto devo scrivere e lo 
scriverò come fosse uno standard. Ma il tema non lo suonerò all’inizio, pensavo, comincerò 
direttamente dall’assolo, farò un lunghissimo assolo, che nasconderà il tema fino alla fine. Il 
tema dev’essere alla fine, solo alla fine, scrive Thomas, perché non può che essere alla fine, e 
prima del tema, dopo l’assolo, ci sarà una coda, quanto lunga non so, ma una coda e poi il tema 
e dopo il tema un finale.110 

 
Il riconoscimento del tema anticipato dal titolo, e il suo ritorno concreto all’interno 
del testo alla fine, sembrano funzionare come “il da capo” musicale: un’attraente 
sorpresa che può rivelare in tutta la sua pienezza il proprio significato nell’atto di 
soddisfazione dell’attesa; per l’ascoltatore, l’interprete, il lettore e il soggetto 
scrivente, questa ripresa permette di scoprire nuovi rapporti e corrispondenze.111 

La rottura delle strutture formali del romanzo nella poetica di Trevisan è 
coadiuvata dalla negazione del principio di realtà e dalla sua parodica e allucinata 
ricostruzione mentale a opera del soggetto. Il monologo scritto di Thomas si costruisce 
infatti per mezzo di ripetizioni ossessive e negazioni proposizionali che rispecchiano il 
processo mentale di de-realizzazione del referente oggettivo, sempre più trasparente 
e frammentato nell’atto di scrittura e ri-scrittura del contingente. Gli espedienti 
linguistici e le deformazioni grottesche, sostenuti dalla disposizione di punteggiatura 
e sintagmi, disarticolano il potenziale del romanzo e restituiscono invece la sensazione 
di un mondo, interiore ed esteriore, ‘sull’orlo della catastrofe’,112 anzi, di un universo, 
scritto e reale, che ‘trasmette in diretta la sua catastrofe’.113 Il crollo si riflette anche 
nel progressivo svolgimento di una sintassi frammentata che gradualmente attua lo 
svuotamento referenziale dei pattern reiterati rendendoli puro significante, suono, e 
al tempo stesso li investe di nuovo significato, grazie al meccanismo di ripetizione. 
Questo congegno viene esteso anche agli altri elementi dell’andamento prosodico, 
realizzando una complessa scrittura sincopata, caratterizzata da ritmo, accento, 
timbro, dinamiche del tutto originali e identificative.  

Se la cadenza di una voce incarna uno stile,114 quello di Trevisan risulta essere 
completamente sottoposto alla volontà di un ri-modellamento linguistico che interessa 
tutti i livelli della prosodia sintattica: insistenza su determinati suoni e timbri, giochi 
ed evocazioni fonetiche, figure retoriche della ripetizione, fenomeni di distribuzione 
e ripresa all’interno del periodo, pause e stretti, serie nominali, espansioni in 
simmetria, inneschi e rinvii, modalità di montaggio analogico, strutture sintattiche non 
convenzionali, l’utilizzo non normato della punteggiatura, rappresentano tutte le 
possibili declinazioni tecniche coinvolte nel processo di imitazione implicita della 
musica, come forme di word music e analogie formali. La struttura di una sintassi 
complessa, musicale e sincopata, comporta iterazioni di singoli suoni in catene 

 
109 Ibidem. 
110 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., p. 146. 
111 Cfr. Jankélévitch, La musica e l’ineffabile, cit., p. 22. 
112 Trevisan, I quindicimila passi, cit., p. 86. 
113 Ibidem. 
114 Nardon & Carretta (a cura di), Comporre, cit., p. 89. 
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fonetiche dotate di senso, parole che fungono da idee-pillola e pattern sintattici. La 
marca stilistica del ribattuto ossessivo sui gruppi di suoni determina particolari 
fenomeni di ritmo, timbro e accentuazione, e definisce figure retoriche di suono 
finalizzate all’assimilazione tra significanti. L’autore stesso riconosce e rivela le 
funzioni musicali utilizzate, tra cui il crescendo, procedimenti di accumulo e 
“decumulo” della tensione sintattica,115 nonché gli stessi principi di ripetizione e 
variazione. La musicalizzazione del tessuto linguistico mediante l’introduzione di 
sintagmi di tipo musicale rappresenta un procedimento peculiare rintracciato 
dall’ambito di studi specializzato nella jazz fiction.116 

 
Un caso estremo di verbal music: proposta di analisi 
Nell’ultima sezione di Un mondo meraviglioso, in ‘Coda, tema e finale’, trova spazio 
un particolare caso di musicalizzazione narrativa che tenta una vera e propria 
traduzione in parole di una performance jazzistica.117 Thomas, infatti, a seguito 
dell’assunzione di psicofarmaci e alcol entra in uno stato allucinatorio in cui immagina 
di suonare insieme al Keith Jarrett Trio, in particolare come fantasma-doppio interno 
al batterista, al Blue Note di New York, uno tra i jazz club più significativi nella storia 
del genere. Il passo si caratterizza per la peculiare e originale conduzione della 
scrittura nella trasposizione letterale di un evento musicale: la prima sezione 
funzionale alla preparazione dell’ingresso del suono e dell’improvvisazione evoca lo 
scenario e l’ambiente del mondo jazzistico attraverso il riferimento specifico ai 
personaggi di Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack DeJohnette, e al leggendario locale; 
istituisce un vero e proprio riferimento intertestuale mediante la citazione esplicita 
dello standard jazz che verrà suonato, ovvero On Green Dolphin Street; ricrea 
l’atmosfera tipica della performance, scolpendo visivamente, come un’ecfrasi, i 
movimenti dei corpi durante l’esibizione (‘Gary, come al solito, ha bevuto troppo’, 
‘Keith si contorce e grida e canta e suona questa Green Dolphin Street’). La costruzione 
dello spazio performativo avviene tecnicamente a livello di scrittura mediante 
l’insistenza ribattuta su sequenze fonetiche specifiche (s, t, m, e, tr- gr- ct), 
dall’iterazione del verbo “suonare” e dall’assenza di interpunzione. Il ribattuto 
definisce un tempo ritmato, incalzante, frenetico, un crescendo vorticoso che conduce 
alla pronuncia della prima domanda musicale. Queste pagine si costituiscono come 
esempio estremo di verbal music: il tentativo di una fedele traduzione in parole di un 
immaginario live musicale, non solo evoca la dimensione acustica dell’evento sonoro, 
ma propone la suggestione dell’esperienza, le possibili risposte soggettive alla musica, 
gli effetti del fatto musicale, sia attraverso la tematizzazione esplicita, che mediante 
gli esiti della dimensione acustica dei significanti verbali (word music) e delle tecniche 
sintattiche in analogia formale con le strutture musicali. La realizzazione della 
trasposizione mediale avviene gradualmente mediante l’introduzione di termini tecnici 
specifici del jazz all’interno del flusso narrativo, quali la sequenza di domanda-
risposta-domanda, l’isolato “break”, i momenti dello standard tema, coda e finale, la 
misura delle 32 battute. La presenza del lessico specifico trova riscontro nella stessa 
conduzione narrativa e sintattica: la domanda di Gary (A), la risposta di Thomas-Jack 
(B) che rifanno la stessa domanda (A) e la mancata risposta di Keith, che rilancia con 
una nuova e diversa domanda (C), rappresenta esattamente la costruzione di uno 
schema classico nell’improvvisazione di gruppo. Ancora, il “break”, isolato 
graficamente nella pagina, caratterizzato dalla dimensione monosillabica e 
onomatopeica della parola con chiusura in consonante forte, cui segue 
immediatamente il punto fermo di cesura temporale, determina un’effettiva pausa 

 
115 Adamo, Malvestio & Tomasi (a cura di), L’autore, il genere, il pubblico, cit. 
116 Cfr. Rimondi, La scrittura sincopata, cit., p. 83. 
117 Cfr. Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., pp. 116-118. 
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nella lettura della partitura narrativa. Inoltre, lo spazio degli assoli di durata di 
trentadue misure viene gestito attraverso la proposta di interventi, segnalati dal 
corsivo, che si compongono di trentadue parole, pause – riportate attraverso lo stesso 
sintagma “pausa” seguito dai tre puntini di sospensione – inserite circa ogni sedici 
pronunce o gruppi multipli di quattro, e l’uso del verbo “dire” per segnalare l’ingresso 
di uno o più strumenti, usato come metafora per rafforzare il canale intermediale tra 
musica e parola. I soli si alternano ai cori eseguiti tutti insieme (‘– Tutti insieme –. 
Keith dice:’) nella costruzione dello sviluppo del racconto dell’uomo in Green Dolphin 
Street, protagonista della storia d’amore del tema: jazz e scrittura vengono 
accomunati dalla capacità e dalla possibilità di dar vita a storie, potenziali inizi di 
avventure, rievocare le origini antiche di un popolo, presentare personaggi che, come 
accade nella prosa dell’autore, si muovono lungo percorsi continuamente deviati in 
relazione allo sviluppo delle digressioni nel tessuto narrativo. 

Lo standard trova come essenza della propria realizzazione proprio l’inanellarsi 
di domande e risposte, che costituiscono altre domande, o sempre la stessa domanda, 
cui non si riesce a dare definitiva risposta: così il tessuto narrativo dei tre non-romanzi 
di Trevisan si snoda tra dubbi esistenziali, tentate soluzioni, riprese delle stesse e 
conseguenti confutazioni per nuove ulteriori interrogazioni, relative al senso della 
permanenza, della morte, del dolore. Le costruzioni verbali, nella loro totalità, 
sembrano essere destinate, dopo il crollo, alla sparizione e al silenzio: e proprio la 
concezione di un silenzio significante che circonda la parola e ne costituisce l’altrove, 
deriva dalle logiche del media musicale. Tra la domanda jazzistica e la risposta, 
nell’interruzione del suono, nella frazione infinitesimale fuori dal tempo ritmico che 
precede l’emissione, nella segmentazione fonetica e negli intervalli innestati con 
consapevolezza, può trovare realizzazione la definizione di una inedita e originale 
significanza, sonora, semantica, simbolica, letteraria ed esistenziale. 
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