47 For example, in his article on Reni’s Helen skian iconography.
Colomer cven goes as far as saying that the meaning 48 See J. A. Emmens, “Ay Rembrant, maal
of works of visual art were determined by commen- Cornelis stem’, in: idem, Kunsthistorische opstel-
tators, dilettantes and humanists in the context of  len I, Amsterdam, 1981 (1964'), pp. 61-97, esp.
literary academies. See Colomer, ‘Un tableau “litté-  pp. 65-68.
raire™, cit., p. 74. More in general, the presuppo- 49 R. W, Lee, Ut Pictura Poesis: The Huma-
sition that the meaning of works of art can be derived nistic Theory of Painting, New York, 1967 ('1940),
from contemporary textual sources is present in p. 49.
most, if not all, art historical studies based on Panof- 50 See Jonker, *Meaning in Art History’, ¢it.

MATTHIIS JONKER

PRATICHE E SIGNIFICATO NELLA STORIA DELL’ARTE
MULTIPLI SIGNIFICATI DEL ‘RATTO D’ELENA” DI GUIDO RENI
NEI SUOI PRIMI ANNI

Quest’articolo presenta una nuova interpretazione del Ratto d’Elena di
Guido Reni da una prospettiva ‘pratico-teorica’. Questa prospettiva parte dal
presupposto che il significato di un’opera d’arte sia concepito in relazione
alla sua funzione di ‘pratica sociale’, piuttosto che come una proprieta
intrinseca o essenziale. Anthony Colantuono ha analizzato in un suo contri-
butoilsignificato essenziale del Ratto d 'Elena di Reni. In quest’articolo viene
fatta una discussione critica dell’analisi di Colantuono e si avanza una nuova
interpretazione in contrasto con quella proposta dalla stesso Colantuono.

Nelsaggiosirilevache il Ratto d’Elena aveva differenti funzioni, e quindi
significati, in tre pratiche distinte. Nella pratica diplomatica il dipinto fu usato
come riferimento a entrambe le azioni virtuose ¢ immorali relazionate alla
Guerra di Troia. Nella pratica, esso fu utilizzato per affermare la posizione
sociale dell’artista come pittore liberale e la professione della pittura come
arte liberale. Infine, nella pratica della pittura il quadro offri una buona ‘scusa’
ai pocti per iniziare una competizione letteraria.

Infine, dal punto di vista metodologico, I’interpretazione dei significati
del Ratto d’Elena dal punto di vista ‘pratico-teorico’ presentata in quest’ar-
ticolo pud essere applicata nel futuro perricerche simili nel campo della storia
dell’arte.
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MATTEO BRERA

IL VIAGGIATORE, IL GIARDINO E LA CANTINA
IL PRIMO GIORNO DI PRIMAVERA

DI ROBERTO SANESI (1930-2001)

‘April is the cruellest month’
T. S. Eliot, The Burial of the dead (1921-22)

Di Roberto Sanesi (18 gennaio 1930 — 2 gennaio 2001), colpevolmente, si
continua a dire e scrivere troppo poco. Critico letterario e d’arte, artista — e
di primissimo piano — egli stesso, traduttore impareggiabile da Christopher
Marlowe, William Shakespeare, John Milton, William Blake, Lewis Carroll,
William Butler Yeats, James Joyce, Dylan Thomas, T. S. Eliot tra gli altri.
Sanesi ¢ stato artista, poeta e traduttore poliedrico e apprezzatissimo in Italia e
all’estero, direttore del ‘Centro internazionale delle arti e del costume’ di
Palazzo Grassi a Venezia, docente all’Accademia di Belle Arti di Urbino,
Venezia, Verona e, per trentaquattro anni, professore di Storia dell’arte e
Letteratura comparata presso [ Accademia di Belle Arti di Brera. Scorrendo
rapidamente la vasta mole di carte d’archivio che lo riguardano si puo
ricostruire una fitta rete di amicizie e scambi culturali tra il poeta milanese ¢
molta parte del mondo intellettuale novecentesco, col quale ebbe strettissime
relazioni: da Ceri Richards a Amalde Pomodoro, da Lucio Del Pezzo a
Graham Sutherland, da Seamus Heaney a Jorge Luis Borges, da Salvatore
Quasimodo a Vernon Watkins, da Henry Moore a Enrico Baj e Joe Tilson, solo
per citarne alcuni.

Sanesi muore nel 2001, a soli pochi mesi dalla pubblicazione della sua
ultima silloge poetica: Il primo giorno di primavera. Queste liriche sono, da
un lato, il dono poetico alle generazioni del nuovo millennio e, dall’altro, un
omaggio finale al maestro T. S. Eliot, la cui lezione ¢ vivissima in molti luoghi
della raccolta.

Per introdurre le eccellenti prove traduttorie di Heather Scott (qui ne
abbiamo selezionate cinque, I’edizione complessiva vedra la luce nel 201 1)
si potrebbe partire dalla breve nota posta in appendice alle poesie da Sanesi
stesso. Essenzialmente le liriche del Primo giorno di primavera sono sospese
tra la vita, la primavera che genera e rinnova, ¢ la morte, solo accennata da
presenze intermittenti quanto insistenti. Sanesi stesso dichiara la volonta,
seguita alla lettera dall’editore, di coagulare attorno alla poesia che da il
titolo alla raccolta una serie di liriche ‘nel segno della transitorieta, dello
spostamento e perfino sostituzione del soggetto, dell’incompiutezza del
ritorno, con molto inverno e neve per le fioriture successive [...]".2 Di
poesiel” editore ne mettera insieme ventuno, segno del destino, stando al
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Poeta, o forse di un fin troppo calcolato disegno: la primavera &, in se, periodo
di trapasso da una condizione esistenziale a un’altra. Ma un ‘mancato ritorno’
di diverso segno era imminente in quei mesi e fu probabilmente presentito da
Sanesi, convinto che ‘nulla rimanga se stesso troppo a lungo’.3 Nel Primo
giorno di primavera il pensiero della morte ¢’ e si sente, ma non ha bisogno di
essere esorcizzato: occorre prenderne atto, nel quadro piu ampio dell’esi-
stenza.

Le poesie che qui abbiamo selezionato sono tra le piu significative
all’interno del complesso immaginario poetico che pervade la raccolta,
esprimono i tratti fondamentali delle poetiche del Primo giorno di primavera
e, pit in generale, del secondo Sanesi, quello, per intenderci, dell’ultimo
ventennio del Novecento. Laparolamagica, la formula da cuilasilloge prende
le mosse ¢ una precisa dedica alla compagna di una vita, Anita. Sanesi fa
riferimento, nell’epigrafe alla sue poesie, a una domanda giocosa, *Chi ci sara
in cantina?’, spesso pronunciata all’atto di scendere le scale che conducono
all’interrato della casa in via Machiavelli a Milano. /I primo giorno di
primavera siapre quindi suuna questione irrisolta, su una promessa ancora da
mantenere, quasi una profezia (‘un giorno ti diro chi ¢’¢é in cantina’), su una
presenza misteriosa, incerta, ma in certo senso persistentemente presente
lungo tutta un’esistenza. L’ immaginario legato alla casa ¢ alla cantina com-
pare pressoche subito nella raccolta. La casa infanta & il tempo dei bilanci,
I’economia domestica di una vita, tra le cui pieghe fa capolino 1’ombra
shakespeariana del Sonetto LXIV, non a caso una delle liriche della ‘sfida al
tempo’ da combattere attraverso la poesia.4 La casa & senza voce (dal latino
infans) e ricettacolo-proiezione di atti misteriosi quanto incomunicabili; una
porta finestra sul giardino in cui la bellezza é inconoscibile e le cantine, luogo
dell’inconscio e di quella dimensione che paura non fa, ma neppure da
certezze. Il calcolo rimane impossibile ¢ il viaggiatore non si avvede delle
possibilita che gli restano aperte innanzi. O forse dietro, come nel caso degli
‘uomini che non si voltano’ di Montale, del quale si percepiscono echi
provenienti da La casa dei doganieri. Nella celebre lirica del poeta ligure non
sisa piu ‘chi va e chi resta’ mentre per Sanesi questo, alla fine, conta poco. Il
suo uomo in viaggio ¢ quello che ha visto e vissuto il dramma degli anni
Settanta, che ha sperimentato ‘la relazione del tempo con il disordine’, le
forme e le figure del giardino ‘estese, sospese’ (4 Enzo Paci, in giardino).’

L’uomo di Sanesi ¢ assalito da ombre in fondo non minacciose ma
sufficienti a destabilizzarne le certezze, mentre il glicine continua ad attorci-
gliarsi senza sosta sui sentieri della vita. Ma le possibilita di superamento
dell’ostacolo che impedisce la comprensione perfetta dell’anagramma esi-
stenziale (esemplificato con chiarezza dalle molteplici possibilita ri-com-
binatorie di Poema per quatiro aggettivi) esistono. Spetta alla chiave di volta
della silloge — il primo giorno di primavera — lasciare intravedere ‘1’identita
nascosta del monologo’ e la possibilita di rivelazione, seppure I’io rischi lo
scacco in un ‘paese abitato / da suoni impercettibili’. La paradossalita
dell’esistenza sbocciain corrispondenza della fioritura del glicine, che ricom-
pare nel cammeo di chiusura del libro (Senza data). Qui si situa la presa d’atto
che in giardino nessuno ‘ha mai visto il mio glicine concluso’®, che il fiore &
apice della bellezza ¢ della visibilita di un’esistenza ma, allo stesso tempo, i
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coronamento ideale (e quindi il fallimento) di un ciclo vitale, di una vicenda
umana. Si tratta di una paradossale esperienza visibile tra le cose invisibili.
Cosi come invisibile — o almeno non vista — € la presenza di chi o che cosa é
rimasto in cantina. Forse nemmeno Sanesi lo sapeva. E quand’anche lo avesse

saputo, probabilmente, non ce lo avrebbe detto mai.

Note

1 Sara questa la prima traduzione integrale in
lingua inglese di una raccolta di Roberto Sanesi dopo
il lungo silenzio seguito alla pubblicazione di /n
Visible Ink: Selection of Shorter Poems, 1955-1979,
a cura di Richard Burns, Portree 1982.

2 Roberto Sanesti, I primo giorno di primavera,
Castel Maggiore 2000, p.73.

3 Ibidem.

4 Nel sonetto shakespeariano in questione il
mare ¢ la terra sono descritti nell’azione di ‘In-
creasing store with loss and loss with store’ (v.8). che
Sanesi traduce ‘sostituire il profitto conlaperditae la
perdita col profitto’.

5 Traimaggiori esponenti dell’esistenzialismo
italiano, Enzo Paci ebbe con Roberto Sanesi uno
strettissimo rapporto di amicizia. Traidue intercorse
inoltre un profondo legame intellettuale ed ebbe
luogo un lungo pericdo di collaborazione (1952-
1963) attraverso rivista aut aut fondata e diretta da
Paci.

6 Frase di grande forza poetica che enfatizza la
finitezza del cerchio della vita. Non a caso € dunque
incastonata in un (ri)finitissimo endecasillabo ana-
pestico.
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