
modelli interpretati vi di Mario Mirri e di Franco Venturi sul pensiero politico 
settecentesco. Dal primo provengono l'attenzione per le pratiche politiche e 
l 'astensione da rigidi schemi e categorie interpetative, mentre dal secondo 
viene assunto un esempio ormai famoso per lo studio della circolazione di 
testi e idee e delle loro trasformazioni in luoghi e circostanze differenti. 
Nell ' introduzione del volume vengono ricostruiti i due opposti modelli 
economici che vennero introdotti dalla Francia e de li ' Inghilterra, soprattutto 
dopo 1750, grazie alle traduzioni e alle recensioni nei giornali italiani. Ne 
emerge un ampio quadro delle oscillaz ioni negli antichi stati italiani rispetto 
alle v isioni europee di riforma politico-economica. La questione sulla quale il 
proge tto rimane un po' incerto è quella della concettualizzazione d eli 'idea di 
emulazione, che in realtà poteva essere indagato, forse nell'introduzione ma 
soprattutto dagli autori dei saggi, in maniera piu approfondita in quanto 
problema di riforma 'nazionale' e allo stesso momento tipico del sistema 
interstatale, politico e commerciale. 
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GIAN PAOLO G I UD I CETTI 

GLI ANIMALI INTERPRETA TI DALLA LETTERATURA 

SIMBOLO, ANTROPOMORFISMO E INQUIETUDINE 

Recensione* 

On suppose toujours trop de pensée aux betes, et méme 
aux hommes. 

(Alain, Propos, Gallimard, Paris, 1956, vol. I , p. 406). 
Les abeilles communiquent pare-mie/. 

('7 jours au Groland' , Be Tv, 17.8.2005) . 

Animali della letteratura italiana, curato da Gian Maria Anselmi e Gino 
Ruozzi, riunisce ventisei articoli dedicati ad animali diversi , in alcuni casi a 
più animali per saggio (così per esempio Pesci, crostacei, ostriche e sirene di 
B. Capaci o Lepri e tartarughe di M. R. Panté). La presentazione degli animali 
in o rdine alfabet ico e l 'impostazione ad ampio raggio- per numero di autori 
trattati e per l 'asse temporale perlustrato- dei singoli contributi conferisce al 
volume una natura più enc iclopedica che saggistica. 

È un libro di piacevole lettura (salvo per i caratteri troppo piccoli- forse 
l'editore è stato traviato dal di scorso su lla vista straordinaria dell'aquila 
nell'articolo di E. Pasquini (p. 28) , e ha sopravvalutato l'acuità visiva dei 
lettori non alati), che introduce a ll e funzioni molteplici della presenza ani­
male ne lla letteratura italiana, con sconfinamenti benefici in altre contrade. 

Il primo ruolo dell 'animale in letteratura è d i rispecchiare caratteristiche 
reali o ideai i del! ' uomo, che ne lle bestie s i osserva. C'è asimmetria tra uomo e 
animale, poiché solo il primo conosce razionalmente il secondo: l'animale, 
immune dai tormenti e dalle gioie dell'autocoscienza, nello specchio non 
riconosce neppure se stesso. Così il gatto Beppo di Borges: 'El gato bianco y 
célibe se mira i en la lucida luna de l espejo l y no puede saberque esa b lancura l 
y esos ojos de oro que no ha visto l nunca en la casa, son su propria imagen. l 
[,Quién ledini que el otro que loobserval es apenas un suefio del espejo?' . 1 

A volte lo strumento del confronto tra uomo e animale è l 'allegoria. N. 
Bill i, per esempio, cita l'apologo di Leonardo Il topo, la donnola, la gatta, in 
cui un topo, assediato d a una donnola, si ra llegra quando la gatta la uccide, ma 
cosi esce allo scoperto ed è ucci so dalla gatta, animale che non piange mai sul 
latte versato: 'La nota più pungente - seri ve Bi Ili - [ .. . ] è i l no bi le ardore del 
topo verso la sua deità, il "sagrificio a Giove d'alquante sue nocciole" come 

* Animali della letteratura italiana, a cura di G. M. Anselmi e G. Ruozzi . Roma, Carocci, 

2009. 

ISSN 0169-3370 INCONTRI (NS)25 (2010) l 57 



ringraziamento per averlo affrancato da un letale incontro' (Gatti, p. 120). 
Attraverso l'allegoria o altri tipi di confronto l'animale funge da modello o 

antimodello per l'uomo, come l'ape, ideale positivo di cui la tradizione 
letteraria mette in luce lo 'zelo esemplare' (N. Maldina, Api, p. 18): 

Nel Duecento il ruolo dell'ape quale mode llo esemplare per una retta 
condotta cristiana trova massima realizzazione nel Bonum universale de 
api bus di Tommaso di Cantimpré, in cui la scomposizione paradigmatica 
de lle qualità dell 'animale diviene emblema di altrettante virtu di un 'ide­
ale comunità cristiana. (p. 19) 

Un topos dell'esemplarità positiva dell'animale è la sua, malgrado le appa­
renze, minor c rudeltà rispetto ali 'uomo, perché meno consapevole, perché la 
bestia , se uccide, uccide per sfamarsi. Ne scrive liricamente Trilussa in Tigre, 
quando racconta che davanti a un crimine orribi le, l 'infanticidio perpetrato da 
una madre, anche le belve provano repulsione: 'La Tigre spaventata scappa 
via l e la Jena cià un occhio inummidito' (in Ommini e bestie [ 19 14 ], citato da 
S. Scio! i, Leoni, tigri, elefanti, p. 138). 

Degli ani mali affascina la contiguità alla natura, l'armonia dei gesti, come 
se in questo mondo si sentissero a casa più di noi e notassero, come scrisse 
Rilke neJJ 'Erste Elegie ('und die findigen Tiere merken es schon, l dass wir 
nicht sehr verlasslich zu Haus sind l in der gedeuteten We lt', vv. 11-13) , il 
nostro disagio. ' Il mio gatto fa quello che io vorrei fare, ma con meno 
letteratura', suppose Flaiano nel Taccuino del marziano, citato a epigrafe da 
Billi nel suo saggio sui gatti (p. 119), ' leon[i] in una giungla di cespugli' 
(proverbio indiano cita to a p. 129), nel quale scrive, con poesia, rivelando che 
i saggi precisi ed erudi ti di questo volume nascono anche dall'affetto per 
animali che accompagnano quotidianamente l' uomo : 

C i sorprendono i loro movimenti silenti , imprevedibili e mirati, l'acuta 
sensorialità costantemente vigi le, lo sguardo diretto e penetrante che 
scruta i dettagli piu intimi, la noncurante impassibilità nel disattendere 
qualsiasi imposizione: testimonianze di un rapporto che appare intrat­
tenuto con un altrove, divino o demoniaco. (p. 11 9) 

La vicinanza alla natura, quella che rende l 'animale quasi eterno, libero dalla 
corruzione del tempo, rappresentante della specie piu che individuo, è un 
moti v o ostinato in letteratura: dall 'usignolo d eli' Ode t o a Nightingale di 
Keats ('Thou wast not born for death, immortal Bird') ai gatti e tigri di 
Borges ai recenti Animali in versi di Marcoaldi, più volte citati in questo 
volume, i l cui Prologo attribuisce a li 'ani male anche un ruolo di compen­
sazione rispetto ali ' innaturalezza del la condizione moderna:' Di natu ra natu­
rante il nostro tempo l cancella giorno dopo giorno l ogni residua traccia ­
perciò ricade l sulle vostre spalle di animali l il peso dell 'origine, i l marchio l 
del l ' istinto, il pregio l dell'immediatezza, la pienezza l di un 'esistenza priva l 
di ambivalenze, ripensamenti l e s ta lli , ferocia senza crudeltà, l dolcezza 
denza sdilinquimento ' .2 

Propinquità maggiore al reale può implicare perplessità ri spetto agli atti 
assurdi dell'uomo, quale la guerra. Ne scrive Andrea Severi nel saggio 
dedicato ai Cavalli, citando ' le facce terrorizzate dei cavalli ' nella Battaglia 
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di San Romano di Paolo Uccello e in altri dipinti di 'Angh iari e Cecina di 
Michelangelo e Leonardo, dove i quadrupedi sembrano esprimere una mag­
giore consapevolezza, rispetto ai bipedi, degli orrori della guerra e dell'ap­
prossimarsi alla fine' (p. 67). 

Nel motivo dell'innocenza bestiale si nasconde, tuttav ia, come una tigre 
anfrattata dietro un baobab, il mito troppo angelizzante della bellezza natu­
rale, argomento usato come prova d e li 'es istenza di Dio e che i l cattolicissimo 
A meri o- che nel suo elegante trattato fola unum ( 1985) fu più cattolico del 
Papa - aveva confutato c itando Leopardi: 

Leopard i nello Zibaldone [4175] ha una pagina stupenda e tremenda sul ­
l'cu lto male de ll a natura. Il giard ino è bello, aulente, fior ito. Se però 
l' inte lletto supera la veduta compl essiva e superficiale, scopre la pena e la 
sofferenza delle cose. Qui v'è una radice inarid ita, li una corteccia scre­
polata, altrove foglie arse e d isseccate o dal gelo o dal la vampa, altrove 
stel i punti o rosicchiati dagli insetti.[ ... ] La stru ttura de l corpo umano è 
ammiranda [ ... ],ma si dimentica il cancro. È un prodigio la v ita delle api: 
ma s i dimenticano i pecchioni trucidati a centinaia davanti all'alveare 
dopo compiuta l'opera della generazione[ ... ] . Persino le stelle sono un 
mirabile ricamo del c ielo: ma si dimentica che anche esse collidono, scop­
piano, cadono in frantumi. E la mantide religiosa?3 

All'a ltro estremo dell'asse allegorico o metaforico gli animali possono 
rappresentare un antimodel lo. Qua e là nel volume sono citati alcuni degli 
insulti che gli uomini si sono rivolti prendendo a prestito nomi di simpatiche 
bestiole: ' E porca diciam per similt. a una femmina sporca, o disonesta' , 
reperiva g ià il Vocabolario degli Accademici della Crusca nel 1612 (c itato da 
A. Sebastiani, Porci e maiali, p. 2 19). Alcuni quadrupedi e bipedi sono stati 
scelti per antonomasia a ind icare difetti del l 'uomo: di queste convenzioni del 
linguaggio si è divertito Mal erba nelle Galline pensierose ( 1980), con alcune 
storie l le gradevoli, tra eu i, c itata da E. Conti (Tacchini e pennuti da cortile, p. 
264), una sull e facol tà intellettuale del le gal line lle: 

Una gal lina un po' svagata diceva di sentire un gran vuoto dentro la testa, 
proprio nella parte dove di solito si trova il cervello. ' Ho paura di non 
avercelo il cervello', diceva la povera gallina piangendo, 'se lo avess i me 
lo sentirei'. Ma le altre galline la rassicurarono dicendo che non lo senti­
vano nemmeno loro. 

Gli animali non sono angeli né demoni , come provano i ruoli antitetici che uno 
stesso animale può r icoprire nella letteratura e nella cultura popolare, a 
seconda delle convenzioni e de i bisogn i del momento: forse primo fra tutti gli 
an imali sbal lottati da una parte e dal l 'altra è l' asino, ' lapin devenu grand' 4 

secondo Renard. Mentre Manuel Garrido, governatore dello stato messicano 
del Tabasco, un an ticlericale che, al lorché Obreg6n nel 1928 fu ucciso da un 
catoliquisimo, fece demolire la cattedrale, decap itare statue di santi, mutare il 
nome del capoluogo dello stato San Juan Bautista in Villahermosa, ' en 
solemne ceremon ia dispone que un toro semental se !lame Obispo y un asno 
responda al n ombre de Papa' 5, facendo uso del vocabolo asino come di epiteto 
peggiore tra i peggiori, alcuni scrittori hanno scritto dell'asino, in pagine 
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commoventi, come di un umile e fedele compagno de li 'uomo, destinato a non 
separarsi da lui sulla strada per il Paradiso. È così nella Prière pour aller au 
Paradis avec !es anes di Francis Jammes ('Venez, doux amis du ciel bleu, l 
pauvres bètes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreille, l chassez les 
mouches plates, l es coups et l es abeilles ... ')6 e nel Cristo ricrocifisso di 
Kazantzakis, in cui Yannakos si rivolge all'asinello Youssoufaki spiegan­
dogli, sotto lo sguardo attento dell'animale da soma, che sulla porta de l 
Paradiso avrebbe chiesto a san Pietro di !asciarlo entrare con lui, a costo di 
rimaner fuori entrambi, sebbene chieda anche ali 'asino di non spargere, una 
volta in Paradiso, 'caccoline che sporchino il cielo'. 7 

Il significato simbolico dei singoli animali cambia di cultura in cultura e di 
autore in autore, ma anche nei secoli, come mostra il caso della formica, 
illustrato da Ruozzi in Formiche e cicale, distinguendo tra la favolistica 
classica e la contemporaneità: 'Nel Novecento l' immagine della formica non 
è cosi rassicurante come la tradizione esopica aveva per secoli insegnato [ ... ] 
la forza distruttiva di un 'identità umana frantumata e brulicante di ossessioni, 
di cui la moltitudine innumerevole delle formiche è specchio' (p. 110). Il 
patrimonio delle favole rimane tuttavia abbastanza attuale per poter riferirvisi 
e giocar con esso. Ruozzi menziona la profonda La cicala e /a formica, una 
delle Favolette morali ( 1897) di O lindo Guerrini, che non si sofferma 
sull'irresponsabilità della cicala, bensi sull'occasione di generosità che il 
comportamento cicalesco offre alla piu avveduta formica. & Tri lussa in La 
cecala d'oggi faceva delle cicale addirittura donnette mantenute dai gri1Ji9, 
lngeborg Bachmann antichi uomini tramutati in cicale perché attirati dal 
canto ma ora nostalgici de li ' umanità perduta. 1o 

Alcuni umanisti faciloni, nei dibattiti filosofici da caffè, osteggiano la 
protezione degli animali opponendo dolore delle bestie e dolore degli uomini, 
come se la cura delle prime fosse incompatibile con quella dei secondi; in 
realtà si può considerare la condizione degli animali come un segno del grado 
di progresso di una civiltà. S. Yerhulst in Farfalle (p. 108) cita il testo di 
La Capria La farfalla, che narra di un attore che, in uno spettacolo contro la 
guerra in Yietnam di Peter Brook, bruciò una farfalla viva per scandaliz­
zare gli spettatori e 'far notare come lo stesso pubblico che si era indignato e 
aveva assistito con raccapriccio alla sorte della farfalla bruciata viva, era 
rimasto fino a quel momento indifferente alla sorte dei vietnamiti bruciati dal 
napalm': un atto gratuito e vile, valutano La Capria e Verhulst, frutto di un 
semplicistico aut aut, di una graduatoria inutile del male. 

La simpatia d eli 'uomo per l'animale ne fa anche un oggetto di comicità. 
Non si tratta del riso di superiorità descritto da Bergson che marca la distanza 
tra uomo e animale (secondo Bergson, l'uomo non è solo l' unico animale 
che ride, ma anche l' unico che fa ridere: il resto, scrive il filosofo, è 
antropomorfismo), ma del sorriso di emozione e solidarietà che sorge spon­
taneo di fronte a un bambino o agli animali, ancor piu se cuccio li. Pensa a 
loro Emelina quando definisce, nel suo trattato sulla comicità, la nostalgia 
dell'adulto: 

le scurire qui teinte l'émotion, c'est la pudeur d ' une conscience adulte 
qui s'abandonne nostalgiquement mais sans aveuglements à ces formes 
de regression [ ... ]. L'absurde n'est plus scandale ni jeu. Lui aussi peut 
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nous prendre "par les entrailles". Mais on souri t. L'amour-propre est 
sauf. 11 

Una delle forme di questo tipo di comic ità è l'assurdo o, caso estremo 
del l 'assurdo, il demenziale. Billi cita una quartina di Scialoja: 'A Sciaffusa si 
è diffusa l la notizia l che le gatte fan le fusa l per malizia ' (p . 129). 

Estraneo ali' uomo, e al contempo compagno nel quale si riconoscono o si 
credono di riconoscere tratti simili ai nostri , l ' animale v ive a cavallo tra il 
mondo del sentimento e delle idee e quello dell'ignoto. Anche gli scienziati 
s'interrogano da tempo e non hanno finito d'interrogarsi sulla misura nella 
quale si può leggere negli sguard i e nelle smorfie delle bestie sensazioni simili 
alle nostre. 12 'Credo che l'espressione estetica dell ' anima di un gatto sarà 
meglio percepita da un altro gatto che da un uomo, per q uanto egli abbia cari e 
familiari i gatti ' 13, ipotizzò Croce, ma 'simil itudini, metafore e allegorie 
non sono che il frutto estremo, maturo o affranto, di una necessi tà (una 
interrogazione) antica e sempre giovane, quella, per [ . . . ] darsi una forma, di 
mettersi a confronto (rapportarsi) con la struttura e i tempi e i modi fi siolo­
gici ( ... ] di un'altra esperienza vitale: che non consenta il dubbio del suo 
esserci '.1 4 Dell ' inquietudine umana di fronte all'alterità animale è figura 
mitologica il centauro, incrocio che risulterebbe logicamente, secondo !si­
doro, da una simpatia particolare del cavallo per l ' uomo, visto che esso 'è i l 
solo animale a piangere e provare dolore per un uomo' (Etymologiae, XII, l, 
43-4). Dai pascoli della mitologia il centauro ha galoppato verso quelli della 
letteratura. Spiega Daniela Baroncini, in Centauri, che essi 'si moltiplicano 
soprattutto nella poesia d eli 'Ottocento, figure simboliche del passaggio dalla 
classicità armoniosa a un turbamento nuovo che si insinua nella rievocazione 
dell ' antico della lirica parnassiana ' (p. 80). Proprio perché unico animale 
capace di esprimere la complessità del reale, ha notato sottilmente Borges nel 
Manuale di zoologiafantastica, come ricorda Baroncini (p. 86), 'il centauro è 
la creatura piu armoniosa della zoologia fantastica '. 

Agli animal i immaginari è dedicato Draghi, grifoni e altri animali fan­
tastici di I. Palladini, che, tra gli altri, menziona animali presentati da Cecco 
d'Ascoli nel poemetto L 'Acerba, come lo stellino, 'un uccello che, per 
vaghezza del cielo, vola e abbandona il nido, mentre la lumerpa dalle lucenti 
penne emette una luce che non si spegne neppure dopo la morte e che d iviene, 
in Cecco e in Leonardo da Vinci , simbolo della fama eterna' (p. 90). 

Gli amanti degli animali potrebbero supporre che troppa loquacità appe­
santisca la realtà istintiva del rapporto tra uomo e bestia. Si può rispondere, 
apprezzando così implicitamente il libro offerto ai lettori e ai simpatizzanti 
delle bestie da Anselmi e Ruozzi, con le parole del narratore di Platero y yo 
di Juan Ramon Jiménez, che legge su un dizionario che l"asnografia' 
' ironicamente' è la scienza che descrive l'asino e si stupisce: 

Ironicamente ... ~Por qué? ~N i una descripcion seria mereces, tu, cuya 
descripcion ci erta seria un cuento de primavera? [ ... ] . De t i, tan inte­
lectual, amigo del viejo y del niii.o , de l arroyo y de la mari posa, del sol y 
del perro, de la flor y de la luna, paciente y reflexivo, melanco lico y 
amable, Marco Aurei io de los prados. 15 
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NELLO ALLOCCA 

ALBINO PIERRO, LA PRIMA TRADUZIONE 

IN OLANDESE 

RITORNARE A SUD 

'Cchi ci arrivè a la Ravatène l si nghiànete 'a pitrizze l ca 
pàrete na schèhe appuntillète l a na timpa sciullète' 

(Albino Pierro, 'A Ravatène) 
'Per arrivare in Rabatana l si sale la pitrizza (strada irta di 
pietre) l che sembra una scala addossata l a una timpa 
(parete argillosa) in rovina' (Albino Pierro, 'A Ravatène) 

Ci sono stato alla Rabatana, il quartiere arroccato sul cocuzzolo di Tursi in 
provincia di Matera, luogo natio di Albino Pierro. Ricordo ancora l'arrivo, 
l 'ospi talità del giovane gestore dell'unico albergo da poco aperto al centro del 
borgo, che al momento della partenza- stetti tre giorni - mi recitò, così, su due 
piedi, una poesia di P i erro, 'Mia madre passava' . Ricordo ancora che sentii i 
brividi sulla pelle. Non posso poi dimenticare una vecchietta che, vedendomi 
seduto sul parapetto vicino alla chiesa, da lontano, mi dice 'staje attento, 
jovinotto'. Nonostante il dato cronologico a sfavore, mi piace pensare che era 
forse una delle ' madri ' di Pierro, la cui vera egli non ha mai potuto conoscere, 
perché morta prematuramente, e quella vecchietta era forse una delle tante che 
si dice gli abbiano fatto da balia. 

Ma questo era già un ritorno. In realtà avevo avuto la fortuna di conoscere 
la poesia di P i erro in precedenza- un anno prima- in occasione di una lettura 
di poesie per voce di Antonio Petrocelli proprio in piazza a Tursi, in occasione 
di un festiva l cinematografico. Da allora mi so n fatto l'idea che la poesia di 
Pierro è fatta di contrasti decisi : tellurica, se ci si sofferma sull'aspetto 
profondo, spesso improntato a tragicità e morte, o aerea qualora si venga 
catturati dai momenti di respiro, necessario riposo nel susseguirsi tormentato 
dei versi. L'incedere ricco di asprezze- tipiche del resto del territorio lucano ­
e lo stile dichiaratamente espressivo, formano nei miei occhi un'immagine 
non armonica, fatta di spigolosità, che venendoci incontro di passo in passo 
sfidano il lettore (ascoltatore) a cambiare posizione insieme a quella del poeta. 

Pierro si affida - come ad una madre - ad una lingua primordiale, il 
tursitano, ricreandone un proprio idioletto, che diviene parola nuovissima e al 
tempo stesso archetipale. La scelta di Pierro di scrivere in quest'idioma, per 
così dire 'sperimentale' in mancanza di una letteratura di riferimento, avviene 
all'età di 45 anni, e dopo che il poeta si era già cimentato in lingua ita liana; 
necessità questa di un ritorno, alla ricerca di un luogo, l'unico nel quale fosse 
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