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Abstract: In his book Sāfūnārūlā, ar-rāhib aṯ-ṯā’ir (Savonarola, the rebel monk), pub-
lished in 1947, the Egyptian Dante scholar and translator Ḥasan ‘Uṯmān (1909–1973) 
– best known for his Arabic translation of the Divina Commedia – focuses on the tragic 
fate of the Dominican monk. This study aims to analyse how this figure is perceived 
and depicted both as a model of the Italian Renaissance and as a hero/martyr within 
the context of 1940s Egypt. Particular attention will be paid to the representation of 
Savonarola’s assassins, a category which includes individuals, factions, and the city 
of Florence itself. 
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Introduzione 
Ḥasan ‘Uṯmān (1909–1973) – dantista, traduttore e professore universitario egiziano 
– è noto in Italia soprattutto per aver tradotto integralmente in arabo la Divina Com-
media (1959–1969). La sua traduzione è considerata la più valida e documentata grazie 
alla formazione storica dell’autore e alla sua ottima conoscenza della lingua e della 
cultura italiane.1 Tuttavia, il primo personaggio italiano a cui dedica un volume mo-
nografico non è Dante Alighieri bensì il frate domenicano Girolamo Savonarola, pub-
blicando nel 1947 Sāfūnārūlā, ar-rāhib aṯ-ṯā’ir (Savonarola, il monaco ribelle).2 Il libro 
– scritto in una prosa elegante e forbita – è strutturato in quindici capitoli (più una 
premessa sullo stato dell’arte degli studi italianistici, un’introduzione generale sul 
periodo rinascimentale e una conclusione) che ripercorrono gli episodi più importanti 
della vita del monaco, dalla nascita a Ferrara nel 1452 fino alla morte sul rogo a Firenze 
nel 1498.3 Il taglio storico dell’opera non impedisce allo studioso di far trasparire nel 
testo opinioni e posizioni ideologiche. In effetti, ogni rappresentazione storica con-
tiene una parte soggettiva, frutto di un processo di ricreazione basato su modelli an-
tecedenti che contengono a loro volta elementi legati all’intenzionalità dell’autore. 
Questa ‘part d’interférence dans le questionnement et le traitement du matériau hi-
storique’4 ci permette di proporre una lettura interpretativa del volume storico alla 
luce di elementi extratestuali relativi alla situazione socio-politica egiziana degli anni 
Quaranta. Sarebbe in effetti interessante capire innanzitutto le motivazioni che por-
tano Ḥasan ‘Uṯmān a scegliere questa figura come oggetto del suo libro, ma anche 
analizzare il modo in cui il tragico destino di Savonarola viene percepito e rappresen-
tato nel contesto dell’Egitto di quegli anni. Non si tratterà di cogliere l’originalità del 

 
 
1 Cfr. A. De Simone, ‘Notizie bio-bibliografiche su Ḥasan ‘Uṯmān’, in: Oriente Moderno, 54, 1/3 

(1974), pp. 23–27. 
2 Ḥ. ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, ar-rāhib aṯ-ṯā’ir [1947], Baġdād, Dār al-madā li-aṯ-ṯaqāfah wa an-našr, 

2009. 
3 La bibliografia riportata dall’autore comprende gli scritti dello stesso Savonarola, oltre a opere 

storiche di carattere generale e altre specifiche sulla figura del monaco. Tra queste, i testi in italiano 
sono quelli di Aquarone (1857), Burlamacchi (1761), Galletti (1912), Luotto (1897), Marchese (1855) 
e Villari (1887–1888). Nella prefazione, ‘Uṯmān menziona anche uno studio in lingua araba su Savo-
narola dello scrittore egiziano Muḥammad Luṭfī Ǧumʿah (1886–1953), autore della traduzione 
araba del Principe di Machiavelli (1912), senza però fornire ulteriori informazioni in merito (p. 13). Si 
tratta molto probabilmente del ‘trattato approfondito che gli inglesi [gli] sottrassero [...] quando 
perquisirono la [sua] casa in Egitto nel 1916’, di cui parla Ǧumʿah nelle sue memorie pubblicate in 
maniera postuma dal figlio (M. L. Ǧumʿah, Šāhidun ʿalā al-ʿaṣr. Muḏakkirāt Muḥammad Luṭfī 
Ǧumʿah, Al-hayʾah al-miṣriyyah al-ʿāmmah li-al-kitāb, al-Qāhirah, 2000, p. 271). In queste sue 
memorie, egli dedica alcuni paragrafi a Savonarola quando evoca la sua visita a Firenze e in partico-
lare al convento di San Marco (Ivi, pp. 270–271). Per studi più recenti su Savonarola, si vedano G. C. 
Garfagnini (a cura di), Una città e il suo profeta. Firenze di fronte al Savonarola, Firenze, SISMEL–Edi-
zioni del Galluzzo, 2001 e M. Pellegrini, Savonarola. Profezia e martirio nell’età delle guerre d’Italia, 
Roma, Salerno Editrice, 2020. 

4 R. Schwok, ‘Chapitre premier. L’Historiographie : problèmes d’épistémologie’, in: idem, Inter-
prétations de la politique étrangère d’Hitler : Une analyse de l’historiographie, Genève, Graduate Institute 
Publications, 1987, https://doi.org/10.4000/books.iheid.4134 (23 dicembre 2025). 
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lavoro in un’ottica comparativa con altri studi sul personaggio storico, bensì di pro-
porre un’interpretazione specifica al contesto. L’attenzione sarà focalizzata sul du-
plice ritratto del frate come eroe e martire, mettendo in evidenza le varie sfumature di 
queste due categorie molto elastiche, nonché i legami più evidenti con la cultura 
arabo-islamica. Si andranno poi a individuare le figure antagoniste di Savonarola e a 
definirne i rispettivi ruoli nel suo percorso di vita, per poi concentrarsi sul modo in cui 
vengono rappresentati gli ‘assassini’ del monaco, una categoria eterogenea che com-
prende individui, gruppi e la stessa città di Firenze. 

 
Il contesto: l’Egitto degli anni Quaranta 
In un contesto culturale in cui l’italianistica muove i primi passi, la scelta di dedicare 
il primo volume di una serie di libri sui personaggi famosi del Rinascimento italiano5 
proprio al frate domenicano – figura complessa che la storiografia tradizionale 
dell’epoca contrapponeva spesso agli ideali rinascimentali, a differenza di altre per-
sonalità unanimemente celebrate – è senz’altro sorprendente e atipica. Tuttavia, ele-
menti presenti nell’introduzione e nella conclusione del libro forniscono chiavi inter-
pretative. Il volume viene pubblicato in un periodo di transizione politica: l’Egitto 
lotta per l’indipendenza dalla dominazione britannica e cresce l’insoddisfazione 
verso la monarchia costituzionale del re Fārūq I. Il contesto egiziano è contrassegnato 
da una profonda crisi a tutti i livelli:  

La situation économique et sociale se dégrade très sensiblement au cours des an-
nées trente et surtout quarante. Les nouvelles générations qui ont accédé en masse 
à l’université se trouvent confrontées à un chômage croissant. La cause de l’indé-
pendance totale piétine malgré l’illusion créée un temps par la signature du traité 
de 1936. Enfin, le sentiment d’une menace sur l’islam, que font peser l’activité des 
missions chrétiennes mais aussi le développement du foyer juif en Palestine, se 
propage au sein de la société.6  

In una società solcata da profonde disuguaglianze, si moltiplicano le proteste e gli 
scioperi. Il clima culturale è ancora fortemente intriso dei valori della Nahḍah7 o Rina-
scita araba che presenta numerose similitudini con il Romanticismo europeo soprat-
tutto per quanto riguarda il legame indissociabile tra cultura e politica. Il concetto di 
Nahḍah evoca in effetti una forte componente identitaria che si manifesta attraverso 
l’emergere dell’idea di nazione e la riscoperta di un passato medievale idealizzato, ma 

 
5 Anche se poi lo studioso si dedicherà quasi esclusivamente a Dante e alla traduzione della Com-

media, definendosi un dantista più che un italianista. 
6 A. Clément, ‘Chapitre II. Sa‘d Zaghlûl, le héros national : évolution des critères de définition’, 

in: idem, Sa‘d Zaghlûl : “Lieu de mémoire” du nationalisme égyptien, Le Caire, CEDEJ-Égypte/Soudan, 
2005, https://doi.org/10.4000/books.cedej.580 (23 dicembre 2025). 

7 Nella storiografia araba, il periodo della Nahḍah va dalla fine del XVIII secolo (secondo alcuni, 
dalla fine del XIX secolo) alla prima metà del XX secolo. A. L. Dupont, ‘Chapitre X. Un temps de Re-
naissance’, in: idem, Ǧurǧī Zaydān (1861-1914), Presses de l’Ifpo, 2006, 
https://doi.org/10.4000/books.ifpo.5477 (23 dicembre 2025). 

https://doi.org/10.4000/books.ifpo.5477
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anche una ‘réaction diversifiée à l’ “occidentalisation”’. 8 In effetti, mentre tra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo, gli intellettuali arabi in generale – ed egiziani in parti-
colare – prendono per modello figure europee idealizzate e portatrici di valori univer-
sali, a partire dalla metà degli anni Trenta, questi stessi modelli occidentali vengono 
respinti da gran parte della società egiziana. La decadenza dell’Europa devastata dalla 
guerra rafforza il sentimento antibritannico nella popolazione, convincendo gli egi-
ziani che tutti i mali del Paese dipendono dal processo di occidentalizzazione avviato 
nel periodo precedente e dal conseguente abbandono delle proprie radici. 

I valori islamici vengono quindi recuperati per poter costruire ‘la personnalité col-
lective “authentique” de l’Égypte’,9 dando il via a uno spontaneo movimento di riforma, 
l’iṣlāḥ. Questo termine – presente nel Corano per riferirsi all’esigenza di rigenerare la 
comunità dei credenti (ummah), 10 combattendo ogni forma di devianza dalla norma 
profetica (sunnah) – assume nel corso della Storia significati molto diversi che vanno da 
quello morale-religioso a quello socio-politico. L’ideale riformista si diffonde partico-
larmente nel XIX secolo, costituendo una delle basi della Nahḍah, per diventare nella 
prima metà del XX secolo un aspetto dominante del dibattito culturale nonché un tratto 
principale dell’Islam contemporaneo. Oscillando continuamente tra rinnovo (taǧdīd) e 
imitazione (taqlīd), il movimento dell’iṣlāḥ si presenta come una realtà plurale, attraver-
sata da posizioni e orientamenti eterogenei. Il fenomeno delle associazioni – che es-
plode nell’Egitto degli anni Trenta e Quaranta – rappresenta una forma di ‘autostructu-
ration de la société civile qui, en marge de l’État, viendrait prendre en charge […] sa 
propre réforme’ ma è anche indice di ‘une maturation de l’opposition à l’ordre établi — 
la “féodalité”, la domination coloniale – et d’une réappropriation des valeurs centrales 
mises au service des objectifs du changement – le “progrès”’.11 L’Egitto degli anni Qua-
ranta è quindi un Paese in fermento, alle prese con tensioni contraddittorie. Ed è proprio 
nel contesto di questa apparente contraddizione tra l’apertura sull’altro e il ritorno alle 
proprie origini che si inserisce lo studio su Savonarola. 

 
Savonarola come modello tra Rinascimento e Nahḍah 
Nella prefazione del libro, ‘Uṯmān afferma che gli arabi non dovrebbero limitare la 
propria conoscenza a una cultura europea in particolare escludendo le altre, poiché il 

 
8 A. L. Dupont, ‘Nahda, la renaissance arabe’, in: Manière de voir. Le Monde diplomatique, 106 

(2009), https://www.monde-diplomatique.fr/mav/106/DUPONT/17685 (23 dicembre 2025). 
9 Clément, ‘Chapitre II. Sa‘d Zaghlûl’, cit. 
10 Il termine indica anche la comunità politico-religiosa islamica e, con la nascita degli Stati-na-

zione arabi, è usato sia per definire la nazione di ciascun paese sia per esprimere l’unità del mondo 
arabo (al-ummah al-ʿarabiyyah), enfatizzata dai movimenti panarabi. Cfr. M. C. Ferjani, ‘À propos 
de la notion de ’umma (oumma): les maux d’un mot’, in: S. Rémi-Giraud & P. Rétat (a cura di), Les 
Mots de la nation, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1996, pp. 135–147. 

11 A. Roussillon, ‘Réforme sociale et politique en Égypte au tournant des années 1940’, in: Égypte/ 
Monde arabe, 18–19 (1994), https://doi.org/10.4000/ema.105 (23 dicembre 2025). 

https://www.monde-diplomatique.fr/mav/106/DUPONT/17685
https://doi.org/10.4000/ema.105
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sapere non ammette fanatismo o faziosità.12 Tale affermazione va situata in un pe-
riodo in cui la politica culturale inglese – fino ad allora mediocre soprattutto se messa 
a confronto con quella francese13 – muta sensibilmente, promuovendo ‘la diffusione 
non solo della lingua, ma anche della letteratura e delle arti, delle scienze, della filo-
sofia e del pensiero politico di matrice britannica’.14 ‘Uṯmān insiste poi sul ruolo del 
Rinascimento italiano nel gettare le basi della civiltà europea moderna per quanto ri-
guarda l’arte, la scienza, la letteratura ma anche la politica. Tuttavia, la sua arringa 
sulla necessità di far conoscere il Rinascimento italiano agli arabi è il frutto di una lo-
gica identitaria. Innanzitutto, egli vuole ricordare il ruolo fondamentale che hanno 
avuto ‘i nostri antenati per etnia, cultura e religione’15 nella rinascita dell’Europa. Va-
lorizzare l’apporto del Rinascimento italiano allo sviluppo della civiltà europea equi-
vale ad attribuirsene i meriti, ricordando il ruolo del mondo arabo-musulmano nel 
risveglio dell’Europa medievale. Quest’idea rispecchia perfettamente la tendenza ge-
nerale degli intellettuali arabi nella prima metà del Novecento, in cui ‘il tema di una 
possibile influenza araba sull’Europa inizia a diventare un discorso centrale per la co-
struzione di un’identità nazionale araba legata alla nostalgia di un primato storico’.16  

In pieno periodo coloniale, qualsiasi aspetto culturale si carica inevitabilmente di 
tensioni politiche. In effetti, alla rivendicazione identitaria se ne aggiunge un’altra na-
zionalista: paragonando l’Egitto della Nahḍah all’Italia del Rinascimento,17 l’autore ne 

 
12 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 14.  
13 ‘Au début du XXe siècle, la Grande-Bretagne ne conçoit pas particulièrement la culture comme 

une réalisation exportable’, ma a partire dagli anni Venti prende coscienza di dover emulare la Fran-
cia, sua rivale, creando ‘un dispositif spécifique inspiré du réseau de l’Alliance française’. C. Okret-
Manville, ‘La politique étrangère culturelle, outil de la démocratie, du fascisme et du communisme. 
L’exemple du British Council, 1934-1953’, in: Relations Internationales, 115 (2003), pp. 399–401. 

14 L. Avallone, ‘Egitto moderno, una storia di diversità. Il modello europeo e la società cosmopo-
lita’, in: Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici, 15 (2012), p. 12. 

15 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 14. Tutte le citazioni riportate dal libro sono state tradotte da me. 
16 E. Benigni, ‘Trattando l’ombre come cosa salda. Una controstoria della trasmissione del Mi‘rāj 

nel Medioevo mediterraneo’, in: V. Marucci & V. Leonardo Puccetti (a cura di), Lectura Dantis Lu-
piensis, 6, Ravenna, Longo Editore, 2017, p. 9. Nel più ampio quadro delle interazioni culturali tra 
mondo arabo-islamico ed Europa medievale si inserisce anche il noto dibattito sulle cosiddette 
‘fonti islamiche’ della Divina Commedia, avviato dagli studi di Miguel Asín Palacios (1919) e consoli-
dato sul piano filologico dai lavori di Enrico Cerulli e José Muñoz Sendino (1949). La tesi di Palacios, 
inizialmente accolta con riserve in Occidente, conobbe ampia fortuna nel mondo arabo. Per una ri-
costruzione critica del dibattito e della sua ricezione, si veda A. Celli, Dante e l’Oriente. Le fonti isla-
miche nella storiografia novecentesca, Roma, Carocci, 2013. 

17 Per rafforzare il paragone tra l’Egitto della Nahḍah e l’Italia rinascimentale, l’autore usa la 
stessa espressione, prima riferendosi all’uno e poi all’altro contesto. A proposito della situazione 
degli arabi in quegli anni, egli dice: ‘Siamo in uno stato di transizione, in bilico tra l’antico e il mo-
derno’ (‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 14), e più avanti nel testo, parlando degli italiani durante il Rina-
scimento, dice ancora: ‘L’animo umano, in bilico tra l’antico e il moderno, [...] non è forse afflitto da 
crisi violente e pericolose?’ (Ivi, p. 20). Inoltre, all’inizio del VI capitolo, la situazione europea nel XV 
secolo viene descritta in termini moderni, avvicinando ancora di più le due realtà: si parla della Fran-
cia come di uno ‘Stato forte’, di una ‘Germania apparentemente debole ma con un forte esercito’ e 
di un’Italia che — come l’Egitto nel periodo della Seconda guerra mondiale — diventa ‘un campo di 
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presagisce il potenziale ruolo di culla della Rinascita araba, così come l’Italia aveva 
permesso alla cultura classica di cristallizzarsi per poi diffondersi in tutta Europa. Un 
Egitto che funge da guida culturale e intellettuale alla ummah araba, avviando un per-
corso di crescita parallelo a quello avuto in Occidente. Un Egitto in cui comincia a svi-
lupparsi l’italianistica proprio per poter studiare il Rinascimento italiano.18 Quest’ul-
timo viene descritto dall’autore come una rivoluzione che ha permesso di cambiare 
radicalmente la mentalità e l’assetto della società italiana e successivamente anche 
europea.19 È quindi la natura rivoluzionaria di Savonarola a farne un uomo del Rina-
scimento. La conclusione mette l’accento sul carattere innovatore e anticonformista 
delle sue idee. Benché si sia sempre mosso entro i limiti dei principi cattolici, egli è 
presentato come il precursore dello spirito protestante e del razionalismo.20 Così, Sa-
vonarola diventa un modello rinascimentale da studiare e a cui ispirarsi. Si riporta un 
brano molto significativo della conclusione che illustra perfettamente questa idea:  

Savonarola fu dunque uno degli uomini del Rinascimento che predissero il progresso 
della civiltà. Fu uno di quegli uomini il cui sangue ribolle nelle vene, dominati da forze 
superiori che li spingono verso la scoperta di nuovi mondi; uomini dotati di un’ispira-
zione inesauribile perché emana dal cuore e infonde loro una vita senza fine, che si au-
toalimenta e trae slancio e vitalità dai pericoli e dalle difficoltà. Non è necessario che 
questo tipo di uomini conosca la strada che percorre o il fine che raggiungerà. Essi 
hanno trascinato le folle dietro di sé, in vita e in morte. Hanno squarciato i veli delle 
tenebre, si sono aperti un cammino ignoto tra rocce impervie e hanno rinnovato l'uma-
nità con il proprio sangue versato. Come avrebbero potuto apparire Galileo, Bacone e 
Cartesio senza l’apparizione di Ficino, Savonarola e Campanella? Come si sarebbe po-
tuto raccogliere il frutto senza aver gettato il seme? Come si sarebbe potuta spianare la 
strada dinanzi a Martin Lutero senza il martirio di Savonarola, il quale dimostrò che la 
rinascita della fede e la riforma della Chiesa non potevano compiersi senza che avve-
nisse una scissione religiosa e senza spargimento di sangue!21  

 
L’eroe combattente e i suoi antagonisti 
Savonarola assurge a simbolo e viene eroicizzato. È un personaggio fuori dal comune 
destinato a guidare gli altri e a compiere grandi imprese. È descritto come un ‘padre 
affettuoso e misericordioso per i suoi discepoli’, ‘il maestro delle future generazioni’ 
ma anche come ‘l’anima del popolo’ e ‘l’idolo delle masse’.22 Predicatore carismatico, 

 
guerra e di battaglia per i soldati stranieri’ (Ivi, p. 61). L’Italia è anche ‘bersaglio dell’invasione stra-
niera (al-ġazw al-aǧnabī)’ (Ivi, p. 62), un’espressione che ricorda il binomio al-istiʿmār al-aǧnabī (il 
colonialismo straniero), suggerendo un ulteriore punto in comune con l’Egitto. 

18 Per maggiori informazioni sugli inizi dell’italianistica in Egitto, cfr. M. A. Kenawi, L’italiano in 
Egitto e Italiano d’Egitto. Autori e traduttori in epoca moderna tra l’una e l’altra sponda del Mediterraneo, 
Milano, Ledizioni, 2022. 

19 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 17. 
20 Ivi, p. 163. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, pp. 158, 164, 88, 143, 114. 
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la sua voce ha lo stesso effetto della magia sui presenti.23 Questo ‘legislatore’ agisce 
‘per il bene comune, per difendere la libertà e raggiungere l’unità’.24  

Egli fa parte dei ‘grandi uomini (ʿuẓamāʾ) che hanno contribuito a gettare le basi 
delle repubbliche libere della Storia moderna’25 e ne possiede le qualità intellettuali e 
morali. Oltre alla sua solida formazione umanistico-scientifica, si mettono in rilievo 
la sua precocità e il suo amore per lo studio fin da bambino: invece di giocare con i suoi 
coetanei, egli ‘divora i libri’. 26 È anche eticamente irreprensibile: l’intero libro è co-
stellato di riferimenti alla sua pietà, onestà, sincerità, devozione e umiltà. Perfino la 
sua fisionomia diventa un segno di ‘nobiltà d’animo’27 e le sue origini sono garanzia 
di ulteriori qualità: il nonno infonde in lui ‘lo spirito di pietà e di giustizia’, dalla madre 
invece eredita ‘la fermezza del carattere, la fiducia in se stesso e il rispetto dei prin-
cipi’.28 Altre caratteristiche vengono a rafforzare questa immagine di leader come per 
esempio l’eloquenza (al-balāġah), l’audacia (al-ǧurʾah) e il carattere indomabile e 
fiero che lo porta a lasciare l’Università di Ferrara poiché non riesce a sopportare la 
‘cieca obbedienza che gli insegnanti pretendevano dai loro studenti’.29 Un altro im-
portante elemento di questa immagine eroica di Savonarola è quello della predesti-
nazione: ‘è spinto da una forza irresistibile verso un destino misterioso e scono-
sciuto’.30 Il suo approdare a Firenze è il risultato di ‘un vago sentimento di nostalgia 
per una patria lontana e sconosciuta’.31 Saranno poi gli avvenimenti a trascinarlo dal 
campo mistico-religioso a quello spinoso della politica.32  

Se le qualità finora enumerate evocano l’archetipo del padre o del vecchio saggio, 
altri elementi fanno decisamente prevalere l’immagine del monaco guerriero. Il lin-
guaggio utilizzato è carico di violenza: Savonarola sente dentro di sé ‘una guerra 
(ḥarb) violenta’, la sua vita è ‘tumultuosa e violenta’, le sue parole diventano un ‘grido 
di guerra’, la sua voce rimbomba ‘come un tuono’ provocando ‘terrore’ nell’animo di 
chi lo ascolta.33 Si nota anche un’abbondanza dei seguenti verbi riferiti alla lotta (e dei 
loro derivati) come wāǧaha (affrontare), nāḍala (lottare), ḥāraba (combattere), 
ǧahada (lottare), kāfaḥa (lottare). Ritratto come un eroe combattente, Savonarola 
deve affrontare una serie di figure che, per un motivo o per un altro, intralciano il suo 

 
23 Ivi, p. 65. 
24 Ivi, pp. 88, 69. 
25 Ivi, p. 88. L’aggettivo ʿaẓīm può essere usato sia in senso fisico (immenso, imponente) che 

figurato (maestoso, magnifico) e, unito all’articolo determinato al, diventa uno dei novantanove 
nomi di Allāh (al-ʿaẓīm). Nel libro, il termine ʿ uẓamāʾ viene usato una seconda volta parlando della 
capacità dei grandi uomini a presentire la loro tragica fine, come succedeva anche a Savonarola (Ivi, 
p. 89). 

26 Ivi, pp. 22–23, 22. 
27 Ivi, p. 27. 
28 Ivi, p. 22. 
29 Ivi, pp. 28, 27, 22. 
30 Ivi, p. 46. 
31 Ivi, p. 23. 
32 Ivi, p. 81. 
33 Ivi, pp. 25, 22, 44, 46, 45. 



128        NADIA TEBBINI 

 

cammino. Il libro viene strutturato in modo da suggerire una certa gerarchia degli av-
versari contro i quali egli si deve misurare, facendo emergere due figure principali: 
Lorenzo dei Medici e Alessandro Borgia che rappresentano il potere temporale e 
quello religioso.  

Il primo è in qualche modo l’antagonista ideologico del Savonarola: è ‘profonda-
mente toscano’, ‘fiorentino fino al midollo’ e ‘la sua anima era imbevuta dalle tradi-
zioni e usanze di Firenze’;34 per di più conosce perfettamente la natura del suo popolo 
e sa mantenere le apparenze democratiche, pur continuando a ricorrere alla violenza 
e ai tradimenti per sbarazzarsi dei suoi nemici, come si usava allora.35 È il leader 
(zaʿīm) del suo tempo in tutti i rami della conoscenza.36 Risulta quindi la figura ‘più 
rappresentativa del periodo in cui visse’37 mentre Savonarola è chiaramente contro-
corrente. In realtà, il Magnifico è l’esatto opposto di Savonarola: è continuamente im-
merso nel divertimento e trasforma i festeggiamenti in una delle attività sociali più 
importanti per ‘distogliere [i fiorentini] dalle questioni di governo e di politica’.38 Per 
il monaco, egli è ‘responsabile della corruzione del popolo’.39 La rivalità ideologica tra 
i due si riflette nella ripartizione dei capitoli del libro: a ogni capitolo dedicato alle 
imprese del Magnifico e alle sue doti letterarie e diplomatiche ne corrisponde un altro 
che mette in risalto quelle del Savonarola. Così, il capitolo II,40 in cui si parla del me-
cenatismo del primo e della sua produzione poetica, sembra opporsi al capitolo IV,41 
che tratta degli scritti filosofici e religiosi del secondo. È interessante vedere che il Ma-
gnifico venga presentato come parte di un collettivo umanistico organico, di cui fanno 
parte personaggi come Pico della Mirandola, Luigi Pucci e Angelo Poliziano,42 il che 
mette in risalto la spiccata individualità del monaco. Inoltre, i capitoli VIII e X43 sulle 
‘riforme’ costituzionali, morali e sociali attuate da Savonarola si oppongono al capi-
tolo VII44 in cui si parla dei ‘cambiamenti’ autocratici del Magnifico. Il raffronto tra le 
due figure è costante ma il tono è nettamente favorevole a Savonarola. In questo caso, 
la terminologia usata per indicare le varie forme di cambiamento della costituzione 

 
34 Ivi, pp. 33, 34. 
35 Ivi, pp. 31–32. 
36 Ivi, p. 34. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 36. 
39 Ibidem. Tuttavia, l’autore interviene per mitigare questo giudizio che reputa troppo severo 

(Ivi, p. 54). Scrive infatti: ‘[Il Magnifico] non era responsabile della creazione di quello spirito negli 
animi delle persone. Se ai fiorentini non fossero piaciuti quei festeggiamenti e quello stile di vita, né 
Lorenzo né nessun altro avrebbe potuto costringerli a fare ciò che non volevano fare’ (Ivi, pp. 36–
37). C’è quindi la volontà da parte dell’autore di criticare il popolo di Firenze, aspetto su cui si tor-
nerà successivamente. 

40 Ivi, pp. 31–40. 
41 Ivi, pp. 47–52. 
42 Ivi, pp. 35–36, 40, 56. 
43 Ivi, pp. 79–88 e 95–104. 
44 Ivi, pp. 71–78. 
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fiorentina è molto significativa: per ‘il ricco principe tiranno’ si parla di taʿdīlāt (plu-
rale di taʿdīl, emendamenti, aggiustamenti), mentre per ‘il monaco devoto’ sono 
iṣlāḥāt (plurale di iṣlāḥ, riforme), quelle del ‘filosofo politico’ Machiavelli invece ri-
mangono come semplici iqtirāḥāt (plurale di iqtirāḥ, suggerimenti).45 Diversamente 
dal singolare iṣlāḥ, il plurale iṣlāḥāt ha una chiara connotazione tecnica, ricalcando il 
termine tanzīmāt.46 Nel libro, designa le riforme costituzionali di ispirazione vene-
ziana realizzate da Savonarola nel 1494 e che danno il titolo al capitolo VIII del libro 
Iṣlāḥāt Sāfūnārūlā ad-dustūriyyah,47 ma anche la categoria molto eterogenea di ‘ri-
forme morali e religiose’ (Iṣlāḥāt Sāvūnārūlā al-ẖuluqiyyah wa al-iǧtimāʿiyyah) di cui 
si parla nel capitolo X.48 Queste comprendono alcuni episodi controversi come il ruolo 
di būlīs al-ādāb49 (letteralmente ‘polizia del buon costume’, espressione usata senza 
alcuna connotazione negativa) attribuito alle bande giovanili della città a partire dal 
149650 e il Falò della Vanità avvenuto nel 1497.51 

Il termine iṣlāḥ al singolare ricorre numerose volte per indicare il progetto di risa-
namento etico-religioso della società voluto da Savonarola a partire dagli insegna-
menti del Libro Sacro.52 Ma esso si riferisce anche all’urgente riforma della Curia Pa-
pale, simbolo dei mali che rodono la società e ostacolo a una riforma più generale e 
profonda del popolo. Il papa, che dovrebbe essere un ‘riformatore’ (muṣliḥ), diventa 
simbolo di corruzione e di depravazione53 e, in quanto tale, va combattuto. In parti-
colare papa Alessandro VI diventa il più grande nemico di Savonarola, in quanto ‘te-
sta’ (raʾs) della Chiesa cattolica.54 I suoi vizi – avidità, lussuria, nepotismo, rapporti 
discutibili con ebrei e turchi, depravazione55 – vengono descritti in maniera molto più 

 
45 Ivi, p. 71. 
46 Il termine tanzīmāt (‘riorganizzazione’ in turco ottomano) designa il vasto programma di ri-

forme istituzionali e statali intrapreso dall’Impero Ottomano nel XIX secolo. ‘Tanzimat’, in Encyclo-
pedia Britannica, https://www.britannica.com/event/Tanzimat (23 dicembre 2025). 

47 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 79–88 
48 Ivi, pp. 95–103. 
49 Ivi, p. 99. 
50 L’immagine dei ‘fanciulli’ viene idealizzata e i loro eccessi appena accennati: ‘Contribuirono a 

cambiare la morale degli adulti. Aggredirono alcune signore volgari e perseguitarono i frequentatori 
di taverne e luoghi di gioco’ (Ivi, p. 99). La loro trasformazione è il risultato concreto della riforma 
della gioventù attuata da Savonarola: ‘Fece della riforma dell’educazione dei bambini la base per 
rimodellare l’intero popolo fiorentino. Ripose in loro le sue speranze perché sono una materia mal-
leabile che si può forgiare e modificare. In questo, Savonarola fece come gli uomini moderni che 
fanno affidamento sui giovani per riformare la società umana’ (Ibidem). 

51 L’evento viene celebrato nella sua dimensione simbolica. L’autore difende il monaco dall’ac-
cusa di fanatismo, affermando che le opere bruciate non avevano alcun valore artistico e che com-
prendevano soltanto immagini ‘oscene’ (baḏīʾah) e poche copie del Decameron, distrutte come ‘atto 
simbolico di lotta contro il caos morale e di sostegno agli insegnamenti della vera religione’ (Ivi, p. 
100). 

52 Ivi, p. 52. 
53 Ivi, p. 44. 
54 Ivi, p. 132. 
55 Ivi, p. 57. 

https://www.britannica.com/event/Tanzimat?utm_source=chatgpt.com
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enfatica rispetto a quelli dei suoi predecessori, Sisto IV e Innocenzo VIII, contro i quali 
si è pure scagliato il monaco con le sue prediche.56 Alcune frasi come:  

Sarebbe stato opportuno che il papa non si curasse tanto delle parole di Savonarola 
quanto della propria condotta. Ma questa è la natura umana [...]. L’uomo si concede di 
commettere tutto ciò di cui è capace e, allo stesso tempo, cerca di impedire agli altri di 
parlarne e di criticare le sue azioni.57  

indicano il coinvolgimento dell’autore che condanna ripetutamente il comporta-
mento del capo della Chiesa, rivolgendogli rimproveri diretti. Alla ‘lotta’ (ṣirāʿ) sempre 
più violenta58 con il pontefice vengono dedicati due capitoli – il XII e il XIII, intitolati 
‘Savonarola e il papa’ e ‘Savonarola e il papa (seguito)’59 – che illustrano perfettamente 
il braccio di ferro tra i due. Come in una partita di scacchi, vengono riportate le mosse e 
le contromosse di ognuno, in uno stile asciutto e conciso che rende benissimo l’idea di 
un duello. Ma ancora una volta, l’individualità del monaco viene messa in risalto dal 
fatto che deve affrontare da solo numerosi nemici che tramano insieme per nuocergli. 
In effetti, benché la fine del Savonarola dipenda essenzialmente dalla volontà del papa, 
fin dall’inizio del capitolo XII, si cerca di porre l’accento sulla responsabilità dei suoi ne-
mici fiorentini (i Bigi, gli Arrabbiati e i Compagnacci) che hanno fomentato la rabbia del 
pontefice contro di lui, con le loro dicerie e interpretazioni errate delle sue prediche. 60 Il 
libro non prevede una parte dedicata solo al papa (come per Lorenzo il Magnifico) che, 
nonostante i numerosi vizi e la nota perfidia, appare più che altro come uno strumento 
manipolato dai veri nemici del Savonarola. Senza l’intervento di questi ultimi, non ci 
sarebbe stato alcun motivo di scontro con il papa.61 

 
Il martire e la città assassina 
L’eroismo del monaco si esprime quindi essenzialmente attraverso la lotta contro co-
loro che ritiene responsabili dei mali della società. Questa lotta viene resa con ǧihād62 
(letteralmente ‘sforzo’), termine polisemico che spesso viene erroneamente circo-
scritto al solo significato di guerra santa. In effetti, questo sforzo  

ne se limite pas à ‘l’effort guerrier’ [et] comprend d’autres dimensions, à savoir une di-
mension ‘éthique et morale (le don de soi, être altruiste et généreux)’, une dimension 
communautaire (travailler et apprécier l’impact de son travail sur sa communauté) et 

 
56 Ivi, p. 44. 
57 Ivi, p. 132. 
58 Ivi, p. 122. 
59 Ivi, pp. 119–128 e 129–142.  
60 Ivi, p. 120. 
61 Ivi, p. 119. 
62 Ivi, p. 136. 
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une dimension personnelle (mener un combat contre les passions, purifier son âme et 
maîtriser ses désirs).63  

Savonarola fa parte di quei ‘riformatori (muṣliḥīn) che lottarono (ǧāhadū) per cam-
biare la società’, le sue parole diventano ‘la bandiera della lotta (ǧihād)’.64  

Questo suo ǧihād lo porta inevitabilmente verso la morte. Nella cultura arabo-mu-
sulmana, il concetto di ǧihād è indissociabile da quello di istišhād (martirio).65 Di con-
seguenza, Savonarola viene ritratto anche come un martire (šahīd).66 Lo si vede fin 
dalla dedica del libro: ‘Alla memoria di coloro che sono morti da martiri (istušhidū) per 
difendere i loro principi’.67 La parola araba istušhidū (cioè morire da šahīd) viene riba-
dita un’altra volta parlando del monaco che ‘fu martirizzato (istušhida) per difendere 
i suoi principi’.68 La religione islamica glorifica il martirio, esaltando il valore del sa-
crificio fisico e della sofferenza che diventano prove dell’autenticità della fede. Il Co-
rano concede uno statuto molto particolare al martire poiché ‘le martyr atteint le sum-
mum de la perfection morale que peut incarner un homme [et] n’est précédé que par 
la place qu’occupe le prophète lui-même’.69 Il concetto di šahīd muta nel tempo e non 
si limita più al campo religioso: ‘Le martyr tire sa substance de la religion (Islam), mais 
il est au-delà de la religion’.70 Il termine viene in effetti recuperato dalla politica per 
indicare i caduti per la patria e gli eroi di guerra, in particolare quella contro il colo-
nialismo: ‘Le chahid, héros de la lutte pour l’indépendance, est le fondement de l’idéo-
logie nationaliste’.71 Esso incarna la resistenza, l’amore per la patria e per la libertà. 
Nella lingua araba odierna, le parole šahīd e istišhād richiamano alla mente innanzi-
tutto l’idea di eroismo patriottico. 

Riferendosi a Savonarola con un termine così fortemente connotato nella cultura 
arabo-musulmana, l’autore tenta di assimilarlo e di facilitarne la ricezione da parte 
del lettorato arabo. Egli ne decreta la superiorità morale, facendone una figura profe-
tica dal forte ascendente psicologico. L’uso di parole come waḥy min allāh (rivelazione 
divina) e risālah (messaggio, missione)72 – di solito riservate al profeta Muḥammad 

 
63 J. Fathally, ‘La vocation défensive du jihād, son histoire et sa réalité juridique contemporaine’, 

in: Études internationales, 49, 1 (2018), p. 136. 
64 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 144, 44. 
65 Sul tema del ǧihād e del martirio, si vedano A. Afsaruddin, Striving in the Path of God: Jihad and 

Martyrdom in Islamic Thought, New York, Oxford University Press, 2013 e P. Heck, ‘Jihād revisited’, 
in: Journal of Religious Ethics, 32, 1 (2004), pp. 95–128. 

66 Il termine šahīd proviene dalla radice š-h-d (testimoniare, essere presente), la stessa da cui 
proviene šahādah, la professione di fede islamica. Analogamente, il termine ‘martire’ deriva dal 
greco μάρτυς (testimone). In entrambe le tradizioni, il martire è colui che testimonia la propria fede 
fino alla morte, rifiutando l’abiura. Cfr. A. Aggoun, ‘Le martyr en Islam. Considérations générales’, 
in: Études sur la mort, 130, 2 (2006), pp. 55–56. 

67 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit. 
68 Ivi, p. 20. 
69 A. Ghanbarpour-Dizboni, ‘Le concept de martyre en islam’, in: Théologiques, 13, 2 (2005), p. 72. 
70 Aggoun, ‘Le martyr en Islam’, cit., p. 59. 
71 Ibidem. 
72 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 44, 95. 
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(in arabo rasūl, letteralmente ‘messaggero’) –rafforzano questa idea. Giocando 
sull’ambiguità politico-religiosa del termine, egli relega al secondo piano gli elementi 
dell’alterità culturale del personaggio e mette in avanti quelli con cui è possibile iden-
tificarsi. Così, invece di sottolineare la differenza religiosa del monaco, se ne mettono 
in risalto le similitudini con l’ortodossia islamica, visibili soprattutto nella sua religio-
sità radicale e refrattaria alle numerose forme di libertinismo diffuse nell’Italia rina-
scimentale. Il monaco presenta diversi tratti comuni con la figura del religioso musul-
mano descritta da Nasser Suleiman Gabryel come centrale nell’approccio islamo-na-
zionalista all’occidentalizzazione73 di fine XIX secolo, caratterizzato da ‘l’antagonisa-
tion avec la pensée occidentale de type matérialiste, présupposant une volonté de 
produire à partir du référentiel islamique’.74 A ciò si aggiunge la lettura ideologico-
militante della vita del monaco che insorge contro lo status quo, innescando un’auten-
tica rivoluzione contro un sistema corrotto e ingiusto. In questo modo, l’idealizza-
zione del personaggio viene bilanciata dalle sue azioni concrete avvicinandolo ancora 
di più al lettore che può prenderlo per modello. 

Chi dice martirio dice rito sacrificale in cui il corpo del martire viene consacrato con 
il sacrificio, passando ‘du domaine commun dans le domaine religieux’75, poiché ‘la vic-
time [est] généralement détruite tout entière dans les piacula’.76 Spesso i racconti delle 
vite dei martiri si soffermano a lungo sulla sofferenza eccezionale subita da questi, pur 
di difendere il proprio credo. La descrizione delle torture inflitte corrisponde in qualche 
modo al climax estetico del racconto: ‘La souffrance absolument exceptionnelle est ainsi 
le moment nodal du martyre et, rapidement, le moment esthétique, le clou de la repré-
sentation’.77 Tuttavia, il capitolo XV,78 dedicato alla fine del Savonarola, tratta con un 
certo pudore questo aspetto, accennando appena agli strumenti di tortura, di cui si parla 
brevemente in una laconica nota: ‘Savonarola fu interrogato e torturato subito dopo il 
suo arresto. Lo torturarono molte volte con corda e carrucola’.79 Anche l’esecuzione – 
descritta in maniera molto concisa – passa in secondo piano80 per dare rilievo all’atteg-
giamento dignitoso del condannato che accoglie la sentenza con ‘coraggio e forza 
d’animo’ insieme ai suoi due compagni Domenico Buonvicini e Silvestro Maruffi: ‘Fu la 

 
73 N. Suleiman Gabryel, ‘De la culture politique comme culture de savoir : le politisme intellec-

tuel entre occidentalisation et inculturation’, in: Philosophia Scientiæ, 20, 2 (2016), p. 117. 
74 Ivi, p. 127. 
75 H. Hubert & M. Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, Éditions Allia, 2022, p. 

19. 
76 Ivi, p. 9. 
77 C. Biet, ‘La mort des martyrs, enjeux axiologiques, enjeux ritualisés, enjeux théâtraux’, in: Altre 

modernità, 4 (2010), p. 8. 
78 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 153–160. 
79 Ivi, p. 154. 
80 Diverso è l’approccio dello scrittore egiziano Ramsīs ʿAwaḍ nel suo libro Abraz ḍaḥāyā 

maḥākim at-taftīš: Ǧālīliū, Sāfūnārūlā, Brūnū (Le più notevoli vittime dell’Inquisizione: Galileo, Sa-
vonarola, Bruno): l’autore dà enfasi all’aspetto della tortura fisica intitolando la parte dedicata a 
Savonarola Al-mawtu šanqan fa-ḥarqan (La morte per impiccagione seguita dal rogo). Cfr. R. ʿAwaḍ, 
Abraz ḍaḥāyā maḥākim at-taftīš: Ǧālīliū, Sāfūnārūlā, Brūnū, al-Qāhirah, Al-hayʾah al-miṣriyyah al-
ʿāmmah li-al-kitāb, 2005, pp. 164–297. 
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volta di Savonarola, che appariva tranquillo e sereno. Salì la scala del patibolo pensando 
all’incontro con il suo Signore, e non gli importava dei volti mutevoli delle persone sotto 
di lui. Rese l’anima alle dieci di mattina del 23 maggio 1498’.81  

Oltre ai brani di analisi oggettiva dei vari fattori che hanno portato alla caduta del 
Savonarola, si alternano paragrafi di pura cronaca degli eventi e altri più introspettivi 
in cui il narratore si immedesima con il personaggio per riportarne le riflessioni e le 
emozioni. Il registro usato per i passaggi dedicati all’interrogatorio e alla tortura del 
frate è altamente patetico e denota la totale partecipazione affettiva dello scrittore, 
nonché la volontà di commuovere il lettore come nella frase: ‘perse conoscenza e co-
minciò a delirare, gridando con una voce tale da mandare in frantumi la roccia 
sorda’.82 Senza fornire dettagli raccapriccianti, l’autore descrive la sofferenza fisica di 
‘un corpo delicato’, dalla salute cagionevole, che ‘sembrava vivere grazie alla forza di 
volontà’.83 È ‘il corpo di Savonarola’ a non poter sopportare il dolore della tortura,84 
quasi a volerlo dissociare dal suo spirito ‘incrollabile’ che rifiuta ripetutamente di rin-
negare il proprio ‘messaggio religioso’.85 Anche la sofferenza psicologica del monaco 
viene evocata in maniera empatica. Si parla della sua ‘indescrivibile tristezza’ e ‘pro-
fonda amarezza’86 quando rifiuta di sottomettersi alla prova del fuoco e vede i suoi 
seguaci voltargli le spalle. Nella parte che descrive la sua solitudine in prigionia, lo 
stile muta ancora una volta e diventa introspettivo: il lettore entra nella testa del frate 
e ne scopre i più intimi pensieri, la lucida constatazione dei limiti del proprio corpo di 
fronte alla tortura e la continua lotta tra disperazione e fede.87 Scandagliandone le 
profondità dell’animo, l’autore ritrae il Savonarola uomo, nelle sue debolezze e nei 
suoi dubbi, attirando la simpatia del lettore. Il contegno e l’intensità delle scene di 
addio, in cui abbraccia senza piangere i suoi fedeli compagni,88 non fanno che raffor-
zare questo effetto. Ma colpisce soprattutto la scena della separazione con la madre 
(quando il giovane Girolamo è in procinto di lasciare la propria famiglia per farsi mo-
naco) che prefigura l’addio finale.89 L’immagine del martire viene rafforzata dal ri-
corso alla figura archetipale della mater dolorosa, poiché ‘l’expression discursive du 
deuil est [dès l’Antiquité] prise en charge socialement par des figures féminines, les 

 
81 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 159. 
82 Ivi, p. 154. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p. 155. 
86 Ivi, p. 149. 
87 Ivi, pp. 154, 157. 
88 Ivi, pp. 151–158. 
89 ‘Un giorno, cominciò a cantare e a suonare una melodia triste che penetrò nel cuore di sua 

madre, facendole apparire evidente la misteriosa verità. Allora, scossa, gli gridò con voce soffocata 
dalle lacrime: “Oh figliolo, questa è la melodia dell’addio!”. Girolamo si immobilizzò, tacendo e trat-
tenendo il fiato, mentre le sue dita turbate continuavano a carezzare le corde della chitarra, senza 
poter alzare lo sguardo sino a incontrare gli occhi di lei. Si separarono con questo addio silenzioso e 
triste’ (Ivi, p. 25). 
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“pleureuses”’.90 Inoltre, il topos della madre addolorata supera l’ambito strettamente 
religioso per riferirsi anche a contesti di guerra in cui i figli muoiono in battaglia: ‘Ces 
mater dolorosa sont ainsi souvent mises en position de mères de la patrie’.91 Nell’im-
maginario arabo-musulmano infatti, è molto frequente rappresentare il dolore di 
umm aš-šahīd (la madre del martire) come espressione suprema del lutto. 

Un elemento chiave nell’intero libro è quello del fuoco che rappresenta il fil rouge 
della vita e della morte di Savonarola. Sul piano metaforico, ci sono numerose figure 
retoriche che anticipano la scena finale del rogo92 ma anche la prova del fuoco a cui il 
monaco si sottrae e che ne segnerà la fine (di cui si parla nel XIV capitolo).93 Il fuoco è 
onnipresente nel testo attraverso una successione di metafore diverse. In realtà, ‘la 
molteplicità di significati del fuoco si riassume essenzialmente in un’ambivalenza che 
si riflette nella caratterizzazione rigeneratrice-distruttrice del fuoco e delle sue di-
verse personificazioni’.94 Nel contesto religioso, il fuoco è simbolo della potenza di-
vina ma anche della catarsi. Nel testo, il desiderio di predicare del Savonarola viene 
paragonato a ‘un fuoco che brucia’ sempre più forte nel suo petto, ‘la febbre del rifor-
mismo (iṣlāḥ) gli [scorre] nelle vene’.95 Dopo le prediche, egli è in preda a una ‘febbre 
religiosa’.96 Egli stesso è una ‘fiamma’ pericolosa che, a partire dal convento domeni-
cano, avrebbe consumato lo stesso Lorenzo dei Medici, ponendo fine al suo dominio.97 
Nel contesto umano, il fuoco rappresenta la passionalità e le emozioni violente che 
divorano l’uomo. Si parla infatti dell’indole ‘focosa’ del Savonarola e della sua pas-
sione che accende le fiamme della ‘fornace ardente’ che manda in fumo la cultura dei 
fiorentini.98 Le sue parole sono ‘infuocate’ e dai suoi occhi volano ‘scintille’.99 Ma si 
parla anche del ‘fuoco dell’amore’ – ‘il più violento dei sentimenti umani’ – che arde 
nel suo cuore per la giovane Laodamia Strozzi.100 Insomma, il fuoco – ‘LE symbole 
contradictoire, paradoxal par excellence – une coincidentia oppositorum dans la langue 

 
90C. Ruchon, ‘Mater dolorosa, une figure féminine de la douleur’, Mater dolorosa, https://mater-

dolorosa.hypotheses.org/48 (23 dicembre 2025). 
91 Ibidem. 
92 ‘Fu dato fuoco ai corpi che iniziarono a bruciare. I sentimenti della folla radunata davanti a 

quella scena variavano, e un sentimento di paura e terrore si diffondeva tra la gente. Non appena i 
corpi cominciarono a essere divorati dal fuoco, gli Arrabbiati spinsero alcuni ragazzi a lanciargli ad-
dosso delle pietre, allora i sostenitori [di Savonarola] si precipitarono a raccogliere qualunque reli-
quia sacra su cui potessero mettere la mano. I resti dei corpi furono gettati dall’alto del Ponte Vec-
chio nelle acque dell’Arno’ (p. 159). 

93 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 143–152. 
94 I. Buttitta, Il fuoco. Simbolismo e pratiche rituali, Palermo, Sellerio editore, 2002, p. 45. 
95 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 43, 96.  
96 Ivi, p. 45. 
97 Ivi, p. 46. 
98 Ivi, pp. 22, 20. 
99 Ivi, pp. 90, 122. 
100 Ivi, p. 24. 

https://materdolorosa.hypotheses.org/48
https://materdolorosa.hypotheses.org/48
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des philosophes’101 – sembra riassumere la complessità del personaggio, oltre a for-
nire un espediente letterario per preparare il lettore al tragico finale, senza doversi 
dilungare su di esso. 

La morte del martire/eroe è necessaria e ha una sua ‘utilité sociale, religieuse, po-
litique, axiologique’102 poiché ‘l’acte du martyr transforme l’état des choses, le boule-
verse ou le renverse’.103 Quella di Savonarola permette di riscattare un intero popolo. 
L’immagine dell’inviato divino che si sacrifica per una comunità di peccatori ci porta 
al reale colpevole del suo assassinio. In effetti, se l’eroe si è valorosamente opposto ai 
più potenti personaggi del suo tempo, il martire è la vittima sacrificale di un’intera 
città: ‘Firenze ha ucciso il monaco straniero che vi è vissuto e che ha tentato di fare per 
essa, a modo suo, ciò che nessuno aveva fatto prima’.104 Si ritrova qui il topos della città 
maledetta. Firenze appare come un avatar delle città bibliche corrotte e peccaminose. 
I vizi dei suoi abitanti diventano i suoi. In effetti, ‘[les villes] sont aussi leurs habitants, 
dont elles incarnent le lieu physique d’existence, le topos au sens grec, mais surtout le 
lieu éthique et politique de co-existence, que les Grecs appellent polis’.105 

Il luogo assorbe e riflette l’ethos della comunità che ci abita. I fiorentini sono natural-
mente inclini agli eccessi e al divertimento senza freni morali o religiosi, superficiali, 
scettici e insolenti, ingrati e inaffidabili, mutevoli e frivoli.106 Sono anche incapaci di pro-
vare un autentico sentimento religioso, caratteristica condivisa perfino dai loro mo-
naci.107 La città viene personificata e appare come una capricciosa e spietata cortigiana: 
prima seduce Savonarola con le sue luci e la sua bellezza, lo inganna e dopo lo respinge, 
si prende tutto ciò che egli ha da darle, per poi stancarsene e abbandonarlo. Il primo 
incontro con la città produce su di lui gli stessi effetti di un colpo di fulmine:  

Appena sbarcato a Firenze, Savonarola fu inebriato dalle luci della nuova città e com-
mosso dalla garbata lingua toscana e dalla sensibilità dei fiorentini. Fu profondamente 
sconvolto dall’eloquente bellezza della Toscana e della sua arte antica [...]. Ebbe l’im-
pressione di essersi trasferito nel mondo dei sogni, la sua anima era serena, aveva di-
menticato i problemi del passato e vedeva davanti a sé la luminosa speranza sorrider-
gli.108  

Tuttavia, quella che sembrava ‘la città eletta’ e il suo ‘popolo eletto che doveva riformare 
prima se stesso e poi l’Italia per poi portare i semi della riforma in tutto il mondo’109 si 

 
101 K. Becker, ‘La symbolique du feu et de la flamme dans la littérature’, in: Linguæ &, 15, 1 (2016), 

p. 11. 
102 Biet, ‘La mort des martyrs’, cit., pp. 1–2. 
103 Ivi, p. 4. 
104 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 163. 
105 P. Ouellet, ‘Ethos urbain. La pente, l’enclave et autres lieux de perdition’, in: Globe, 5, 1 (2002), 

p. 18. 
106 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., pp. 36–37, 41, 126, 163. 
107 Ivi, p. 41. 
108 Ivi, pp. 29–30. 
109 Ivi, pp. 146, 82. 
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rivelano per quello che sono realmente. L’incostanza sembra essere una caratteristica 
connaturata alla città e ai suoi abitanti: ‘Se [Savonarola] fosse vissuto per altri pochi 
mesi a Firenze, con molta probabilità sarebbe stato di nuovo adulato dalla folla’.110 Ma 
Firenze è soprattutto una città assassina che sacrifica i propri ‘figli’, che siano fiorentini 
per scelta come Savonarola o per nascita come Dante. In effetti, lo scrittore mette a con-
fronto i destini delle due figure, sottolineandone le similitudini.111 Entrambi sono vit-
time di ingiustizia e si ritrovano da soli senza il supporto di nessuno.112 Entrambi sono 
traditi dalla propria gente di cui cercano di difendere la libertà ma rispettati e accolti dai 
tiranni di cui non condividevano i valori. Inoltre, il conflitto con il papa – anche se odiato 
dalla metà dei fiorentini – rappresenta uno dei fattori più importanti che hanno portato 
all’uccisione del Savonarola e all’esilio di Dante (di cui si autorizzava l’uccisione qualora 
dovesse tornare nella sua città). Lo scrittore decreta infine che la colpa di Firenze contro 
Savonarola sia più grande di quella contro Dante, perché se la città non conosceva an-
cora il genio di quest’ultimo, non poteva ignorare i servigi resi dal primo. Ma anche se 
non se ne fosse resa conto – ritenendo di doversene liberare – avrebbe potuto esiliarlo 
senza ucciderlo: ‘Eppure, Firenze si è ostinata ad annientare il simbolo della libertà e il 
maestro delle future generazioni’.113 La città, seducente come un miraggio e avida di 
sangue, diventa ‘[une] prostituée qui “se donne” et [un] vampire qui “prend” le sang des 
saints’114, una nuova Babilonia ‘impudique et coupable’.115 Come le città bibliche, anche 
Firenze viene percepita come un luogo simbolico e archetipale, trasformandosi da città 
storica e storicizzata a città mitica.  

 
Conclusione 
Alain Roussillon evidenzia il paradosso della scrittura storica, le cui pretese di ogget-
tività politica e scientifica si scontrano con la necessità di apportarvi continue rettifi-
che o addirittura smentite, in base alla dialettica delle ‘continuità’ e delle ‘rotture’ che 
costituiscono la materia storica stessa e ne forniscono la principale griglia di lettura.116  

In questo modo, si possono ridefinire i valori e gli ideali di una data società, sug-
gerire nuovi raffronti storico-culturali, ripensare il proprio ruolo e quello altrui nel 
progresso nonché riabilitare figure controverse. La presente lettura del lavoro storico 

 
110 Ivi, p. 164. 
111 Ivi, pp. 163–164. 
112 ‘Come nessuna voce si levò in difesa della causa di Dante quando fu esiliato e il suo sangue fu 

dichiarato lecito, così nessuna voce si levò in difesa di Savonarola quando fu torturato, ucciso e le 
sue spoglie furono gettate nell’Arno’ (Ivi, p. 163). 

113 Ivi, p. 164. 
114 S. Parizet, Babel : ordre ou chaos ? Nouveaux enjeux du mythe dans les œuvres de la Modernité litté-

raire, Grenoble, UGA Éditions, 2010, https://books.openedition.org/ugaeditions/6285 (23 dicembre 
2025). 

115 Ibidem.  
116 A. Roussillon, ‘Introduction. La modernité disputée : réforme sociale et politique en Égypte’, 

in: idem (a cura di), Entre réforme sociale et mouvement national : Identité et modernisation en Égypte 
(1882-1962), CEDEJ–Égypte/Soudan, 1995, https://books.openedition.org/cedej/1396 (23 dicembre 
2025). 
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intrapreso da Ḥasan ‘Uṯmān ci permette di riconsiderare la figura di Savonarola se-
condo una prospettiva diversa. Il ‘monaco ribelle’ diventa l’espressione delle esigenze 
profonde del popolo egiziano. Egli impersona tragicamente l’individualità del profeta 
riformatore in un momento di crisi delle istituzioni. Non a caso,  

la figure du martyr est la manifestation extrême de l’individu dans une société déstruc-
turée, un individu paradoxalement plongé dans un état de crise profonde et disposant 
d’une capacité d’expression démesurée de cette individualité, qui va jusqu’au désir de 
mort et au sacrifice de soi.117 

Il suo militantismo politico è il risultato dell’incombenza di un disciplinamento so-
ciale. Lungi dal rappresentare un ostacolo, la religione dà maggiore legittimità alle 
sue azioni e gli permette di esprimere pienamente la sua individualità.  

I tratti guerrieri del personaggio e il suo rapporto con la gioventù riflettono ‘les 
valeurs de jeunesse, de virilité, de force, de violence, de lutte, voire de guerre, qui sont 
promues dans les années trente et quarante au sein de la société égyptienne’.118 In un 
contesto di lotta per la propria indipendenza, in cui la società egiziana tende sempre 
di più a esaltare personaggi nazionali (o comunque arabo-musulmani119), Ḥasan 
‘Uṯmān attinge alla Storia italiana, approfittando dell’elasticità della categoria 
dell’eroe/martire. Entrambe le figure rappresentano costruzioni culturali che dipen-
dono dalla sinergia di vari fattori politici, sociali, economici e culturali, in un determi-
nato periodo storico. Facendo di Savonarola un eroe/martire transnazionale, l’autore 
ne recupera il progetto societario, mettendo in risalto il ruolo fondamentale dei pre-
dicatori quando si impegnano concretamente per cambiare la realtà. 

L’ideale dell’iṣlāḥ – che Savonarola sembra incarnare – affonda le proprie radici 
negli insegnamenti della religione originaria. Il libro sacro – in questo caso il Corano 
– ne costituisce la fonte per correggere le devianze dei musulmani rispetto alla tradi-
zione profetica.120 Questo ci mette di fronte alla contraddizione tra il desiderio di cam-
biamento connaturato alla riforma e la volontà di riabilitare un modello antico già 
stabilito dalla religione: ‘Si l’on justifie le changement par l’autorité du passé ou d’une 
loi transcendante et donc immuable, on nie sa légitimité intrinsèque. Le réformisme 

 
117 M. Zeghal, ‘Saints, héros et martyrs dans le monde musulman’, in: Archives de sciences sociales 

des religions, 130 (2005), p. 109. 
118 Clément, ‘Chapitre II. Sa‘d Zaghlûl’, cit. 
119 Dopo la fase di idealizzazione dell’Occidente, il nazionalismo cerca eroi nella propria tradi-

zione, come il profeta, i suoi compagni e i primi califfi, precursori del futuro grande eroe nazionale 
arabo. Cfr. Zeghal, ‘Saints, héros et martyrs dans le monde musulman’, cit., p. 108. 

120 Lo scrittore paragona le devianze morali e gli eccessi dell’uomo rinascimentale a quelli degli 
arabi durante la ǧāhiliyyah (termine che designa il periodo pre-islamico nella penisola arabica, con 
connotazione negativa di ignoranza e deviazione morale), sottolineando tuttavia che questi ultimi 
furono arginati dal Corano (‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 18).  
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n’est peut-être que l’histoire de cette négation’.121 La scelta di un mistico (mutaṣaw-
wif),122 divenuto predicatore poi riformatore politico e sociale123 potrebbe far pensare 
all’enorme potenziale delle confraternite ṣūfī in Egitto, in quanto catalizzatore della 
forza popolare. In questo senso, l’esempio di Savonarola rappresenta una critica di-
retta alla passività delle confraternite che, nella maggior parte dei casi, si disinteres-
sano dei problemi sociali e politici oppure si fanno strumentalizzare dal potere poli-
tico124. Infine, l’uccisione del ‘profeta del Rinascimento’125 – in quanto la profezia è 
‘una funzione sociale, o più propriamente politica’126 – per mano della città di Firenze, 
culla della democrazia moderna, tradisce la scarsa fiducia di Ḥasan ‘Uṯmān nelle isti-
tuzioni ma anche il sogno, appena velato, di un risveglio della coscienza popolare. 

 
121 J.-N. Ferrié, ‘Réformisme, renaissance et contingence : La justification de la justice chez Nubar 

Pacha et Khayr al-Din’, in: A. Roussillon (a cura di), Entre réforme sociale et mouvement national : Iden-
tité et modernisation en Égypte (1882-1962), CEDEJ–Égypte/Soudan, 1995, https://books.opene-
dition.org/cedej/1409?fbclid= (23 dicembre 2025). 

122 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 164. 
123 Nell’introduzione, l’autore parla dei ‘movimenti mistico-religiosi [che] apparvero in Italia e 

altrove, con l’obiettivo di riformare la società dal punto di vista sociale, morale e religioso’ (Ivi, p. 
20). La figura di Savonarola viene collocata in questa tendenza poiché egli ‘sentiva di dover agire in 
maniera attiva ed efficace e di non limitarsi a ripetere la Parola di Dio tra le mura del monastero’ (Ivi, 
p. 28), lasciando così ‘il campo della predicazione e della retorica’ per quello ‘della realtà pratica’ 
(Ivi, p. 64). 

124 ‘Cet énorme potentiel que représente la mystique organisée en Égypte a été l’objet de tenta-
tives continues de contrôle par le pouvoir politique. […] L’Égypte est ainsi le seul pays arabe où l’exis-
tence d’ordres mystiques ait une base légale très précise. L’existence de telles lois est en soi un phé-
nomène caractéristique d’un certain système politique. Médiateur entre Dieu et son adepte, le 
chaykh soufi l’est maintenant devenu entre l’État et ce même adepte, grâce à un système de méta-
phore comprises à différents niveaux. Le charisme du chaykh, qui est le véritable objet de l’adhésion 
à une confrérie, est utilisé comme le vecteur d’un islam réformé dont l’État se veut le défenseur’. P. 
J. Luizard, ‘Le soufisme égyptien contemporain’, in: Égypte/Monde arabe, 2 (1990), 
https://doi.org/10.4000/ema.218 (23 dicembre 2025). 

125 ‘Uṯmān, Sāfūnārūlā, cit., p. 162. 
126 C. Leonardi citato da D. Quaglioni, ‘Tirannide e democrazia. Il “momento savonaroliano” nel 

pensiero giuridico e politico del Quattrocento’, in: G. C. Garfagnini (a cura di), Savonarola. Democra-
zia, tirannide, profezia, Atti del terzo seminario di studi, Pistoia, 23-24 maggio 1997, Firenze, SISMEL-
Edizioni del Galluzzo, 1998, pp. 3–16, in particolare p. 4. 
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