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Con Carmelo Bene a Cannes, pubblicato nel 2025 da Mimesis Edizioni, Carlo Alberto 
Petruzzi offre un contributo originale e necessario agli studi su Carmelo Bene, con-
centrandosi su un ambito spesso considerato marginale rispetto alla sua fama tea-
trale: il cinema e, in particolare, la ricezione della sua opera in Francia. Il volume in-
daga il ruolo decisivo svolto dal periodo compreso tra il 1968 e il 1973 nella diffusione 
internazionale di Bene, mostrando come proprio il cinema, e il contesto del Festival di 
Cannes, abbiano contribuito alla costruzione di una lettura autonoma del suo lavoro, 
distinta dal resto della sua carriera teatrale. 

Petruzzi apre lo studio fornendo solide coordinate storiche e critiche sul momento 
in cui Carmelo Bene si dedica al cinema. Sebbene universalmente riconosciuto come 
uomo di teatro, Bene concentra la sua attività cinematografica in un arco temporale 
breve ma densissimo. In questi anni il cinema diventa per lui un vero laboratorio di 
sperimentazione radicale: il montaggio come principio strutturale, l’uso sistematico 
del playback, la destrutturazione del rapporto tra corpo e voce. Tecniche che non se-
gnano soltanto i film, ma che confluiranno anche nel suo teatro successivo. Come sot-
tolinea Petruzzi, è proprio il cinema a favorire la prima affermazione internazionale 
di Bene, permettendo in Francia la nascita di prospettive critiche autonome che lo col-
locano nel dibattito cinematografico, al di là della sua traiettoria teatrale. 

In questo senso, gli anni legati a Cannes risultano fondamentali. La visibilità otte-
nuta attraverso i festival consente a Bene di raggiungere un pubblico internazionale e 
apre la strada all’invito al Festival d’Automne di Parigi nel 1977, momento che sanci-
sce il suo riconoscimento culturale in Francia. Il libro mostra come Cannes non sia 
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soltanto una vetrina, ma uno snodo decisivo di relazioni, discorsi critici e possibilità 
di legittimazione. 

Uno degli elementi di maggior valore del volume è la raccolta, per la prima volta 
sistematica, di interviste a figure chiave nella promozione e nella ricezione dell’opera 
di Bene in Francia: Pierre-Henri Deleau, Jean-Paul Manganaro, Jean Narboni e Noël 
Simsolo. Attraverso le loro voci emerge una rete complessa di relazioni, affinità e frat-
ture che restituisce un ritratto inedito dell’artista. Le interviste non hanno un sem-
plice valore testimoniale, ma funzionano come veri strumenti critici, capaci di illumi-
nare aspetti meno noti del lavoro e della personalità di Bene. 

Due capitoli sono dedicati a opere oggi poco conosciute o quasi invisibili: il corto-
metraggio Ventriloquio, attualmente disperso, e il Don Chisciotte messo in scena al 
Théâtre Marigny di Parigi nel 1970. Particolarmente preziosa è la testimonianza di 
Noël Simsolo, che racconta di aver assistito al montaggio di Ventriloquio: Bene impar-
tiva indicazioni tecniche mentre conversava con lui, in un clima di grande intimità. 
Simsolo rievoca inoltre proiezioni private organizzate da Bene in sale affittate appo-
sitamente, seguite da notti trascorse a bere fino all’alba sulle terrazze romane. Il vo-
lume è arricchito da numerose fotografie inedite provenienti dall’Archivio Papi Ci-
priani, che ne rafforzano il valore documentario. 

Accanto a queste voci, il libro include anche un’intervista di Enrico Forlani ad 
Anna Maria Papi, di particolare interesse. La Papi rievoca la sua esperienza durante 
le riprese di Amleto, descrivendo un’atmosfera di forte tensione. Ne emerge un Car-
melo Bene diligente e preciso, quasi disciplinato, che – racconta – ‘parlava come un 
prete’, almeno fino alla terza bottiglia di vino. Il suo racconto restituisce un’immagine 
meno mitizzata e più concreta del lavoro sul set, vissuto come una sorta di ‘frustra-
zione simpatica’: un’esperienza difficile, a tratti logorante, ma non priva di una sua 
ambigua attrazione. 

Una delle questioni centrali affrontate da Petruzzi riguarda le ragioni dell’abban-
dono del cinema da parte di Carmelo Bene. Le interviste restituiscono risposte diverse 
e complementari. Jean Narboni racconta che Bene gli confidò di aver sperato che il 
cinema gli offrisse possibilità che il teatro non gli aveva dato; deluso da questa aspet-
tativa, decise di rinunciarvi. Pierre-Henri Deleau ipotizza invece che le difficoltà nel 
reperire finanziamenti abbiano avuto un ruolo determinante. Più personale e com-
plessa è la lettura di Simsolo, che interpreta l’abbandono come una frattura profonda: 
dopo quella decisione, Bene avrebbe iniziato a comportarsi in modo ostile nei suoi 
confronti, poiché Simsolo rappresentava simbolicamente quel mondo. 

Richiamandosi a una celebre riflessione di Godard sul carattere totalizzante e di-
vorante del cinema, Simsolo interpreta il rapporto di Bene con il mezzo come una ves-
sazione irreversibile, aggravata dall’invecchiamento e dall’impossibilità di sostenere 
fisicamente determinate forme di messa in scena. Pur riconoscendo che l’opera cine-
matografica di Bene non ha lasciato una traccia duratura nel pubblico francese, che lo 
ricorda più come istrione che come cineasta, Simsolo afferma con decisione che nel 
cinema Bene è riuscito a essere inimitabile. 
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Un altro tema centrale del volume è la questione della politicità di Carmelo Bene. 
Secondo Petruzzi, l’eccezionalità di Bene nel contesto tra la fine degli anni Sessanta e 
i primi Settanta risiede nella sua radicale apoliticità. Pierre-Henri Deleau, cofondatore 
della Quinzaine des Réalisateurs, sottolinea come i film di Bene fossero atipici in un 
periodo dominato dal cinema politicamente impegnato. Paradossalmente, osserva 
Deleau, una presa di posizione politica più esplicita avrebbe forse favorito una mag-
giore circolazione delle sue opere, ma avrebbe tradito la natura profonda del suo lavoro. 

Petruzzi interroga infine i suoi interlocutori sul destino del cinema di Bene oggi. 
Secondo Deleau, una programmazione sistematica dei suoi film rappresenterebbe an-
cora una grande scommessa culturale, mentre Narboni segnala recenti proiezioni che 
testimoniano un interesse rinnovato, seppur circoscritto. Il libro approfondisce inol-
tre i legami culturali di Bene con la Francia: Manganaro interpreta l’abbondanza di 
riferimenti alla cultura francese nelle prime opere come il riflesso di una borghesia 
meridionale fortemente francofila, in un’epoca precedente all’egemonia culturale americana. 

Carmelo Bene a Cannes si distingue infine per la capacità di far emergere lati nasco-
sti e intimi dell’artista attraverso il confronto diretto con chi lo ha conosciuto da vi-
cino. Il libro di Petruzzi non è soltanto una ricostruzione storica, ma un’indagine cri-
tica e umana che restituisce la complessità del rapporto tra Carmelo Bene e il cinema, 
confermando come quella breve parentesi sia stata, in realtà, una delle chiavi più fer-
tili della sua irripetibile avventura artistica. 
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