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Abstract: This article examines the cultural genealogy of Johnny’s choice for re-
sistance in the first version of Beppe Fenoglio’s Primavera di bellezza. While recent
Fenoglio scholarship has expanded toward peripheral areas of the author’s corpus —
such as translations, letters, and preparatory materials — the first redaction of Pri-
mavera di bellezza (Pdbl), and especially its eight opening chapters later removed from
the 1959 edition, have rarely been the object of sustained critical analysis. Yet these
pages offer a crucial perspective on the protagonist’s prewar formation. Through a
close reading of three key narrative moments, the article reconstructs the gradual
emergence of Johnny’s anti-fascist subjectivity. First, the novel’s opening scene (set
in Alba in 1942) introduces Johnny’s anglophilia as a linguistic and cultural posture
already distancing him from the rhetoric of the fascist regime. Second, a series of
school flashbacks set during the early phase of the Second World War reveal how this
orientation developed within the educational institutions of fascist Italy, through the
indirect influence of teachers and everyday practices of cultural dissent. Finally, the
episode set in a Turin bookshop — interpreted as a heterotopic space in Foucauldian
terms — brings this cultural disposition to the level of explicit ideological self-aware-
ness. By tracing this progression, the article argues that the first version of Primavera
di bellezza makes visible the cultural and intellectual background of Johnny’s later de-
cision to join the Resistance, revealing how his opposition to fascism takes shape pri-
marily through a process of cultural formation.
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Negli ultimi due decenni gli studi fenogliani hanno conosciuto un rinnovato dinami-
smo editoriale e critico, con un’attenzione crescente verso settori del corpus a lungo
rimasti laterali: traduzioni, lettere, epigrammi, teatro, materiali preparatori e percorsi
intertestuali sempre piu ramificati. Questa espansione del campo ha prodotto risul-
tati importanti, sia per la comprensione delle letture e delle influenze, in particolare
quelle anglo-americane, sia per ’emersione di linee interpretative nuove, dalla mu-
sica alla critica eco-tematica, ed ha contribuito a un allargamento del pubblico.! Al
tempo stesso, pero, tale incremento non ha coinciso con un’analoga intensificazione
delle ricognizioni sistematiche sui testi che costituiscono il nucleo romanzesco resi-
stenziale “maggiore”, cioe quelli imperniati sul personaggio alter ego di Johnny: Pri-
mavera di bellezza e 1l partigiano Johnny.

Nella periodizzazione piu recente, questa tendenza si accompagna a uno sposta-
mento d’asse verso il Milton di Una questione privata, divenuto per una concatena-
zione di investimenti critici e ricezione extraletteraria il perno di una parte significa-
tiva del discorso su Fenoglio. A partire infatti dalla riedizione Einaudi del 2006 ac-
compagnata da un nuovo e forte paratesto a cura di Gabriele Pedulla,? 'ultimo ro-
manzo scritto da Fenoglio ha conosciuto un rilevante rilancio e una crescente diffu-
sione presso il grande pubblico, culminata nell’adattamento cinematografico dei fra-
telli Taviani del 2017. Una diagnosi di questo tipo era gia stata formulata con chia-
rezza da Andrea Rondini, che, riflettendo sull’esito delle querelles filologiche intorno a
II partigiano Johnny, notava come tali dibattiti avessero finito per lasciare in ombra
percorsi d’analisi capaci di restituire una presentazione piu bilanciata del romanzo,
mentre la critica tendeva a decentrarsi dal “libro grosso” verso I’orbita di Milton.?

Questo quadro non va tuttavia drammatizzato nei termini di una rimozione com-
pleta. Autorevoli interpreti da Pedulla a Casadei, da Bigazzi ad Alfano,* hanno conti-
nuato a tornare su Johnny e sui romanzi resistenziali con esiti spesso decisivi. Eppure
I’'andamento complessivo della critica assomiglia, per riprendere una metafora effi-
cace, a un “sismografo” che registra picchi diseguali di attenzione, con fasi in cui la
centralita dei testi con Johnny protagonista si attenua a favore di oggetti pitt maneg-
gevoli o pit facilmente riconducibili a nuclei tematici dominanti.® In questo contesto,

! Per quanto riguarda il primo tema vedasi M. Rossi, ““Lontano dietro le nuvole”: musica ameri-
cana e Resistenza in Una questione privata di Fenoglio’, in: Lettere Italiane LXVII, 1 (2015), pp. 96-117;
per il secondo fondamentale & V. Pesce, Nel ghiaccio e nella tenebra. Paesaggio, corpo e identita nella
narrativa di Beppe Fenoglio, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2015.

2 G. Pedull, 'Alla ricerca del romanzo', in: B. Fenoglio, Una questione privata, Torino, Einaudi,
2006, pp. V-XLIL

® Cfr. A. Rondini, ‘Dallo splendido isolamento al successo problematico: Fenoglio e la critica
dell’ultimo decennio’, in: Testo XXIV, 45 (2003), pp. 103-125; e poi una sua seconda ricognizione dieci
anni dopo: A. Rondini, ‘Fenoglio senza resistenza. Dieci anni di ricezione critica 2003-2012’, in: Testo,
65 (2013), pp. 125-143.

* Cfr. G. Pedull, ‘Le armi e il ragazzo’, in: B. Fenoglio, Il libro di Johnny, Torino, Einaudi, 2015, pp.
V-LXXVI; A. Casadei, Ritratto di Fenoglio da scrittore, Pisa, ETS, 2015; R. Bigazzi, Fenoglio, Roma, Sa-
lerno Editrice, 2011; G. Alfano, Johnny (non) deve morire. Su filologia e critica del Partigiano Johnny’,
in: AOQUII, 2 (2021), pp. 247-263.

® Cfr. G. Pedully, ‘Introduzione’, in: L’Illuminista XIV, 40-42 (2014), p. 50.
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Primavera di bellezza (1959) appare un caso limite: da un lato & 'unico romanzo pub-
blicato in vita da Fenoglio — se si tiene conto della natura di racconto lungo di La ma-
lora (1954) — dall’altro, € rimasto a lungo un testo di servizio, evocato soprattutto
come supporto cronologico o stilistico nelle discussioni sul Partigiano Johnny, pit che
come opera meritevole di un’indagine autonoma e ravvicinata.

Questa marginalizzazione relativa di Primavera di bellezza risulta ancora piu evi-
dente se si guarda al panorama critico piu recente. In occasione del centenario della
nascita di Fenoglio, celebrato tra il 2022 e il 2023 con numerosi convegni e pubblica-
zioni, tra cui il convegno internazionale di Torino e Alba (14-17 febbraio 2023), 'at-
tenzione degli studiosi si & concentrata prevalentemente su altri segmenti del cor-
pus.® Anche nei fascicoli monografici apparsi in quel contesto, che oggi rappresentano
uno snodo fondamentale per misurare lo stato degli studi, Primavera di bellezza non &
tornato a occupare una posizione di rilievo. E il caso, in particolare, del numero 80
(ottobre 2022) de “il Verri” dedicato a Fenoglio fisico e metafisico, del numero 19 (2023)
di “Ticontre. Teoria Testo Traduzione”, Fenoglio ventitré, e del volume monografico
Beppe Fenoglio contemporaneo di “Quaderni del’900” (2024); nel loro insieme, i nume-
rosi contributi offrono un quadro eccellente, ampio e aggiornato della fortuna critica
dell’autore, ma privilegiano ancora una volta altri testi e altri nodi tematici, lasciando
sullo sfondo il romanzo d’esordio e il suo lungo preambolo formativo.”

Alla relativa scarsita di letture dedicate a Primavera di bellezza e al netto di contri-
buti importanti ma numericamente contenuti, si aggiunge un secondo dato, piu rile-
vante ai fini di questo saggio; la quasi totale assenza, nel panorama critico contempo-
raneo, di studi che assumano come oggetto principale la prima redazione del romanzo
(d’ora in avanti Pdbl), e in particolare i suoi otto capitoli iniziali, successivamente
espunti dalla redazione pubblicata nel 1959 (Pdb2). 11 dato appare tanto pil significa-
tivo se si considera come, negli stessi anni, la critica abbia intensamente lavorato su
materiali inediti o laterali, frammenti narrativi e materiali testuali rinvenuti nei qua-
derni dell’autore, mentre la redazione di Pdbl, a differenza di molte altre (ri)scritture
fenogliane, risulta ampiamente documentata gia in vita dall’autore.® Tale lacuna ap-

¢ E significativo notare che, nel vasto programma del convegno torinese, su oltre quaranta in-
terventi, solo uno abbia assunto come oggetto specifico Primavera di bellezza (trattasi dell’intervento
di Emanuela Esposito dal titolo Tradizione e innovazione lessicale in Primavera di bellezza); una valu-
tazione piu precisa in termini statistici sara possibile una volta pubblicati gli atti del convegno.

7 Va tuttavia rilevato come, nello stesso contesto, trovi spazio almeno un contributo dedicato
all’Ur-Partigiano Johnny, trattasi di E. Casadei, ‘Sulla sintassi dell’Ur Partigiano Johnny’, in: Qua-
derni del 900 XXIV (2024), pp. 43-58. L’Ur Partigiano & un testo rimasto a lungo ai margini del di-
battito critico e non ripreso neppure nell’edizione critica Isella (1992 e 2001), a conferma di una ge-
rarchia di interessi che ha finito per assegnare maggiore attenzione a materiali preparatori o rac-
conti abbozzati rispetto a segmenti strutturalmente decisivi del progetto narrativo fenogliano.

8 Proprio la redazione di Primavera di bellezza occupa una parte preponderante dell’epistolario
pubblicato da Einaudi nel 2002, aggiornato nel 2022, vedasi B. Fenoglio, Lettere. 1940-1962, a cura
di L. Bufano, Torino, Einaudi, 2022.



142 LORENZO DEMMA

pare tanto piu significativa se si considera che nel 2015 'operazione editoriale con-
dotta da Pedulla con Il libro di Johnny® ha riportato la prima redazione al pubblico dei
lettori, collocandola inoltre all’interno di un quadro editoriale che riavvicinava i due
tronconi narrativi della vicenda di Johnny — Primavera di bellezza e Il partigiano Johnny
nellaloro primaredazione — e ne rendeva nuovamente percepibile 'unita progettuale.

Laridotta attenzione riservata a questi capitoli non dipende tuttavia soltanto dalla
loro complessa collocazione all’interno della storia redazionale del “ciclo di Johnny”.
Essa ¢ legata anche alla loro distanza dalla dimensione esplicitamente resistenziale
che ha tradizionalmente catalizzato gran parte della critica fenogliana. Rispetto alla
rappresentazione della guerra partigiana e della scelta compiuta dopo I’8 settembre,
il lungo antefatto prebellico e formativo di PdbI ha potuto apparire meno centrale o
essere considerato soprattutto in funzione preparatoria rispetto alle opere successive.
Proprio questa distanza dagli eventi propriamente resistenziali costituisce invece uno
dei principali motivi d’interesse della redazione: essa consente di ricostruire le condi-
zioni culturali, linguistiche ed esistenziali entro cui la futura decisione di Johnny di-
viene progressivamente pensabile.

Eppure, Pdbl pone un problema interpretativo di primo piano. La redazione piu
antica differisce infatti da Pdb2 non per varianti locali, ma per una scelta strutturale:
I’eliminazione di un ampio antefatto, ovvero I'immersione di Johnny nella scuola fa-
scista, i primi contatti con 'universita e con i GUF, i segmenti premilitari e di socializ-
zazione ideologica, che in Pdb2 viene drasticamente compresso e in parte recuperato
soltanto per via di flashback. Se Pdb2 apre “nel vivo” con il servizio militare destinato
a culminare 1’8 settembre ‘43, Pdb] costruisce invece con maggiore distensione la for-
mazione prebellica del protagonista, collocandola dentro i dispositivi ideati dal re-
gime per produrre consenso: la scuola, I'universita, le ritualita e i codici giovanili di
appartenenza del fascismo. L’effetto di questa prima scelta e duplice: sul piano diege-
tico, essa conferisce ai primi movimenti della storia di Johnny un radicamento preciso
nella quotidianita dell’Italia fascista; sul piano tematico, rende osservabile dall’in-
terno la genealogia della frattura tra soggetto e istituzioni, ben prima dell’inizio della
guerra civile. E significativo che la svalutazione storica di questi capitoli — spesso li-
quidati come poco invitanti o problematici a livello linguistico o stilistico — affondi gia
nelle reazioni coeve dell’editore’ e in una tradizione di giudizi ripetuti poi a catena,

° B. Fenoglio, Il libro di Johnny, a cura di G. Pedull3, Torino, Einaudi, 2015.

10 5i veda la lettera ricevuta da Livio Garzanti il 5 settembre 1958, dove 'editore si riferisce a
quelle quaranta pagine iniziali che corrispondono proprio agli otto capitoli che alla fine Fenoglio
decidera di cassare: ‘Non sono molto d’accordo col suo linguaggio; e anzi se potessi essere pilt sicuro
di me e se avessi desiderio di seccare un autore, insisterei perché lei ritornasse a qualche stesura
delle prime piu vicina al prototipo inglese, forse in inglese lei sara stato piu diretto. Cosi credo che
tutti le abbiano detto che le prime 40 pagine non sono delle pit invitanti. In queste appunto la dif-
ficolta del linguaggio & maggiore. Lasci comunque da parte questi apprezzamenti del tutto perso-
nali. Tenga presente che io ho fiducia in questo libro e anche nelle sue possibilita future.’, in: Feno-
glio, Lettere, cit., p. 117.
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senza che a cio abbia corrisposto un’analisi effettiva, condotta sul testo, di quelle pa-
gine. Proprio questo scarto tra giudizio sedimentato e assenza di verifica ravvicinata
costituisce una delle ragioni che rendono oggi necessaria una sua rilettura. A questa
svalutazione dei capitoli iniziali si accompagna una piu generale tendenza a conside-
rare I’anglofilia fenogliana come un elemento accessorio della sua formazione e della
caratterizzazione dei suoi personaggi: una passione libresca, un’eccentricita lingui-
stica o persino una forma di affettazione intellettuale. Una simile lettura rischia tut-
tavia di separare il rapporto con la lingua e la cultura inglese dalla costruzione ideo-
logica ed esistenziale del soggetto fenogliano. L'ipotesi qui proposta &, al contrario,
che I'anglofilia costituisca una matrice culturale e simbolica decisiva, precedente alla
scelta resistenziale ma gia capace di orientarla.

Il presente contributo si colloca dunque in un punto preciso: non intende riaprire
la discussione filologico-genetica né riproporre una ricomposizione “definitiva” del
cosiddetto ‘ciclo di Johnny’ — operazione peraltro gia felicemente realizzata da Pedulla
con Il libro di Johnny —, ma mira a riportare al centro la materialita del testo nella sua
versione piu trascurata per osservare in che modo i capitoli iniziali di PdbI contribui-
scano alla costruzione della soggettivita del protagonista. In particolare, I’analisi si
concentrera su un aspetto circoscritto ma decisivo: la formazione dell’anglofilia di
Johnny e la sua progressiva configurazione come postura culturale e morale non alli-
neata al fascismo. La relazione con il mondo angloamericano sara pertanto analizzata
come un processo di appropriazione produttiva, che passa attraverso laletturael’am-
mirazione letteraria, ma anche attraverso pratiche linguistiche, traduttive e di riscrit-
tura capaci di trasformare quella cultura in un codice personale.

Il saggio prendera in esame tre momenti del romanzo in cui tale processo emerge
con particolare evidenza. In primo luogo l'incipit del racconto, ambientato nel pre-
sente narrativo del 1942, dove 'anglofilia di Johnny ¢ immediatamente tematizzata
attraverso una serie di segnaliidentitari— dal soprannome inglese alle pratiche di tra-
duzione e appropriazione di materiali culturali britannici. In secondo luogo le ana-
lessi dedicate all’ultimo anno di scuola, nelle quali la passione per la cultura inglese si
definisce all’interno dello spazio formativo della scuola fascista e si intreccia con
P’azione di alcune figure magistrali — gli insegnanti di italiano, filosofia e inglese — che
contribuiscono, in modi diversi, alla maturazione di un antifascismo innanzitutto cul-
turale. Infine, un terzo snodo sara individuato nell’episodio torinese del libraio ebreo
anglofilo e nell’analessi dedicata allo scontro con lo squadrista Federico Durando: due
scene complementari, nelle quali la circolazione di libri e discorsi in lingua inglese
rende visibile, sullo sfondo della repressione culturale del regime, tanto il carattere
protetto e quasi eterotopico di alcuni spazi quanto la dimensione ormai consapevole
erischiosa di quella scelta culturale. Attraverso la lettura ravvicinata di questi tre pas-
saggi, il contributo intende mostrare come Pdbl metta in scena il lento sedimentarsi
di una soggettivita anglofila e non fascista, la cui genesi culturale precede e preparala
scelta resistenziale che Johnny compira all’inizio del Partigiano Johnny. In questo
senso, la redazione originaria di Primavera di bellezza non costituisce soltanto un la-
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boratorio preparatorio delle opere successive, ma un testo dotato di una propria au-
tonomia conoscitiva: essa consente di osservare con particolare nitidezza cio che nel
romanzo successivo appare gia come decisione compiuta, ossia il retroterra culturale,
linguistico e simbolico da cui prende forma la scelta di entrare nella Resistenza.

L’incipit del romanzo: anglofilia e identita linguistica

Se, come si & visto, uno degli elementi che rendono particolarmente significativa la
prima redazione di Primavera di bellezza & ’ampio spazio dedicato alla formazione pre-
bellica del protagonista, non sorprende che il romanzo si apra con una scena collocata
prima degli eventi che tradizionalmente segnano l'inizio della narrazione resisten-
ziale. Fenoglio ¢ infatti tra quei pochi narratori che, rispetto a una produzione memo-
rialistica spesso concentrata sulle vicende successive al 25 luglio o all’8 settembre
1943, scelgono di retrocedere leggermente il punto di avvio della narrazione per af-
frontare gli anni della crisi e della lenta agonia del regime fascista. Proprio questo ar-
retramento cronologico consente allo scrittore di mettere in scena il contesto sociale
e culturale in cui maturera la scelta resistenziale.

La prima redazione di Primavera di bellezza si apre cosi ad Alba nell’estate del 1942,
quando la guerra € ormai entrata stabilmente nella vita quotidiana delle citta del Nord
Italia. La sequenza iniziale € dominata da un allarme antiaereo notturno, evento divenuto
abituale per un centro come Alba, vicino a Torino e ai suoi stabilimenti industriali, fre-
quente obiettivo dei bombardamenti alleati. Fenoglio costruisce un rapido affresco ur-
bano: i civili che si dirigono verso i rifugi, le strade oscurate, e i piccoli dispositivi di vigi-
lanza paramilitare predisposti per la sicurezza antiaerea, tra cui la ronda notturna a cui
partecipa anche Johnny. E proprio in questo contesto, all'inizio stesso del romanzo, che
compare la prima manifestazione significativa dell’anglofilia del protagonista. Cammi-
nando nelle strade deserte durante il turno di guardia, Johnny canticchia Polvere di stelle su
‘versiinglesi di sua propria fattura, abbandonata la lunga ricerca del testo originale. E Ma-
rio chiese in che lingua cantasse, poiché italiano non era’." La scelta del brano, un adatta-
mento italiano della canzone del 1927 Stardust di Hoagy Carmichael, e soprattutto la sua
autonoma riscrittura in inglese funzionano immediatamente come un segnale identita-
rio, che Fenoglio affida al dialogo con il compagno di ronda Mario in modo quasi esplica-
tivo. Alla constatazione ammirata di Mario ‘Dio che soddisfazione dev’essere saper I'in-
glese! [...] Ma come fai a saper 'inglese cosi bene, come dicono le persone competenti?’,™
Johnny risponde con una dichiarazione che spostail problema dal piano della competenza
a quello della soggettivita: ‘L’ho studiato pili e meglio d’ogni altra cosa, ma cid non basta
a spiegar tutto. Perché, ad esempio, a me la parola inglese venga piu pronta e piu esatta
dell’italiana’.”® Quella che nella battuta di Johnny pud apparire come una semplice con-
fessione di competenza linguistica allude in realta a un movimento pit profondo. In una

"' B. Fenoglio, Opere, ed. critica dir. da M. Corti, Torino, Einaudi, 1978, vol. 1/3, p. 1262.
2 Ibidem.
B Ibidem.
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prospettiva psicoanalitica, Alex Borio ha individuato un nesso suggestivo tral’autobiogra-
fismo del “ciclo di Johnny”, I'inglese come lingua privata e identitaria e la pratica autotra-
duttiva propria della scrittura fenogliana, che nel passo si manifesta concretamente nei
‘versi inglesi di sua propria fattura’ attraverso i quali Johnny costruisce e riconosce la pro-
pria soggettivita." Come ha osservato Eduardo Saccone, questa dimensione privata e
identitaria assume al tempo stesso una precisa valenza oppositiva: 'anglofilia di Johnny —
e, in filigrana, quella dello stesso Fenoglio — puo essere letta nei termini di una dinamica
di difesa e resistenza a un’alteritd, quella fascista, ma anche come significante di un’alte-
rita desiderata ovvero ‘la “dreamt perfection”, la sognata, mitica perfezione che si oppone
alla miserabile e infetta realta italiana’."®

L’inglese non & dunque qui una semplice lingua seconda, ma una lingua interio-
rizzata attraverso la quale Johnny definisce sé stesso e, simultaneamente, prende le
distanze dall’'universo linguistico e culturale del fascismo. Nel dialogo con Mario,
questa funzione oppositiva emerge gia dal diverso modo in cui i due personaggi for-
mulano la propria avversione al regime:

Lasciamelo dire una volta, come unico sfogo per tutta stanotte. Io li odio. Tutti, da Mus-
solini a questo somaro di Juancito-. Disse Johnny: — Io li disprezzo. Sono nato nello
stesso anno e mese in cui marciarono su Roma, e sento di disprezzarli dalla nascita.'®

Al pitimmediato “odio” del giovane operaio, Johnny contrappone cosiun “disprezzo”
pit distaccato e moderato, ma poco dopo, ¢ lo stesso protagonista a esplicitare il ruolo
dell’inglese in questa presa di distanza: ‘Spesso, quando sono furibondo o nauseato,
gli grido o canto inglese sulla faccia’."” La lingua straniera si configura pertanto fin da
subito come uno strumento di opposizione culturale e identitaria, ancora privo di una
forma politica esplicita e vicino piuttosto a una pratica di sottrazione al linguaggio
pubblico nazionale compromesso con la retorica ipertrofica del regime.'® Questa fun-
zione dell’inglese viene ulteriormente sviluppata nella scena immediatamente suc-
cessiva, quando Johnny, raggiunto il rifugio antiaereo, incontra Gheri, una sua vec-
chia compagna di liceo accomunata a lui dalla passione per la letteratura inglese e
dall’insofferenza verso il fascismo. Alla vista del bracciale dell’'UNPA,* la ragazza gli
rimprovera infatti:

!4 Borio si sofferma sui movimenti profondi innescati dalla lingua inglese interpretati come ‘rie-
laborazione lessicale di un preciso codice plurilinguistico psicologico’ che antecede 'organizzazione
poetica della prosa. Si veda A. Borio, Poetiche auto-traduttive psicoanalitiche. Beppe Fenoglio, Torino,
Aracne, 2016, in particolare il capitolo 2.2 ‘Prassi psicanalitica in Fenoglio’, pp. 42-53.

I E. Saccone, ‘Questione privata, questione pubblica in Fenoglio’, in: idem, Ritorni: la seconda
lettura, Napoli, Liguori, 2010, p. 313.

16 Fenoglio, Opere, cit., p. 1262.

7 Ibidem.

18 Per una ricostruzione trasversale dei modi in cui gli autori nati negli anni Venti elaborarono il
rapporto con ’educazione fascista e tentarono di liberarsi da quella formazione ricevuta sotto il re-
gime, siveda R. Morace (a cura di), Strapparsi di dosso il fascismo. L’educazione di regime nella “genera-
zione degli anni difficili”, Napoli, La scuola di Pitagora, 2023.

' Unione Nazionale Protezione Antiaerea.
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Scusami Johnny, ma sei una tale delusione con quel bracciale del’'UNPA [...] mi riusci-
rebbe di vedere chiunque con quel bracciale, chiunque tranne te. Non puoi aspirare ad
essere il dream-boy con quel bracciale indosso.*®

Gheri condivide dunque con Johnny la familiarita con lalingua e la letteratura inglese,
ma anche il loro impiego come forma di risposta oppositiva alla cultura fascista. 11 1i-
bro che Gheri si & portata nel rifugio diviene occasione per contrapporre ironicamente
leloro letture alla cultura prescritta dal regime:

11 libro posato in grembo era di Charles Morgan. - A questo punto che sta facendo Piers
Tiennels, Lord Sparkenbroke? Sei una pecora nera Margaret. Il tuo preciso dovere sa-
rebbe dileggere Kormendi e I’altra mezza dozzina di romanzieri magiari nostri alleati.”

La conversazione verte inoltre sui corsi universitari di letteratura inglese che en-
trambi stanno seguendo: ‘Siamo stati un mese sulla Casa di Usher. — Stupendo! Poe
piace molto anche a te, non & vero Johnny? — Piace molto anche a me, ma un pochino
meno che a te e Baudelaire’.?> Questo nucleo narrativo, espunto dalla redazione defi-
nitiva di Primavera di bellezza, sara ripreso in Una questione privata, dove una conver-
sazione tra Milton e Fulvia associa nuovamente Poe al servizio nel’lUNPA e rende
esplicita l’attivita traduttiva del protagonista. La scena merita di essere riportata per-
ché illumina retrospettivamente le pagine di Pdb:

La volta dopo le portd un racconto di Poe. “Di che parla?” “Of my love, of my lost love,
of my lostlove Morella”. “Lo leggero stanotte”. “Io I’ho tradotto in due notti”. “Non stai
troppo su di notte?” “Devo comunque, — rispose lui. — Non c’¢ notte senza allarme e io
sono nell'unpa”. Esplose a ridere. “Nell’unpa! Sei dell'unpa? Questo me lo dovevi na-
scondere. E troppo ridicolo. Volontario nell'unpa, col bracciale giallo e blu” “Col brac-
ciale si, ma volontario un bel niente! Ci hanno arruolati in Federazione e se manchi a

un allarme I'indomani ti trovi le guardie a casa”.?

La persistenza della scena attraverso redazioni e opere differenti conferma il ruolo
della traduzione come una delle forme concrete del rapporto produttivo del perso-
naggio con la cultura angloamericana, ben oltre la funzione di semplice dettaglio ca-
ratterizzante. Johnny (e nella successiva rielaborazione Milton) non silimita a leggere
eammirare laletteratura angloamericana: la traducono, la riscrivono e la introducono
nelle proprie relazioni affettive e identitarie. In questa rappresentazione & possibile
riconoscere la trasposizione narrativa di una pratica centrale nella formazione dello
stesso Fenoglio, per il quale, come ha recentemente sottolineato Valentina Vetri,* la

20 Fenoglio, Opere, cit., p. 1266.

2 Ivi, p. 1267.

2 Ibidem.

2 B. Fenoglio, Una questione privata, Torino, Einaudi, 2014, p. 7.

4 Cfr. V. Vetri, Poetics, Ideology, Dissent. Beppe Fenoglio and Translation, London, Palgrave Mac-
millan, 2023.
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traduzione costitul insieme un’esperienza creativa, una ricerca identitaria e uno spa-
zio di elaborazione del dissenso.

A condensare ulteriormente questo investimento linguistico e simbolico inter-
viene la spiegazione del soprannome: ‘Fu la mia professoressa d’inglese a chiamarmi
Johnny, in terza ginnasio. Entro nell’uso dei miei compagni di scuola, poi dei miei di
casa e infine di tutti in cittd’.>® Il nome non & dunque un semplice morfema vuoto, ma
il segno di una trasformazione identitaria che ha origine nell’esperienza scolastica. La
lingua inglese, trasmessa dalla scuola, diventa per Johnny uno spazio privilegiato di
espressione e di riconoscimento, un codice alternativo che si innesta precocemente
sulla sua soggettivita e che contribuisce a strutturare la sua distanza dalla cultura pro-
vinciale e dalla retorica del fascismo.

Dentro la scuola fascista: tra formazione e dissenso

Nella prima redazione di Primavera di bellezza, la scuola emerge come uno dei luoghi
privilegiati in cui Fenoglio ricostruisce la formazione della soggettivita di Johnny e in
particolare il consolidarsi di quella inclinazione culturalmente disallineata che pre-
cede la futura scelta resistenziale. Pi che in un’opposizione politica gia strutturata, il
dissenso prende forma attraverso un insieme di pratiche, gesti e posture che si svilup-
pano in seno all’istituzione scolastica, sfruttandone le incrinature e le ambiguita. E
significativo che questa ricostruzione avvenga in larga parte attraverso il ricorso
all’analessi: Fenoglio affida al movimento retrospettivo della memoria il compito di
rendere accessibile una frattura maturata lungo un processo lento e stratificato, anzi-
ché prodotta da un singolo evento. Attraverso queste analessi il romanzo rende cosi
intelligibile, a posteriori, la postura culturale gia manifestata nella scena iniziale del
1942, dove Johnny appare immediatamente caratterizzato dalla sua anglofilia.

Il primo nucleo narrativo di questa ricostruzione ¢ offerto dall’analessi dedicata
all’ultimo anno di liceo (che si concludera con la tragica entrata in guerra dell’Italia),
che si concentra su una giornata di scuola collocata nei primi mesi della seconda
guerra mondiale, quando I’attenzione della classe & catturata dalle notizie sulla sorte
della corazzata tedesca Graf Spee, danneggiata dagli inglesi nell’Atlantico meridio-
nale. In questo spazio la classe di Johnny appare attraversata da un diffuso atteggia-
mento di insofferenza nei confronti del regime. In essa si delineano progressivamente
le differenti posizioni degli studenti, polarizzate tra ’anglofilia di Johnny e la germa-
nofilia filonazista del compagno di classe Arduino. Tale insofferenza sfocia in mi-
croatti di ribellione che possono essere letti come ‘’espressione umoristica di quei
giovani cresciuti nell’atmosfera viziata della dittatura’.?® La scena dello scherzo al ri-
tratto di Mussolini, collocato in aula in simmetria con I'immagine del Re e del croci-
fisso, condensa efficacemente questa postura collettiva:

% 1vi, p. 1264.
26 G. Alfano, Cio che ritorna. Gli effetti della guerra nella letteratura italiana del Novecento, Firenze,
Franco Cesati Editore, 2014, p. 79.



148 LORENZO DEMMA

Johnny sbircid il ritratto del Duce [...] una ad una centrd le quattro crocette segnate a
lapis sulla faccia brunita del dittatore: nel bel mezzo della fronte, sugli occhi, una a si-
gillargli la bocca compressa.”’

L’atto, compiuto nei pochi minuti del cambio dei professori, assume la forma di una
dissacrazione rituale: I'ironia e il gesto simbolico prendono il posto di una contesta-
zione politica consapevole e dell’argomentazione ideologica. E significativo che
I"“opera” venga materialmente eseguita da Magliano, ‘il contadino-studente’, defi-
nito ‘manovale dell’antifascismo’®®: una figura che, nella sua rozzezza operativa,
rende visibile la natura collettiva e non elitaria di questo rifiuto.

In questo clima di insofferenza condivisa, le figure dei docenti assumono un rilievo
decisivo. In particolare, questa analessi offre uno scorcio significativo della personalita
di due maestri di antifascismo per Fenoglio/Johnny — destinati a riapparire con funzione
determinante all’inizio del Partigiano Johnny, poco prima della scelta resistenziale — qui
trasposti sotto gli pseudonimi di Corradi e Monti, corrispondenti a Leonardo Cocito e al
filosofo Pietro Chiodi.* I professori appaiono soprattutto come mediatori culturali, ca-
paci di veicolare, spesso in forma indiretta, un sistema di valori alternativo a quello im-
posto dal regime, pit1 che come militanti antifascisti in senso stretto.

Il professore di lettere Corradi esercita il proprio antifascismo attraverso scelte di-
dattiche che assumono un’evidente valenza politica: l1a decisione esplicitata in classe
di ‘saltare a pié pari’ Alfredo Oriani e di ridurre D’Annunzio ‘allo stretto necessario’*
costituisce una presa di distanza dal canone culturale del regime e dai suoi autori em-
blematici, ben oltre il piano della semplice preferenza letteraria. A questa sottrazione
si accompagna una lucida consapevolezza storica, che emerge nel riferimento alla
guerra imminente e nella brutale relativizzazione dell’esame di Stato:

La maturita classica vi verra offerta su un piatto di piombo. Il gentiluomo alle mie
spalle, in alto a destra, si appresta a combinare uno scherzetto per effetto del quale do-
vremo tutti occuparci di cose ben pili importanti dell’esame di stato.™

Una formula in cui il disincanto pedagogico smaschera l'illusione di una continuita
istituzionale destinata a essere travolta dagli eventi bellici.

Analoga funzione svolge il professore di filosofia Monti, il cui rapporto privilegiato
con Johnny si fonda su un riconoscimento intellettuale che assume immediatamente

7 Fenoglio, Opere, cit., p. 1306.

28 Ibidem.

2 Rispettivamente Leonardo Cocito, professore dilettere, poi comandante partigiano, morto per
mano dei tedeschinel 1944 (medaglia d’oro al valor militare), e Pietro Chiodi, professore di filosofia,
anch’egli comandante partigiano, che ha raccontato la sua esperienza resistenziale nel diario Ban-
diti, pubblicato per la prima volta nel 1946.

30 Fenoglio, Opere, cit., p. 1307.

3! Ibidem.
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una valenza politica, pur restando sul piano dell’allusione e della complicita simbo-
lica: ‘Sei stato abilissimo, ragazzo, hai compiuto un vero miracolo. Perché € inconte-
stabilmente un miracolo creare una maggioranza anglofila’.**

Il complimento rivolto a Johnny per aver creato una tale maggioranza in classe se-
gnala’emergere di una frattura culturale piu che ’adesione a un orientamento ideo-
logico gia strutturato: 'anglofilia diventa l'indice di un altrove possibile, di un sistema
di riferimenti incompatibile con l’orizzonte valoriale del regime. In questo senso, la
scuola offre a Johnny le condizioni per elaborare una soggettivita capace di pensarsi
altrove, attraverso pratiche che anticipano e preparano la futura scelta resistenziale.

Se Corradi agisce per sottrazione, espellendo dal programma gli autori pitt com-
promessi con il canone fascista, e Monti riconosce nell’anglofilia di Johnny il segno di
una frattura culturale gia in atto, la professoressa d’inglese offre al protagonista il lin-
guaggio e i simboli attraverso cui quella frattura puo assumere una forma positiva.
Questa figura & una delle rare persone a interagire con Johnny in lingua inglese ed &
colei che lo hainiziato a quel rapporto privilegiato con la cultura britannica che costi-
tuisce uno dei tratti salienti del personaggio fin dalle prime pagine del romanzo. La
sua apparizione, rapida ma densissima, concentra in pochi tratti il valore di questa
mediazione, ed & possibile vedere la docente, in forma discreta e quasi clandestina,
parteggiare per gli inglesi:

L’insegnante d’inglese stava emergendo dalla sua aula al piano inferiore, la donna che
lo aveva battezzato Johnny e iniziato «to England and things English»: marciava verso
la saletta dei professori su quadre scarpe inglesi, ogni piega del suo grembiale nero
colma di polvere di gesso, sottobraccio ’album greve del Linguaphone. — Rule Britan-
nia, — bisbiglio: — Let’s wait and hope. *

Il fatto che questa presa di posizione venga comunicata soltanto a Johnny rafforza il
carattere quasi iniziatico di questo scambio: I'inglese non ¢ qui soltanto una disciplina
scolastica, ma un habitus culturale che si trasmette per contatto, attraverso gesti, og-
getti e allusioni condivise. Le ‘quadre scarpe inglesi’, il Linguaphone, il bisbiglio di
‘Rule Britannia’ compongono una costellazione concreta di segni attraverso cui I’ap-
partenenza culturale prende forma. E in questo spazio di complicita che lalingua stra-
niera smette di essere soltanto materia di studio e diventa principio di identificazione,
nonché strumento di una discreta ma riconoscibile dissociazione dall’universo sim-
bolico del regime.

Lalibreria inglese come eterotopia: radici culturali dell’antifascismo

Il terzo momento in cui ’anglofilia di Johnny emerge con particolare chiarezza & rap-
presentato dall’episodio torinese della ‘grande libreria gestita da ebrei’ collocata nel
secondo capitolo. Siamo di nuovo nel presente narrativo, I’estate del 1942. Dopo aver

32 1vi, p. 1308.
3 Ibidem.
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lasciato in fretta I'universitd, istituzione che il protagonista percepisce come burocra-
ticamente sterile e poco stimolante, dominata da un ‘demoralizzante sospetto che in
essal’amministrazione preponderasse sull’'insegnamento’,** Johnny decide diincam-
minarsi verso la sezione di letteratura straniera della ‘grande libreria gestita da ebrei
[..] fitta di edizioni Tauchnitz e Albatross’.* Prima che il protagonista raggiunga que-
sto spazio, tuttavia, un’analessi rievoca un precedente scontro con l'autoriti, nel
quale il carattere oppositivo della sua anglofilia si era manifestato in tutta la sua pe-
ricolositd. L’antagonista di Johnny & Federico Durando, ‘lo squadrista, la primaria e
piu lurida bandiera del fascismo nella sua cittd’, un uomo che ‘viveva letteralmente di
rendita sulle spedizioni punitive e la marcia su Roma’.** Il rapporto trai due ¢ definito
fin dall’inizio attraverso la propensione culturale di Johnny, che Durando trasforma
in marchio d’infamia e segno di anormalita:

Usava chiamar Johnny l'inglesino, con un sarcasmo manieroso; come Johnny ben sa-
peva, aveva detto in pubblico che non ’aveva ancora denunciato e pensava di non de-
nunciarlo mai in quanto lo considerava un malato di mente, ’anglofilia come una me-
ningite.”’

IInomignolo ‘inglesino’, che per Johnny potrebbe costituire un segno di appartenenza
desiderata, viene rovesciato dallo squadrista in formula di scherno e quasi in catego-
ria diagnostica. L’adesione alla cultura inglese & descritta come una malattia perché
introduce, dentro la comunita fascista, un’identita non assimilabile e un sistema di
valori concorrente. La minaccia della denuncia, anche quando ostentatamente so-
spesa, mostra inoltre che tale diversita non & considerata una semplice eccentricita
privata, ma una posizione potenzialmente perseguibile.

Lo scontro avviene nel principale caffé di Alba, affollato di cittadini in attesa del
commento radiofonico di Mario Appelius,* chiamato a contrastare le trasmissioni di
Radio Londra. Lo spazio pubblico ¢ quindi gia strutturato dalla contrapposizione tra
la voce ufficiale del regime e quella del nemico britannico. La folla, raccolta sotto ’ap-
parecchio radiofonico, forma intorno a Durando una comunita passiva e pronta ad
accogliere la sua lezione propagandistica. Qui lo squadrista afferma che in tutta 'In-
ghilterra esisterebbe un solo tribunale e presenta questa menzogna come prova
dell'inferiorita della civilta inglese:

3 1vi, p. 1272.

* Ibidem.

3 Ivi, p. 1274.

* Ibidem.

38 11 giornalista Mario Appelius, irriducibile microfono del fascismo, commentatore radio delle
imprese belliche italiane dai tempi della guerra in Etiopia, noto per essere I'inventore dello spot pro-
pagandistico ‘Dio stramaledica gli ingles?’, con il quale chiudeva ogni puntata della rubrica Com-
menti ai fatti del giorno, che andava in onda ogni sera, proprio come nella scena descritta da Fenoglio.
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— Sapete voi, come so io, che in tutta 'Inghilterra c’¢ un solo tribunale? — La gente mor-
moro di stupore e di spregio, Johnny sogghigno. — Premesso e precisato che la delin-
quenzain Inghilterra ¢ infinitamente maggiore che in Italia, sapete che in tutta I'Inghil-
terra c’¢ un solo tribunale? — calcd Durando, finalmente fissando su Johnny gli occhi
macchiettati di giallo: — Questa ¢ la loro grande, immensa civiltd. — Questa € una
grande, immensa balla, — disse Johnny adagio.*

La risposta di Johnny interrompe il circuito apparentemente compatto tra la parola
dello squadrista e 'assenso della folla. Alla menzogna ripetuta con l'autorita della
propaganda egli oppone una conoscenza concreta dell’Inghilterra e delle sue istitu-
zioni. I conflitto non riguarda dunque soltanto due opinioni politiche, ma due diffe-
renti regimi di verita: da un lato la parola fascista, che trae la propria forza dalla posi-
zione di chila pronuncia, dalla ripetizione e dall’obbedienza collettiva; dall’altro il sa-
pere individuale di Johnny, fondato sullo studio, sulla lingua e su un rapporto auto-
nomo con la cultura straniera.

Quando Johnny insiste che I’affermazione ‘non sta né in cielo né in terra’, la di-
scussione si trasforma immediatamente in intimidazione fisica e politica:

Allora Durando si levo e venne contro di lui, la calca dandogli il passo con goffa pron-
tezza. Si piant0 a due metri, mettendo sotto il fuoco del lampadario centrale la sua gua-
sta faccia cinquantenne, spirando dritto in bocca a Johnny il suo sporco alito drogato.
—Come hai detto, inglesino? — Che € una balla che non stané in cielo né in terra. Io posso
darvi lezione sulla giustizia inglese... — Davvero? — fece Durando: — E la tua grande le-
zione vuoi tenerla in Federazione?*’

La pretesa di Johnny di poter ‘dar lezione’ sulla giustizia inglese assume un significato
particolarmente forte: il giovane tenta di sostituire alla falsa pedagogia del regime
una competenza alternativa, ma il confronto intellettuale viene subito ricondotto da
Durando al terreno della forza. Alla lezione sulla civilta inglese lo squadrista risponde
con la minaccia della Federazione fascista. La lotta tra i due mondi si rivela cosi radi-
calmente asimmetrica: Johnny dispone della conoscenza e della parola, Durando
dell’autorita politica e della possibilita di trasformare una discussione culturale in un
procedimento repressivo. Neppure di fronte a questa minaccia Johnny rinuncia pero
alla propria postura. L’'intervento di un amico del padre di Johnny e I'inizio della tra-
smissione di Appelius impediscono che il giovane venga condotto alla sede fascista. A
sottrarre Johnny al pericolo &, significativamente, il richiamo della stessa voce propa-
gandistica attorno alla quale si era raccolta la folla: Durando abbandona momenta-
neamente /'inglesino per tornare ad ascoltare la radio del regime, mentre il conflitto
resta irrisolto.

* Fenoglio, Opere, cit., p. 1275.
0 Ibidem.
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Il ritorno al presente narrativo conserva nel corpo di Johnny gli effetti dello scon-
tro: ‘la lingua arsa e immanovrabile’.* La formula segnala il prezzo fisico dell’atto di
parola appena rievocato. La lingua inglese gli offre un’identita e un repertorio cultu-
rale alternativo, ma la sua difesa nello spazio pubblico fascista puo condurre alla per-
dita della parola, alla violenza e alla denuncia. E precisamente su questo sfondo che
la successiva entrata nella libreria torinese acquista pienamente significato.

In questo spazio, uno dei pochi del romanzo in cui la cultura inglese circola libera-
mente, 'anglofilia del protagonista trova una delle sue espressioni piu esplicite. La
libreria assume cosi i tratti di uno spazio fortemente eterotopico. In un contesto do-
minato dalla propaganda antibritannica e dalla sistematica italianizzazione dei ter-
mini stranieri, questo luogo consente la circolazione di libri inglesi e la conversazione
in lingua originale, sospendendo momentaneamente I’ordine culturale imposto dal
regime. In questo senso la libreria appare come una di quelle ‘specie di utopie effetti-
vamente realizzate’*> di cui parla Michel Foucault, luoghi che ‘sono in relazione con
tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutralizzare o invertire 'insieme
dei rapporti che essi riflettono’.*® Gestita da un libraio ebreo e frequentata da un gio-
vane anglofilo nel pieno della guerra contro 'Inghilterra, essa diventa nel romanzo
uno spazio di contestazione insieme reale e mitica dell’'universo culturale fascista,
una eterotopia piena.

Una volta entrato, Johnny si dirige direttamente verso lo scaffale della narrativa
inglese e sceglie rapidamente i volumi desiderati. Il libraio, che lo riconosce come
cliente abituale, gli si avvicina e avvia con lui uno scambio in inglese:

— Non le converrebbe, scusi, ripassare nel pomeriggio per scegliere con piu agio? — My
choiceis done, thank you —. Il vecchio s’inclino a riconoscere, sfilare i due libri. — English
fiction, as ever, — osservo: — Excellent authors, though. Next time an American novelist,
will you? I take the liberty to recommend you a Mr. Faulkner —. Ora maneggiava per
incartarli e invano Johnny pregd non ci perdesse tempo. — Mi permetta, mi permetta.
Sa, per strada si incrociano alle volte certi tipacci... hawk-eyed, I'd say; veri fanatici, ca-
paci di farle una figuraccia per un libro inglese.**

La scena costruisce anzitutto una parentesi di normalita culturale. L'inglese circola
tra Johnny e il libraio come lingua ordinaria di riconoscimento e complicita. Questa
normalita viene tuttavia immediatamente incrinata dal gesto del libraio, che insiste
per incartare i volumi. La pericolosita evocata dall’avvertimento sui «tipacci» dagli
occhi da falco ha gia trovato piena rappresentazione nell’analessi dedicata allo scon-
tro con Federico Durando, dove la difesa pubblica del mondo anglosassone espone
Johnny alla minaccia concreta di essere condotto alla Federazione fascista. L’'incarto
assume dunque una funzione che va oltre il piano pratico e diventa un dispositivo di

“ Ibidem.

2 M. Foucault, Eterotopia, Milano, Mimesis, 2010, p. 17.
43 Ibidem.

* Fenoglio, Opere, cit., p. 1272.
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protezione e occultamento: cio che all’interno della libreria puo essere nominato, con-
sigliato e discusso liberamente deve essere reso invisibile nello spazio urbano; al di
fuori di quello spazio protetto, tale pratica culturale & gi percepita come potenzial-
mente sovversiva. Il contrasto tra 'interno della libreria e lo spazio esterno rende evi-
dente la funzione eterotopica di questo luogo: all’interno si sospendono temporanea-
mente le regole culturali del fascismo, mentre all’esterno continua a operare il sistema
di controllo simbolico e linguistico del regime. In questa breve ma significativa se-
quenza Fenoglio mostra cosi come I’anglofilia di Johnny non sia soltanto una prefe-
renza letteraria, ma una pratica culturale che trova spazio e legittimazione solo in luo-
ghi marginali e relativamente protetti.

Poco dopo, in un ristorante torinese, la conversazione con ’amico Carlo Ferrero
porta questa inclinazione culturale a un livello di consapevolezza ancora pit esplicito.
Alla domanda su cosa stia facendo, Johnny confessa di aver temporaneamente abban-
donato la scrittura originale per dedicarsi alla traduzione: ‘Ora traduco: sto tradu-
cendo come un pazzo, conducendo tre versioni simultanee’.** Il progetto creativo che
Johnny racconta di aver sospeso era ‘un atto unico in cui una compagnia di questi be-
gli spiriti universitari, Chris Marlowe con loro, sosta per la notte a unalocanda a meta
strada tra Oxford e Londra’,* a conferma di quanto profondamente la sua immagina-
zione letteraria sia ormai orientata verso il mondo inglese. Il timore che quei nomi
stranieri possano attirare attenzioni indesiderate porta’amico di Johnny a guardarsi
intorno ‘a rilevare fin dove rimbalzavano tutti quei nomi inglesi’,*” rivelando ancora
una volta il clima di sospetto in cui questa passione culturale si manifesta. E a questo
punto che I'anglofilia di Johnny riceve la sua definizione piu chiara. Alla provocazione
dell’amico: ‘Per te, Johnny, anglomania ¢ un termine ridicolmente inadeguato. Tu sei
)48

piu inglese d’un inglese’*® — il protagonista risponde con una dichiarazione che ne

chiarisce il senso profondo:

Eppure io non barattereil’Italia con nessun altro paese al mondo, sia pure I'Inghilterra.
Ma tu dovresti comprendere facilmente la mia posizione: ’anglofilia, I’anglomania se
vuoi, come espressione del mio desiderio, della mia esigenza di un’Italia diversa, mi-
gliore.*

Queste parole rappresentano uno dei passaggi piu rivelatori di tutta la prima reda-
zione del romanzo. L’anglomania di Johnny non coincide infatti con una semplice fa-
scinazione estetica o con una forma di snobismo culturale, ma con la proiezione sim-
bolica di un modello alternativo alla realta italiana dominata dal fascismo.

45 Tvi, p. 1277.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. 1278.
4 Ibidem.
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L’Inghilterra diventa cosi il termine di confronto attraverso cui immaginare un di-
verso ordine politico e morale fondato sulla liberta di pensiero e sull’autonomia intel-
lettuale. In questo senso, ’anglofilia non implica una fuga dall’Italia: Johnny afferma
esplicitamente di non volerla “barattare” con nessun altro paese, ma la assume piutto-
sto come uno strumento critico per pensare un’Italia possibile, liberata dall’oppressione
ideologica del regime. E proprio in questa tensione tra appartenenza nazionale e ricerca
di un altrove culturale che si delinea il nucleo della soggettivita di Johnny: una postura
intellettuale che precede e prepara la futura scelta resistenziale, confermando come
nella prima redazione di Primavera di bellezza 1a genesi dell’antifascismo del protagoni-
sta passi innanzitutto attraverso un processo di formazione culturale.

Conclusione
Le pagine iniziali della prima redazione di Primavera di bellezza consentono dunque di
osservare con particolare chiarezza la genesi culturale della soggettivita di Johnny. Cid
che nel Partigiano Johnny appare gia come decisione compiuta, la scelta di entrare nella
Resistenza, si rivela qui il punto di arrivo di un processo piu lungo, che prende forma
ben prima dell’8 settembre e si sviluppa all’interno degli stessi dispositivi culturali e
istituzionali del regime. Il percorso ricostruito nel romanzo segue infatti una progres-
sione significativa. Nell'incipit ambientato nel 1942 I’anglofilia di Johnny si manifesta
innanzitutto come gesto linguistico e identitario: la riscrittura in inglese di Polvere di
stelle introduce il protagonista non attraverso una dichiarazione politica, ma attraverso
una postura culturale gia disallineata rispetto al contesto fascista. Le analessi scolasti-
che mostrano poi come questa inclinazione si sia formata negli anni della giovinezza
all’interno della scuola, grazie all’azione indiretta di figure magistrali e aunarete di pra-
tiche quotidiane che rendono possibile un distanziamento critico dall’ideologia domi-
nante. Infine, lo scontro con Durando, la sequenza torinese della libreria e il dialogo con
I’amico Ferrero portano questa disposizione culturale a un livello di consapevolezza
esplicita, quando Johnny definisce la propria anglomania come ‘espressione del mio de-
siderio, della mia esigenza di un’Italia diversa, migliore’.*°

In questa prospettiva, ’anglofilia non appare come un tratto eccentrico o pura-
mente estetico del personaggio, ma come il luogo simbolico in cui prende formala sua
opposizione al fascismo. L’Inghilterra diventa per il protagonista il termine di con-
fronto attraverso cui immaginare un diverso ordine politico e morale, anziché restare
un semplice oggetto di fascinazione culturale. La prima redazione di Primavera di bel-
lezza rende cosi visibile cio che nelle redazioni successive e nel Partigiano Johnny ri-
mane in gran parte implicito: il retroterra culturale e intellettuale da cui scaturisce la
scelta resistenziale del protagonista. Proprio la sua distanza dagli eventi propria-
mente partigiani, che ha probabilmente contribuito alla marginalita di questi capitoli
nella tradizione critica, ne costituisce invece uno degli aspetti di maggiore interesse.
Pdbl non va pertanto considerato soltanto come un laboratorio preparatorio delle

30 Ibidem.
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opere successive o come un semplice antefatto narrativo, ma come un testo dotato di
una propria autonomia conoscitiva, capace di rappresentare la formazione di Johnny
e di ricostruire le condizioni culturali che rendono pensabile la sua futura scelta. La
sua anglofilia, lungi dall’essere un’affettazione snobistica o un tratto meramente in-
tellettuale della sua personalita, appare come la forma attraverso cui il protagonista
elabora precocemente una distanza dal mondo fascista e inizia a immaginare, prima
ancora di combattere, un’altra Italia possibile.
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