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Abstract: This article examines the contribution of Giuseppe Augusto Cesana (1821–
1903) to Risorgimento-era humorous writing, focusing on the interplay between na-
tional identity, political satire and metajournalistic reflection. A pioneering figure in 
nineteenth-century Italian journalism and founder of several periodicals, Cesana 
combined patriotic commitment with a sustained critical awareness of the journal-
istic profession itself. The article first analyses Ricordi d’un giornalista (1890–1892), 
using Cesana’s late memoirs as a source for reconstructing his involvement in the Ri-
sorgimento, his experience of political exile and his gradual professionalisation 
within the press. Far from adopting the solemn or heroic tone characteristic of much 
Risorgimento memorial writing, Cesana revisits recent history in a lighter vein, de-
ploying an irony that destabilises heroic postures while preserving civic engagement. 
The second part of the article turns to Cesana’s contributions to Il Pasquino (1858), 
showing how humorous discourse functions simultaneously on two levels: as a form 
of veiled patriotic communication and as metajournalistic critique. Through dialogic 
strategies, reticence, caricature and zoomorphic metaphors – most notably in the 
'Profili all’acquaforte' dedicated to newspapers and journalists – Cesana reflects crit-
ically on the press system, its ideological alignments and its social responsibilities. 
The article argues that such humorous periodicals, though often marginalised in his-
toriography, played a role comparable to that of high-brow cultural journalism in 
shaping public opinion during the Risorgimento.  
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Introduzione 
Il contributo si pone quale punto di partenza di una più ampia indagine, volta al 
censimento della produzione di Giuseppe Augusto Cesana (1821–1903).1 Questa 
‘simpatica figura di pubblicista’,2 ‘spirito creatore di giornali umoristici’3 e fonda-
tore di almeno sette testate, è principalmente noto per essere tra i pionieri dell’in-
dustria giornalistica sorta a Roma all’indomani della breccia di Porta Pia.4 Paralle-
lamente al ruolo di direttore, Cesana svolse un’intensa attività di articolista e di nar-
ratore.5 Riconosciuto tra gli esponenti di spicco dell’umorismo letterario del se-
condo Ottocento, egli si misura con questo registro già nelle prime fasi della sua 
carriera, iniziata nel decennio preunitario e – come si avrà modo di osservare – l’iro-
nia e l’agilità che contraddistinguono la sua penna continuarono a operare, quali 
tratti distintivi, anche nella produzione più tarda.  

In tal senso, la riflessione qui sviluppata muove proprio da una delle opere senili 
di Cesana, i Ricordi di un giornalista (1890–1892), assunta come fonte privilegiata 
per la ricostruzione del suo coinvolgimento nelle vicende risorgimentali, del suc-
cessivo esilio e del progressivo avvicendamento al mondo del quarto potere.6 La se-
conda parte del percorso si concentra, quindi, su alcuni contributi da lui pubblicati 
nel Pasquino, durante il 1858. La loro analisi consente di osservare come il filtro 
umoristico risulti funzionale all’articolazione di un duplice orizzonte discorsivo: da 
un lato quello patriottico, dall’altro quello metagiornalistico. 

 

 
1 I risultati preliminari della presente ricerca sono stati discussi in occasione del Congresso An-

nuale dell’American Association for Italian Studies (Sorrento – Istituto Sant’Anna, 6-9 giugno 
2024).  

2 V. Cian, ‘Per le carte di Giovanni Prati. Spigolature e ricordi inediti’, in: Nuova Antologia LXXI, 
395 (1938), pp. 149–166: 160.  

3 G. Faldella, ‘Da Roma’, in: Gazzetta Piemontese XII, 328 (28 novembre 1879), p. 1. 
4 Nel novero dei periodici fondati da Cesana rientrano: La domenica (1849), La società (1849), 

L’Espero (1853), Il Pasquino (1856), La Gazzetta di Torino (1860), Il Corriere Italiano (1865), Il Fanfulla 
(1870) (cfr. L. Ambrosoli, ‘CESANA, Giuseppe Augusto’, in: Dizionario Biografico degli Italiani, XXIV 
(1980), Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-
augusto-cesana_(Dizionario-Biografico)/ (3 febbraio 2026)). A tale elenco va infine aggiunto il gior-
nale umoristico La Mosca, che ebbe, però, una fortuna limitata (cfr. O. Majolo Molinari, La stampa 
periodica romana dell’Ottocento, Roma, Istituto di studi romani, 1963, vol. II, p. 634).  

5 Tra i volumi che raccolgono alcuni degli articoli e dei racconti apparsi inizialmente sui periodici 
si segnalano, in ordine cronologico: G.A. Cesana, Racconti di Brrrr…, Torino, Ufficio del Pasquino, 
1858; idem, Tommaso: scene della vita torinese, Torino, Tip. Letteraria, 1861; idem, Racconti, Torino, 
Tip. Letteraria, 1863; idem, Dopo cinquant’anni: scene spagnuole, Firenze, Tip. dell’associazione; idem, 
Da Firenze a Suez e viceversa: impressioni di viaggio, Firenze, Tip. Fodratti, 1870; idem, Racconti, Mi-
lano, Treves, 1871; idem, Amore allegro, Roma, Perino, 1886; idem, Michelina: scene della vita torinese, 
Milano, Prato, 1888; idem, Il tesoro del nonno, Milano, Prato, 1888; idem, Tommaso, Milano, Prato, 
1888. 

6 Per una recente storia della cultura giornalistica in Italia, dal 1848 a oggi, cfr. P. Allotti, Giorna-
lismo e giornalisti nell’Italia contemporanea, Roma, Carocci, 2017.  



UMORISMO E IDENTITÀ NAZIONALE 13 

Risorgimento umoristico, esilio e giornalismo tra le pagine dei Ricordi 
Chiunque voglia avvicinarsi alla figura di Cesana è inevitabilmente chiamato a con-
frontarsi con il suo memoriale: i Ricordi d’un giornalista, pubblicati in due volumi tra il 
1890 e il 1892.7 Questi costituiscono, come accennato, un documento di primaria im-
portanza tanto per la ricostruzione della sua parabola biografica, quanto per l’esame 
delle modalità stilistiche che ne caratterizzano la prosa.  

Accanto al resoconto della propria carriera giornalistica, come suggerisce il titolo 
tematico, l’autore riserva ampio spazio alla rievocazione delle vicende risorgimentali. 
In maniera analoga a tante memorie dell’epoca – le quali possiedono ‘la virtù naturale 
di prendere le mosse dal microcosmo di un’esperienza personale […] per arrivare 
all’universale’8 – Cesana non mira a offrire una ricostruzione minuziosa dell’epopea 
rivoluzionaria, preferendo piuttosto abbozzarla in tratti rapidi e dare così vita a una 
scrittura residuale, che si sottrae da qualsiasi pretesa di rigore storiografico (‘non 
scrivo una storia ma semplici ricordi personali senza l’obbligo di nesso fra loro’9). Si 
tratta di una storia che l’autore sceglie di ripercorrere ‘su una nota leggera’,10 dando 
espressione a un’umoralità riflessiva ‘che fa piangere e pensare, oltre che ridere’,11 
orientata innanzitutto al rovesciamento delle posture eroiche proprie di quelle narra-
zioni che, al contrario, avevano contribuito ad alimentare la mitopoiesi del Risorgi-
mento.12 Un esempio di ciò, ci è offerto dal passo che chiude il sesto capitolo (‘Il ma-
resciallo Radetzky’), in cui Cesana rievoca la propria condanna, comminata in seguito 
alla pubblicazione di un articolo di giornale in cui gli intendimenti politici erano velati 
fra le righe di uno stile sibillino: 

Il maresciallo ha fatto per me tutto quello che ha potuto, pover’uomo! Ha firmato la 
sentenza del tribunale militare che mi condannava a due anni di carcere, […]. In una 
parola, mi ha creato martire! […]. Il babbeo sono stato io che a tempo opportuno non ho 
pensato a mettere in conto alla patria il mio martirio per riceverne il dovuto compenso, 
come hanno fatto tanti altri. Ma se nasco un’altra volta!...13 

Oppure, si veda quando nell’undicesimo capitolo (‘Gli eroi della sesta giornata’), il 
Quarantotto milanese viene rievocato nei termini dell’epopea sgangherata, mediante 

 
7 G.A. Cesana, Ricordi di un giornalista, Milano, Prato, 1890-1892, voll. I–II.  
8 M. Dillon Wanke, ‘Memorialistica risorgimentale’, in: Transalpina XVIII, 16 (2013), pp. 85–98: 

90. Per un quadro d’insieme del panorama in questione si rimanda anche a: E. Paccagnini, ‘La me-
morialistica risorgimentale: aspetti e problemi’, in: A.L. Giannone & F. D’Astore (a cura di), Sigi-
smondo Castromediano: il patriota, lo scrittore, il promotore di cultura. Atti del Convegno Nazionale di 
Studi (Cavallino di Lecce, 30 novembre - 1° dicembre 2012), Galatina, Congedo, 2014, pp. 19–63. 

9 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. I, cit., p. 395. 
10 G. Pedullà, Racconti del Risorgimento, Milano, Garzanti, 2021, p. 124. 
11 R. Colombi, Ottocento stravagante: umorismo, satira e parodia tra Risorgimento e Italia unita, 

Roma, Aracne, 2011, p. 174.  
12 All’apice della messa in discussione della vulgata eroica del mito risorgimentale si collocherà, 

seppur su presupposti profondamente diversi, P. Gobetti, Risorgimento senza eroi, Edizioni del Ba-
retti, 1926. Cfr. V. Masiello, ‘Risorgimento senza eroi’, in: Belfagor LVII, 4 (2002), pp. 421–434.  

13 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. I, cit., p. 122. 
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il carnevalesco spaccato di una falange improvvisata e mal equipaggiata, in cui il pa-
triottismo si declina attraverso gesti minimi:  

Ho avuto la fortuna, di cui sono ancora lieto oggidì, d’incontrare perfino di quelli che in 
mancanza d’ogni altra arme avevano inastato al manico della paterna granata un coltello 
da tavola, o una forchetta, assicurandovela con dello spago […] Se qualche cosa [vi] si poteva 
leggere negli occhi […], era una sublime sfida a Radetzky e ai suoi a tornare indietro.14

 

È noto come tali eventi abbiano inciso profondamente sullo spirito della collettività, 
in particolare su quello della giovane generazione cui Cesana apparteneva.15 Allo 
stesso modo, questi risultano determinanti per l’individualità dell’autore, configu-
randosi come autentici punti di svolta nel suo percorso professionale. Costretto a con-
frontarsi con la dura realtà dell’esilio, egli individuò proprio in tale condizione le op-
portunità che il giornalismo offriva agli intellettuali costretti a migrare per motivi po-
litici. Dopo aver prestato servizio nell’Intendenza militare lombarda, con cui si era 
spinto nei territori del Quadrilatero, Cesana e il suo contingente furono costretti a una 
brusca ritirata, che dal Mincio – dove si attestarono dal 1° giugno al 22 luglio 1848 – li 
condusse direttamente a Torino.  

Agli ultimi di agosto giunse finalmente la risposta del conte Casati alla nostra lettera 
scrittagli da Novara. Egli ci invitava a recarci a Torino, dove si stava organizzando il 
corpo delle Sussistenze Militari nel quale noi saremmo stati accolti.16 

È dunque nell’agosto del 1848 che prende avvio la prima fase del suo esilio, successi-
vamente interrotta da un temporaneo rimpatrio, collocabile tra il maggio del 1849 e il 
febbraio del 1851. 

L’indomani […] volsi le spalle alla metropoli dei grissini […]. Ho sempre provato una grande 
simpatia per quella città. Come già dissi, ritenevo allora che non vi sarei più ritornato, e però 
l’emozione era naturale. Il fato volle altrimenti e diciotto mesi più tardi…17 

L’esperienza dell’esilio vissuta da Cesana si discosta notevolmente da quella affron-
tata dalle prime generazioni di patrioti, che trovarono rifugio in Svizzera, Francia, Bel-
gio o Inghilterra.18 Torino, infatti, divenne la ‘Mecca o la Gerusalemme celeste’19 

 
14 Ivi, p. 204.  
15 Cfr. G. Albergoni, ‘Memoria ed eredità del quarantotto milanese dalle Cinque giornate a fine 

secolo’, in: Laboratoire italien [en ligne] XVII, 19 (2017), http://journals.openedition.org/laboratoirei-
talien/1267 (3 febbraio 2026). 

16 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. I, cit., p. 365. 
17 Ivi, pp. 415–416. 
18 Cfr. S. Gola & D. Vanden Berghe (a cura di), La cultura e la letteratura italiana dell’esilio nell’Ot-

tocento: nuove indagini, Bruxelles, Peter Lang, 2020. 
19 E. De Fort, ‘Da terra di persecuzioni a terra di asilo: il Piemonte e l’emigrazione politica dalla 

rivoluzione del 1821 al Quarantotto’, in: F. Ieva (a cura di), Il Piemonte risorgimentale nel periodo preu-
nitario, Roma, Viella, 2015, pp. 65–82: 80.  
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dell’emigrazione politica post-quarantottesca. Il mantenimento dello Statuto da 
parte di Vittorio Emanuele II e la conseguente affermazione della monarchia costitu-
zionale avevano spazzato via il precedente regime assolutistico, garantendo la tutela 
delle libertà fondamentali, tra cui quella di stampa. In tale contesto si registrò una 
significativa proliferazione di testate. Basti pensare che ‘tra la fine del 1857 e gli inizi 
del 1858, di fronte ai 68 periodici del Lombardo-Veneto […] stavano i 117 periodici 
pubblicati nel Regno di Sardegna’.20 

Era, dunque, ‘il mondo della carta stampata a costituire una prospettiva, […], per 
l’intellettualità emigrata nel Regno sardo ed è da quell’ambito che provenne molta 
della sua influenza sull’opinione pubblica’.21 Tuttavia, Cesana, in quel momento, non 
era un Correnti, un De Sanctis, uno Spaventa o un Tommaseo, bensì un giovane lau-
reato in Giurisprudenza, già impiegato presso la Regia Imperiale Intendenza di Fi-
nanza, alla ricerca di un’occupazione che gli garantisse una fonte di sostentamento.  

L’agognata opportunità non tardò a presentarsi ed egli ottenne un posto nella reda-
zione del quotidiano La Concordia, affiancando personalità di primo piano quali Lo-
renzo Valerio e Giuseppe Revere.22 Come Cesana stesso ebbe modo di riconoscere, il suo 
ruolo risultava ‘paragonabile a quello del guattero in cucina’.23 Sebbene gli fosse stata 
affidata una rubrica di secondo piano, fu proprio l’apprendistato maturato sulle co-
lonne del periodico – voce più autorevole e rappresentativa della sinistra subalpina – a 
trasmettergli ‘il fatal germe di una malattia dalla quale si guarisce molto difficilmente. 
La malattia del giornalismo’.24 Sarebbe stata, infine, proprio questa ‘malattia’ a con-
durlo nuovamente all’esilio, a meno di due anni dal suo momentaneo ritorno in patria.  

Nel marzo del 1851, dopo aver pubblicato un articolo su La Fenice, giornale di Igna-
zio Cantù, fu condannato in contumacia con l’accusa di reato di stampa.25 Al fine di 
coglierne il tono e comprendere le ragioni per cui risultò inviso alla censura, è oppor-
tuno estrapolarne uno stralcio, a sua volta riportato da Cesana nei Ricordi: 

Siamo alla vigilia di grandi avvenimenti! E la lotta che da trentasei anni dura fra la 
democrazia e l’assolutismo è pervenuta a tale stadio, che una conflagrazione generale è 
tenuta da tutti non solo inevitabile, ma necessaria. Lo stato provvisorio d’aspettazione in 
cui vive la società non può più a lungo durare, meglio che gli antagonisti si cimentino, 

 
20 F. Della Peruta, ‘Il giornalismo dal 1847 all’Unità’, in: V. Castronovo & N. Tranfaglia (a cura 

di), Storia della stampa italiana, Roma-Bari, Laterza, 1979, vol. II, pp. 247–561: 468. 
21 A. Viarengo, ‘La “Mecca d’Italia”. Il decennio “italiano” della cultura torinese’, in: M. Allegri (a 

cura di), Pensare gli italiani 1849-1890. Atti del Convegno (Rovereto 27-29 novembre 2019), Trento, 
Scripta, 2021, pp. 183–207: 188. 

22 Per un inquadramento dell’esperienza del periodico e della figura del suo direttore si veda: 
idem, Lorenzo Valerio. La terza via del Risorgimento. 1810-1865, Roma, Carocci, 2019.  

23 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. I, cit., p. 367. 
24 Ivi, p. 433.  
25 Su Ignazio Cantù (1810-1877), fratello minore di Cesare, giornalista e saggista enciclopedico, 

si rimanda a: C. Pighetti, A Milano nell’Ottocento: il lavoro scientifico e il giornalismo di Carlo Cattaneo, 
Milano, Franco Angeli, 2010.  
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sicché l’uno rimanga vincitore, e l’altro subisca la legge e si pieghi al destino dei vinti. 
Qualunque sia l’esito, almeno l’Europa ricupererà la pace e la tranquillità.26 

Il rientro a Milano costituisce dunque un passaggio decisivo nel consolidamento della 
fisionomia giornalistica di Cesana, non solo sul piano patriottico, ma anche su quello 
stilistico. Se l’episodio de La Fenice attesta l’acquisizione di una crescente consapevo-
lezza rispetto alla militanza sottesa alla professione, la fondazione, nel 1849, del bi-
settimanale La Società segna, invece, l’accesso a una pratica costante del registro umo-
ristico. Il nuovo giornale prese vita in seguito all’incontro con il mazziniano Giuseppe 
Piolti de Bianchi, del quale fece la conoscenza presso il gabinetto dell’editore Giu-
seppe Redaelli.27 

Un bel giorno, mentre eravamo tutti riuniti, Radaelli, colto in un momento di silenzio, 
mi disse a bruciapelo: – Senti, Cesana, noi abbiamo maturato un progetto […]. – E si 
tratterebbe?... – chiesi io. – Si tratterebbe di seppellire il tuo Manuale di filotea, […], per 
trasformarlo in un nuovo giornale più monello… Ci stai? […]. A quel punto prese la 
parola Piolti De-Bianchi […]. Non era il caso, secondo lui, di fare della politica di 
combattimento, ma di farne una teorica, astratta, velata, che permettesse ai lettori 
italiani di leggere fra le righe, senza svegliare l’attenzione dell’Autorità.28 

Benché si ritenesse più incline al ‘genere letterario serio’,29 Cesana fu tuttavia costretto ad 
assumere la curatela della rubrica Babele comica, ‘interamente satirica’,30 rimasta vacante 
in seguito alle dimissioni di un collaboratore. Come da consuetudine per il giornalista te-
nuto a celare la propria identità alla vigilanza della censura, dovette quindi adottare uno 
pseudonimo, destinato ad accompagnarlo anche nelle esperienze successive: 

Ma mettendomi all’opera, ero tanto persuaso di non riescire, che dovendo firmare la 
Babele comica con uno pseudonimo scelsi quello di Brrrr…! Grido onomatopeico di chi 
prova i brividi del freddo e che nel caso concreto doveva esprimere l’effetto che la mia 
prosa era destinata a produrre sui lettori.31 

 
26 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. I, cit., p. 452. 
27 Com’è noto, presso la Tipografia Guglielmini e Redaelli fu impressa la Quarantana che, ac-

canto ai Promessi sposi illustrati da Francesco Gonin, includeva anche l’inedita Storia della colonna 
infame. In merito all’allestimento delle diverse edizioni del romanzo manzoniano si rinvia a: F. Maz-
zocca (a cura di), L’Officina dei Promessi Sposi, Milano, Mondadori, 1985. Giuseppe Piolti de Bianchi 
(1825-1890) fu invece a capo del comitato insurrezionale promotore della rivolta di Milano del 6 
febbraio 1853, per cui si veda: F. Della Peruta, I democratici e la rivoluzione italiana. Dibattiti ideali e 
contrasti politici all’indomani del 1848, Milano, Feltrinelli, 1958. 

28 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. I, cit., pp. 436–437. 
29 Ivi, p. 440. 
30 Ivi, p. 437.  
31 Ivi, p. 441. L’episodio è ricordato anche in: P. Landi, ‘Novità per un pubblico nuovo. Periodici 

femminili e umoristici a Milano prima dell’Unità’, in: M. Corradi & S. Valisa (a cura di), La carta ve-
loce. Figure, temi e politiche del giornalismo italiano dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 43–
66: 56.  
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Rientrato definitivamente a Torino nelle circostanze sopra delineate e avendo inoltre 
rifiutato l’amnistia concessa nel 1853 da Francesco Giuseppe ai rei di ‘delitti politici e 
di stampa’,32 Cesana, dopo la breve parentesi del quotidiano L’Espero, giunge a occu-
pare una posizione di rilievo nel panorama giornalistico sabaudo, diventando diret-
tore prima del Fischietto e poi del Pasquino.33 È tra le pagine di questi fogli umoristici 
che l’autore dei Ricordi affina progressivamente la propria penna, affermandosi come 
maestro tanto di un peculiare genere cronachistico – la cui tensione verso moduli 
spiccatamente narrativi gli conferisce un registro colloquiale – quanto della finzione 
letteraria propriamente detta. 
 
Umorismo risorgimentale tra le pagine del Pasquino 
La teleologia dei periodici diretti da Cesana – affine a quella dei coevi giornali milanesi 
quali L’Uomo di Pietra e Il Pungolo – si riassume nell’adagio oraziano castigat ridendo 
mores.34 Tuttavia, nello specifico contesto dell’epoca, la satira piemontese si distin-
gueva in modo sostanziale da quella lombarda. Tale differenza risiedeva principal-
mente nell’assenza, nel Regno di Sardegna, della censura preventiva e di un nemico 
interno contro cui indirizzare la vis polemica. Se L’Uomo di Pietra era costretto a ‘fare 
con la penna un po’ di guerra all’Austria’,35 occultando il messaggio patriottico tra le 
righe di uno stile criptico, capace di eludere la censura, Il Fischietto, al contrario, poté 
esercitare una satira esplicitamente politica. Fondata su un credo ‘liberale e legato 
alla politica cavouriana’,36 questa era orientata alla denuncia diretta dei diversi volti 
del conservatorismo. Numerose, in politica interna, erano le pungolate nei confronti 
degli esponenti reazionari della Camera Subalpina quali Charles de Menthon 

 
32 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. II, cit., p. 157.  
33 Cesana fondò L’Espero (1853-1861) insieme a Giovanni Piacentini e Vittorio Bersezio. Dopo po-

chi mesi, tuttavia, i tre confluirono nella redazione del Fischietto e la direzione del primo passò a 
Paolo Emilio Nicoli. Il Fischietto, fondato nel 1848 dal tipografo Giuseppe Cassone, era stato diretto, 
prima dell’arrivo di Cesana, da Carlo A-Valle. A questa esperienza si affiancò, nel 1856, quella del 
Pasquino (cfr. Della Peruta, ‘Il giornalismo dal 1847 all’Unità’, cit., pp. 490–501). 

34 Cfr. L. Romaniello, ‘L’Uomo di Pietra e Il Pungolo: due periodici tra umorismo e letteratura’, 
in: N. Del Corno (a cura di), Il giornalismo lombardo dal decennio di preparazione all’Unità, Milano, 
Franco Angeli, 2005, pp. 145–160; C. Murru, ‘Per un’indagine sul non detto nelle riviste umoristiche 
preunitarie Il Pungolo e L’Uomo di Pietra’, in: A. Manganaro, G. Traina & C. Tramontana (a cura di), 
Letteratura e Potere/Poteri, Atti del XXIV Congresso dell’ADI (Catania, 23-25 dicembre 2021), Roma, Adi 
editore, 2023, pp. 1–11, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-
potere/MURRU.pdf (3 febbraio 2026); idem, Gli eccentrici. Fantastico, bohème e Scapigliatura, Fi-
renze, Cesati, 2024.  

35 C. Arrighi, ‘Ricordi di giornalismo’, in: Cronaca Bizantina, III, 11 (1° giugno 1883), pp. 86–87: 86. 
36 R. Giannella, ‘Introduzione’, in: idem & D. Middioni (a cura di), Matite appuntite. Giornali sati-

rici per disegnare l’Italia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 7–12: 9. Nello stesso volume si veda 
anche: D. Middioni, ‘La satira politica di fine Ottocento nelle pagine del Pasquino e del Capitan Fra-
cassa’, pp. 57–94.  
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d’Aviernoz, Victor-Amédée Sallier de La Tour e Fabrizio Lazari.37 Anche sul terreno 
della politica estera, non mancavano staffilate rivolte all’Austria, all’imperatore 
‘Cecco Beppo’38 e a ‘papà Radetzky’.39 

Riferimenti di questo tipo determinarono l’impossibilità di una circolazione mila-
nese del Fischietto. Ciò spinse, allora, Cesana e Giovanni Piacentini ad affiancargli un 
nuovo periodico umoristico. In questa scelta, le motivazioni imprenditoriali si intrec-
ciavano con un autentico spirito patriottico. L’obiettivo – come sottolineato dallo 
stesso Cesana – era quello di dar vita a un settimanale ‘che non urtasse i nervi della 
censura’40 e che potesse dunque ‘aprire una breccia nella muraglia che la reazione 
aveva innalzata tutt’intorno al Piemonte’.41 Nacque così, nel gennaio del 1856, il Pa-
squino, che uscì con il sottotitolo di: giornale umoristico, non politico, con caricature. 

A differenza del Fischietto, il nuovo periodico si caratterizzava per un’impagina-
zione su tre colonne (Figura 1) anziché su due (Figura 2): soluzione che garantiva una 
maggiore flessibilità nella distribuzione del testo e delle splendide caricature di Casi-
miro Teja,42 non più relegate in pagine appositamente dedicate (Figura 3), ma inte-
grate lungo tutto il numero (Figura 4). Ulteriori specificità emergevano poi sul piano 
tematico. Pur provenendo dalla stessa redazione del Fischietto, i testi del Pasquino ri-
sultavano, per le ragioni sopra esposte, prevalentemente incentrati sulla denuncia so-
ciale e sulla cronaca degli eventi mondani, piuttosto che sulla satira politica. Essi si 
avvicinavano così ai moduli propri dei giornali milanesi, caratterizzati da un disposi-
tivo polemico meno diretto, ma non per questo meno incisivo. Dietro l’apparente in-
nocuità di molte battute, si celavano messaggi dotati di forte carica eversiva, capaci di 
eludere i controlli censorî e di risvegliare, nei lettori, sentimenti di coesione e di iden-
tità nazionale.  

 
37 Si consideri, in particolare, la prosecuzione sul Fischietto dei Profili parlamentari già avviati su 

L’Espero da Vittorio Bersezio. Cfr. Fra Satana [V. Bersezio], ‘D’Aviernoz’, in: Il Fischietto, VI, 116 (17 
maggio 1853), pp. 481–482; idem, ‘De La Tour (I)’, in: Il Fischietto, VI, 120 (21 maggio 1853), pp. 481–
482; idem, ‘De La Tour (II)’, in: Il Fischietto, VI, 123 (25 maggio 1853), pp. 511–512; idem, ‘Lazari’, in: Il 
Fischietto, VI, 125 (28 maggio 1853), pp. 519-520. Per il volume che raccoglie quanto già apparso su 
L’Espero, cfr. V. Bersezio, Profili parlamentari, Torino, Tip. Subalpina, 1853.  

38 Fra Zanzara, ‘La spada di pasta frolla’, in: Il Fischietto, VII, 14 (31 gennaio 1854), pp. 110–111: 110. 
39 Ibidem. 
40 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. II, cit., p. 92.  
41 Ivi, p. 93.  
42 Per una panoramica sulla pratica della caricatura nell’Ottocento, cfr. S. Morachioli, L’Italia alla 

rovescia: ricerche sulla caricatura giornalistica tra il 1848 e l’Unità, Pisa, Edizioni della Normale, 2013.  
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Figura 1. Prima pagina de Il Fischietto (2 gennaio 1854), con impaginazione su due colonne. 
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Figura 2. Prima pagina de Il Pasquino (3 gennaio 1858), con impaginazione su tre colonne. 
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Figura 3. Illustrazioni presenti ne Il Fischietto (2 gennaio 1854), relegate in pagine separate da 
quelle contenenti il testo. 
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Figura 4. Illustrazioni presenti ne Il Pasquino (3 gennaio 1858), integrate lungo tutto il numero. 
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Nell’articolo ‘Presentimento’, che inaugura l’annata 1858 del periodico, Cesana co-
struisce la propria argomentazione ricorrendo alla tecnica dialogica. Attraverso un 
calibrato gioco di domande e risposte, egli guida il pubblico verso una riflessione sul 
delicato tema della riscossa, percepita come ormai matura e imminente. 

In forza di quello che mi sento nella nuca, vi ripeto che il 1858, sarà un anno d’oro per 
noi… – Per noi chi? – Oh! la bella domanda. – Per noi…per noi…insomma per tutti… Cioè, 
per tutti no, perché secondo il proverbio mors tua vita mea, onde la vada bene agli uni è 
indispensabile che la vada male agli altri. Ma per noi l’andrà benone.43  

Oltre a favorire un maggiore coinvolgimento del lettore, in virtù dell’attitudine ciar-
liera propria di questo modo di fare giornalismo, il ricorso al dialogo e alla reticenza 
lo rende parte attiva del processo di decodifica del messaggio. Il valore strategico di 
una simile allusività, risiede nella possibilità di poter dar vita a una dicotomia tra en-
tità contrapposte, volutamente non esplicitate, nelle quali, però, sono facilmente rav-
visabili – da un lato – il popolo che aspira a farsi nazione e – dall’altro – l’invasore 
straniero.  

Velati appelli a un sentimento unitario permeano anche la serie di articoli che Ce-
sana dedica al carnevale torinese del febbraio 1858. Se l’evento costituiva, in sé, un’oc-
casione di svago e intrattenimento, il Pasquino ne sfrutta il potenziale aggregativo per 
trasformarlo in uno spazio simbolico capace di riattivare il discorso sullo spirito na-
zionale. Non a caso, ricorrono frequenti inviti rivolti ai cittadini delle altre province 
italiane a prendere parte alla festa: ‘venite piacentini, toscani, modenesi; venite o mi-
lanesi che amate tanto di stare allegri’.44 Questi, proiettati su Torino, città assurta a 
centro emblematico del processo risorgimentale, assumono un significato politico 
ben preciso, divenendo vere e proprie sollecitazioni a ricomporre le fratture territo-
riali, che incoraggiano una convergenza simbolica orientata alla costruzione di un 
orizzonte civile condiviso.  

Come si è visto, Cesana intreccia abilmente questa peculiare forma di linguaggio 
cifrato, all’interno di un più ampio tessuto fatto di riferimenti cronachistici. Nell’arti-
colo ‘È andato’, egli ricorre nuovamente all’artificio della reticenza, impiegandolo 
questa volta per smascherare l’ipocrisia del giornalismo contemporaneo, colpevole di 
aver riservato un’attenzione sproporzionata al varo di un colossale transatlantico bri-
tannico, a scapito di quella che veniva presentata come la questione davvero cruciale: 

Pensando che vi sono altre cose più importanti che avrebbero dovuto andare da un 
pezzo e non s’avanzano né per davanti, né per di dietro… Ah maledetta sorte! E quando 
andranno dunque? Eh! S’è andato il Leviathan andranno anch’esse. Speriamo! È bensì 
vero che chi vive sperando…. Ma a sperare non s’arrischia nulla.45 

 
43 Brrrr…! [Cesana], ‘Presentimento’, in: Il Pasquino, III, 102 (3 gennaio 1858), p. 1.  
44 Idem, ‘Carnevale di Torino’, in: Il Pasquino, III, 103 (10 gennaio 1858), p. 9.  
45 Idem, ‘È andato’, in: Il Pasquino, III, 108 (14 febbraio 1849), pp. 49-50: 49.  
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Cesana, d’altra parte, mostra piena consapevolezza delle responsabilità connesse al 
ruolo dell’umorista, che esplicita con chiarezza nell’articolo ‘Oftalmiatria’, dove af-
ferma come il compito della sua categoria fosse quello di ‘ingegnarsi per far rigar 
dritto il mondo’.46 Una concezione diametralmente opposta a quella sostenuta da al-
cuni esponenti del mondo clericale e da Cesare Cantù, i quali tendevano a relegare gli 
umoristi al ruolo di meri ‘saltimbanchi e giullari della letteratura’.47 Rivendicando, al 
contrario, la dignità e la funzione civile della propria attività, Cesana mostra una salda 
deontologia professionale, che oppone con decisione sia a quelle dei giornalisti ap-
partenenti al partito reazionario, quanto a quelli allineati a posizioni ministeriali.  

Il Pasquino si distingue, infatti, per il suo spirito, che lo portò spesso a ingaggiare 
vivaci battaglie con altre testate coeve. Negli articoli di Cesana, tuttavia, un simile 
aspetto assume una connotazione più profonda: la polemica viene elevata a discorso 
di natura metagiornalistica, configurandosi come una preziosa testimonianza di au-
tocoscienza critica e di precoce storicizzazione, esercitata dal giornalista militante nei 
confronti del suo stesso campo. La sociologia dei processi culturali e comunicativi ri-
conosce la rilevanza di tale fenomeno quale spazio di riflessione sull’essenza stessa 
della narrazione pubblica e che risulta, a tutti gli effetti, una dimensione strutturale 
del giornalismo moderno.48 Ed è proprio sul versante metagiornalistico – oltre che su 
quello patriottico – che si imperniano i Ricordi di Cesana, i quali possono essere anno-
verati tra i migliori esempi di memorialistica professionale redatti, dopo l’Unità, da 
esponenti di rilievo del mondo della carta stampata.49 Si tratta, nondimeno, di un di-
scorso che affonda le proprie radici nelle pagine del Pasquino, dove Cesana ricorre al 
suo consueto piglio ironico e dissacrante. Nel 1858 pubblica a puntate tre ‘Profili 
all’acquaforte’ dedicati a ‘Giornali e giornalisti’. Nati sulla scia dei Profili parlamentari 
di Vittorio Bersezio, si discostavano però da questi per finalità e bersagli, poiché non 
ambivano a ‘rivedere crudamente le bucce a senatori e deputati’,50 bensì a muovere 
una critica serrata ai giornali e ai giornalisti con cui Pasquino si trovava in aperta po-
lemica. 

 
46 Idem, ‘Oftalmiatria’, in: Il Pasquino, III, 120 (9 maggio 1858), pp. 146-148: 146.  
47 Idem, ‘I tre C’, in: Il Pasquino, III, 127 (27 giugno 1858), p. 201. Si tratta di un articolo di parti-

colare interesse, concepito come risposta a un’asserzione de Il Diritto, che metteva in discussione 
l’esistenza di una tradizione nazionale legata alla letteratura umoristica. Osserva con sarcasmo Ce-
sana: ‘I novellieri del buon secolo, Salvator Rosa, l’Ariosto, l’Aretino, il Berni, il Bracciolini, il Lippi, il 
Redi, il Gozzi, il Baretti, il Giusti sono tutti stranieri. I novellieri sullodati erano tutti nativi di Fran-
coforte sul Meno e Corpi Santi’.  

48 Sulla nozione di metagiornalismo, declinata nel contesto ottocentesco, si soffermano M. Cor-
radi & S. Valisa, ‘Introduzione’, in: eaedem (a cura di), La carta veloce, pp. 7–22: 13. Per inquadramenti 
di carattere più generale si vedano C. Sorrentino (a cura di), Narrare il quotidiano: il giornalismo ita-
liano tra locale e globale, Firenze, Mediascape, 2005; S. Splendore, Sociologia del giornalismo, Roma-
Bari, Laterza, 2023.  

49 Cfr., ad esempio, F. Giarelli, Vent’anni di giornalismo (1868-1888), Codogno, Cairo, 1896; F. 
Verdinois, Profili letterari e ricordi giornalistici, a cura di E. Craveri Croce, Firenze, Le Monnier, 1949; 
P. Valussi, Dalla memoria d’un vecchio giornalista dell’epoca del Risorgimento italiano, Udine, Pellegrini, 
1967.  

50 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. II, cit., p. 45.  
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Il primo periodico a essere profilato è la Gazzetta 
Piemontese, definita da Cesana come la ‘gran mamma’ 
di tutti i giornali attivi nella ‘Mecca d’Italia’.51 La te-
stata viene personificata – come evidenzia la caricatura 
che apre l’articolo – nelle vesti di un anziano signore, la 
cui età veneranda (il giornale era nato nel 1814) giusti-
fica l’aspetto senile attribuito al personaggio (Figura 
5). In questo frangente, l’umorismo metagiornalistico 
di Cesana si concentra sui limiti dell’apporto offerto 
dal periodico al dibattito pubblico: in ragione della sua 
funzione di organo ufficiale del Regno di Sardegna, 
questo tendeva a collocarsi entro un orizzonte comu-
nicativo segnato dal conformismo e dalla reiterazione 
di moduli espressivi codificati.  

Il suo colore è quello dell’acqua fresca. Lo scopo… cioè gli scopi sono molti. Eccoli: […] 
serve a: I. pubblicare quotidianamente […] i nomi dei nuovi cavalieri mauriziani e 
lazzariani. II. Ad avvertire gli aventi interesse che il sergente tale, o il tal caporale in 
ritiro ha smarrito il certificato di pensione. III. Ad annunziare che il deputato Valerio 
non è mai presente all’ora in cui alla Camera si fa l’appello.52 

Un ulteriore motivo ricorrente nella pubblicistica umoristica 
dell’epoca era l’anticlericalismo, e il Pasquino prendeva spesso di 
mira i giornali di orientamento clericale, criticandone l’atteggia-
mento ostile nei confronti della causa nazionale. Tra questi 
spicca L’Armonia – animata da Don Giacomo Margotti – alla 
quale Cesana dedica il secondo ‘Profilo all’acquaforte’.53 Per 
stigmatizzare la natura malevola del periodico, l’autore, in si-
nergia con l’illustratore, ricorre a una metafora animalizzante, 
assimilando la testata a una vipera, sempre pronta a inoculare il 
proprio veleno (Figura 6).54 
 

 
51 Idem, ‘Giornali e giornalisti. Profili all’acquaforte. I’, in: Il Pasquino, III, 117 (18 aprile 1858), p. 

128.  
52 Ibidem. 
53 Giacomo Margotti (1823-1887) fu direttore prima de L’Armonia (1849-1863) e poi de L’Unità 

Cattolica (1863-1887), entrambe espressione di un cattolicesimo intransigente che, nel periodo suc-
cessivo all’Unità, si fece portavoce delle posizioni sancite dal Non expedit. Questi periodici si collo-
carono così su una linea di netto ostruzionismo rispetto alle istanze dello Stato liberale, a difesa delle 
prerogative della Santa Sede (cfr. O. Sanguinetti, Cattolici e Risorgimento: appunti per una biografia 
spirituale di don Giacomo Margotti, Crotone, D’Ettoris, 2012).  

54 Sul rapporto tra zoomorfismo e narrativa nel XIX secolo, cfr. F. De Cristofaro, Zoo di romanzi. 
Balzac, Manzoni, Dickens e altri bestiari, Napoli, Liguori, 2002. 

Figura 5. Caricatura de La 
Gazzetta Piemontese. 

 

Figura 6. Carica-
tura de L’Armonia. 
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Se un piemontese si piglia, all’estero, un calcio nel mappamondo, i redattori 
dell’Armonia registrano il fatto con le lagrime agli occhi…per la contentezza. Ieri l’altro 
giunse la notizia che a Londra avevano impiccato un piemontese. Fu il giorno di festa 
in quella pia e patriottica famiglia.55 

Cesana ricorre allo zoomorfismo anche nel caso de L’Espero, 
ultimo giornale da lui ritratto. Divenuto bersaglio prediletto 
del Pasquino dopo l’abbandono della direzione da parte dei 
tre fondatori (vd. Supra, nota 33), questo viene raffigurato 
nelle sembianze di un’anatra in divisa (Figura 7). La meta-
fora combina l’andatura goffa e l’ingenuità attribuite all’ani-
male – tratti che, secondo Cesana, caratterizzavano il perio-
dico – con il soprannome attraverso il quale Pasquino era so-
lito schernire L’Espero, ossia ‘Caporal Fabiola’.56 Tale figura, 
maschera tradizionale del Teatro Gianduja,57 incarnava il 
tipo del ‘semplicione’,58 secondo una caratterizzazione che, 
afferma Cesana, trova un parallelo nel personaggio di ‘Gio-

vannin Bongè’,59 protagonista dell’omonima poesia di Carlo Porta.60 
Al fine di cogliere appieno il messaggio di satira metagiornalistica veicolato nei 

‘Profili all’acquaforte’, mai come in questo caso si rende particolarmente necessario 
un confronto con il memoriale. Per recuperare i riferimenti allusivi, radicati nello spe-
cifico contesto socioculturale della Torino di fine anni ’50 e oggi difficilmente decifra-
bili da parte del lettore, risulta indispensabile una lettura incrociata dell’articolo con 
il quarto capitolo (‘L’Espero – Corriere della Sera’) e con il nono (‘Il Pelonico’) del se-
condo volume dei Ricordi. In particolare, il quarto capitolo consente di ricostruire i 
retroscena della contesa personale insorta tra Cesana, Bersezio, Piacentini e Paolo 
Emilio Nicoli, prima che questo rilevasse il giornale:  

 
55 Brrrr…! [Cesana], ‘Giornali e giornalisti. Profili all’acquaforte (II). L’Armonia’, in: Il Pasquino, 

III, 119 (1° maggio 1858), p. 144. 
56 Idem, ‘Illustri viventi. Il Caporal Fabiola’, in: Il Pasquino, III, 110 (28 febbraio 1858), pp. 67–69: 

67.  
57 Gianduja, burattino piemontese che performava nell’omonimo teatro, fu spesso impiegato in 

rappresentazioni di ispirazione patriottica. Personaggio arguto e bonario, divenne emblema di 
un’umanità popolare e schietta. Cfr. A. Sammartano, ‘Gianduja’, in: World Encyclopedia of Puppetry 
Arts, https://wepa.unima.org/en/gianduja/ (3 febbraio 2026).  

58 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. II, cit., p. 134.  
59 Idem, ‘Illustri viventi. Il Caporal Fabiola’, cit., p. 69.  
60 Desgrazzi de Giovanin Bongee (1812), poesia in vernacolo, ambientata nella Milano napoleo-

nica, narra le sventure di un onesto popolano che, dopo aver reagito con imprudenza a un controllo 
di polizia, subisce un sopruso da parte del capo della ronda francese. Attraverso questa vicenda, 
Porta offre una rappresentazione amara della condizione degli umili sotto il dominio degli occu-
panti, destinati a soccombere all’arbitrio del potere. Cfr. C. Porta, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, 
Mondadori, 1975, pp. 21–25. 

Figura 7. Caricatura de 
L’Espero. 
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Fondando l’Espero noi ci eravamo associato come collaboratore Paolo Emilio Nicoli, 
emigrato milanese, […]. Noi credevamo di avere trovato in lui l’Araba Fenice; ma non 
tardammo ad accorgerci che eravamo andati a pescare un uomo col quale non era 
possibile andare d’accordo […]. Dopo quattro mesi di pazienza sopportata con lui […] 
finimmo per perderla affatto. E giacché l’editore del Fischietto ci andava proponendo 
con insistenza di assumere la redazione del suo giornale, ci decidemmo tutti tre ad 
accettare. E lasciammo L’Espero cedendone gratuitamente la proprietà al nostro 
collaboratore.61 

Nel nono capitolo Cesana chiarisce, invece, le ragioni della caricaturalizzazione in 
‘Caporal Fabiola’: 

Sotto la direzione di Nicoli l’Espero aveva acquistato molto favore tra il popolino; ma 
nel mondo politico non era tenuto in alcun conto. La ingenuità e la stranezza di certe 
notizie e di certi articoli gli avevano procurato il nomignolo di Caporal Fabiola.62 

Dunque, ecco perché, nel Profilo apparso sul Pasquino più di trent’anni prima – criti-
candone, peraltro, la pedanteria dello stile in cui erano redatti gli articoli – si afferma 
come:  

Il colore del Caporal Fabiola è facile a definirsi. In politica: Fabiola. In Letteratura: Fabiola. 
Nelle belle arti: Fabiola. Per debito di giustizia, tuttavia io debbo ammettere che il nostro 
Caporale esercita una certa influenza sulle masse e sugli individui. Li fa dormire.63 

 
Conclusioni 
In conclusione, il percorso proposto ha consentito di fare luce sul non trascurabile 
contributo di Giuseppe Augusto Cesana all’umorismo risorgimentale e sulle modalità 
in cui il messaggio patriottico si intreccia costantemente con una riflessione più am-
pia intorno al ruolo e alle responsabilità del giornalismo. Non si tratta di una pratica 
autoriale estemporanea ma – come attestano i casi analizzati – di un’operazione sor-
retta da precise istanze, tanto etiche, quanto stilistiche, le quali saranno destinate a 
riverberarsi anche dopo l’Unità, nel momento in cui Cesana firmerà i suoi contributi 
sul Fanfulla con lo pseudonimo di Tommaso Canella.  

Se i periodici umoristici come Il Fischietto e Il Pasquino sono stati spesso collocati ai 
margini dello schema dialettico che governa la stampa piemontese dell’epoca, poiché 
meno coinvolti nelle contrapposizioni ideologiche e nelle dinamiche parlamentari, ri-
sulta però difficile negare che, sul piano dell’incidenza sociopolitica, la loro azione, seb-
bene condotta in maniera differente, fosse in larga misura assimilabile a quella della 
‘grande tradizione del giornalismo culturale’.64 Non a caso, questa ne avallava 

 
61 Cesana, Ricordi di un giornalista, vol. II, cit., pp. 46–47.  
62 Ivi, p. 134. 
63 Idem, ‘Giornali e giornalisti. Profili all’acquaforte (III). L’Espero’, in: Il Pasquino, III, 131 (25 lu-

glio 1858), p. 240.  
64 Della Peruta, ‘Il giornalismo dal 1847 all’Unità’, cit., p. 526. 
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esplicitamente l’utilità, tanto che il Politecnico di Cattaneo aveva definito la satira come 
‘esame di coscienza dell’intera società’65 e il Crepuscolo di Tenca accoglieva benigna-
mente quel ‘riso […] forza ristoratrice degli animi e coscienza di superiorità morale’.66  

 
65 Romaniello, ‘L’Uomo di Pietra’ e ‘Il Pungolo’, cit., p. 149.  
66 L. Jannuzzi, ‘Il Crepuscolo’ e la cultura lombarda (1850-1859), Pisa, Nistri-Lischi, 1966, p. 115. 
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