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Abstract: In 1870, Cletto Arrighi founded the Teatro Milanese, where comedies and 
operettas were performed in the city’s dialect. Arrighi’s intention was clear: he did 
not aim to oppose theatre – or literature more broadly – in the Italian language, but 
rather to stand alongside it, with the goal of bringing to the stage the authentic real-
ity of its speakers. A telling example of this aim is the operetta-vaudeville On milanes 
in mar, written not in Milanese dialect alone, but in a blend of dialects (Milanese, 
Genoese, Venetian, Neapolitan) designed to represent the reality of an Italy that was 
politically unified, yet still linguistically divided. This contribution intends to begin 
from the earliest version of On milanes in mar for which we have reliable witnesses – 
namely the one staged in 1874 – and then offer a comparison with several later ver-
sions, which underwent stronger nationalisation due to the great success the oper-
etta enjoyed, not only in Milan but also in other theatres across the Peninsula. 
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L’operetta-vaudeville dal titolo On milanes in mar, scritta in dialetto milanese da Clet-
to Arrighi, va in scena per la prima volta al Teatro Milanese, fondato dall’autore stes-
so, il 21 settembre 1871.1 Come avviene anche per altre opere del repertorio del Teatro 
Milanese, l’idea di On milanes in mar non è, in origine, frutto della mente del Righet-
ti. Dell’origine del vaudeville in questione ci informa Elena Oliva: ‘Il soggetto è un 
riadattamento della pochade francese Le mal de mer di L[e]vassor (1855), dove i per-
sonaggi sono […] un distinto signore inglese (Sir James) che, per dissimulare la sua 
insofferenza verso il mare, si finge esperto nell’arte della navigazione e un marinaio 
francese che lo asseconda’.2  

Del riadattamento operato da Righetti ci informano, a seguito della prima rappre-
sentazione, due articoli piuttosto polemici, comparsi sul Corriere di Milano e sulla Per-
severanza, a firma rispettivamente di Eugenio Torelli Viollier e di Filippo Filippi. Torelli 
Viollier, non a caso e non a torto, critica Arrighi per quella che ritiene un’eccessiva im-
portazione delle sue commedie dalla Francia, rimproverando al commediografo la 
tendenza ad allontanarsi dall’autenticità della commedia milanese, a causa del più fa-
cile ritorno economico dovuto all’apprezzamento che le commedie d’Oltralpe suscita-
no nel pubblico meneghino. Filippi, invece, pur difendendo Arrighi, non smentisce tut-
tavia il fatto che On milanes in mar sia il riadattamento di una precedente produzione 
francese. Scrive Torelli Viollier (commettendo, tra l’altro, un’imprecisione nel titolo 
della pochade): ‘Anche la nuova farsetta, On milanes in mar, diverte moltissimo. Non è 
che uno scherzo e non è nuovissimo; Levassor lo importò in Italia, col titolo: De Douvres 
à Calais’.3 Gli fa quindi eco Filippi: ‘L’idea, madre della commediola, è in quella pochade 
francese, Le mal de mar, che udimmo dal celebre Levassor, il quale fingeva un touriste 
inglese, che a nessun patto voleva che il mare gli facesse male, diceva ad ogni istante Il 
fait beau temps, e finiva poi rotoloni’.4 

Viene naturale chiedersi quando Arrighi sia entrato in contatto con la commedia di 
Levassor. A tal proposito, apprendiamo dalla stampa nostrana che Levassor giunge a 
Milano nei primi giorni del 1864, e offre al pubblico una serie di rappresentazioni 
straordinarie al Teatro Santa Radegonda, a partire dal 7 gennaio. La Perseveranza di 
quel giorno riporta un annuncio, piuttosto singolare poiché scritto in francese: ‘Teatro 
Santa Radegonda. Rappresentazione straordinaria offerta da Levassor, capocomico dei 

 
1 G. Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Milanese (1869-1876), Roma, Bulzoni, 1998, p. 274; anon., 

‘Notizie varie. Teatro Milanese’, in: La Perseveranza, 20 settembre 1871, p. 3/II; anon., ‘Spettacoli 
annunciati pel giorno 21’, in: La Perseveranza, 21 settembre 1871, p. 3/III; anon., ‘Spettacoli d’oggi’, 
in: Il Secolo, 21 settembre 1871, p. 3/I; anon., ‘Spettacoli d’oggi’, in: Corriere di Milano, 21 settembre 
1871, p. 3/I. 

2 E. Oliva, ‘Regioni e ragioni dell’operetta italiana postunitaria’, Drammaturgia, 
https://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=8592 (30 novembre 2025). 

3 E. Torelli Viollier, ‘Rivista Teatrale’, in: Corriere di Milano, 26 settembre 1871, p. 1/I–V: V.  
4 F. Filippi, ‘Rassegna drammatico-musicale’, in: La Perseveranza, 2 ottobre 1871, pp. 1/I–2/VI: 

2/II.  
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teatri di Parigi’.5 Questo stesso tamburino si ripeterà per molti giorni successivi sulla 
Perseveranza con minime variazioni, pubblicato in francese quando l’unico artista a 
esibirsi è Levassor,6 in italiano invece quando alle sue commedie si accompagnano an-
che produzioni italiane.7 Purtroppo, nessun tamburino riporta il programma previsto, 
ma un aiuto in questo senso giunge dallo spoglio del Pungolo. L’8 gennaio 1864 compa-
re un articolo di critica sulle colonne di quel giornale, che recita:  

Egli [Levassor] è soprattutto eccellente nelle caricature: ma non un lazzo soverchio, 
non una smorfia, non una buffonata: è, in una parola, la verità colta sul fatto. Bisogna 
vederlo nelle Tribulations d’un C[h]oriste, nell’[E]nrumé de cerveau, e nel [M]al-de-mer 
per accertarsi di quanto possa l’arte anche dove sembra finito il suo regno.8 

Incrociando le informazioni fornite dai tamburini della Perseveranza e dai brevi an-
nunci del Pungolo, possiamo riassumere ciò che sappiamo su questa tournée milane-
se: Levassor va in scena al Teatro Santa Radegonda nei giorni 7, 8, 9, 11, 13, 16 e 18 
gennaio 1864; sicuramente, il 7 gennaio si esibisce in Le mal de mer, mentre per quan-
to riguarda le altre serate non possiamo averne la matematica certezza (ma è ipotiz-
zabile che il programma fosse sempre il medesimo).  

L’uso al Teatro Milanese di opere straniere non è certo una novità: come afferma 
Giovanni Acerboni,9 è lo stesso Statuto a prevedere tale possibilità. Quello del riuti-
lizzo di prodotti esteri, e in particolare francesi, è un tema sovente affrontato dai 
giornalisti contemporanei (fin dalla prima metà dell’Ottocento).10 Un esempio di 
questo interesse del giornalismo, pubblicato a proposito dell’operetta di Arrighi, è 
quello di un articolo di Coccoluto Ferrigni sulla Nazione, il quale scrive, dopo aver 
assistito a una delle moltissime repliche del Milanes in mar:  

 
5 ‘Théâtre Sainte Radegonde. Représentation extraordinaire donnée par M. Levassor, premier 

comique des théâtres de Paris’, anon., ‘Spettacoli d’oggi’, in: La Perseveranza, 7 gennaio 1864, p. 3/VI 
(trad. mia). 

6 Anon., ‘Spettacoli d’oggi’, in: La Perseveranza, 9 gennaio 1864, p. 3/VI; anon., ‘Spettacoli 
d’oggi’, in: La Perseveranza, 11 gennaio 1864, p. 3/VI; anon., ‘Spettacoli d’oggi’, in: La Perseveranza, 13 
gennaio 1864, p. 3/VI; anon., ‘Spettacoli d’oggi’, in: La Perseveranza, 16 gennaio 1864, p. 3/VI; anon., 
‘Spettacoli d’oggi’, in: La Perseveranza, 18 gennaio 1864, p. 3/VI.  

7 Anon., ‘Spettacoli d’oggi’, in: La Perseveranza, 8 gennaio 1864, p. 3/VI.  
8 Anon., ‘Cronaca Cittadina e Notizie Varie. Teatri’, in: Il Pungolo, 8 gennaio 1864, p. 3/I.  
9 ‘La contraddizione non stava già nell’inserire pezzi stranieri o non originali nel cartellone (lo 

Statuto prevedeva questa possibilità) ma nell’abuso di essi’, Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Mi-
lanese, cit., p. 100. 

10 ‘Argomento ricorrente [nei periodici milanesi della prima metà dell’Ottocento] è la difesa 
delle “patrie cose” nei libretti, in opposizione alla provenienza straniera di soggetti e fonti: la ten-
denza spiccata ad attingere a testi stranieri, che sarà in Verdi una scelta tanto decisa e consapevole, 
viene spesso sottolineata e criticata in nome della dignità della cultura italiana’. I. Bonomi, ‘Note 
sul lessico musicale nei periodici milanesi della prima metà dell’Ottocento’, in: M. Prada & G. Ser-
gio (a cura di), Italiani di Milano. Studi in onore di Silvia Morgana, Milano, LED, 2017, pp. 327–340: 
330.  
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A questa stregua avrei da piangere una disillusione, avrei da lamentare un 
disinganno[,] oggi che mi fu dato assistere in Milano alle rappresentazioni del 
[T]eatro [M]ilanese. […] Ohimè!… Il teatro vernacolo milanese ha questo carattere 
speciale e riconoscibile alla prima, ch’ei non è milanese niente affatto. Il repertorio del 
teatrino d’estate si compone pressoché completamente di imitazioni, di riduzioni, di 
traduzioni, di parodie, di caricature, di copie… Nulla o poco d’originale, poco o niente 
di paesano, pochissimo o punto che sia veramente casalingo e che sorbi la fisionomia 
ed il carattere nostrale. Per lo più si va spigolando nel teatro francese e si raccolgono le 
spighe vane dei vaudevilles e delle pochades per trovare l’argomento della commedia e 
della farsa; l’opérette bouffe è il modello preferito e più spesso imitato; si riproducono le 
situazioni, si rimettono in scena gl’intrecci, si travestono i personaggi, si ribattezzano 
i tipi, si rovesciano i titoli, si scimmieggiano gli effetti scenici, e i dialoghi dell’argot e 
della langue verte si mutano in dialoghi del vernacolo milanese… e tutto è fatto. Le 
opere originali si contano sulle dita. […] Coteste imitazioni si fanno a casaccio, senza 
criterio di scelta, senza scopo, e senza perché, ond’è che il [T]eatro [M]ilanese va pieno 
di caricature, e di mostriciattoli, campa di esagerazioni e di finzioni, si attacca sempre 
al peggio, riproduce i tipi più sconci, gli avvenimenti più stolidi, e mentre, per dirne 
una, il repertorio vernacolo del Piemonte ha quel soave profumo di moralità, d’onestà, 
di affetto, e di tenerezza, quello milanese piglia quasi un’aria immodesta, scurrile, 
crudele ai difetti fisici, inesorabile alle debolezze morali.11 

La critica non lascia spazio a interpretazioni diverse dalla totale stroncatura non 
tanto del progetto di Arrighi, ossia la costruzione di uno spazio di rappresentazione 
di commedie in milanese, quanto della realizzazione fattuale di tale spazio: sintetiz-
zando, per Yorick non c’è nulla di milanese, la quasi totalità del repertorio è una co-
pia di dubbio gusto di opere francesi. A Righetti non sfugge questo infuocato artico-
lo, e ne fornisce una replica per i soci del Teatro, nel proprio Rendiconto:  

Cosa vuol dire non intendersene e voler cinguettare in casa altrui! Il Fiorentino che 
scrisse quelle baggianate credeva forse, venendo a Milano, di trovarvi gli usi e i 
costumi dei Patagoni o degli Irochesi, per accusare il Teatro Milanese di non essere 
originale? C’è forse a Milano una vita così stranamente diversa da quella di tutte le 
grandi città d’Europa da far sì che i tipi siano assolutamente contrarj ai tipi francesi? 
[…] Non pensa dunque che a Milano, come a Firenze, si scimiottano molto i Francesi. È 
forse nostra la colpa? Se i tipi originalissimi ci fossero davvero – come li vorrebbe il 
giornale fiorentino – creda pure che gli autori non sarebbero tanto imbecilli da non 
copiarli dal vero. […] Il ceto colto certamente non ha gran differenza col ceto colto 
francese, ma e che perciò? Si sa bene che tutto il mondo è paese! […] Perché si vorrebbe 

 
11 Yorick [P. Coccoluto Ferrigni], ‘Rassegna drammatica. Milano, 7 luglio’, in: La Nazione, 8 lu-

glio 1872, p. 1/I–VI: IV–V.  
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limitarci ad un genere solo, se il bello è anzi di mostrare che noi siamo capaci di 
metter in iscena e di gustare tutti i generi, compreso il francese!12 

Per quanto si possa tentare di difendere il Teatro Milanese e le sue rappresentazioni, 
bisogna ammettere che i dubbi di Yorick sono fondati, e la difesa di Arrighi sembra 
quanto meno pretestuosa. Secondo l’apologia di Arrighi, la commedia francese deve 
essere accolta anche a Milano, poiché le due non sono poi così lontane, e in fondo 
"tutto il mondo è paese!". Certo, però, che lo scopo iniziale del Teatro Milanese era 
quello di rappresentare la peculiarità della commedia, appunto, milanese, e la pre-
sunta verità dei caratteri e delle trame, per la cui messinscena l’unico mezzo efficace 
sarebbe stato il dialetto. Il tentativo di difendersi crolla inevitabilmente se torniamo 
alla risposta che Righetti aveva dato a Torelli Viollier, quando il giornalista aveva 
mosso, in maniera certamente meno cruda, delle critiche simili:  

Ho accusato Cletto Arrighi d’aver quasi affatto bandito dal suo repertorio la vera 
commedia milanese, la commedia paesana, senza ariette, senza cori, senza caricature, 
nata a Milano, non importata dalla Francia; ed egli mi risponde: ‘Questa commedia 
sarebbe il mio sogno. Ma la maggior parte di quelle che ho nel mio repertorio non 
fanno le spese. Questione economica orrenda! Oggi, hai ragione, sfrutto El Barchett, El 
Granduca e I Pers[ò]nn [La gent] de servizi; ma se il pubblico domanda queste e non 
altre? Talvolta io dico: Non voglio Barchett. L’economo mi vien incontro dicendo: Sono 
già vendute sei sedie e tre palchi per la prima sera che si replica. Che fare?’.13 

Arrighi tenta di coprirsi dietro questioni estetiche e ideologiche, difendendo il suo 
‘fare ricorso a testi d’altri autori, italiani e stranieri, di teatro (in particolare i vaude-
villes) e di prosa, da cui desumere liberamente’14 con l’idea che non si possa trattare 
di plagio, in quanto ‘nel momento in cui i testi si rivestono del dialetto, sostiene, si 
calano in una realtà diversa, la loro stessa identità muta radicalmente, e rinascono a 
vita nuova’,15 ovvero producendo un’opera che, come suggerito da Valeria De Lucca, 
‘combinasse elementi del modello francese – trame frivole e a volte assurde, allusio-
ni licenziose, integrazione di ritmi e numeri di danza – con elementi locali, e in parti-
colare l’uso del dialetto, una buona dose di couleur locale, fonti riprese dalla lettera-
tura italiana ed elementi di canzone popolare’.16 È però ovvio quale sia lo scopo della 

 
12 C. Arrighi [C. Righetti], Il Teatro Milanese. Rendiconto morale, letterario e amministrativo, Mila-

no, Tipografia E. Civelli e C., 1873, pp. 16–17.  
13 Torelli Viollier, ‘Rivista Teatrale’, cit., p. 1/IV–V. 
14 D. Martinelli, ‘Cletto Arrighi’, in: L. Danzi & F. Milani (a cura di), ‘Rezipe i rimm del Porta’. La 

letteratura in dialetto milanese dal Rajberti al Tessa e oltre, Milano, Metamorfosi Editore, 2010, pp. 
69–80: 72. 

15 Ibidem. 
16 ‘combined elements of the French model – frivolous and at times absurd plots, licentious in-

nuendos, the integration of dance rhythms and numbers – with local elements, and particularly 
the use of dialects, a fair amount of couleur locale, sources inspired by Italian literature and ele-
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rappresentazione delle commedie importate dalla Francia: riempire il teatro. Non 
che ci sia nulla di male, ma una personalità che si professa tanto scapigliata non po-
trebbe mai ammettere candidamente di preferire la commedia francese per il sem-
plice e materiale fatto che porta a un più facile e più sostanzioso ritorno economico. 
Ricordiamo che Filippo Filippi, quando era stata pubblicata la critica di Torelli Viol-
lier, aveva difeso il direttore del Teatro, scrivendo anche parole poco generose nei 
confronti del collega del Corriere di Milano. Nella stessa Appendice, Filippi critica po-
sitivamente l’operazione di importazione del Milanes in mar, sostenendo che, rispet-
to ai due personaggi di Le mal de mer,  

Righetti ne fece invece un francese spaccone, come dicono loro blagueur, e per contrasto, 
un buon Meneghino puro sangue, che non ha mai veduto il mare, ha una paura da 
morire di sentirsi male, ma finisce col divorare cotolette ed ingojare a fiotti il 
Grignolino.17 

Arrighi sarebbe dunque stato in grado di trasporre una vicenda adatta a un pubblico 
francese in una commedia perfetta per far ridere un pubblico milanese. Se però, co-
me sostiene Arrighi nel Rendiconto, non c’è poi tanta differenza tra il ceto colto am-
brosiano e quello d’Oltralpe, possiamo dire che tutta questa grande operazione di 
traduzione perde la propria forza, si riduce a un semplice adattamento di situazioni 
improbabili, di facile risibilità.  

Prima di proporre un confronto tra il testo francese e quello italiano, è utile con-
siderare brevemente alcune questioni di carattere filologico. Per prima cosa, va tenu-
to presente il fatto che i testi dei vaudeville (ma non solo) sono abitualmente soggetti 
a numerose modificazioni, anche di sera in sera, nel tentativo di andare incontro 
all’apprezzamento del pubblico (perciò, non a causa di corruzioni del testo dovute a 
errori, ma per volontà dell’autore, che nel nostro caso è anche impresario teatrale). 
Nel citato articolo apparso sulla Perseveranza del 2 ottobre 1871, Filippi ci informa del 
fatto che ‘On Milanes in mar è una piacevole farsa con musica abbastanza spigliata e 
caratteristica, scritta, se non isbaglio, dal Grondona e dal maestro Panizza, ch’è il 
Bülow, il Mariani del luogo’.18 Possiamo perciò affermare che le musiche di scena di 
On milanes in mar, nel 1871, sono state composte da Achille Panizza insieme a un se-
condo compositore, che senza alcuna certezza potremmo ipotizzare essere Grondo-
na. A un certo punto, le musiche del Milanes subiscono un cambiamento. Il 17 otto-
bre 1874 leggiamo sulla Perseveranza, in un articolo che ha come autore ‘F.’ (è presu-
mibile si tratti sempre di Filippi): ‘Il Milanes in mar riapparve con nuova veste musi-
cale: il bravo maestro Pettenghi vi aggiunse alcuni suoi pezzi, veramente belli e ben 

 
ments of canzone popolare’. V. De Lucca, ‘Operetta in Italy’, in: A. Belina & D. B. Scott (a cura di), The 
Cambridge Companion to Operetta, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 220–231: 228 
(trad. mia). 

17 Filippi, ‘Appendice. Rassegna drammatico-musicale’, cit., p. 2/II. 
18 Ibidem. 
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fatti’.19 Le fonti che attestano il vaudeville, verbali o musicali, sono moltissime, quasi 
tutte prive di una datazione certa, ma certamente tutte divergenti tra loro in nume-
rosi punti del testo. Tra tutte queste fonti, nessuna cita come compositore Achille 
Panizza, e due attestano Pettenghi come compositore (in seguito nominate A e D), 
ma una è priva di data e l’altra è piuttosto tarda (del 1902), e perciò non ci sono utili 
a confermare o meno la collaborazione di Pettenghi alla composizione delle musiche 
nel 1871. Pur in questa grande quantità di fonti, non abbiamo certezze, e possiamo 
solo procedere cautamente per ipotesi, riformulando ciò che sappiamo sulle musi-
che in questo modo: dalla prima rappresentazione all’ottobre 1874, gli spettatori del 
Teatro Milanese partecipano alle rappresentazioni di On milanes in mar messo in 
musica da Achille Panizza e un secondo compositore, forse Grondona, mentre dal 
1874 possono udire della musica nuova, scritta da Angelo Pettenghi.  

Per brevità e chiarezza, si propone di seguito un elenco dei testimoni di On mila-
nes in mar, completo di titolazione, breve descrizione, luogo di edizione ed editore 
(nei casi di testo o musica stampata), oppure collocazione attraverso le sigle RISM 
(nei casi di testimoni manoscritti):  

 
A: On milanes in mar | Vaudeville in un atto di C[letto] Arrighi | Musica del Maestro | 
A[ngelo] Pettenghi, part. ms. aut. 
B: Milanes in Mar, part. ms. per 1° vl., I-Mrst, fondo Ferravilla, serie VI, sottoserie 6, 
fasc. 2/6.  
C: Vaudeville | Un milanes in mar, part. guida ms., I-Tcsp, fald. 25, fasc. 491.  
D: On milanes in mar | Vaudeville | Parole di Cletto Arrighi | Musica di A[ngelo] 
Pettenghi, rid. per pf. a stampa, Milano, Ricordi, s.d. [1902], lastra n. 108529.  
E: On milanes in mar. Vaudeville in un atto di Cletto Arrighi, lib. a stampa, Milano, 
Carlo Barbini, 1887.  
F: Un | Milanese in Mar | Operetta in 1 atto di Arrighi, lib. ms., I-Tbgg, AT219b.  
G: Un Milanes | an mar | Vaudeville in 1 atto di E[doardo] Ferravilla, I-Tbgg, AT219a.  

Tabella 1. Testimoni, manoscritti o a stampa, di On milanes in mar. 

Per prima cosa, nel tentativo di ricostruire un testo verbale e musicale del vaudeville, 
è utile escludere alcuni testimoni: il testimone B è una partitura per primo violino, 
probabilmente incaricato della direzione d’orchestra, parte del fondo Ferravilla di 
Palazzo Morando a Milano, perciò posseduta e conservata da Edoardo Ferravilla pre-
sumibilmente in un momento successivo all’assunzione della direzione del Teatro 
Milanese nel 1876, e dunque piuttosto tarda. Per quanto riguarda C, la faccenda è 
simile, siamo davanti a una partitura guida su tre righi pentagrammati, di data e 
mano ignote, conservata presso il Centro Studi Piemontesi: è lecito pensare che si 
tratti di una riduzione d’uso, che certamente segue cronologicamente il grande successo 
dell’operetta. 

 
19 F. [F. Filippi], ‘Teatro e notizie artistiche’, in: La Perseveranza, 27 ottobre 1874, p. 3/I–II: I.  
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Concentrandoci su fonti solamente verbali (ossia librettistiche), bisogna sottoli-
neare il fatto che non è giunto fino a noi alcun manoscritto autografo del libretto. 
Abbiamo a disposizione il testimone E, un libretto a stampa edito da Barbini, che 
rappresenta la versione licenziata dall’autore, ma si tratta di un’edizione piuttosto 
tarda, datata 1887, testimone perciò di uno dei rifacimenti. Rimanendo su testimoni 
librettistici, la fonte F è un libretto manoscritto privo di datazione e di mano ignota, 
conservato a Torino, dalla Biblioteca Giuseppe Grosso, dove è conservata anche la fon-
te G, anch’essa priva di data, un manoscritto molto corrotto del libretto, ricco di can-
cellature, che si discosta notevolmente dal resto dei testimoni (tanto da attribuire 
l’operetta a Edoardo Ferravilla). La minore corruzione del testo di F e la sua maggio-
re vicinanza alla lezione fornita dalla partitura autografa A (ma anche dalla riduzio-
ne a stampa D) lasciano pensare a una stesura certamente successiva al 1874, ma 
non tanto distante cronologicamente quanto quella tràdita da G. Passando a testi-
moni di testo musicale, la fonte A, da me acquistata presso una libreria antiquaria 
torinese, è un manoscritto autografo della partitura di Angelo Pettenghi, il cui testo è 
perfettamente corrispondente a una preziosa descrizione del rifacimento del 1874 
fornita dalla stampa periodica.20 Altra fonte musicale è D, riduzione a stampa per 
canto e pianoforte edita da Ricordi. Questa edizione a stampa riprende, per i primi 
tre brani (quattro, se contiamo il Preludio) e per il Finale, il testo verbale e musicale 
della partitura autografa, mentre se ne discosta per i restanti: si tratta dunque della 
canonizzazione a opera di Ricordi di una versione successiva a quella del 1874. In 
sintesi, le citazioni di seguito proposte sono ricostruite partendo dal testimone F, il 
più vicino alla partitura autografa A (che, in quanto partitura, attesta solamente il 
testo dei pezzi chiusi e non quello delle sezioni recitate). Si riporta di seguito un pro-
spetto, in forma di tabella, degli incipit dei vari pezzi chiusi, per un più comodo con-
fronto tra le varie fonti utilizzate nell’edizione.  
 
 
 
 
 
 
 

 
20 ‘C’è un ingegnoso preludio di genere marinaresco, imitativo; un’aria molto elaborata per so-

prano, che la signora Fumagalli canta egregiamente; una barcarola con coro, molto elegante; una 
canzoncina del mozzo, detta col suo solito brio dalla Giovanelli e bissata tutte le sere; le strofe carat-
teristiche del napoletano, eseguite dallo Sbodio; la parodia dell’Adamastorre nell’Africana, vivace 
molto e d’effetto; ed un finale brioso. Questa musica allunga la produzione senza guastarla: la 
commedia resta la stessa: il Gandini nella parte del protagonista ha sempre delle nuove trovate, e 
quando c’è in iscena lui, gli spettatori a forza di ridere piangono un fiume di lagrime. Lo Sbodio 
nella parte del lazzarone napolitano e il Giraud in quella del francese spaccone contribuiscono al 
successo di completa ilarità di questa farsa musicale’, ivi, p. 3/I–II. 



TEATRO NAZIONALE E TEATRO DIALETTALE 57 

Pezzi chiusi A D E F 

Romanza di 
Balilla 

L’onda è 
tranquilla, 

sereno il cielo 

L’onda è 
tranquilla, 

sereno il cielo 

Voga, voga, la 
sponda felice 

L’onda è 
tranquilla, 

sereno il cielo 
Barcarola 
con coro 
(Balilla e 

Coro) 

Di Balilla sulle 
sponde 

Di Balilla sulle 
sponde 

Noi siamo i 
marinari 

(Coro) 

Di Balilla sulle 
sponde 

Canzone del 
Mozzo 

Mì, quand 
s’era piscinin 

Mì, quand 
s’era piscinin 

Omesso 
Mì, quand 

s’era piscinin 
(Balilla) 

Mandolinata 
del Napole-

tano 

Bella, se vuoi 
venire 

Del villaggio 
l’amorino 

A scelta A scelta 

Ballata di 
Adamastor 
(Choufané) 

Adamastor, re 
dell’onde 
profonde 

Adamastor, il 
Sindaco del 

mar 

Io songo moni-
ga de chisso 

convento 

A scelta, 
invertito col 
successivo 

(Napoletano) 

Aria del 
Napoletano 

Senti, Nina, 
senti, senti 

(Temporale in 
cantina) 

Songo nato 
poveretto 

Songo nato 
poveretto 

Songo nato 
poveretto 

Canzonetta 
del Milanes 

Ona vòlta 
giugava al lot-

tò 

Barborin, 
speranza dora 

Or che l’astro 
della sera 
(Balilla) 

Barborin, 
speranza dora 

Finale 

Viva la patria 
di Meneghino 
(Balilla e Co-

ro) 

Viva la patria 
di Meneghino 
(Balilla e Co-

ro) 

Beviam, dun-
que, su, bevia-

mo 
(Coro) 

Beviam, dun-
que, su, bevia-

mo 
o 

Viva la patria 
di Meneghino 

(Coro) 

Tabella 2. Incipit dei pezzi chiusi di On milanes in mar, per ciascun testimone. 

Se volessimo proporre un confronto tra la pochade e il successivo vaudeville arrighia-
no, per prima cosa dovremmo notare la grande differenza nel numero dei personag-
gi. In Levassor, infatti, ne abbiamo solamente due, ossia il britannico Sir James e il 
marinaio francese Bul-Bul, che assiste il primo nella traversata della Manica, da Do-
ver a Calais. Nella commedia di Arrighi i personaggi aumentano notevolmente di 
numero: i due protagonisti sono un impiegato milanese, Domenich, e il francese 
Choufané, entrambi passeggeri a bordo di un bastimento che li deve portare da Ge-
nova a Sassari. A essi si accompagnano i marinai a bordo: il Capitano, il Secondo, un 
Mozzo senza nome, Balilla, un Napoletano e Zanin. Il punto fondamentale di Le mal 
de mer è quello di ironizzare su Sir James, il quale si finge esperto di navigazione in 
modo tale da poter dissimulare il proprio mal di mare. L’intreccio non è poi così di-
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verso nel Milanes: il ruolo dell’inglese Sir James viene qui assunto da Choufané, il 
quale, in maniera pomposa e spaccona, afferma di conoscere perfettamente le vie del 
mare: 

CAPITANO: Scià l’è pratico, vouscià, du mar?  
CHOUFANÉ: E me lo domandate? Io ho fatto dieci volte il giro del globo terracqueo, sono 
stato tre volte in Africa, cinque volte in l’Amerique e due volte in l’Asia.  
DOMENICH: Oh, bella ròbba! Quand s’eri a Milan, andavi tutt i dì in la zia.  
CHOUFANÉ: Volete un zigaro, Capitanò? L’ho portato io stesso dall’Avana, dove ero 
scritturato per seimila franchi al mese.  
DOMENICH: E anca meno.  
CAPITANO: Vouscià l’è un cantante?  
CHOUFANÉ: Io sono tutto quel che volete: sono cantante, comico, poeta, spadaccino, 
cavallerizzo, marinaio.  
DOMENICH: El me par on bell sgonfia impoll!  
CHOUFANÉ: Certamente, famoso marinario. Quando io sono sopra un bastimento, sono 
come in casa mia. È un gran vantaggio, quello di non soffrire il mal di mare, perché io 
vado, per esempio, da Marsiglia a Buenos Aires come voi andate da Genova a Peglì. 
Vedete voi questo giarretto? Egli non ha mai piegato nelle più fiere burrasche, è un 
piede marino.21  

Domenich, invece, è il personaggio in cui il pubblico può identificarsi maggiormente, 
ossia quello che dovrebbe ricalcare il Bul-Bul di Levassor. Milanesissimo e fiero di 
esserlo, è un impiegato regio, che non ha mai lasciato la propria città, e naturalmen-
te non è mai salito su un’imbarcazione, se non per muoversi sui Navigli:  

DOMENICH: Mì son semper staa a Milan, e a Milan de mar ghe n’è minga. Al pù gh’è el 
Navili, ma a quell comandemm nun: quand l’acqua la cress, se derven i cònch e la va 
via, e quand la cala, se seren i cònch e l’acqua la sta lì stagna. Ma al mar de Milan 
comandemm nun. Cosa gh’è mai vegnuu in ment al mè capp d’uffizi de traslocamm! 
Stavi inscì ben, in del mè Milan!22 

 
21 ‘CAPITANO: Lei è pratico, lei, del mare? CHOUFANÉ: E me lo domandate? Io ho fatto dieci volte il 

giro del globo terracqueo, sono stato tre volte in Africa, cinque volte in America e due volte in Asia. 
DOMENICH: Oh, bella roba! Quand’ero a Milano, andavo tutti i giorni dalla zia. CHOUFANÉ: Volete un 
sigaro, Capitanò? L’ho portato io stesso dall’Avana, dove ero scritturato per seimila franchi al mese. 
DOMENICH: Anche meno. CAPITANO: Lei è un cantante? CHOUFANÉ: Io sono tutto quel che volete: sono 
cantante, comico, poeta, spadaccino, cavallerizzo, marinaio. DOMENICH: Mi sembra un bel conta-
balle! CHOUFANÉ: Certamente, famoso marinario. Quando io sono sopra un bastimento, sono come 
in casa mia. È un gran vantaggio, quello di non soffrire il mal di mare, perché io vado, per esempio, 
da Marsiglia a Buenos Aires come voi andate da Genova a Peglì. Vedete voi questo giarretto? Egli 
non ha mai piegato nelle più fiere burrasche, è un piede marino’, scena VII (trad. mia).  

22 ‘DOMENICH: Io sono sempre stato a Milano, e a Milano non ce n’è di mare. Al massimo c’è il 
Naviglio, ma quello lo comandiamo noi: quando l’acqua cresce, si aprono le conche e va via, e 
quando cala, si chiudono le conche e l’acqua sta lì stagnante. Ma comandiamo noi il mare di Mila-
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Inoltre, Domenich è assolutamente terrorizzato dall’idea di poter soffrire il mal di 
mare, tanto da chiedere al Capitano del bastimento se vi sia la possibilità di arrivare 
a Sassari in carrozza, in uno scambio in cui sostiene di aver visto molte isole a Mila-
no, ma alle quali si può tranquillamente arrivare con qualunque mezzo, senza muo-
versi sull’acqua (naturalmente, Arrighi gioca sul riferimento al fatto che alcuni quar-
tieri milanesi venivano denominati, appunto, isole):  

DOMENICH: A se poeu andà in vittura? Allora la toeughi de chì, guardi minga la spesa.  
[…]  
DOMENICH: E inscì! Nun a Milan ghe n’emm inscì de isole: gh’è l’Isola Magna, l’Isola 
Magnetta, ma se va con el brumm, con el triciclo, col biciclo, se borlerà giò, se romperà 
el coo, ma se va.  
[…] DOMENICH: Ma poeu cosa l’è che van a inventà, i isol con attòrno l’acqua. Quand 
gh’eran i Todesch a Milan, capitavan minga sti ròbb.23 

Da buon ambrosiano spaventato dal mare, Domenich porta al proprio seguito una 
quantità esagerata di cibo e alcolici, per scongiurare innanzitutto la naupatia con 
l’ubriachezza, e in secondo luogo l’eventuale languore dovesse sopraggiungere. Non 
a caso, alla fine dell’operetta, tutti i personaggi in coro loderanno le leccornie portate 
a bordo dal generoso impiegato, il quale nel descriverle non può esimersi 
dall’esaltare le eccellenze meneghine:  

DOMENICH: Hoo portaa on poo de ròbba per vedè de scongiurà… el mal de steumego. 
Gh’hoo chì ona donzenna de limon de quei veri de Palermo, ne voeur vun? Ch’el 
toeuga, tant ghe n’hoo ona donzenna, per trai via… Poeu gh’hoo chì ona bottiglia de 
Fernet Branca, pròpi quell ch’el se fabbrica a Milano, in S[an]ta Maria.  
CAPITANO: Novella!  
DOMENICH: Ma che novella, l’è veggia come el cucù, gh’el spieghi subit. Quand lù l’è in 
piazza del Dòmm, el vòlta giò in Cordus, e el troeuva subit la fabbrica del Frenetico 
Finbranca. Poeu gh’hoo el Melange Biffi, el vero antidoto contra el mal de mar. Se 
poeu me sentiss mal, hoo portaa chì on tocchett de cassia in canna, ch’el sciscia come 
l’è bòn. Se poeu mì me sentiss famm, hoo portaa adree on chilòmetro de luganega.24 

 
no. Cos’è mai venuto in mente al mio capufficio di traslocarmi! Stavo così bene, là nella mia Mila-
no!’, scena IV (trad. mia).  

23 ‘DOMENICH: Si può andare in carrozza? Allora la prendo da qui, non bado alla spesa. […] DO-
MENICH: Eccome! Noi a Milano ne abbiamo tante di isole: c’è l’Isola Magna, l’Isola Magnetta, ma ci 
si va in omnibus, con il triciclo, col biciclo, si cadrà, ci si romperà la testa, ma ci si va. […] DOMENICH: 
Ma poi cosa vanno a inventarsi, le isole con attorno l’acqua. Quando c’erano i Tedeschi a Milano, 
non succedevano queste cose’, scena IV (trad. mia).  

24 ‘DOMENICH: Ho portato un po’ di roba per vedere di scongiurare… il mal di steumego. Ho qui 
una dozzina di limoni di quelli veri di Palermo, ne vuole uno? Lo prenda, tanto ne ho una dozzina, 
per buttarli via… Poi ho qui una bottiglia di Fernet Branca, proprio quello che si produce a Milano, 
in Santa Maria. CAPITANO: Novella! DOMENICH: Ma che novella, è vecchia come il cucco, le spiego su-
bito. Quando è in piazza del Duomo, gira in Cordusio, e trova subito la fabbrica del Frenetico Fin-
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Dato il ribaltamento dei ruoli che Arrighi riprende dalla pochade di Levassor, natu-
ralmente lo spaccone Choufané si sentirà male e sarà costretto a uscire di scena, 
mentre Domenich non avrà il minimo accenno di mal di mare, e tutti allegramente si 
riuniranno a celebrare il milanese e la sua città.  

Ciò che caratterizza maggiormente On milanes in mar è la presenza dei personag-
gi secondari. Non si tratta, in questo caso, di una semplice necessità materiale, che 
comunque esiste (cioè il fatto che la compagnia del Teatro Milanese si compone di 
più attori, mentre la pochade di Levassor è probabilmente pensata piuttosto per delle 
tournée con compagnie molto ristrette), ma di una scelta estetica non priva di impli-
cazioni sociopolitiche. Nell’edizione di Barbini (testimone E) possiamo infatti legge-
re, in una nota alla prima didascalia: ‘Ciascun marinajo parla un proprio dialetto non 
solo, ma la corruzione di certi dialetti, come pur troppo accade nell’esercito e nella 
marina. Balilla, Antonio e Carlo sono genovesi; Zanin è veneziano; Mozzo è milane-
se’.25 Ricordiamo, come già anticipato, che a questi personaggi secondari elencati 
nella nota vanno aggiunti il Capitano e il Secondo, entrambi genovesi, nonché il Na-
poletano. La presenza di tanti diversi dialetti, e, per stessa ammissione dell’autore, 
di tante storpiature di dialetti, può essere messa in relazione a ciò che Arrighi sostie-
ne sia lo scopo del Teatro Milanese. Scrive infatti nel proprio Rendiconto, nel difende-
re la scelta di rappresentare commedie in dialetto:  

Per far guerra al Teatro Milanese viene soprattutto ripetuto e creduto un volgarissimo 
luogo comune, che cioè: esso faccia offesa all’unità della lingua italiana. Coloro che 
ripetevano e ripetono, pur troppo, ancora, questa frase fatta, mostrano di non capire 
una cosa semplicissima; ed è che la necessità di avere una lingua unica in Italia 
riguarda precisamente la lingua scritta e non già la lingua parlata. Infatti, mentre la è 
cosa desiderabilissima e bellissima che tutti gli autori italiani scrivano le loro opere in 
modo da essere capite e gustate da Susa a Marsala, sarebbe segno di puerilità e di 
grettezza grande il credere, che possa venir un giorno in cui tutti, proprio tutti, gli 
Italiani, poveri e ricchi – dai monti dove nascono la Dora ed il Po, fin giù giù alle 
spiaggie che prospettano il deserto di Sahara – dovessero parlare una lingua unica e 
stereotipa. […] Sia unica sì, la lingua dei libri; ma si permetta alle popolazioni varie di 
esprimersi, parlando, in quel modo naturale e spontaneo che è differente da paese a 
paese, precisamente come ne sono differenti le fisonomie, i caratteri, le foggie degli 
abiti, l’aria dei luoghi, ecc., ecc.26 

In un certo senso, pur credendo fermamente in una unità linguistica, che è poi 
espressione di quell’Unità politica per la quale si era battuto e continua a battersi, 
Arrighi afferma al contempo la necessità di preservare e far vivere la pluralità di lin-

 
branca. Poi ho il Melange Biffi, vero antidoto contro il mal di mare. Se poi mi sentissi male, ho por-
tato un pezzetto di cassia in canna, provi a succhiare com’è buono. Se poi mi venisse fame, ho por-
tato un chilometro di luganega’, scena IV (trad. mia).  

25 E, p. 9.  
26 Arrighi, Il Teatro Milanese, cit., pp. 9–10.  
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gue e dialetti propri di una tradizione "naturale". Ciò vale naturalmente per il mila-
nese, ma a ben vedere sembra quasi che questa ideologia sia alla base stessa di On 
milanes in mar. Oltre, infatti, alla contrapposizione tra Choufané e Domenich, ripresa 
da Levassor, ciò che gli articoli di critica contemporanea non sembrano cogliere ap-
pieno è proprio la pluralità linguistica dei personaggi, invenzione del solo Arrighi. 
Poco dopo la prima rappresentazione, Filippi si era limitato a notare questa plurali-
tà, criticandone la resa approssimativa da parte degli attori:  

[L]a ciurma si compone di marinai e mozzi genovesi, veneziani, milanesi: le ragazze 
della Compagnia, che gentilmente si prestano, indossano la camicia e le brache a 
righe tradizionali, biascicano il genovese, balbettano il veneziano, cantano cori, duetti 
e canzoni, con discreta infamia: ma da orecchianti, o quasi, di più non potrebbe 
essere. Tutto il diletto del pubblico si concentra nei due viaggiatori, il Francese ed il 
Meneghino.27 

Ciò su cui la stampa non pare concentrarsi è in realtà ciò che è frutto della mente di 
Arrighi, cioè appunto il crogiolo linguistico in cui i personaggi si muovono, elemento 
che, sostiene Donatella Martinelli, è la vera firma dell’autore:  

Le risorse migliori della produzione dell’Arrighi risiedono non tanto nell’invenzione di 
situazioni inedite (che anzi sono spesso desunte da fonti più o meno esplicitamente 
citate), e neppure di personaggi particolari (come accadrà per Ferravilla), ma nella 
viva attenzione alla realtà sociale e nelle risorse linguistiche in grado di 
rappresentarla.28 

Non è tanto la ripresa da Levassor del confronto tra i due protagonisti, ma è la pre-
senza, l’incontro e lo scontro di molti dialetti diversi a dare al Milanes in mar 
quell’originalità di cui Arrighi viene accusato di essere carente, ma che in verità pone 
l’autore in quella tendenza del teatro d’operetta italiano identificato da Carlotta 
Sorba, la quale sostiene che  

[l]e versioni italiane delle operette francesi svilupparono immediatamente tanto una 
propria vena più comica, quanto una maggiore enfasi sul testo verbale e sulla mimica 
rispetto alla musica, distanziandosi perciò dalla tradizione operistica italiana, con la 
quale era particolarmente difficile competere.29 

 
27 Filippi, ‘Appendice. Rassegna drammatico-musicale’, cit., p. 2/II.  
28 D. Martinelli, ‘Cletto Arrighi’, in: S. Morgana (a cura di), La letteratura dialettale milanese. Au-

tori e testi, 2, Roma, Salerno, 2022, pp. 1143–1156: 1145. 
29 ‘Italian versions of French operettas developed immediately both their own, more comic side 

as well as a greater emphasis on word and mime compared to music, thus distancing themselves 
from the Italian operatic tradition, with which it was particularly difficult to compete’, C. Sorba, 
‘The Origins of the Entertainment Industry: the Operetta in Late Nineteenth-Century Italy’, in: 
Journal of Modern Italian Studies XI, 3 (2006), pp. 282–302: 295 (trad. mia).  
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Quella che Arrighi porta avanti, dunque, non è una semplice operazione di trasposi-
zione dei personaggi in un contesto culturale familiare al pubblico, ma è al contem-
po l’invenzione di caratteri nuovi, che portano con sé una comicità assente 
nell’originale di Levassor. Adattando al contesto produttivo del Milanes in mar le pa-
role di Arrighi nel suo Rendiconto, è perciò vero che ‘ci vuole assai maggiore talento e 
criterio e colpo d’occhio per trasmutare i caratteri e lumeggiar di color locale le scene 
altrui, che non a crearne di nuove’.30 Nel tentativo di rimarcare la propria distanza 
dal teatro nazionalista in italiano, qui Arrighi compie allo stesso tempo 
un’operazione di unità, andando a rappresentare i vari dialetti di cui il Paese si com-
pone, e affidando proprio alla lingua una nuova vis comica che nell’originale era as-
sente, dato anche solo il minor numero di attori in scena. La vera novità, che né la 
stampa né lo stesso Arrighi sembrano sottolineare sufficientemente, è, per usare le 
parole di Oliva, ‘[l]’intreccio linguistico che si viene a creare tra i vari personaggi’. 
Nell’articolo precedentemente citato, la studiosa sostiene che Arrighi mette da parte 
la messa in ridicolo del personaggio straniero, per favorire la rappresentazione cam-
panilistica delle varie zone d’Italia, in una pièce in cui ‘ognuno […] si esprime nel 
proprio dialetto-lingua, ma tutti si comprendono facilmente tra loro’.31 Questo, io 
credo, è vero solo in parte. La ridicolizzazione dello straniero, Choufané, nel Milanes 
in mar c’è ed è piuttosto marcata, e da Levassor è ripresa anche la totale opposizione 
tra lo straniero e il non-straniero, che porta poi proprio alla derisione del primo da 
parte del secondo. Per quanto riguarda la presenza dei vari dialetti, non credo possa 
essere interpretata come rappresentazione di un campanilismo, pure ancora assai 
presente nell’Italia dell’epoca (non dimentichiamo, tra l’altro, che gli attori in scena 
sono tutti milanesi, quindi più che una rappresentazione di vari dialetti siamo da-
vanti a una storpiatura degli stessi): si tratta, semmai, di un ulteriore pretesto comi-
co, non sempre particolarmente efficace. La comicità, in questo frangente, sta pro-
prio nel fatto che in verità i personaggi tra loro fanno ben fatica a comprendersi. 
Domenich, ad esempio, riconosce subito il Mozzo come un conterraneo. È assai si-
gnificativa in questo senso una battuta che il Mozzo rivolge a Domenich, dopo aver-
gli spiegato che il Capitano gli sta chiedendo se sia lui l’impiegato (il Capitano, ge-
novese, usa il termine impiegoo, che Domenich intende come una richiesta di paga-
mento, e che il Mozzo deve tradurre come impiegaa):  

MOZZO: Ben, mì adess voo perché pòdi minga fermamm, ma se ghe dise quaicòss ch’el 
capiss minga, ch’el me ciama mì, che gh’el spiegaroo.32 

 
30 Arrighi, Il Teatro Milanese, cit., p. 18.  
31 Oliva, ‘Regioni e ragioni dell’operetta italiana postunitaria’, cit. 
32 ‘MOZZO: Bene, adesso io vado perché non posso fermarmi, ma se le dicono qualcosa che non 

capisce, mi chiami, che glielo spiegherò’, scena IV (trad. mia).  
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In un sodalizio tra meneghini, il Mozzo si offre di spiegare a Domenich che cosa gli 
altri marinai stanno dicendo, quando questi non dovesse riuscire a capirli. Ed è pro-
prio l’incomprensione a fare da collante e da espediente comico nella varietà di dia-
letti. Ciò avviene fin dall’ingresso in scena di Domenich:  

DOMENICH (a Balilla): L’è lù el sur Capitano?  
BALILLA: Vouscià cerca u Bacan?  
DOMENICH: Nò, nò, mì sont minga ‘gnuu chì per fà baccan.33  

Il gioco linguistico si basa in questo caso sul fatto che Domenich non sappia che, in 
genovese, il Capitano a bordo si chiama Bacan, e lo interpreta come baccano. Andan-
do a prendere in esame il libretto, ci si accorge di come quasi a ogni battuta ci sia 
un’incomprensione di Domenich. In effetti, i marinai tra loro si capiscono, poiché 
inseriti in questa specie di creolo tra genovese, milanese, veneziano e napoletano, ed 
è l’arrivo di Domenich a dare il via a questa comicità linguistica, in cui il pubblico 
ambrosiano si può facilmente rispecchiare. Tale pretesto comico basato 
sull’incomprensione, bisogna dirlo, è spesso piuttosto banale e stereotipato, in par-
ticolare quando entra in scena il Napoletano, personaggio praticamente di nulla uti-
lità per lo sviluppo della trama, la cui vis comica risiede nella rappresentazione del 
lazzarone del sud, con chitarra appresso e abile nel canto. Non è un caso, perciò, che 
all’aggiunta dei personaggi secondari e delle loro diversità linguistiche sia data così 
scarsa rilevanza dalla critica: certo, in questo sta la vera invenzione di Arrighi, ma la 
cosa non pare avere grande presa sul pubblico, che è maggiormente divertito dallo 
scontro tra Choufané e Domenich. Nello stesso articolo citato sopra, scrive infatti 
Filippi:  

Tutto il diletto del pubblico si concentra nei due viaggiatori, il Francese ed il 
Meneghino, che se ne dicono di cotte e di crude: il Francese, per esempio, che vuol star 
ritto sulle gambe, ma non può, va a pestare i piedi del povero Milanese, che sta 
raggomitolato sopra un baule, e per l’atroce dolore esclama: Cribbi! E poeu disen che i 
Frances hin[n] liger! Il signor Giraud ed il Gandini rappresentano egregiamente le due 
parti, e nel Giraud, di cui parlo per la prima volta, mi piace riconoscere un raro talento 
comico accompagnato anche da un sufficiente talento musicale.34 

Inoltre, come si evince dal gran numero di testimoni, anche piuttosto tardi, in segui-
to alle prime rappresentazioni On milanes in mar conosce una certa fortuna. Ciò 
comporta, come è prevedibile, una maggiore italianizzazione del testo, col fine di po-
ter ottenere successo anche su palcoscenici diversi da quello del Teatro Milanese. In 

 
33 ‘DOMENICH (a Balilla): È lei il signor Capitano? BALILLA: Lei cerca il Bacan? DOMENICH: No, no, 

non sono venuto per fare baccano’, scena III (trad. mia).  
34 Filippi, ‘Appendice. Rassegna drammatico-musicale’, cit., p. 2/III. 
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particolare, mi concentrerò su tre brani: la Ballata di Adamastor, l’Aria del Napoletano 
e la Canzonetta del Milanes.  

Rispetto al primo dei tre, la fonte D (quella edita da Ricordi) presenta un brano, 
piuttosto lungo, in cui il personaggio cantante, ossia Choufané, alterna la lingua ita-
liana a quella francese. Al di là del richiamo alla figura mitologica di Adamastor, esso 
non ha molto da spartire con la fonte cui dovrebbe rifarsi, ossia l’Africaine di Meyer-
beer. Non perché qualunque riferimento ad Adamastor debba per forza rifarsi 
all’Africaine, ma perché è quello che testimonia Filippi, quando ci dice che è presente 
‘la parodia dell’Adamastorre nell’Africana’.35 Notiamo invece, per questo brano, come 
la partitura autografa A riproponga il testo, tanto verbale quanto musicale, del passo 
dell’Africaine in cui il personaggio di Nélusko narra della figura di Adamastor (atto 
terzo, scena II), proponendo effettivamente un riferimento parodistico a Meyer-
beer.36 La partitura di Pettenghi non si limita a questo: in questo punto di On milanes 
in mar vediamo Choufané tentare, goffamente, di far sapere a tutti i marinai quanto 
egli conosca bene, e abbia contribuito a creare, la tradizione musicale italiana. Dopo 
alcune battute dell’Africaine, infatti, il personaggio di Choufané non cita più Nélu-
sko, ma offre una parodia delle parole di Violetta nell’Amami Alfredo dalla Traviata, 
seguita da una celebre romanza di Luigi Arditi, Il bacio (su testo del baritono Gottar-
do Aldighieri), e da due arie dal Barbiere di Siviglia rossiniano, La calunnia di Don Ba-
silio seguita senza soluzione di continuità dalla cavatina del factotum, per chiudere 
con le ultime battute dell’aria Le veau d’or est toujours debout dal Faust di Gounod. 
Questo divertente pot-pourri, oltre a legarsi molto bene alla trama del vaudeville, con 
lo spaccone Choufané che propone una serie di arie che hanno poco a che fare l’una 
con l’altra ma sono accomunate dal solo fatto di essere celebri, sembra anche meglio 
adattarsi alla descrizione fornita da Filippi rispetto al testo tràdito da D, il quale 
propone una versione molto più semplice, priva di richiami divertenti, ma forse non 
immediatamente identificabili per un pubblico ampio.  

Un po’ più complesso è il discorso legato alla Tarantella del Napoletano. Di que-
sto brano si occupa Oliva nell’articolo più volte citato, in cui scrive:  

La Tarantella napoletana, l’unico brano non composto da Pettenghi, ma preesistente e 
ben conosciuto al Sud Italia con il titolo di Tarantella di Pompei, proprio per il suo 
essere la più ‘autentica’, assume un rilievo paradigmatico, in quanto perno di tutte le 

 
35 Ibidem.  
36 Si noti, a margine, come la personificazione dell’Africana sia un personaggio della notissima 

rivista del 1866 Se sa minga di Gomes, su libretto di Scalvini. Ne ha scritto Emilio Sala: ‘Alludo a Se 
sa minga, “rivista del 1866” che andò in scena con grandissimo successo al Teatro Fossati di Milano 
il 9 dicembre 1866. Tra i personaggi, oltre alla Moda, all’Aggiotaggio e all’Africana (l’opera di 
Meyerbeer era appena stata rappresentata alla Scala), è presente l’Opinione pubblica – una figura 
che non può non rinviare all’Orphée aux [E]nfers di Offenbach’. E. Sala, ‘L’umorismo scapigliato e 
Rossini: Il barbiere di Siviglia di Costantino Dall’Argine (1868)’, in: I. Narici, E. Sala, E. Senici & B. 
Walton (a cura di), Gioachino Rossini. 1868-2018. La musica e il mondo, Pesaro, Fondazione Rossini, 
2018, pp. 186–187. 
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singolarità. Ciò si evince anche dal fatto che la canzone, nonostante rappresenti il 
classico cliché del povero straccione affamato, viene intonata dal marinaio napoletano 
in risposta alla spavalderia del francese. Quest’ultimo, infatti, dopo aver cantato 
un’aria in pseudonapoletano (‘Io son[g]o mica [moniga] di [de] chisso convento’), si 
era autoproclamato inventore della canzone partenopea.37 

L’aria di Choufané che cita Oliva non compare in A né in D, nelle quali invece, come 
abbiamo visto, al francese è affidata la parodica Ballata di Adamastor. Nelle due fonti 
librettistiche manoscritte, F e G, il canto di Choufané non compare affatto, e pertanto 
non resta che immaginare che Oliva si sia rifatta all’edizione E di Barbini, in cui effetti-
vamente a Choufané è affidata l’aria Io songo moniga de chisso convento,38 che sostituisce 
il brano dedicato ad Adamastor. La risposta del Napoletano alla spacconeria di 
Choufané, in E, è effettivamente la tarantella cui fa riferimento Oliva, ossia quella che 
il personaggio chiama Aria dei Maccheroni. Essa, che non compare nel libretto G, è atte-
stata anche nella fonte F,39 e la parte musicale è quella che emerge dall’edizione Ricor-
di (D). La partitura autografa di Pettenghi A, invece, attesta un’aria piuttosto lunga, un 
Temporale in cantina (Senti, Nina, senti, senti) che nulla ha a che vedere con la Tarantella 
di Pompei. Bisogna, pertanto, esercitare una certa cautela nell’analisi contenutistica del 
vaudeville in questione: certamente, l’inserimento dell’Aria dei Maccheroni ha un gran-
de valore non solo e non tanto musicale, ma sociale, in quanto rappresentante molto 
conosciuto al pubblico del cliché del napoletano lazzarone e sciatto, ma al contempo va 
tenuto presente che, nella partitura di Pettenghi, quest’aria non è affatto attestata, così 
come non lo è Io songo moniga de chisso convento.  

Tornando all’articolo di Filippi, il critico avrebbe certamente fatto presente, o 
quantomeno evidenziato maggiormente, l’utilizzo di musica preesistente come la 
Tarantella di Pompei, ma cita solamente delle ‘strofe caratteristiche del napoletano’,40 
facendo riferimento, più probabilmente, al Temporale in cantina. Rimanendo 
sull’articolo di Oliva, la studiosa cita ‘l’inserzione nel 1875 del duetto E benedetta 
màmmata! composto dall’editore napoletano Teodoro Cottrau e conosciuto anche 
con il titolo di Na cammisella’.41 Tra quelle a nostra disposizione, è solamente una la 
fonte che attesta tale duetto, intonato da Balilla e dal Napoletano, cioè il libretto G.42 
Tutto ciò evidenzia quanto, in seguito al successo del vaudeville, Arrighi tenti in un 
certo senso di aprire il proprio testo a parlanti di dialetti diversi da quello milanese: 
nell’autografo A di Pettenghi, infatti, i brani non scritti in dialetto milanese sono tut-
ti in italiano, mentre nelle versioni successive si presentano, come in questo caso, 
brani in napoletano, utili sia a rappresentare il citato cliché del personaggio parteno-

 
37 Oliva, ‘Regioni e ragioni dell’operetta italiana postunitaria’, cit. 
38 E, pp. 24–25.  
39 F, cc. 6r–6v.  
40 Filippi, ‘Teatro e notizie artistiche’, cit., p. 3/II.  
41 Oliva, ‘Regioni e ragioni dell’operetta italiana postunitaria’, cit.  
42 G, c. 8r.  
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peo, sia anche a far apprezzare l’operetta a un pubblico più ampio di quello solamen-
te meneghino.  

Il terzo brano è quello affidato a Domenich, il personaggio milanese. In questo 
caso, D,43 F,44 e G,45 in maniera identica, attestano la Canzone della Barborin. Si tratta 
di un brano, in milanese, che riprende le prime due strofe della Lettera a la Barborin 
di Carlo Porta.46 Anche A, in questo caso, attesta musica preesistente, ma non si trat-
ta di Porta: il brano Ona vòlta giugava al lottò sembra infatti essere una rielaborazione 
di una notissima canzone del Barbapedanna, la Canzone del Piscinin. Il Barbapedan-
na, al secolo Emilio Mulaschi, è una figura ‘spiccatissima e conosciutissima dai Mi-
lanesi di tutte le classi’,47 un cantastorie, un cantante ambulante, noto soprattutto, 
come testimonia lo stesso Arrighi,48 per la Canzone del Piscinin. È qui chiara la neces-
sità, per Pettenghi, di aggiungere questo brano, che è poi la stessa necessità che 
spingerà Arrighi a introdurre, nelle versioni successive, i due brani in napoletano, 
ossia la Tarantella di Pompei ed E benedetta màmmata!: il pubblico conosce bene que-
ste musiche, ed è caratteristica tipica del vaudeville quella di introdurre pezzi musi-
cali già noti, per giocare con la memoria degli spettatori. E, come prima, la sostitu-
zione di un brano certamente molto noto, ma solo al pubblico ambrosiano, con la 
messa in musica di un testo di Carlo Porta, autore certamente più celebre su altre 
piazze nazionali rispetto al Barbapedanna, risponde alla necessità di far apprezzare il 
vaudeville anche al di fuori di Milano.  

 
43 D, pp. 21–22.  
44 F, cc. 7v–8r.  
45 G, c. 7v.  
46 C. Porta, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 2000, p. 13.  
47 C. Arrighi [C. Righetti], ‘El Barbapedanna’, in: AA. VV., Il ventre di Milano. Fisiologia della capi-

tale morale, Milano, LED, 2016, pp. 369–372: 369.  
48 Ivi, pp. 370–371.  
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