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Abstract: Following the events that led to the Milanese revolutions of 1848, Roberto
Sacchetti's historical-social novel Entusiasmi depicts the relationship between its
nineteenth-century protagonist, Guido Torre, and the people, whose enthusiasms are
the true driving force behind the action and the history of the Italian Risorgimento.
At the same time, the novel shows the contradictions inherent in the unification pro-
cess. Rather than reaffirming national unity, the novel exposes its ideological frac-
tures, dismantling heroic rhetoric and revealing a context marked by vanity, hypoc-
risy, and moral inconsistency. Indeed, the protagonist embodies a Lukdcsian anti-
hero whose failed synthesis between private affect and public commitment results in
disillusionment and exclusion from collective agency. The narrative oscillates be-
tween individual and collective dimensions, progressively dissolving personal sub-
jectivity into a polyphonic crowd. Yet, while this collective appears democratic, it
simultaneously produces mechanisms of exclusion and sacrifice, particularly
through Guido’s marginalization and the sacrificial heroism of Celestino. Ultimately,
Entusiasmi deconstructs nationalist mythology by replacing heroic teleology with a
fragmented vision of mass ideology, in which history emerges as both a collective
construction and an unresolved catastrophe.
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Una riscrittura entropica del Risorgimento

Roberto Sacchetti puo essere considerato, a tutti gli effetti, un autore non perimetra-
bile, non circoscrivibile all’interno del canone letterario. Di conseguenza, il suo piu
celebre romanzo storico-sociale, Entusiasmi, evidenzia come, al principio organici-
stico proprio del romanzo storico ottocentesco, se ne sia sostituito uno entropico o,
meglio, di “spiazzamento”, di capovolgimento di un sistema consolidato, di messa in
crisi di un dato storico gerarchicamente conosciuto. Non si tratta, dunque, di un ten-
tativo di romanzo storico canonico, ma di un esperimento mediano consapevole, fi-
nalizzato a mostrare una pittura di entusiasmi si, ma corrosi da una critica interna.!
Entusiasmi si manifesta, infatti, come una sorta di dimensione problematica del Risor-
gimento, che sgretola volontariamente quell’ingessatura celebrativa tipica del nostro
processo unitario — quella ‘facciata di pomposo carattere ministeriale’ —lasciando in-
tatta soltanto la fiera delle vanita, delle ipocrisie e delle insufficienze morali degli eroi
delle Cinque giornate milanesi.?

Sacchettiintende la letteratura come un’operazione di transito da una sfera propria-
mente sensibile a una puramente astratta, come sponda tangibile tra pratiche diverse e,
tra queste, vi & anche lattivita politica che, a detta di Jacques Ranciere, ‘riconfigura la
condivisione del sensibile’.* Assurgendo a un inconscio benjaminiano di ‘documento
d’interrogazione radicale della storia’,® Entusiasmi permette a Sacchetti di ripensare al
divenire storico nei termini in cui Walter Benjamin ragiona con I’allegoria dell’Angelus
Novus di Paul Klee. Il protagonista del romanzo sacchettiano, infatti, incarna — nella con-

! A tal proposito, cfr. C. Gigante, ‘La costruzione di un’identita storica. Massimo d’Azeglio
dall’Ettore Fieramosca al Niccold de’ Lap?’, in: C. Gigante & D. Vanden Berghe (a cura di), Il romanzo
del Risorgimento, Bruxelles, Peter Lang, 2011, pp. 85-107, ma anche C. Gigante, La nazione necessaria.
La questione italiana nell’ opera di Massimo d’Azeglio, Firenze, Cesati, 2013.

2 M. Forti, Idea del romanzo italiano fra Ottocento e Novecento, Milano, Garzanti, 1981, p. 12.

3 Sul romanzo Entusiasmi e sugli interessi storici di Sacchetti si veda il resoconto biografico della
figlia Rosetta in R. Sacchetti, La vita e le opere di Roberto Sacchetti, Milano, Treves, 1922, pp. 139-152.

4]. Ranciére, Politica della letteratura, Palermo, Sellerio, 2010, p. 14 [ed. or.: Politique de la littéra-
ture, Paris, Editions Galilée, 2006]. In questo senso, la testimonianza sacchettiana si colloca in una
posizione meticcia rispetto alla concretezza del romanzo storico risorgimentale, proprio perché di-
mostra — coerentemente alla critica nei confronti di certo patriottismo letterario imbalsamato —
I'impossibilita e la fallibilita degli estremi, da quel sensismo ideologico a quel realismo dell’azione
incarnati nella figura di Guido: ‘E di fatti, nell’Italia che si prepara al suo Risorgimento, col romanzo
storico si esprimera il bisogno di attraversare la coscienza letteraria nazionale — infiacchita e inva-
nita in un esercizio estrinseco di suoni poetici e di situazioni convenzionali, — di attraversarla degli
elementi positivi e vitali della storia, perché le passioni si calino da un mondo astratto nel mondo
vivo delle “opere” umane, in cui la storia, mescolata alle invenzioni romanzesche, maturi il riscatto
e la catarsi del nuovo presente. E per tal via il romanzo storico diventera romanzo patriottico, libe-
rale, guelfo o ghibellino, battaglie insomma combattute con la penna, fino a che, assoluta ’opera di
apostolato civico e voltesi le menti a una conoscenza meno ambiziosa e meno rettorica di sé, cotal
forma narrativa non apparira assurda o oziosa e vuota’ (L. Russo, Dal Manzoni al Gattopardo. Ritratti
e disegni storici, Firenze, Sansoni, 1981, p. 170).

5 G.Bonola & M. Ranchetti, ‘Introduzione a W. Benjamin’, in: eidem, Sul concetto di storia, Torino,
Einaudi, 1997, pp. VII-XX: VIII [ed. or.: Uber den Begriff der Geschichte, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1974].
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traddittorietd di un individuo operante nel suo tempo — un’esistenza liquefatta, la cui
catabasi &, come per ’angelo benjaminiano, ‘immedesimazione emotiva’,® che diviene
serena constatazione della catastrofe e alla quale & preclusa qualsiasi risoluzione mes-
sianica. Quello di Sacchetti € un esercizio democratico, appunto, che livella gerarchie e
strutture tra persone e cose, annoda ‘un regime di significazione delle parole [a] un re-
gime di visibilith delle cose” e sradica ordini e classi. Infine, mediante quel ‘regno
dell'improprietd’,® quell’assolutezza di stile e quell’“altro sensorio’,’ tale pratica sov-
verte e abbatte i rapporti canonici, cristallizzando la vita su carta, facendone parlare ‘i
testimoni muti della Storia comune’,'° coloro che democraticamente escono fuori dalle
pieghe del romanzo e raccontano una verita storica incongruente.

L’operazione sacchettiana, accompagnata a una specie di ‘geografia morale
dell’'uomo’," & riscontrabile nello schieramento che 'autore fa dei suoi personaggi. Da
una parte, infatti, troviamo il mucchio dei caratteri fittizi ma dalla personalit storico-
politica e critica del "come se": vale a dire, lo zio filosofo Loredan, politicamente cauto,
di contro all’irruenza rivoluzionaria dell’architetto Fontana. Vi sono, per giunta, le
personalita artistiche maschili di Gaetano e Guido insieme a quelle femminili di Elo-
dia, baricentro di forze politiche anti-straniere, ma essa stessa ‘intellettuale fru-
strata’,”? e della mascherina Desolina, 'Eva verghiana con cui condivide ambizioni ar-
tistiche di teatro e inclinazioni adultere e che esiste quasi esclusivamente in una ‘con-
dizione di estroversione’.”® Infine, "'ambivalenza del maestro Favaro opposta al fer-
vore catto-rivoluzionario dell’integro don Celestino arricchisce realisticamente la fic-
tion. Dall’altra parte, troviamo invece gli opachi e talvolta soltanto citati personaggi
storici realmente esistiti, ‘garanti della verosimiglianza del narrato’," in primisil feld-
maresciallo generale austriaco Josef Radetzky, seguito, per citare solo alcuni nomi, da
Gabrio Casati, Carlo Cattaneo, Vincenzo Gioberti. Il popolo &, quindi, rappresentato
da Sacchetti come una coralita di voci nella dinamicit delle sue molteplici relazioni,
soggetta al mutamento storico in corso e il cui capitale spirituale e costituito da una
‘comune eredita diricordi [e dal] consenso attuale, cio¢ il desiderio di vivere insieme,
la voglia di perpetuare il valore di quella eredita che si & ricevuta in forma indivisa’.!®
In questo caso specifico, la flumana di gente tra le barricate & un vero e proprio ‘corpo

¢ Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 29.

7Ranciere, Politica della letteratura, cit., p. 19.

8 Ivi, p. 23.

° Ibidem.

101vi, p. 24.

'R, Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, p. 52.

12 G. Zaccaria, ‘Roberto Sacchetti: la lezione della storia’, in: idem, Tra storia e ironia. ‘Regione’ e
‘Nazione’ nella narrativa piemontese postunitaria, Roma, Treccani, 1981, pp. 35-100: 81.

B Ibidem.

14 C. Gigante, ‘Il romanzo di fronte alla Storia’, in: G. Alfano & F. de Cristofaro (a cura di), Il ro-
manzo in Italia, Roma, Carocci, 2018, vol. II. L’Ottocento, pp. 57-72: 65—66.

5 E. Renan, ‘Cos’¢ una nazione?’, in: H. K. Bhabha (a cura di), Nazione e narrazione, Roma,
Meltemi, 1997, pp. 43—64: 59 [ed. or.: Nation and Narration, London-New York, Routledge, 1999].
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collettivo™® che si agglutina via via attraverso, pero, un processo insolito di sottra-
zione. La collettivitd, invece di consolidarsi in una comune spinta autonomistica, in-
tegrando in sé quella porzione di societd minoritaria, si afferma culturalmente e poli-
ticamente, rigettandone un elemento: nel caso di Entusiasmi, I’escluso ¢, difatti, il pro-
tagonista Guido. Si tratta di un processo riflessivo e spontaneo che, per sedimentare
una ‘contro-identita’ chiara — in senso oppositivo-antagonistico, ma anche concreto
poiché personificazione prossima di un ‘corpo sovrano® — ha bisogno di rinforzare il
suo ‘perimetro identitario’.”® Tutte le soggettivita letargiche, come quella, appunto, di
Guido —nel momento in cui si attiva il ‘dispositivo di eccitazione epidermica’® in armi
—accendono e sincronizzano le rivendicazioni universalistiche della societa cui parte-
cipano, ma poi, proprio da essa, si autoescludono inevitabilmente.

Dissoluzione del soggetto e figurazione del popolo

Simile alla struttura del romanzo, al cui interno i fili eterogenei di micro e macroco-
smo pubblico e privato si muovono liberamente, ¢ anche la parabola privata di Guido
Torre. L'innamoramento dell’'uomo per Elodia cammina di pari passo con la galvaniz-
zazione di un sentimento patrio di cui progressivamente il protagonista si fara carico
— come un ‘necessario sacrificio degli affetti privati alle preponderanti ragioni della
sfera pubblica™ —, e il cui entusiasmo individuale finira, per giunta, col confondersi
totalmente, sino a perdersi, nelle maglie di una grande aspettativa delusa, sia essa

personale o pubblica. Il non eroe sacchettiano & colui che Gydrgy Lukdcs definisce un

222

soggetto ‘portatore della sintesi trascendentale’? e che, sfatati gli entusiasmi, € con-

sapevole di rimanere soltanto un ‘essere normativo’ in una sorta di realta simulata
e difettata, ma mai realmente vissuta o anche soltanto toccata. La prima parte del ro-
manzo si apre gettando le coordinate di una esplicita rivalitd familiare interna ai suoi
componenti, per cui I’alterco privato prelude immediatamente, per iperbole, a una
piu grande sommossa sociale. All'interno di questa ‘retorica del sangue’,* il sacrificio
di sé & insieme giuramento politico, memoria storica attraverso una testimonianza

16 G. Bonaiuti, ‘Popolo’, in: A. M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori & M. Meriggi (a cura di), Atlante
culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unita, Roma-Bari, Laterza,
2011, pp. 237-250: 237.

71vi, p. 238.

18 Tvi, p. 245. Cfr. anche G. Bonaiuti, Corpo sovrano. Studi sul concetto di popolo, Roma, Meltemi,
2006, pp. 9-14 e G. Bonaiuti, G. Ruocco & L. Scuccimarra, ‘Metamorfosi del “popolo” nella crisi di
fine secolo’, in: eidem (a cura di), Il governo del popolo. Rappresentanza, partecipazione, esclusione alle
origini della democrazia moderna, Roma, Viella, 2014, vol. II1. Dalla Comune di Parigi alla prima guerra
mondiale, pp. VII-XVL.

¥ Bonaiuti, ‘Popolo’, cit., p. 238.

201vi, p. 243.

2L A. M. Banti, L’'onore della nazione. Identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII
secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, p. 123.

22 G. Lukdcs, Teoria del romanzo, Milano, Sugar, 1972, p. 286 [ed. or.: Die Theorie des Romans, Ber-
lin, Cassirer, 1920].

2 1vi, p. 281.

24 Banti, L’onore della nazione, cit., p. 73.
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individuale e, infine, forma nobile di dovere verso la collettivita. Tutto cio e rivestito,
inoltre, da un ‘linguaggio della discendenza’* che — come ricorda Alberto Mario Banti
— crea un legame parentale indissolubile, nonché logico e idealmente dimostrabile,
tra l'istituto familiare, la patria da difendere e il popolo da liberare. Infatti, Ugo Maria
Olivieri sostiene che

la parafrasi descrittiva che apre quasi tutti i romanzi storici diviene [...] la premessa
compositiva ad uno spazio sociale [...] il fitto epicentro di una strategia testuale
multipla in cui lo sguardo narrativo traccia una connessione tra il tempo storico e le
specifiche ambientazioni ed esalta la valenza paradigmatica del passato.?

La conferma del duplice aspetto, disorganico e tangibile, del macchinario semiotico sac-
chettiano & fornita dalla descrizione della stanza dello zio Loredan. Questa, infatti, non
esita a ricordare la configurazione di uno spazio di pinacoteca, la cui selezione d’arte
allude e prelude alle vicende nazionali che, nel percorso museale privato, assumeranno
un emblematico ‘senso storico-concreto’.?” Un’analisi della scelta non casuale del
gruppo espositivo puo fungere, dunque, da ausilio al lettore — tramite sostituzione o
condensazione della descrizione e grazie alla ‘drammatizzazione delle allegoresi™® — per
una comprensione piu profonda dell'intenzionalita autoriale, ma anche allo stesso pro-
tagonista come agnizione di cio che lo circonda e, insieme, come svelamento di sé. Non
¢ un caso, allora, che gli affreschi di Martin Knoller siano collocati sulla parte superiore
dell’abitacolo, deus ex machina del soffitto, e raffigurino presumibilmente, come da usus
dell’affrescatore austriaco, persone che nel turbine di movimenti e affanni assumono
postura comune, perdendo cioe una propria evidente singolarith. In questo senso,
Guido, la cui coscienza ¢ ancora sovra-storica — come per I'uno-massa dei dipinti di
Knoller — & prefigurazione dell'uomo-onda di un sentimento nazionale. Quest’ultimo &
forse gia acutamente inteso dal protagonista come principio disorganizzato e centri-
fugo di una kracaueriana ‘figurazione ornamentale’ di massa e non, al contrario, come
movimento del popolo, come comunita di ‘gruppi che la storia ha fatalmente legato as-

sieme, conferendo loro significato e magica necessita’.>

25 Ivi, p. 157.

26 U. M. Olivieri, Narrare avanti il reale. Le confessioni d’un italiano e la forma-romanzo nell’Otto-
cento, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 34-35.

27 G. Lukdcs, Il romanzo storico, Torino, Einaudi, 1977, p. 23; il corsivo & nel testo [ed. or.: Der hi-
storische Roman, Berlin, Aufbau-Verlag, 1957]. ‘Lo studio alto e spazioso; nel soffitto affreschi di Knol-
ler e ornati dell’Albertolli, una libreria tra le due finestre, due altre ai fianchi dell’uscio, dietro la scri-
vania un quadro di Hayez rappresentante Cincinnato che riceve colla mano sul timone dell’aratro i
messi del Senato, sul camino due statuette antiche di bronzo fiorentino e un orologio di Boule, un
canestrino di fiori nel vano della finestra, trapunti, cuscini ricamati sulle poltrone, infine tutto quel
lusso che i pensatori trascurano, accettano e adorano inconsapevolmente’ (R. Sacchetti, Entusiasmi,
Bologna, Cappelli, 1968, p. 39).

28 Banti, L’onore della nazione, cit., p. 232.

29§, Kracauer, La massa come ornamento, Napoli, Prismi, 1982, p. 100 [ed. or.: Das Ornament der
Masse, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1963]. A tal proposito, Andrea Matucci esamina la pre-
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Proprio in quanto tale, Guido si vedra, al termine di questo processo dialettico,
schiacciato dall’organismo unitario — essendo incapace di farsi totalith umana —, di-
silluso davanti all'impossibilita di proiettarsi in un futuro piti 0 meno lontano, in cui
il proprio contributo non sia stato vano ideale e, infine, obbligato da un’impasse voli-
tiva a sacrificarsi da ‘figura di contorno’.>° Nella veste di prosaico personaggio lette-
rario, Guido sara trascinato, infatti, da uno Zeitgeist in cui il suo ‘slancio eroico’ ri-
mane idealmente astratto, nella forma blanda di entusiasmi passeggeri.>

La sequela certosina di incarnato storico — o la ricorrente ‘metafora quadro-descri-
zione’33 — dello studio di Loredan fa abilmente da pendant con la chiusura di capitolo,
nel quale si assiste al tour nostalgico e lugubre della camera della madre morta. In
quest’ultima, infatti, ’antico fasto dei cimeli € voce flebile di un passato smerigliato e
obliterato dalla volonta del marito, di quel Cedrico, padre di Ivanhoe, con cui piu
avanti verra appellato I'uomo; le tracce residuali, invece, ‘in varia misura defunziona-
lizzate’3* poiché, come in questo caso, manifestano ‘V'incubo del declassamento’s di
un certo gruppo sociale, vengono, in definitivo ossequio, rievocate dal figlio in una
scena dai tratti spiritistici e decadenti:

Nella camera v’era un rimasuglio di logora eleganza; due seggioloni, un tavolino
incrostato di tartaruga e argento, due candelabri in vetro di Murano che donna Marina
aveva potuto sottrarre all’avida tirchieria del marito: tutto il resto del suo prezioso
mobiglio aveva servito all'impianto del gabinetto d’antiquaria dove da tanti anni il
discendente dei Torriani esercitava il commercio di cose d’arte [...] Guido, per una
tenerezza d’artista, ripard al disordine che le scene della morte avevano lasciato nella
stanza, accese tutte sei le candele dei candelabri, ricompose per I'ultima volta intorno
alla estinta quel povero decoro di cui ella si compiaceva. Poi prese il libro, come aveva
fatto alcune ore prima e lesse forte, piangendo con voluttuoso abbandono.?

senza della folla nelle opere di Roberto Sacchetti, Paolo Valera e Francesco Frola: ‘Di quel popolo si
sentono quindi, o vorrebbero sentirsi, parte, e anzi, in qualche caso, parte attiva, addirittura orga-
nizzativa: ma, paradossalmente, la folla continua a essere quello che erain Manzoni, cio¢ un insieme
di volti anonimi, e continua a muoversi come si muoveva in Manzoni, cio¢ spinta da voci indistinte;
e, di conseguenza, i protagonisti di questi romanzi non riescono mai ad avere, con le masse in mo-
vimento, un contatto reale, da personaggio a personaggi’ (A. Matucci, ‘La folla nel romanzo storico
italiano da Manzoni a Pirandello’, in: Laboratoire italien, IV (2003), pp. 15-36: 23).

30 Lukdcs, Il romanzo storico, cit., p. 47 e cfr. pp. 31-35.

31vi, p. 57.

32 ‘Questi possiede in genere una certa saggezza pratica, mai perd eccezionale, e una certa fer-
mezza e dignitd morale che talvolta arriva fino a un sacrificio di sé, ma non si sviluppa mai fino a
diventare una umana passione trascinatrice e non € mai entusiastica dedizione a qualcosa di grande’
(ivi, p. 29).

33 C. Vannocci, ‘La “Biblioteca italiana” come repertorio di fonti figurative’, in: aa.vv., Il romanzo
della storia, Pisa, Nistri-Lischi, 1986, p. 147.

34 F. Orlando, ‘“Topoi” del realismo. La metamorfosi dei colori’, in: F. Fiorentino (a cura di),
Realismo ed effetti di realta nel romanzo dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 1993, p. 8; il corsivo & nel testo.

35 1vi, p. 10.

36 Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 42.
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La descrizione del salotto di casa di donna Elodia, per esempio, diverge nettamente
dall’abitacolo materno del protagonista: qui sentore di morte e disfacimento, 1i aria di
santith ideale. Gli spazi e gli ornamenti trasudano, infatti, eleganza e opulenza, agitate
perd da un sentore di disordine, e le esperienze visive e olfattive non fanno che con-
fermare la prossimita di Elodia con cid che di inanimato 1’abitazione conserva di lei,
ma anche con quelle appendici vegetali che nella serra di casa estrinsecheranno la na-
tura botticelliana della donna:

Dei libri, delle carte sparse sul tavolino e sopra un piccolo divano fra le due finestre; un
armadio in fondo era socchiuso e ne usciva il lembo d’uno scialle, quello stesso di cui
ella teneva avviluppate le spalle il giorno che’aveva incontrata nello studio di Loredan.
In ciascuna finestra un grosso vaso di Faenza e uno pil piccolo di Sevres, tutti ricolmi
di fiori, il cui profumo si confondeva con un altro pit acuto che Guido aveva notato sulla
persona di Elodia.?

Benedetto Croce ricordera come la vera protagonista del romanzo sacchettiano sia
proprio I'Italia del 1848, rappresentata come composita commistione di caratteri
umani che, tra propositi nazionalistici di chi incede in ‘linea retta’ e ritrosie che gra-
dualmente ‘s’inflammano nell’ardore comune’,*® convergono tutti in un patriottismo
condiviso. Sulla scia delle categorie di Francesco Orlando, la ‘funzionality di recu-
pero’,*® intrinseca o meno di tale cultura materiale, si comprende soltanto su un piano
puramente allegorico.?° Da una parte, Guido avverte 'esemplarita della cosa, in par-
ticolar modo la storicita del manufatto artistico; dall’altra, il logoro o, al contrario, la
preziosita dell’anticaglia vengono avvertite individualmente tramite memoria affet-
tiva del protagonista (un ‘investimento emotivo di ciarpame’'), spesso in concomi-
tanza con referenti sacri, con forme devozionali concrete che permettono associazioni
simboliche: ‘In un angolo un inginocchiatoio sormontato da un antico trittico su le-
gno rappresentante la Madonna e due santi nei tre campi divisi da cornici di finissimo
intaglio, ma ridorate male’.42 Osservare ’arte, per Guido, & medium immedesimativo
per prendere progressiva consapevolezza del proprio ruolo nella storia, salvo poi pa-
garne il prezzo finale da pseudo-martire, poiché quel ‘dispositivo della trasmissione

371vi, p. 69.

38 B. Croce, ‘Roberto Sacchetti’, in: idem, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Bari, La-
terza, 1957, vol. V, pp. 129-147: 143.

3 F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 2015, p. 12.

40 Inoltre, sul rovinismo patriottico e risorgimentale, con funzione commemorativa o educativa,
cfr. R. Negri, Gusto e poesia delle rovine in Italia fra il Sette e I’Ottocento, Milano, Ceschina, 1965, pp.
153-159.

4 Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cit., p. 33.

42 Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 69.



86 RUBEN DONNO

nel tempo dell'immagine dell’eroe’,** qui, sembra difettoso.** L’allegorico intrecciarsi
di arte e ideali patriottici passa, dunque, attraverso una sequela di ‘incarnati storici’:
dalla litografia di Pio IX (icona esplicita di adesione alla causa nazionale, ma anche
emblema dello ‘stretto intreccio tra spettacolarizzazione e personalizzazione della
politica, opinione pubblica e media, materialith e consumi’*), alla messa a Sant’Am-
brogio, ascoltata da quella ‘folla immobile [che] pareva impietrata in una estasi silen-
ziosa, come quella schiera di immagini di pietra onde sono cola intorno istoriate le
arche sepolcrali’.*¢ Tale moltitudine usciva dalla chiesa ‘piu desiderosa di libertd’*” e
sempre pill votata a quella ‘nobilissima causa’:*® una fede traslata in alti ideali.*®

La rappresentazione del popolo come dispositivo narrativo di una
coscienza nazionale

La terza parte di Entusiasmi &, per0, quella che introduce le vicende propriamente po-
litico-rivoluzionarie del romanzo. Da questo momento in poi, ‘voci e punto di vista si
fanno collettivi. La coralita del racconto assume una ben riconoscibile tournure demo-
cratica: non ¢& la circolarith verghiana, ma una sorta di vorticosa ecolalia, 'ondeggiare
e il rifrangersi della parola nelle strade’.*® Sacchetti effettua, cosi, un vero e proprio
travaso da una storia individuale a una collettiva che, per0, nel suo esito, mostrera
una piu profonda e perniciosa disunita delle singole parti in gioco, sino al conclusivo
ritorno all’'uno che si fa portatore del fallimento di tutti. Ed & proprio con la figura di
Celestino che questa nuova pagina di storia individual-collettiva si apre, sulla scia di
un mazziniano ‘connubio tra partecipazione popolare e fede indefessa’.*! Personaggio
che subentra alla vacua centralitd, ovvero marginalita, di Guido, don Celestino incar-

43B. Tobia, ‘Monumenti ai caduti, Dall’Italia liberale all’Italia fascista’, in: O.Janz & L. Klinkham-
mer, La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, Roma, Donzelli,
2008, pp. 45-62: 45.

44 Su questo cfr. F. Mazzocca, ‘L’iconografia della patria tral’eta delle riforme e 'Unitd’, in: A. M.
Banti & R. Bizzocchi (a cura di), Immagini della nazione nell’Italia del Risorgimento, Roma, Carocci,
2002, pp. 89-111: 103-108.

45 E. Francia, Oggetti risorgimentali. Una storia materiale della politica nel primo Ottocento, Roma,
Carocci, 2021, p. 58.

46 Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 88.

471vi, p. 89.

48 Ivi, p. 99.

49 Si vedano le riflessioni di Paolo Prodi sul processo metamorfico di ‘secolarizzazione del voto’:
P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale dell’Occidente, Bologna,
il Mulino, 1992, pp. 441-487.

50 M. Marazzi, ‘Gli Entusiasmi di Roberto Sacchetti e il fuoco amico di una letteratura rivoluzio-
naria’, in: R. Iounes-Vona & D. Comberiati (a cura di), Il discorso della nazione nella letteratura italiana,
atti del Convegno Internazionale di Metz (Universita degli Studi della Lorena, 20-21 ottobre 2011),
Firenze, Cesati, 2012, pp. 83-98: 85. Infatti, come sottolinea Giuseppe Zaccaria, & proprio a questo
punto che sirealizza appieno, anche se nelle sue controversie storiche, quel passaggio che era stato
gradualmente dipanato nelle prime due parti: cfr. Zaccaria, ‘Roberto Sacchetti: la lezione della sto-
ria’, cit., p. 85.

51 Gigante, ‘Il romanzo di fronte alla Storia’, cit., p. 66.
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nera realmente 1"‘epos collettivo’? mediante quella religione del popolo, o ‘patto dei
congiurati’,’® che non lascia spazio agli individualismi ma, anzi, sacrifica I’eroe depu-
tato nel nome di una causa comune.>* Quella del chierico & una figura duplice e dico-
tomica che riunisce in sé le contraddizioni di un secolo: da una parte, il giovane che,
in passato, aveva serenamente e convintamente abbracciato la vocazione ecclesia-
stica; dall’altra, il fervente uomo che oggi, animato dalla parola di Pio IX, affianca al
credo un’altra religione, quella nazionale, in cui bisogna credere come a un dogma:
‘Egli aveva il sentimento confuso d’una contesa, d’una lotta dentro di sé, d’intorno a
sé, fin nei versetti del libro sacro’.3> La missione terrena del ‘prete della barricata’%
muove, allora, dalla parola di Dio, ma anche dal grido disperato di un popolo eletto
alla ricerca di una identita nazionale.

L’azione militare del parroco — in linea con il mito taumaturgico del binomio po-
polo/potere iniettato da Pio IX — ¢, infatti, 'esempio di come 1’esperienza politica
venga sacralizzata nel suo potenziale diegetico, comunitario e ritualistico.’’ L’eroe che
realmente si immola non & Guido, ma Celestino, la cui ‘morte sacrificale viene letta
sotto una luce sacrale-cristologica’,*® in nome di un’‘entitd para-metafisica’,*® la pa-
tria, che inaugura una pit solida strutturazione comunitaria. Il popolo/plebiscito &
parte di una ‘immemorabile comunita di destino’,*® gia ben radicata in una nazione
alla quale si promette, mediante giuramento volontario, uno Stato. In questo senso,
le parole del prete, apprese in seminario dal professore di eloquenza, risuonano ora
fortemente profetiche: ‘L’arte di trastullar la gente con le belle parole va lasciata ai
ciarlatani, ai poeti e agli avvocati: il sacerdote deve istruire il popolo a costo di spia-
cergli. — Istruire il popolo, non divertirlo, — ripeteva a se stesso il giovane prete’.!

Rappresentativa, allora, del bisogno, non piu rinviabile, di una rivendicazione uni-
taria — di quel ‘senso del popolo’ prometeico e cristomorfico di cui parlava Jules Mi-

52 8. Romagnoli, Manzoni e i suoi colleghi, Firenze, Sansoni, 1984, p. 284.

53 Banti, L’onore della nazione, cit., p. 146.

54 Sull’argomento, insieme all’analisi sulla psicologia delle masse fatta da Gustave Le Bon alla
fine dell’Ottocento, cfr. E. Gentile, Il capo e la folla. La genesi della democrazia recitativa, Roma-Bari,
Laterza, 2021, pp. 149-156. Inoltre, sul ‘legame sociale’ della folla, sul suo sentire, ma anche sul suo
pensare, cfr. S. Curti, Critica della folla, Milano-Torino, Pearson, 2018, pp. 44—46 e 69-75. Cfr. Sac-
chetti, Entusiasmi, cit., pp. 291-293.

55 Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 247.

56 Ivi, p. 297.

57 ‘La rivoluzione italiana ¢ piena di preti e frati pronti a celebrare messe e funzioni sacre a scopo
“patriottico” e civile; a benedire guardie civiche e tricolori, volontari e reduci; a predicare la santita
della cacciata degli austriaci dall’Italia, “nazione redentrice”; a esaltare quell’entita collettiva tanto
cara alla cultura e alla mentalitd romantica e tanto intrinseca alla “rinascita cattolica” della Restau-
razione che ¢ il “popolo”, voce di Dio’ (S. Soldani, ‘Donne della nazione. Presenze femminili nell’Ita-
lia del Quarantotto’, in: Passato e presente, XLVI (1999), pp. 75-102: 81).

58 Banti, L’onore della nazione, cit., pp. 221-222.

59 1vi, p. 151.

%0 A. M. Banti, La nagzione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’Italia unita,
Torino, Einaudi, 2000, p. 61.

¢ Sacchetti, Entusiasmi, cit., pp. 242—243.
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chelet®? — & la presenza puntuale e costante di tutto cid che incarna esteriormente il
desiderio comune di un coro polifonico di individualita. Ci troviamo di fronte, dun-
que, a una dimensione narrativa che dilata progressivamente il sistema dei perso-
naggi dall’'uno ai molti protagonisti, ossia a una ‘comunita politica immaginata’,*®
utilizzando le parole di Benedict Anderson, coerentemente all’espandersi della rivolta
per le strade di Milano. Cio avviene per mezzo di una ‘ermeneutica del corpo sociale’
che trascina con sé ‘la marea degli individui e delle cose, la marea dei corpi superflui’
e, rappresentando democraticamente ’ampia e variegata ‘vegetazione sociale’,% ri-
fugge, al contempo, da una scialba omogeneita. Disseminate nel romanzo sono, ap-
punto, tutte quelle ritualith che, come per lametafora cifrata del cannocchiale — double
coding utilizzato per riferirsi al fucile®® — generano ‘alcune forme di individualita
nuove che disfano le corrispondenze instaurate tra le condizioni dei corpi e dei signi-
ficati’.®® Esse stimolano quella che Peter Brooks definisce ‘immaginazione melodram-
matica’, ossia quel coacervo di documenti del reale la cui portata drammatica transita
nel ‘regno della realt spirituale e di latenti significati morali’.*” Tra queste si possono
notare: coccarde tricolorilanciate da una donna dal proprio balcone, sventolio di ban-
diere dalle proprie abitazioni, voci all'unisono che intonano ‘Viva 'Italia’, promesse e
giuramenti dei rivoltosi nei confronti della missione da compiere e, non ultimo, il pe-
renne richiamo al dettaglio figurativo, come per il ritratto di donna Elodia nella casa
dell’architetto Fontana, e per lo schizzo delle barricate fatto da Gaetano. Il bozzetto,
infatti, sembrerebbe capace diliberare il protagonista Guido dalla stasi contemplativa
che lo caratterizzava, immergendolo completamente nella causa eroica, pur sempre
macchiata da ‘inerzia ideologica’.®® Lo schizzo si configura, inoltre, come esplicita-
mente riassuntivo — idem per tutti gli addentellati figurativi presenti nel romanzo —
della realizzazione di un presente storico ben definito: ‘Quando sifara la storia di que-
sto giorno, questo servira per illustrarla’.*

Con un protagonista, i cui ideali rimangono ‘aggregati di astrazioni’,’® Sacchetti
racconta contemporaneamente lo scacco del romanzo politico propriamente inteso e
la vittoria della coscienza storica. Lo scrittore mostra, percio, 'incapacita dell’'uomo
di concretizzare la teoria, di far diventare 'ideologia esperienza ma, nel frattempo,

¢2 1 riferimento & a J. Michelet, Il popolo, Milano, Rizzoli, 1989 [ed. or.: Le peuple, Flammarion,
Paris, 1974]. Cfr. anche Bonaiuti, Corpo sovrano, cit., pp. 87-119.

63 B. Anderson, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Bari-Roma, Laterza,
2016, p. 10 [ed. or.: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London-
New York, Verso, 1983].

¢4 Ranciere, Politica della letteratura, cit., pp. 30, 46 e 47.

65 Vi spieghero io il gergo: il cannocchiale significa un fucile, e per collocare un orologio, s’in-
tende fissare un appuntamento’ (Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 121).

6 Ranciere, Politica della letteratura, cit., p. 49.

¢7p. Brooks, L’immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985, p. 25 [ed. or.: The Melodra-
matic Imagination, New Haven-London, Yale University Press, 1976].

68 Bigazzi, I colori del vero, cit., p. 40.

% Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 277.

70 I, Howe, Politica e romanzo, Milano, Lerici, 1962, p. 19 [ed. or.: Politics and the Novel, New York,
Horizon Press, 1957].
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problematizza la ‘questione populista’, abbozzando un preliminare processo di
emancipazione per elevare quelle soggettivita simbiotiche a modello.” L’abilita in-
consapevole di Guido, e del suo autore, puo essere allora intravista nella capacita me-
taforica di spostare 'iniziale attenzione politica dall’eroismo del personaggio princi-
pale a una pitt larga e onnicomprensiva ‘ideologia di massa’ (sbarazzandosi, altresi,
del ‘tradizionale encomio del sacrificio per la collettivita’”®), la cui potenza, per dirla
con Croce, ‘trascende i concetti e le volonta dei singoli’.”* Questo cameratismo pa-
triottico pensa, dunque, la nazione attraverso la rappresentazione del nuovo, ricor-
rendo, perd, all’archetipo dell’antico e costruendo una memoria metastorica in grado
di trasformare la ‘fatalitd in continuita, [...] la contingenza in significato [...] il caso in
un destino’.”® In questi termini, 'iniziale caos puo trovare una forma atavica di ordine
grazie all'idea di un ‘organismo sociologico’,’® che lega il tempo interiore del romanzo
al tempo esteriore della quotidianita, ‘esaltando il narcisismo dell’autopoiesi e I’anti-
chissimo presente del Volk’.”” Tale virtualita politica rafforza e, infine, edifica la ‘fede
comunitaria’,”® il culto comune tra gli agenti della storia, ’autore e i suoi lettori, a ri-
prova dell’attaccamento a quel particolare prodotto nazionale frutto di una fantasia
contaminata. Infatti, il disorientamento del protagonista, finanche la sua morte —
‘Guido si lasciava abballottare a casa dalle correnti del flusso e riflusso della folla,
senza partecipare alle sue agitazioni, senza quasi comprenderle’” —, risorgera, nono-
stante tutto, in una orgasmica coscienza nazionale: ‘Vi dico di acclamare non un re
che vi ha abbandonati, ma: Viva il popolo che si & salvato! Viva Milano!’.8°

7' Su questi concetti si veda: A. Asor Rosa, Scrittori e popolo [1965]. Scrittori e massa [2015], Torino,
Einaudi, 2015, pp. 19-70.

2 Howe, Politica e romanzo, p. 18.

73 G. Pedully, ‘Risorgere in prosa’, in: idem (a cura di), Racconti del risorgimento, Milano, Garzanti,
2021, pp. 9-176: 66.

74 B. Croce, Prefazione a R. Sacchetti, Entusiasmi, Milano, Garzanti, 1948, vol. IX.

75 Anderson, Comunita immaginate, cit., p. 15. Si legga la lunga descrizione dai toni del lirismo
impressionista e dalle tinte di una vera e propria conversione nella conversione che si fa insolita-
mente laica in Sacchetti, Entusiasmi, cit., pp. 291-293. Per don Celestino, infatti, la missione terrena
muove dalla parola di Dio, ma anche dal grido disperato di un popolo eletto alla ricerca di una iden-
tith nazionale: ‘Nel pio giovane una nuova anima nasce, cresce, signoreggia accanto all’antica, at-
traverso I'antica’ (Croce, ‘Roberto Sacchetti’, cit., p. 143).

76 Anderson, Comunita immaginate, cit., p. 26.

77H. K. Bhabha, ‘Introduzione: narrare la nazione’, in: idem (a cura di), Nazione e narrazione, cit.,
pp- 33—42:33.

78 Anderson, Comunita immaginate, cit., p. 32.

7 Sacchetti, Entusiasmi, cit., p. 420.

801vi, pp. 360-361.
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