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Abstract: The contribution proposes a reflection on Pietro Aretino’s style and poetics, 
particularly his criticism of rhetoric. A criticism as recurrent as it is instrumental. De-
spite posing as a champion of anti-rhetoric and professing a rejection of “beautiful” 
style in favour of “effective” style, his contemporaries long looked to the writer as a 
model, however unique and as such inimitable. All this was punctually and repeat-
edly confirmed by unequivocal declarations of acknowledged masters such as Bembo, 
Speroni, and Caro, or by dedications of literati such as the “polygraphs” Dolce and 
Sansovino who saw in Aretino a true leader. 
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Confesso di aver aderito prontamente all’invito degli amici olandesi perché rappre-
sentava l’occasione per riflettere su alcuni dati di fatto, dati di fatto testuali, che mi 
sembra impongano con forza l’associazione del nome di Pietro Aretino alla riflessione 
condotta nel primo Cinquecento sulla materia retorica e al dibattito che ne seguì. Si 
tratta di due dediche – di Lodovico Dolce e di Francesco Sansovino –, di una lettera 
(una pseudolettera) dello stesso Aretino, di un luogo del Dialogo della retorica di Spe-
rone Speroni, di una lettera di Bembo. Tutti testi presto a stampa, i primi due nel 1535 
e nel 1543, il terzo nel 1538, il quarto nel 1542 e l’ultimo nel 1552. 

Comincio dal Dialogo speroniano, dove Aretino insieme a Bembo e a Trifon Ga-
briele è l’unico contemporaneo evocato (a fronte di sedici antichi – la lista si apre con 
Cicerone e si chiude con Platone – e delle tre corone), e è evocato in questi termini:  

[BROCARDO] Sia al mondo un buono uomo pien d’eloquenzia e d’ingegno, il quale, uscito 
della sua patria, solo e nudo (quasi un altro Biante) venga a starsi in Bologna, che farà 
egli dell’arte sua? Se egli accusa o defende, ecco un vile avvocato che vende al vulgo le 
sue parole; se delibera, non sendo parte della republica, i suoi consigli non sono uditi. 
Tacerà egli e fia sua vita ociosa? Non veramente, ma di continuo con la sua penna nella causa 
demostrativa, biasimando e lodando, la sua eloquenzia essercitarà; la qual cosa non per odio 
o per premio ma per ver dire facendo, in poco tempo non solamente da’ pari suoi ma da’ 
signori e da’ regi sarà temuto e stimato.  
SOR[ANZO]. Or questo vostro eloquente (se non m’inganna la simiglianza) è il ritratto 
dell’Aretino.  
BROC. Io non nomino alcuno, ma chiunque si è, ei non può esser se non grand’uomo.1 

Nel 1542, l’anno di edizione del Dialogo, niente obbligava Sperone a prendere posi-
zione e a esemplificare azzardando questo o quel nome. Era in qualche modo una 
presa d’atto di quanto nel ’35 aveva anticipato un giovane Dolce con la dedica proprio 
a Aretino del suo volgarizzamento della Poetica oraziana.2 E come non ricordare che 
l’anno successivo sarà proprio a Aretino che un ancora più giovane Francesco Sanso-
vino dedicherà La rhetorica? Si aggiungano le parole con le quali, in un commento al 
De oratore ciceroniano edito a Venezia nel ’45 ma che la dedica dice redatto a Bologna 
nel ’43, Rocco Cataneo per il volgare indicava proprio nell’accoppiata Aretino-Speroni 
i campioni del dire «opportunamente» e «in bel modo» («nella qual cosa Luciano ap-
presso de’ Greci; de’ latini ne’ tempi nostri Erasmo; et nella lingua thoscana l’Aretino 
et lo Sperone sono stati degni di maraviglia»)3 e si avrà un’idea della pertinenza di 

 
1 Sperone Speroni, Dialogo della retorica, in: M. Pozzi (a cura di), Trattatisti del Cinquecento, Mi-

lano-Napoli, Ricciardi, 1978, pp. 658-659. 
2 La Poetica d’Horatio Tradotta per messer Lodovico Dolce, Venezia, Francesco Bindoni e Maffeo Pa-

sini, 1535; la dedica alle cc. A2r-A4r. Sulla messa a frutto della poetica di Dolce e Daniello cfr. P. La-
rivaille, ‘Introduction’, in: L’Arétin, Sur la Poétique, l’art et les artistes (Michel-Ange et Titien), Paris, Les 
Belles Lettres, 2003, pp. XXXI-XXXII. 

3 Dialogo di M. Tullio Cicerone intorno alle partitioni oratorie: con la spositione di M. Rocco Cataneo, 
Venezia, Navò, 1545, c. 2v, luogo sul quale ha richiamato G. Moro (‘Appunti sulla preistoria editoriale 
dei Dialogi e della Canace’, in: Sperone Speroni, Padova, Editoriale Programma, 1989, pp. 193-218, alle 
pp. 209-210, n. 69). 
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connessioni e di richiami che, come si diceva, impongono la presa in carico anche della 
parola di Aretino nel momento in cui si parla della retorica volgare del Rinascimento. 

Non meno nitido il parere di Bembo, che nel ’38 confessava proprio a Aretino di 
«dolersi col mondo, che non vi dia commodità et agio di potere più riposatamente et 
con piena sodisfattion vostra et tranquillità d’animo scrivendo coglier frutto del vo-
stro fertilissimo ingegno. Il quale agio se dato vi fosse, allui ne verrebbe la utilità di 
ciò, che maggior nutrimento prenderebbe questo secolo, in farsene più bello et più 
robusto da potere contrastar con gli altri, che o sono per lo adietro stati, o verranno 
per lo innanzi».4 Che era un comprendere un cantore dell’occasione come era Aretino 
nella prospettiva atemporale («o sono per lo adietro stati, o verranno per lo innanzi») 
propria del veneziano. 

Ora a prendere per vero il luogo comune che vuole la retorica un vestito, andrà chia-
rito subito che le alternative possibili non saranno tra un vestito e un non vestito ma tra 
un vestito e un altro. Dove il fatto che il non vestito sia una millanteria non vuol dire che 
quella posa non sia degna di attenzione. Avrà di volta in volta una sua propria ragion 
d’essere da cui discende una retorica programmaticamente autre che, si appelli alla ve-
rità, alla natura o, come succederà più tardi, alla scienza, non potrà non essere indagata. 

Nonostante il fatto che nella pagina aretiniana la retorica appaia tanto come ber-
saglio da attaccare (Talanta I 13) quanto come strumento e tecnica da mettere a par-
tito (Lettere III 394),5 nel momento di definire la sua poetica gli fa gioco insistere sul 
pedale dell’antiretorica. Che non è mai un concetto da illustrare e svolgere in un pro-
gramma – Aretino non è e non si atteggia mai a teorico –, piuttosto un vessillo da in-
nalzare per muovere contro il diverso da sé e contro chi a quel diverso si appellava. 
Eccolo allora, in Sparse 104 (= III 381), contrapporre la «giudiciosa natura» alla «super-
stitiosa dottrina», o, in Sparse 112 (= IV 82), le «traduttioni de l’altrui pedantaria» alle 
«compositioni del mio proprio ingegno», e indicare i suoi obiettivi polemici nelle figure 
del Pedante del Marescalco e del Plataristotele del Filosofo. Tutto questo salvo poi ren-
dere omaggio ai singoli dotti e alla bisogna, glielo avrebbe rinfacciato Niccolò Franco, 
ricorrere al loro aiuto. 

È vero che di antiretorica in senso proprio si potrà parlare solo più tardi (è nella 
Francia del secondo Seicento che si parlerà di un «procès de la rhétorique»6 a opera 
di Malebranche), ma questo non impedisce di saggiare portata e termini della presa 

 
4 Testo edito in Pietro Bembo, Lettere. Secondo volume, Venezia, Scotto, 1552, pp. 370-371, e mo-

dernamente in Pietro Bembo, Lettere, edizione critica a cura di Ernesto Travi, Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 1987-1993, vol. IV, pp. 122-123 lett. 1942, e in Pietro Aretino, Lettere sparse, a cura 
di P. Marini e P. Procaccioli, Roma-Padova, Antenore, 2024, pp. 436-437 (lettere a Aretino, 38). 

5 I rinvii alle lettere ‘di’ e ‘a’ Aretino si intendono al libro e al numero della lettera dell’Edizione 
Nazionale delle Opere (Pietro Aretino, Lettere. Libro I [-VI], a cura di P. Procaccioli, Roma, Salerno 
Editrice, 1997-2002; Lettere scritte a Pietro Aretino. Libro I [-II], a cura di Id., ivi, 2003-2004); quelli alle 
lettere non comprese nelle raccolte a stampa rinviano invece a Aretino, Lettere sparse, cit. (con l’indica-
zione Sparse + numero nel caso delle lettere ‘di’, Sparse + numero preceduto da ‘lsa’ per quelle ‘a’). 

6 G. Declercq, ‘La rhétorique classique entre évidence et sublime (1650-1675)’, in: M. Fumaroli (a 
cura di), Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1999, pp. 629-706, a p. 688. Lì anche San Paolo come apostolo dell’antiretorica. 
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di distanza aretiniana. Che nella sua battaglia parte da una riduzione che poi ritrove-
remo come luogo comune e che vuole la retorica come qualcosa di posticcio. Riguarda 
la parola, ma più in generale riguarda il rapporto dell’io e del mondo, dove la retorica 
è tutto ciò che si frappone tra l’uno e l’altro. Ora è l’antico che prevale sul moderno; è 
la parola del modello che nega quella dell’autore; è il certo e rassicurante che inibisce 
la ricerca del nuovo e il confronto con esso. Tutto questo racchiuso nella doppia alter-
nativa natura-arte e invenzione-imitazione.  

Quanto Aretino scrive all’amico editore Francesco Marcolini nell’agosto 1544 (Let-
tere, III 98) è la pietra angolare di un monumento all’antiretorica che ha il suo fonda-
mento nella presa di distanza da una «pedagogaria» che «mura il sesso di tali [e cioè 
dei suoi cultori] ne gli scanni de gli studi». Parole nelle quali la contrapposizione tra 
vita e dottrina è totale, con da una parte appunto la «pedagogaria», chiusa notte e 
giorno nello studiolo, dall’altra chi in apparenza sembra sperperare il tempo. In ballo 
c’è il rapporto tra dottrina e vita, che si può risolvere in due esiti: con la vita sacrificata 
alle litterae, e dunque non vissuta, o con le litterae che si alimentano della seconda. È 
in questi termini che Aretino sembrerebbe invitare a porre il problema del senso e del 
ruolo della retorica. 

Aretino non era né il primo né l’unico a stigmatizzare nella retorica il velo che allon-
tana dalla realtà, la maschera che cela il vuoto e che è prossima alla dissimulazione.7 
Erasmo, per esemplificare al massimo livello, nell’adagio Veritatis simplex oratio8 aveva 
proposto una serie di corrispondenze (chiarezza = semplicità = natura = verità) nelle 
quali possiamo ritrovare le parole d’ordine dell’Aretino, su tutte la natura e la verità. 
Solo che mentre Erasmo e gli umanisti che si richiamavano a quegli stessi ideali9 lo fa-
cevano in nome dei valori della retorica antica e di ogni tempo, Aretino lo fa lasciandosi 
alle spalle quelle idealità e appellandosi direttamente alla natura e alla verità. 

In ballo c’era il potere delle parole. Che i classicisti leggevano nei termini che negli 
stessi anni Molza illustrava a Paolo Manuzio:  

Troppo sono maggiori le forze delle parole et de gl’inchiostri di quello ch’altri si crede, 
perciò che, come sono con giusto ordine insieme commesse, così v’entra subitamente 
uno spirito di meravigliosa vertù, il quale percote gli animi, et scalda, et piega, come gli 
piace, in guisa ch’altri non osa a contraporsi così di leggiero. Dall’altra parte lo stile 
disordinato et inettamente tessuto raffredda, et genera fastidio, et uno isfinimento di 

 
7 Naturalmente non quella onesta di Accetto ma quella condannata da Valla e dagli umanisti (V. 

Frajese, ‘La dissimulazione di scrittura. Metodi di aggiramento della censura in materia religiosa 
nell’Italia moderna’, in: Rivista di storia del cristianesimo, IX, 2 (2012), pp. 295-315). 

8 I 3 88 (in italiano in Erasmo da Rotterdam, Adagia, a cura di D. Canfora, Roma, Salerno Editrice, 
2002, pp. 216-219, n. 34). 

9 ‘Comme nous l’avons vu à plusieurs reprises, en examinant certaines applications concrètes 
de la rhétorique, le critère décisif en matière d’éloquence demeure, pour tous les humanistes de cette 
période [la fine del sec. XV], le concept d’euidentia ou encore enargeia, la force illusionniste de la 
parole’ (P. Galand-Hallyn, ‘La rhétorique en Italie à la fin du Quattrocento (1475-1500)’, in: Histoire 
de la rhétorique, cit., pp. 131-190, a p. 165). 
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cuore, tal che non ci conduce a fine alcuno desiderato, né gli vien fatto cosa che ci 
contenti.10  

Dove la dialettica è tra le parole «con giusto ordine insieme commesse» opposte allo 
«stile disordinato et inettamente tessuto». Ma, e lo sappiamo bene, come tutte le co-
perte anche quella del classicismo non riusciva a coprire tutto. Restava fuori la parola 
di chi, come appunto Aretino, rifuggiva (diceva di rifuggire) tanto dal «giusto ordine» 
quanto dallo «stile disordinato». E questo perché all’origine del tutto poneva un prin-
cipio diverso, non l’ordo ma la natura, non la bellezza ma l’efficacia (Bembo aveva 
detto la «robustezza»). Se vogliamo, l’unico ordo che riconosceva era quello della na-
tura. Con le conseguenze che ne discendevano, prima delle quali la centralità del prin-
cipio-valore dell’individualità e la negazione di quello del modello-imitazione. Dove 
appunto la rinuncia al modello non voleva dire disordine ma un ordine ‘altro’, non 
canonico. Come riconosceva, e era un bilancio del sentire allora comune in materia di 
scrittura e di poetica aretiniana, un campione del classicismo come Paolo Manuzio:  

a voi non piacque giamai di porre il piede ove apparissero l’orme di antico o di moderno 
scrittore. Sprezzò l’altiero vostro intelletto il commune sentiero, e solo, senza scorta, 
guidato dal suo lume, con veloce corso per difficili et oscuri luoghi di nuovi soggetti 
passando, è pervenuto colà, dove mortal huomo non arriva, et onde penso rechi 
maraviglia, non che ad altri, ma alcuna volta a voi medesimo, che conoscete di havere 
apparate senza maestro, trovate senz’arte, scritte senza imitatione alcune cose, con le 
quali vi sete fatto immortale, e viverete a’ posteri, et a tutte le genti.11  

Nel momento in cui, siamo a metà Cinquecento, William Thomas dedicava il suo The 
Pilgrim «To Mr. Peter Aretyne the Right naturall Poete» (il corsivo è mio), certificava 
che quella della natura e della naturalezza era una cifra riconosciuta universalmente 
al nostro autore, e degna di essere celebrata come tale. 

Nel ’37, nei mesi convulsi dell’allestimento del primo libro delle Lettere, un’opera 
che non è esagerato definire epocale, Aretino presentò il libro come la prova di un 
nuovo stile: «gran cosa che la sua [dell’imperatore] ombra, che a pena mi tocca, m’ab-
bia fatto mutare fortuna e stile». E precisava: «come io ho mutato fortuna a quel che 
io non aveva, lo dimostra ciò che io ho [il riferimento è alla pensione che l’imperatore 
gli aveva concesso nella primavera del ’36]. E de la mutazion del mio stile ne rende 
testimonianza un libro di Lettre, che tosto saran fuor de le stampe» (Lettere, I 207). 
Dove è evidente che lo «stile» (la retorica) non è un dettaglio vuoto ma è promosso a 
tratto che qualifica uno ‘stile di vita’. È un modo di essere la cui riconoscibilità è affi-
data sì a precise scelte lessicali e sintattiche, ma che non si esaurisce in esse, in una 
loro qualità astrattamente determinata. Si tratta invece di scelte la cui verifica – in 
fondo, la cui legittimazione – è demandata a qualcosa che è insieme interno e esterno 

 
10 Lettera (senza data) a Paolo Manuzio, in: Lettere volgari di diversi nobilissimi huomini et eccellen-

tissimi ingegni scritte in diverse materie, Venezia, Manuzio, 1542, c. 167v.  
11 Aretino, Sparse, lsa 91. 
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alla pagina e che ha a che fare, si è detto, con l’efficacia. Concetto, quest’ultimo, pros-
simo a quelli sottostanti alla contrapposizione verba-res; dove res, lo sappiamo bene, 
non vuol dire “cose” ma “effetto cose”, e dunque sempre retorica. Il che rende quella 
di Aretino non un’antiretorica ma la negazione di una certa retorica per un’altra alla 
quale è fedele e alla quale si appella.  

I suoi lettori lo sapevano bene e gliene davano atto: l’11 aprile ’40 Annibal Caro gli 
riferiva che Giovanni Guidiccioni, allora presidente di Romagna e epistolografo cele-
brato non meno degli stessi Aretino e Caro, aveva analizzato con ammirazione una 
lettera con la quale Aretino perorava la causa di un capitano veneziano. Caro non esitò 
a condividere quell’analisi e scrisse a Aretino che il governatore «a la fine lodatala per 
una rarissima lettera come è veramente, disse a me ne l’orecchio, che s’era sentito far 
violenza al suo proponimento. Di poi considerandola, mi ci ha fatto veder dentro tutto 
l’artificio de la Retorica, et la forza, et l’uso proprio de’ suoi colori» (Sparse, lsa 42). 

E dunque «artificio de la Retorica» e «forza» e «colori», ma soprattutto presa 
d’atto della sua «efficacia»: «perché l’efficacia de le vostre lettere le saria di troppo 
gran tentatione a la sua natura, s’è deliberato di troncar la pratica di scrivere sopra 
questa materia». L’analisi non potrebbe essere più stringente, con la deliberazione del 
governatore che appare l’ennesimo et nos cedamus che, ci dicono sempre i fatti, doveva 
essere intonato da un coro in cui figurava buona parte dei potenti del tempo e dei loro 
ministri. 

Fatti – doni, pensioni, accettazioni di raccomandazioni – che sono lì a dimostrare 
che parole eccezionalmente esplicite come quelle che Aretino rivolse a Bembo nell’ot-
tobre ’42 (quando precisò che obiettivo delle sue lettere non era l’alloro e che a lui 
bisognava «quella battezzare invenzione e locuzione» che gli recava «corone d’auro, 
e non di lauro» perché le sue parole dovevano «trasformare digressioni, metafore, e 
pedagogarie, in argani che movano e in tanaglie che aprano» [II 82]), non erano una 
dichiarazione di intenti ma un bilancio. Un bilancio condotto con il lessico tecnico 
della trattatistica retorica («invenzione», «locuzione»). Dove destinatario e lessico 
sono decisivi e richiamano quanto era stato detto nel dicembre ’37, sia pure con parole 
che il velo dell’apologo rendeva leggere, in una lettera all’ambasciatore urbinate a Ve-
nezia Giangiacomo Leonardi e nota da subito come ‘sogno di Parnaso’. 

La pagina è centrale per più di un aspetto, a cominciare da quello che qui soprat-
tutto interessa, e merita un indugio nonostante sia notissima. Mi riferisco a quell’am-
bientazione in Parnaso che la trasforma nel momento d’avvio di una sequenza che at-
traverso Doni e Caporali sarebbe arrivata a Boccalini e Cervantes, e che indica da su-
bito che si tratta di un testo in cui si procede a una rassegna di autori che è di fatto un 
giudizio. Un giudizio sì di carriere ma insieme, e direi soprattutto, di generi e dunque 
di stili. La conclusione è nitida e prevede una distinzione di temi e di forme: da una 
parte la lirica e la storiografia, che guadagnano a Bembo il trono e, corollario d’ob-
bligo, una corte;12 dall’altra una serie di generi, tutti segnati dall’occasione, che gua-
dagnano a Aretino non seguaci – la sua parola è inimitabile – ma una cesta di corone. 

 
12 Lettere scritte a Pietro Aretino, I 308. 
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Corone che credo si debbano intendere come quelle del soldato, a sottolineare la mi-
litanza del premiato: 

in capo de le fini mi fu recata inanzi una cesta di corone per laurearmi. Onde dissi loro: 
«S’io avessi la testa di Alifante, non mi bastaria il core a portarle». «Come no? – mi dice 
l’amico – questa di ruta ti si dona per gli acuti Dialoghi puttaneschi; questa d’ortica per 
i pungenti Sonetti preteschi; questa di mille colori per le piacevoli comedie; questa di 
spine per i Cristiani libri; questa di Cipresso per la mortalità data da i tuoi scritti a i 
nomi; questa di Oliva per la pace acquistata co i Principi; questa di Lauro per le stanze 
militanti e per le amorose; questa altra di Quercia si dedica a la bestialità di quel tuo 
animo c’ha debellata l’avarizia». 

Fin qui la rivendicazione di quanto fatto. Ma è quello che segue – il rifiuto di quelle 
stesse corone – a dare il senso della sua alterità: 

E io a lui: «Ecco che le accetto e ve le ridono, perché se domane fussi visto con tante 
frasche in capo, sarei canonizzato per pazzo. Il laurear de i poeti e lo spronar de i 
cavalieri han giocata la riputatione a la bassetta. Sì che datimi più tosto un previlegio, 
per vigore del quale io possa vendere o impegnare la uertù che m'hanno squinternata 
adosso i cieli, perché non solo n’haverò qualche ducato, e non pur uscirò di briga con la 
fatica, ma non sentirò per le librarie rompermi il cervel del nome da i puntigli de i 
pedanti». 

Il distinguo non poteva essere più chiaro: altro che sogno, quella pagina era la più fe-
dele delle istantanee e lo stesso Bembo dovette compiacersene se è vero quanto ri-
porta Varchi, che a stretto giro, il 27 dicembre, scriveva a Aretino: «non voglio già la-
sciare indietro quel che mi ha commesso Monsignor Bembo più volte, il che è ch’io 
ringraziassi pur’assai V. S. e lo vi raccomandasse, che quando gli dei il sogno vostro de 
Parnaso, lo vidi non meno riempire d’allegrezza che di meraviglia, e in somma non 
l’ho mai potuto riavere» (LSA, I 308). A dire che, a vedere le cose dalle due parti, la 
retorica dell’uno e l’antiretorica dell’altro non erano alternative ma complementari (e 
in quel caso funzionali alla celebrazione di quel vero Parnaso che era Venezia). 

La lettera-sogno dice che la retorica – sia pure nell’accezione strumentale dell’an-
tiretorica – può essere tutt’uno oltre che con la poetica anche con la politica. Dove 
l’una è insieme strumento e riprova dell’altra. E non si tratta solo o soprattutto di belle 
parole, di un programma per cose da dire o da fare, ma di prese d’atto di obiettivi rag-
giunti e di risultati ottenuti, ad maiorem gloriam di sé, dei suoi sodali (Sansovino e Ti-
ziano), della sua patria d’adozione (Venezia e il suo campione, Bembo; Urbino e il suo 
signore), della sua ‘parte’, quella imperiale. 

Il bilancio dell’autore era confortato dal plauso di un lettore che non aveva mai 
fatto mancare la sua attenzione a quella parola, e non solo a quella ‘bassa’. Quel let-
tore trovava exempla di retorica alta aretiniana nelle lettere, nelle opere narrative, 
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nelle prose sacre.13 Per quanto riguarda queste ultime si è parlato per lo più di antici-
pazione del Seicento e del barocco, meno di recuperi del passato, e quando lo si è fatto 
si è insistito sulla tradizione popolare. Ma si rivada a esiti come quelli rappresentati 
dalle prose religiose di un Poliziano14 e ci si troverà in atto una retorica che non è 
troppo lontana da quella che marca gli scritti religiosi di Aretino. Nel momento in cui 
analizzandone una pagina relativa alla passione di Cristo Perrine Galand-Hallyn ri-
flette sulla prosa sacra volgare dell’umanista, nota che «le passage, très rhétorique, 
joue de l’abondance des superlatifs, des anaphores, des antithèses, de l’apostrophe, 
maîtrisant avec art le glissement d’un réalisme pathétique à une sublimation poéti-
que et fleurie» e sottolinea «l’impact d’une rhétorique très visuelle, très picturale, sur 
les émotions»,15 evocando tratti che non sfigurerebbero in una riconsiderazione 
dell’Aretino parafraste o agiografo. 

Passano dieci anni e il giudizio dell’autore si fa radicale: se nel ’37 la mutazione 
dello stile era compatibile con la cesta delle corone e voleva dire disponibilità a im-
boccare un’altra strada senza rinnegare la precedente, nel ’48 diventa rimpianto per 
quanto scritto. L’interlocutore è ancora una volta Speroni, al quale un Aretino sor-
prendentemente intimorito e in minore confessa che «la paura ch’io ho nel fatto de lo 
scrivere mi toglie in modo la penna di mano, tosto che la piglio per essercitarla in qual-
che opera, che la carta e lo inchiostro mi recano più schifezza ne lo ingegno, che il vino 
e la vivanda non mettano nel gusto di quello infermo e di questo» (IV 388). Non era 
una nuova “mutazione” ma un portare alle conseguenze ultime lo sfogo – l’illumina-
zione? – del ’37, quando a Paolo Pietrasanta (I 153) aveva confessato di «aver da poco 
in qua la conoscenza di me medesimo», di aver «rifutata ogni composizione ch’io ho 
fatta per lo adietro» e di «cominciare a imparare a scrivere». Nella confidenza del ’48 
Aretino mette in chiaro che nessun valore è non negoziabile, alla bisogna anche quelli 
che sembravano dogmi possono essere relativizzati e messi in discussione. Se prima 
la “natura” imponeva i suoi ritmi e legittimava un parlare continuo, ora la stessa “na-
tura” alimenta un “giudizio” che richiede “moderazione” e “confessione” dei propri 
“difetti”. La bibliografia degli scritti sta lì a confermare che non si trattava di parole: 
nei dieci anni successivi all’Orazia (’46) di nuovo Aretino avrebbe pubblicato solo i 
ternali per Giulio III e la regina di Francia e i libri di lettere. Ancora una volta, come 
sempre, letteratura d’occasione. 

 
13 Per queste ultime limito il rinvio a M. Scotti, ‘Gli scritti religiosi’, in: E. Malato (a cura di), Pietro 

Aretino nel cinquecentenario della nascita. Atti del Convegno di Roma-Viterbo-Arezzo, 28 settembre-1° ot-
tobre 1992; Toronto, 23-24 ottobre 1992; Los Angeles, 27-29 ottobre 1992, Roma, Salerno Editrice, 1995, 
tomo I, pp. 121-142, e P. Marini, ‘Introduzione’, in: P. Aretino, Opere religiose, tomo II. Vita di Maria 
Vergine. Vita di Santa Caterina. Vita di san Tommaso, a cura di P. Marini, Roma, Salerno Editrice, 2011, 
pp. 10-11. 

14 G. Tarugi, ‘Scritti religiosi di Angelo Poliziano’, in: Id. (a cura di), Il pensiero italiano del Rinasci-
mento e il tempo nostro, Atti del V Convegno internazionale del Centro di studi umanistici, Montepul-
ciano, Palazzo Tarugi, 8-13 agosto 1968, Firenze, Olschki, 1970, pp. 43-108. 

15 Nell’Histoire de la rhétorique, cit., p. 150. 
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Nonostante Aretino non sia stato un teorico pure i suoi testi sono ricchi di prese di 
posizione alle quali possiamo rifarci. Sono loci sentenziosi che riguardano natura, 
arte, io, virtù… e che è utile passare rapidamente in rassegna. 

Il primo riguarda la contrapposizione natura-arte che, gerarchizzata, per Aretino 
è né più né meno che un’opposizione vero-falso («Io son P. Aretino servo vostro per 
natura, et non per arte», a Federico Gonzaga, in Sparse 19), e a proposito della quale 
poteva sostenere che «dove non è concetto di natura non è senso d’arte»,16 che l’arte 
non è necessaria («dicendo un Bergamasco a M. Pietro Aretino, le sue compositioni 
esser sanza arte, et sanza nervo, rispose l’Aretino, a me non fa bisogno né d’arte né di 
nervo, essendo gentil’huomo et non Bergamasco»),17 che all’origine di tutto c’è la na-
tura, «genitrice del giuditio e dell’arte» (Sparse 156, a Giulio Bidelli). Affermazioni che 
giustificano la conclusione di William Thomas, secondo cui la virtù di Aretino «con-
sisteth onlie in nature without any arte» (dedica di The Pilgrim).18 In quella direzione 
per esempio muovono le considerazioni addotte nella lettera a Vincenzo Vecellio del 
3 novembre ’45 a corredo della rivendicazione di una semplificazione del formulario 
di apertura e di chiusura delle lettere: «da l’havere io dieci anni sono nel primo de le 
lettere abborrito scrivendo la replica noiosa de lo a ogni parola illustrissimo, eccell.mo 
et R.mo Signore, padrone, e monsignore, ha ritratto la legge sul perché non si dee im-
pacciare la materia de la quale si favella con il sì spesso reiterare de le predette adula-
tioni», parole che riconducevano la novità di una particolare soluzione tecnica a per-
sonalissime e riconoscibilissime scelte di poetica. A cominciare dalla contrapposi-
zione natura-dottrina («e così aviene, che la mia giudiciosa natura insegna a la sua 
superstitiosa dottrina quello, che non era per imparar mai per se stessa») e dalla con-
danna dell’imitazione e della sua sterilità contrapposta all’efficacia dell’invenzione 
(«benché il bello d’ogni beltà bellissima è il sapere far sì con l’inchiostro, con la carta, 
e con la detta, che i detti, e parlati, e scritti, e composti non pur diventino e gemme, et 
argento, et oro, ma che anco isforzino i principi a temerli, a honorarli et a darli quella 
destra, che diede a me Cesare appresso de la sua Maestà cavalcando, che miglior cosa 
parmi, che il trasformarsi in scimia per mezo de la imitation fantastica» (Sparse 104, 

 
16 P. Aretino, Ragionamento delle corti, I 35, in: Id., Operette politiche e satiriche, vol. I, a cura di G. 

Crimi, Roma, Salerno Editrice, 2013, p. 85. 
17 Bernardino Tomitano, Ragionamenti della lingua toscana. I Precetti della rhetorica secondo l’arti-

ficio d’Aristotile et Cicerone nel fine del secondo libro nuovamente aggionti, Venezia, Farri, 1546, p. 427 
(poi, ma nascondendo il riferimento a Bergamo, in: Quattro libri della lingua thoscana. Ove si prova la 
philosophia esser necessaria al perfetto oratore, et poeta con due libri nuovamente aggionti, de i precetti 
richiesti a lo scrivere, et parlar con eloquenza, Padova, Olmo, 1570, c. 299v). 

18 A. Deidda, ‘Il Pellegrino inglese/The Pilgrim’, in: Id., M.G. Dongu & L. Sanna, Lezioni ai potenti: 
William Thomas e l’Italia. Con una selezione da The Historie of Italie, Cagliari, CUEC Editrice, 2002, pp. 
147-162, a p. 161. 
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anche a stampa: III 381). Da questo tipo di considerazioni l’insistere sulla dottrina in-
condita di Aretino da parte di un Dolce19 e prima di lui di Lorenzo Venier, che nella 
dedica della Puttana errante aveva parlato di un Aretino «dotto senza studio». 

La natura è tutt’uno con altri concetti cardine come quelli di io, di verità e di virtù. 
Per quanto riguarda il primo se con Fumaroli20 possiamo dire che retorica non è ne-
gazione dell’io e della voce individuale, nel caso di Aretino dobbiamo concludere che 
lo scrittore non è contro la retorica in sé ma contro quella particolare retorica che si 
fondava sulla dipendenza dai modelli, in particolare dal modello unico nella poesia 
(Petrarca) e nella prosa (Boccaccio). Per il secondo concetto, la verità, va preso atto 
che in Aretino l’antiretorica ha una funzione tattica; è una posa che non ha mai nasco-
sto né l’impegno dell’autore né la tenuta della sua pagina. Quando si appella alla na-
tura gioca a carte scoperte: l’espediente nella sua pretestuosità gli consente di presen-
tarsi davvero come uno strumento, un tertium abbigliato delle vesti di colui che parla 
a nome di altri, né più né meno del Pasquino che era stato e di quel profeta che diceva 
di essere. Ne derivava un prendere la parola che era un dare voce a qualcosa di ogget-
tivo che in quanto tale deresponsabilizzava chi parlava a nome d’altri, appunto la na-
tura, e diceva cose che non erano espressione di un particolare punto di vista ma erano 
‘la verità’. Non è un caso che in nome di quella Aretino sia arrivato a contrapporsi alla 
massima auctoritas della prosa volgare («perdonimi il Centonovelle: egli si può andare 
a riporre») e lo abbia fatto precisando «voglio che egli [Boccaccio] confessi almeno 
che le mie son cose vive, e le sue dipinte».21 In ballo, qui come sempre in Aretino, non 
c’era solo la letteratura. La straordinarietà del tutto stava nel fatto che sottoposta al 
gioco delle tensioni contrapposte – siamo nel pieno delle guerre d’Italia! – una tale 
costruzione retorica non solo abbia tenuto ma che per quasi un ventennio, dal 1536 
della pensione ai primi anni Cinquanta della regina Caterina e dell’abdicazione 
dell’imperatore, sia stata considerata con la più grande attenzione dalle corti e dalle 
cancellerie. Un’attenzione tradotta in donativi e in un dialogo ininterrotto che oggi 
diremmo svolto ai livelli più alti.  

Quando, come succede con Aretino, la letteratura è legata a un’occasione, la parola 
diventa sempre una modalità di intervento sulla realtà. Per questo la sua è una reto-
rica che non può mai fondarsi su categorie formali e di poetica astratte. Lo dice espres-
samente quando dialogando con Bembo chiama in causa gli argani; lo dice quando 
connette lo stile e le sue mutazioni ai casi della fortuna; ma anche non lo dicesse la 
cosa è stata evidente da subito. La natura occasionale si esprime anche nella scelta dei 
generi, nei quali la forma dialogica – nella specie di quel dialogo lucianesco tanto caro 
a Erasmo sul quale ha richiamato l’attenzione, proprio con riferimento a Aretino, 

 
19 ‘Chi hebbe mai più felice ingegno nelle inventioni, arte nel disporre, gratia e giudicio in serbare il 

decoro di qualunque cosa, e le piacevolezze col grave delle sententie mescolando, in maniera che niente 
più oltre desiderar si possa di voi?’ (dedica de La Poetica d’Horatio Tradotta per messer Lodovico Dolce, in: L. 
Dolce, Dediche e avvisi ai lettori, a cura di D. Donzelli, Manziana, Vecchiarelli, 2017, p. 25). 

20 M. Fumaroli, ‘Préface’, in: Histoire de la rhétorique, cit., pp. 10-11. 
21 Pietro Aretino, Ragionamento della Nanna e della Antonia, giornata I, in: Id., Sei giornate, a cura 

di G. Aquilecchia, Bari, Laterza, 1969, p. 41. 
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Irene Fantappié22 – senza essere esclusiva predomina su quella narrativa o trattati-
stica. Così è nelle pasquinate e nei pronostici, per non dire dei ragionamenti e dei dia-
loghi propriamente detti, o delle lettere. Opere che consegnano al lettore la parola – 
la parola di un protagonista – colta su una scena reale, di volta in volta Roma, Mantova 
o Venezia. Sarà un caso che quando quella scena (quell’occasione) manca, così nel 
caso delle prove epiche, la parola perde vigore?  

Fissati questi principi i corollari che ne discendono saranno le parole d’ordine alle 
quali lo scrittore si appellerà nella sua militanza e che addurrà a riprova dell’eccezio-
nalità della sua parola.  

Il primo è il nodo originalità-unicità connesso alla critica al concetto e alla pratica 
dell’imitazione. E è qui che va registrato il vero scarto di Aretino. Se la retorica del 
tempo prevedeva un lavoro strenuo sulla pagina condotto in un dialogo strettissimo 
con il modello – uno o più che fossero –, Aretino sbaraglia le carte eleggendo a modello 
unico la natura. Il che, sia chiaro, non esclude la «fatica»23 del comporre: a proposito 
dei libri di lettere confessava «io ho tanta vergogna d’haverle fatte quanta fatica ho 
sofferto in comporle» (Sparse 123, a Niccolò Martelli). E così mentre per gli umanisti o 
per i cultori del volgare, fossero essi i classicisti di gran nome o l’ultimo cultore di poe-
sia cortigiana, si trattava di confrontarsi con uno o più modelli per dar vita, come una 
brava ape, a una pagina che era la risultante di un percorso che triangolava tra io-
modello-testo, per un Aretino baco da seta il tragitto prevedeva l’annullamento del 
secondo termine e determinava il percorso dall’io-natura al testo. Era il problema di 
fondo. Lo era stato per gli umanisti e continuò a esserlo per quanti si interrogarono 
sul volgare. Per il versante latino il dibattito, è noto, aveva interessato i decenni a ca-
vallo dei due secoli e dopo le polemiche Poliziano-Cortese e Pico-Bembo era culmi-
nato nel Ciceronianus (1529); per quello volgare, s’intende in Italia, s’impose nel 1525 
con le prese di posizione delle e sulle Prose bembiane. Aretino non intervenne da teo-
rico, si è già detto che non era nelle sue corde, ma questo non gli impedì di prendere 
la parola sull’argomento. Aveva cominciato a dire la sua proprio nel 1525, nel prologo 
della prima Cortigiana. È vero che quella prima presa di posizione, tanto esplicita 
quanto veemente, era destinata a rimanere inedita, ma non è meno vero che le altre 
che seguirono furono ugualmente inequivoche, rispecchiate in una vulgata che pos-
siamo efficacemente riassumere nell’expertise già richiamata di un vero dotto come 
Paolo Manuzio. Interessante il fatto che, e senza con questo voler creare connessioni 

 
22 Tra i vari saggi dedicati da I. Fantappiè all’argomento si veda ‘Pietro Aretino e Luciano di Sa-

mosata. Paradosso e parrhesia tra parola e immagine’, in: Romanistisches Jahrbuch, 74, 1 (2023), pp. 
129-171. 

23 Aretino, Ragionamento della Nanna e della Antonia, cit. (dedica ‘Al Monicchio’), e soprattutto 
‘io mi sforzo di ritrare le nature altrui con la vivacità che il mirabile Titiano ritrahe questo e quel 
volto; e perché i buoni pittori aprezzano molto un bel groppo di figure abozzate, lascio stampare le 
mie cose cosí fatte, né mi curo punto di miniar parole, perché la fatica sta nel disegno, e se bene i 
colori son belli da per sé, non fanno che i cartocci loro non sieno cartocci, e tutto è ciancia, eccetto il 
far presto e del suo’ (Dialogo della Nanna e della Pippa, in: Sei giornate, cit., dedica a Bernardo Val-
daura). 



76  PAOLO PROCACCIOLI 

 

di nessun genere, all’osservazione erasmiana di un ciceronianismo che finisce per tra-
dire Cicerone possiamo affiancare quella aretiniana di un petrarchismo nel quale lo 
stesso Petrarca non si riconoscerebbe, con tanto il primo quanto il secondo concordi 
nel sostenere che le cose belle nel modello non sono necessariamente belle in chi le 
riprende.24  

Ciò non toglie che anche per Aretino l’imitazione possa non essere inutile. Scri-
vendo a Dolce distingue quella vera, che è viva e arricchisce, da quella falsa, che è ste-
rile e produce «parole tisiche in regola», con l’una prossima a una natura «compa-
gnona badiale» e l’altra a un’arte «piattola».25 E del pari la retorica, ora buona («la 
retorica grave de la vostra intera saviezza», Lettere, III 394, a Francesco Rucellai) e ora 
invece cattiva (Talanta, I XIII: «la retorica è ne la lingua di chi ama, di chi inganna e di 
chi ha bisogno»). 

La conclusione del tutto, a fare i conti tanto con il presente quanto con il passato, 
è consegnata a due luoghi epistolari. Al Coccio nel febbraio 1548 scriveva: «risol-
viamla pure, che la maggior parte di quegli, i quali si fanno trombe de la età nostra, 
tornaranno campane senza battaglio nel secolo altrui» (IV 338); al Ricchi invece, era 
l’agosto 1549: «non nego la divinità del Boccaccio; confermo il miracoloso comporre 
di Francesco [Petrarca]; ma se bene de i loro ingegni ammiro, non però cerco di ma-
scararmi con essi. Credo, a par d’ogn’altro, al giudizio de i due spiriti eterni; e creden-
dogli, vado anco prestando qualche poco di fede al mio. Imperoché la Natura l’ha fatto 
da tanto, che gli effetti gravi, e non le parole vaghe, dilettangli» (Lettere, V 282). 

Strettamente connesso al rifiuto dell’imitazione, quasi suo portato, un altro capo-
saldo di quella rhetorica altera vestita da antiretorica, e cioè il principio della rapidità 
di composizione, destinato a diventare un vero e proprio mito. Aretino legò i due prin-
cipi nel celebre «tutto è ciancia, eccetto il far presto e del suo» della dedica del Dialogo 
al Valdaura, che mettendo in discussione tanto i nove anni oraziani («far presto») 
quanto l’imitazione («del suo») di fatto scardinava dalla base ogni poetica classici-
stica. Di qui le «diciotto mattine» della dedica del Ragionamento al monicchio e, in 
quella al Valdaura, «eccovi là i Salmi, eccovi la historia di CHRISTO, eccovi le Comedie, 
eccovi il Dialogo, eccovi i volumi divoti et allegri, secondo i subietti, et ho partorito 
ogni opera quasi in un dí» (passo che in Lettere, I 303 diventa: «eccovi là tante opre, le 
quali ho partorite con l’ingegno prima che ne sia stata gravida la mente»), ma che era 
già vox populi registrata dal marchese di Mantova nel 1527: «ho letto le stantie che mi 
haveti mandate, principio della vostra Marphisa disperata, la quale so che serà piú pre-
sto finita che d’altri non seria principiata, et non serà poco manco bella né manco dotta 
che si la fossi fatta in 25 mesi» (Sparse, lsa 10). 

 
24 Per Erasmo si veda Il Ciceroniano o dello stile migliore, Testo latino critico, traduzione italiana, 

prefazione, introduzione e note a cura di A. Gambaro, Brescia, La Scuola, 1965, pp. 137 e 121; per Are-
tino I Cortigiana, Prol. 10 e Lettere, I 155. 

25 Lettere, I 155, già al Franco. Tra i tanti luoghi epistolari associabili ricordo qui gli scambi con 
Paolo Manuzio (Sparse 189 e lsa 97) e Fausto da Longiano (I 297; III 503 e LSA I 209). 
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La nuova retorica contrappone alla sterilità dell’imitazione la capacità di cogliere 
il vivo e vero al punto che in materia di ecfrasis può entrare in competizione con le altre 
arti, a cominciare dalla pittura e dalla scultura. Quello che Aretino dice a Bembo a pro-
posito della ritrattistica («si vive con due vite mentre ci contempliamo nella industria 
de l’arte», Lettere, I 95) vale più in generale per la parola. Paolo Manuzio ammonisce 
Tiziano a non vantarsi per aver ritratto Aretino perché la vera immagine è quella 
dell’animo, che durerà sempre e che è lo stesso Aretino a dipingere (Sparse, lsa 91). 
Non diversamente Speroni: «lo Aretino non ritragge le cose men bene in parole, che 
Titiano in colori: ho veduto de suoi sonetti fatti da lui, d’alcuni ritratti di Titiano: et 
non è facile il giudicare, se li sonetti son nati dalli ritratti, e li ritratti da loro: certo 
ambidui insieme, cioè, il sonetto, et il ritratto, sono cosa perfetta: questo dà voce al 
ritratto, quello all’incontro, di carne, et d’ossa veste il sonetto. Et credo che l’essere 
dipinto da Titiano, et lodato dall’Aretino, sia una nuova regeneratione de gli huomini: 
li quali non possono essere di così poco valore, da sé, che né colori, né versi di questi 
due, non divengano gentilissime et carissime cose».26 Quelle di Paolo Manuzio e di 
Speroni sono parole tarde, ma la connessione natura-arte in ciò che riguarda Aretino 
era precocissima, documentata da un distico di Antonio Tebaldeo relativo a un ri-
tratto del poeta: «Arretinum adeo Naturae Ars aemula fecit / Spirantem, ut Vitium 
non minus hunc timeat» («L’Arte, rivale della Natura, fece a tal punto spirante l’Are-
tino che il Vizio teme questo non meno [del vero]»).27  

Un altro portato della rinuncia al modello e alla sua rigidità è la disponibilità te-
matica e formale. Ne deriva la varietas ostentata nella trouvaille della cesta di corone e 
celebrata, per quanto riguarda la parola epistolare, dagli ammirati François Perrot e 
Alexandre De la Salle: «quello che ci fece maravigliare fu il pellegrino delle inventioni 
vostre, le quali non hanno alcuna parte commune con le altre volgari, il che piú chia-
ramente si dimostra nelle comparationi pigliate da la natura istessa che vi move, et 
non da l’arte, il cui belletto non appare ne i vostri scritti. Che diremo della diversità 
delle persone alle quali s’indrizzano le vostre? Come quasi Proteo voi sapete trasfor-
marvi e non altrimenti che il Polipo, il qual se stesso dipinge del colore della prossima 
pietra» (LSA II 311 e Sparse, lsa 89). 

A tutto questo corrisponde da una parte l’inimitabilità di quella parola (come ebbe 
a ribadire Speroni: Sparse, lsa 397), dall’altra quella che lo stesso Aretino indicava 
come la prova delle prove, il reale fondamento della sua retorica, e cioè l’efficacia. 
Semplificando, se la lingua è quella naturale, la sua retorica non può essere che quella 
che le consente di raggiungere i suoi obiettivi con la maggiore efficacia. E sarà quell’ef-
ficacia, un dato non soggettivo ma riscontrabile concretamente, la sua stella polare. 
Questo dice Aretino a Bembo con l’«a me bisogna…». Dire, come fa scrivendo a un 
potente come Anne de Montmorency, «ancor io son Capitano, e la milizia mia non 

 
26 In: Trattatisti del Cinquecento, cit., p. 548. 
27 D. Gamberini, ‘Fra Sebastiano del Piombo e Marcantonio Raimondi: epigrammi inediti di An-

tonio Tebaldeo sopra uno dei più antichi ritratti di Pietro Aretino (con un’appendice di testi sul ri-
tratto di Giulia Gonzaga)’, in: Storia della critica d’arte, n.s. V (2022), pp. 193-215, a p. 200. 
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ruba le paghe, non amuttina le genti, né dà via le rocche. Anzi con le schiere de i suoi 
inchiostri, col vero dipinto ne le sue insegne, acquista più gloria al principe che ella 
serve, che gli uomini armati terre» (Lettere, I 144) vuol dire credere nel potere della 
propria e della parola in generale. È evidente che anche per lui, non meno che per Ne-
brija, la lingua era «compañera del imperio». Se per il letterato classicista l’obiettivo 
era l’adesione a un modello condiviso, per Aretino l’obiettivo era un’efficacia di 
tutt’altra natura: erano l’oro e i doni. Se, come declamava il Crasso di De oratore I 8 29, 
il massimo obiettivo della parola è «posse dicendo tenere hominum mentis, adlicere 
voluntates, impellere quo velit, unde autem velit deducere», si dovrà prendere atto 
che Aretino con la sua antiretorica si proponeva gli stessi obiettivi. La diversità non 
stava insomma nell’obiettivo ma nel come raggiungerlo, che per il classicista era dato 
dal confronto con il modello e per Aretino – che professava l’«io imito me stesso» (Let-
tere, I 155) – dalla negazione di ogni subalternità a qualsiasi cosa che non fosse la na-
tura. Enargeia o evidentia, e ecfrasis non sono solo patrimonio di umanisti e classicisti; 
sono principi e tecniche che hanno un ruolo centrale anche nel mondo di Aretino, solo 
che nel suo caso non attingono (non sono detti attingere) a modelli librari. L’eccezio-
nalità di quella parola si pone per i più se non proprio come un enigma di certo come 
un qualcosa di sorprendente, di impossibile da ricondurre agli standard dei compor-
tamenti, il che obbliga lettori e corrispondenti a prendere posizione. E non si tratta 
solo della maggioranza dei corrispondenti, per non dire della fiumana dei lettori, in-
sieme a essi si sentono in dovere di prendere la parola personalità del calibro di 
Bembo, di Speroni, di Caro, di Manuzio. E lo fanno sapendo bene che le loro parole, a 
cominciare da quelle qui messe a frutto, erano destinate a diventare di pubblico do-
minio.  

Il collegamento tra la parola letteraria e i suoi riscontri, e cioè non la sua bellezza 
astratta ma la sua “efficacia”, è insomma ciò che Aretino rivendica per sé. E lo fa scri-
vendo a Bembo (Lettere, II 82). La pagina è nota, ma letta per lo più come giustifica-
zione di un’oltranza frutto di impudenza. All’epoca però dovette essere vista come 
messa in chiaro di un modo di intendere la parola letteraria alternativo a quello della 
convenzione alta. In quest’ottica credo che all’efficacia si possa associare un’altra ca-
tegoria, la necessitas. Quando Pietro Zeno auspicò la nomina di Aretino a storiografo 
volgare della Repubblica28 lo fece sulla base del convincimento che la storia dell’oggi 
avrebbe avuto tutt’altra valenza se narrata con la lingua dell’oggi. Da qui la comple-
mentarietà della bipartizione Bembo Historia-Aretino Storia. Allo stesso modo credo 
che la prossimità tanto insistita di Speroni a Aretino meriti un supplemento di rifles-
sione, in particolare per il fatto che sia l’uno che l’altro sembrano autorizzare una 
sorta di parallelismo nel loro rapporto con Bembo. Come infatti il letterato toscano 
prende le distanze dal patrizio veneziano e al suo culto di una parola che tende al bello 

 
28 Lo ricordavano Varchi nel ’37 (LSA I 308) e Marcolini nel dicembre 1540, quando dedicava allo 

stesso Aretino la Lettera di M. Alessandro Citolini in difesa de la lingua volgare (F. Marcolini, Scritti. 
Lettere, dediche, avvisi ai lettori, a cura di P. Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2012, pp. 74-75). 
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e all’eterno oppone quello per la parola-tenaglia, così anche l’avvocato padovano di-
stingue la parola del filosofo, che mira all’assoluto della verità, da quella del retore, 
che coltiva il possibile dell’opinione.29 A una parola statica, data una volta per sempre, 
l’uno e l’altro ne oppongono un’altra che fa i conti con la storia e per la quale rivendi-
cano la funzione di piegare la volontà e obbligare il lettore-ascoltatore. È a tutto que-
sto che si riferisce lo Speroni del Dialogo della retorica nel momento in cui deve indicare 
un esito alle sue riflessioni su quella che è diventata una forma che, chiosa uno dei 
lettori più acuti di quelle pagine, è «l’affermazione di una competenza che si fa potere 
e come tale si misura col potere economico e politico».30 

 
29 ‘[Brocardo] altro non sendo la nostra gloria che openione che hanno gli uomini dell’altrui 

senno e valore, ragione è bene che la retorica, artificio delle civili openioni, senza altramente filoso-
fare, ne’ nostri nomi la partorisca’ (Speroni, Dialogo della retorica, in: Trattatisti del Cinquecento, cit., 
pp. 679-680). 

30 G. Mazzacurati, ‘La fondazione della letteratura’, in: Id., Il rinascimento dei moderni, presenta-
zione di A. Quondam, Bologna, Il Mulino, 2016² (I ed. 1985), pp. 237-259, a p. 255. Sulla concezione 
speroniana della retorica, a partire da quella enunciata da Brocardo, è naturale il riferimento a M. 
Pozzi, ‘Speroni e il genere epidittico’, in: Sperone Speroni, cit., pp. 55-88, a p. 71. 
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