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Questo libro nasce come frutto dell’incontro organizzato a Roma dalla la Società 
Italiana delle Letterate nel centenario della nascita di Elsa Morante. Ne emerge — 
sottolinea nell’introduzione Giuliana Misserville — un profilo diverso di Elsa Morante 
rispetto a quello tramandato dalla ‘vulgata’ morantiana. Il volume riflette una rosa 
di approcci nuovi non ovvi e non tutti sdoganati, alcuni perfino perturbanti per la 
vulgata. Niente stupore, da anni la SIL è impegnata a svolgere un lavoro critico 
‘decostruttivo e propositivo, interdisciplinare e transdisciplinare’. 
 Si constata da qualche anno che lo sguardo rivolto a questa scrittrice, è meno 
di soggezione, e più di pacata e attenta disamina. Ne emerge una Morante diversa da 
come lei stessa si pensava. Non più un Narciso infelice perché non amato (Ludovica in 
I tre Narcisi) e non più ‘elisa dall’amore’ (come la protagonista di Menzogna e 
sortilegio), ma, luminosa! Il titolo della raccolta, fortunatamente scelto, richiama 
l’attenzione sulla luce che emana la scrittura e sulla bellezza che incarnano i 
personaggi morantiani. 
 L’idea di definirla così, brillante in sé, è spiegata nella microanalisi del 
racconto incipitario de Lo scialle andaluso, ‘Il ladro dei lumi’ da Laura Fortini che 
addita la luce come nesso, nell’opera di Elsa Morante, tra vita e scrittura: ‘con il 
lume della propria parola poetica [Morante] cerca di porre riparo al “furto dei 
corpi”‘ (p. 49), cioè alla morte. Il lume ‘si configura come possibilità di accostare la 
vita alla morte, non in forma contrappositiva di aut aut, quanto piuttosto in forma 
giustappositiva, quella di et et: perché […] la morte non è che un altro movimento 
della vita’. Il ricorso al furto dei lumi permette di declinare diversamente il racconto 
mitico del furto del fuoco da Prometeo (p. 45). Morante ha elaborato secondo Fortini 
una forma poetica capace di tenere insieme gli opposti: ‘L’opera poetica e letteraria 
di Morante nulla ha di mortifero se non in quanto vuole tenere insieme anche la 
morte, ma accanto alla vita’ (p. 55). 
 Graziella Bernabò, mentre rischiara l’immagine cupa tramandata della 
scrittrice e della sua opera, giustifica le ragioni di quella biografia letteraria che lei 
stessa ha scritto nel 2012. Una biografia in fieri perché continuano ad affiorare 
sempre nuovi spunti: l’archivio, manoscritti, lettere, biblioteca di proprietà della 
scrittrice. Che non si tratti di indiscrezioni o curiosità indebita da parte della 
biografa, lo dimostra la volontà espressa della scrittrice di consegnare gli inediti, 
manoscritti e lettere, alla Biblioteca Centrale Nazionale di Roma. Grazie al 
cambiamento del clima a distanza di trent’anni dalla scomparsa della scrittrice, La 
fiaba estrema non ha suscitato reazioni ostili, come avrebbe potuto. Scrivere la vita 
di una donna sembrava sino a pochi anni fa scandaloso, precisa Bernabò, mentre 
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nessuno si scandalizzava per le numerose biografie di Pavese, Moravia, Pasolini. In 
più, scrivere la vita di una donna occorre non solo tramite il rimando alle vicende 
della storia ufficiale, adesione a movimenti, correnti e poetiche di volta in volta 
dominanti. È fondamentale ricostruire le reti di relazioni (124) — concetto che 
Bernabò ha imparato dal gruppo di storia della Libreria delle donne di Milano — e le 
reti intellettuali e di amicizia, in Elsa Morante, formano tutt’uno. Ne sia un esempio 
il fatto che Morante, solitamente parca di giudizi, opinioni o interventi nelle 
questioni della contemporaneità, in privato ne discuteva comunque ampiamente e 
nell’ambito di quelle conversazioni, importanti seppur informali, sicuramente 
ispirava altri ad agire, da sola rifugiandosi in quella che Pasolini definì la camera 
delle favole. 
 Dacia Maraini spiega i pessimi rapporti di Morante con il femminismo allora il 
non ancora sviluppato in Italia. Dire la letteratura femminile era quasi un’offesa (p. 
172). Riluttante a essere ghettizzata, etichettata come minore rispetto a scrittori 
tout court, e avversa a ideologie che dividono e segregano le persone umane secondo 
qualsivoglia categoria, non era filo-femminista nella sua opera. Il personaggio 
maschile, più accreditato nella letteratura mondiale e più passibile di scattare 
meccanismi di identificazione, era da lei preferito sin dal secondo romanzo, ma nulla 
batte le splendide madri e matrigne (Nunziata, Ida, Giuditta, Anna), come se tutta la 
simpatia per le donne fosse confluita nella figura della madre, una sorta di ‘vetta 
siderale della vita’. Vi si accodano: una spettacolare Antigone della morantiana 
Serata a Colono, posta a fianco del padre, e la Carlottina che compare in conclusione 
Il mondo salvato dai ragazzini. 
 I saggi raccolti in questo volume si possono schematicamente suddividere in due 
gruppi. I saggi-testimonianza includono i contributi di Dacia Maraini, Maria Vittoria 
Tessitore, Maria Rosa Cutrufelli, Elena Stancanelli. Altri esaminano diversi aspetti 
della sua opera, tra cui: i luoghi, gli aspetti paesaggistici e topografici dei testi 
morantiani che vanno dall’interno piccolo-borghese alla grotta del figlio rifiutato al 
castello, al carcere senza concessioni a una geografia verista; l’importanza degli 
animali che attingono a un grado di sapienza e di conoscenza che non è dato a nessun 
altro personaggio (ergo si può amare quello che è brutto, quello che è stato rifiutato, 
che era ai margini della vita); il corpo gaudioso e dolente al contempo esaminato a 
partire dalle teorie femministe francesi e statunitensi; la passione morantiana per il 
cinema o per il teatro. Il cinema è esaminato da Stefania Parigi secondo la quale i 
materiali di cui disponiamo documentano un’idea di rapporto (non il rapporto stesso) 
di Elsa Morante con il cinema (p. 142). Il materiale citato è stato però nel frattempo 
raccolto in volume da Marco Bardini (Elsa Morante e il cinema, 2014), di cui Parigi ha 
potuto quindi solo menzionare dei saggi sul cinema (peccato siano poi scomparsi 
dalla bibliografia a fine volume). Il punto di vista registico, ossia la regia teatrale, 
della scrittrice (soprattutto nella Serata a Colono) è stato scrutato da Maria Inverso.  
 Paradossalmente, solo quando è venuta meno la soggezione verso questo 
grande classico — nell’accezione di Calvino lo è un autore non nuovo in cui troviamo 
del nuovo; è chi deve ancora essere — ne abbiamo potuto vedere un aspetto mai 
esplorato: il suo volto solare. 
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