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Realtà in frantumi 
Il paesaggio, l’io e la storia in Conglomerati di 
Andrea Zanzotto 
 
 
Adriana Cappelluzzo 
 
 
Poesia e paesaggio 
L’ormai vasta produzione critica su Andrea Zanzotto non ha certo trascurato il male 
del mondo e della storia. Sono però ancora pochi gli studi dedicati alla raccolta poetica 
Conglomerati, dove il male assume una forza particolare, interamente pervade il 
paesaggio e la storia, accomunati da una perdita radicale di senso, cui solo la poesia 
sembra fare opposizione. Vorremmo indagare, in particolare, il rapporto dell’io con il 
mondo, la realtà di entrambi come degrado e accumulo di frantumi, il riflesso di questi 
nello stile, la conseguente missione conferita da Zanzotto alla poesia. 

‘Il vero filo rosso che unisce l’esperienza artistica di Zanzotto è il significato che 
il paesaggio assume quasi autonomamente, il pulsare di un’intera civiltà di lingua e 
dialetto entro cui sono vissute e vivono e vanno difese storie vere, tradizioni orali e 
favole’. 

In Conglomerati, però, è il paesaggio stesso a parlare, con le sue rovine e le sue 
scritte murarie. Esso diventa un altro sempre più estraneo, incompreso e sgradito, 
segnato dal male. Un paesaggio, del Nord-Est italiano, che ha subito lo sviluppo 
industriale e capitalistico al punto da perdere i connotati geografici che lo 
caratterizzano. 
 
Il male da cui ha avuto origine “questo” uomo dipende proprio dall’essersi volontariamente 
sradicato dalle proprie origini, dall’essersi gettato in spregiudicata balìa del dogma 
capitalistico, inabissato nella melma di superfetazione di minime-massime violenze che trovano 
un’esclusiva giustificazione nella cruda meschinità di interessi particolaristici.1 
 
L’io poetante non si sente parte del mondo che lo circonda. Il paesaggio fa orrore, e 
disgusta, segnato com’è da caos e violenza. Così nei primi versi della poesia che apre 
la raccolta, Addio a Ligonàs: 
 
E così il purulento, il cancerese, il cannibalese 
s’increspa in onda, sormonta  
tutto ciò che con ogni amore e afrore di paese 
doveva difenderti, Ligonàs, circondato 
ormai da funebri viali di future “imprese”, 
  

                                                 
1 A. Zanzotto, ‘Sarà (stata) natura?’, in: idem, Luoghi e paesaggi, a cura di M. Giancotti, Milano, Bompiani, 
2013, pp. 150-151. 
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da grulle gru, sfondamenti di orizzonti 
che crollano in se stessi 
intorno a te.2 
 
La valenza degli aggettivi non è mai positiva in questo brano, quasi sempre, anzi, è 
fortemente negativa. L’incedere del lessico per coppie di sostantivi (amore e afrore), 
allitterazioni ed enumerazioni (‘da funebri viali […] da grulle gru’) tendenti al climax 
(‘il purulento, il cancerese, il cannibalese’) amplifica l’angoscia per il presente e il 
rimpianto per il passato. Vocaboli di largo uso affiancano termini meno comuni e veri 
e propri neologismi. Il paesaggio è putrido e all’io non gradito. Non è gradito perché 
contrasta con il ricordo. Tutto ciò che è stato amato, tutto ciò che costituiva la culla 
dei ricordi edenici dell’infanzia è quasi interamente distrutto, rimpianto con furore, 
indignazione e impotenza: 
 
Oggi ai vigneti si alternano i capannoni industriali o costruzioni che del paesaggio non sono 
certo a misura. Poche sono le parti rimaste intonse, in genere piccole aree marginali all’interno 
di colline o montagne. Ed è da dire che in zone geologicamente mosse come le mie anche una 
sola costruzione fuori luogo può avvelenare un intero paesaggio, spingendo a riattivare il ricordo 
di ciò che era ed il rimpianto su ciò che è stato.3 
 
Lo spazio e il paesaggio collidono così con l’io che è coscienza, memoria, il tempo 
come durata. Al soggetto non rimane che la parola, solo così può sperare un approdo 
e uscire dalla desolazione. Il linguaggio non sana però le fratture. Costituisce, a sua 
volta, una congerie di elementi giustapposti. Oltre a unire l’italiano e il dialetto, le 
parole dell’ultimo Zanzotto si distillano sulla pagina poetica rincorse da virgole e punti 
di domanda. Il discorso non è mai conchiuso da un punto fermo, ma si sgretola e 
dissolve, anzi, nel silenzio e nel vuoto, senza giungere a compiutezza, coesione o 
armonia. Domande senza risposta sono il solo modo in cui il poeta indaga il mondo. 
Non riposa il discorso in definizioni univoche, ma indugia in chiarimenti, precisazioni, 
correzioni (‘un inaudito accento / o meglio un fischio’), epanortosi (‘anzi mille fischi’). 
Nemmeno la metrica soccorre il lettore, nessuna leggiadria movimenta il ritmo, pare 
anzi di avvertire il rumore metallico di una mannaia: 
 
Dal mucchio di metallici 
rottami ch’io mi sento 
spira per forza propria  
un inaudito accento 
o meglio un fischio, anzi mille fischi4 
 
Franto non è solo il mondo percepito, ma anche la lingua che in poesia lo racconta. 
Diviso è l’io stesso, ridotto come il mondo a un cumulo di secchi detriti (‘mucchio di 
metallici rottami’). Non voce piena, e univoca, ma solo un sibilo, strano (‘inaudito’) e 
polifono. A una dimensione uditiva, ‘profonda ed affilatissima’5 che si articola nel 
silenzio di una sottrazione e di uno smemoramento, si affianca un’importante 
componente visiva. Ogni effetto sensoriale si impone sulla pagina poetica nella sua 
forma allucinata, come già era successo con la precedente raccolta Fosfeni: 
 

                                                 
2 A. Zanzotto, ‘Addio a Ligonàs’, in: idem, Conglomerati, Milano, Mondadori, 2009, p. 9, vv. 1-8. 
3 L. Cecchinel, ‘La “dama bizzarra”, i nuovi paesaggi e altre cose. Intervista ad Andrea Zanzotto’, in: 
Autografo, 19 (2011), 46, p. 192. 
4 A. Zanzotto, ‘*Per stelle strade’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 28, vv. 14-18. 
5 Cfr. N. Lorenzini, ‘“Avvolgenti”, “affilatissimi”. I silenzi di Conglomerati’, in: Autografo, 19 (2011), 46, 
pp. 9-17. 
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È soprattutto in Fosfeni che risulta evidente il mio rapporto ancipite con la montagna. In 
Fosfeni, quasi in ogni testo, in ogni verso, in ogni fonema, perdura una qualche traccia del mio 
vagabondare errando qua e là per crinali, per valli, gole, fino all’incrudelirsi delle vette, 
raggiunte come “sciando all’in su”, in una ascesa che a un certo punto diventava puramente 
metaforica, mentale, onirica e matematica insieme, Sono ghiacci, geli vapori, nevi e colori 
ancora (ori, blu, viola, rosa o azzurri) in cui qualcosa trabocca, guardandolo, oltre la sua stessa 
presenza.6 
 
Il mentale e il materiale, il paesaggio e la coscienza, appaiono, di nuovo, speculari e 
tendono come tali a confondersi. Gli occhi del poeta sono adesso accecati dal ghiaccio 
che si stacca, causa l’umana scellerata condotta: siamo all’Inizio del 2000 (questo il 
titolo del componimento cui mi riferisco) e il poeta sente di non riuscire a stare in 
piedi su questo ‘tappeto di soffici palline’ che è il nuovo millennio, si ritrova solo, a 
fissare scaglie di ghiaccio: 
 
e anca mi son qua e là indovina in 
te’ sti toch de jazh che ne vien a inbucar co ‘n lustro 
perché i è oci, i è fati de essenza de ocio –  
se vet de pi travers noumeni e fenomeni 
par via de ‘n ocio cussì, l’è quel ocio de jazh 
de cristal meledeto come quel de zerte tose de qua. 
(e anche io sono qua a indovinare in/questi pezzi di ghiaccio che ci vengono a stordire 
con lucido/perché sono occhi, son fatti di essenza di occhio –/si vede di più attraverso 
noumeni e fenomeni/causa questo tipo di occhio, è quello di ghiaccio/di cristallo 
maledetto come quello di certe tipe di qua)7 
 
L’occhio umano non sa vedere attraverso la propria abilità, ha bisogno di riflettersi 
nello specchio del ghiaccio formato, con la sua essenza traslucida, della stessa 
consistenza degli occhi, anzi: esso è ontologicamente occhio, l’osservatore assorbito 
dalla realtà osservata. La poesia si conclude con quella che sembra una citazione dotta 
e che invece scaturisce dalla stessa penna del poeta di Soligo: ‘Se un tratto di pelle 
viene/esposto per quattromila volte/alla luce dicono che diventa/un occhio’. Tutta la 
materia corporale è, insomma, capace di godere della conoscenza a patto che sappia 
spogliarsi del suo strato epidermico e sappia diventare occhio mentale e fisico. 
L’effetto di straniamento è demandato anche a tratti propriamente stilistici e lessicali: 
il dialetto ingloba l’italiano, soprattutto nell’uso di termini specialistici e filosofici 
(‘essenza’, ‘noumeni’, ‘fenomeni’) assai lontani dalla sfera popolardialettale. Questo 
accentua anche un’impressione di sensorialità fredda e asettica, legata anche ai 
successivi riferimenti al ghiaccio e al cristallo. 

Nel componimento Sì, deambulare, l’eco di una canzone degli anni Settanta8 
serve da impulso per una riflessione che ancora una volta fissa lo sguardo sul nuovo e 
alienante silenzio nel quale è avvolta la natura espropriata di quei suoni nei quali un 
tempo il poeta riposava abbandonandosi ai suoi sogni. ‘La frattura smemorante avviene 
al limite fra segno e referente, nell’incertezza, nel dubbio che vi sia un’effettiva 
corrispondenza’.9 

La storia e la cultura ‘pop’, nelle quali il poeta vive, prendono forma sulla pagina 
poetica scevre da quel significato che la cultura di massa ha dato loro, ma portatrici 

                                                 
6 A. Zanzotto, ‘I nostri monti, perenne fonte di vitalità nel vero e nel sogno’, in: Montagna è salute. 
Medicina ambiente ed economia, a cura di N. Capuzzo e G. Manoli, Martellago, Grafiche BIESSE, 1998, 
pp. 17-22. 
7 A. Zanzotto, ‘Inizio 2000’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 30, vv. 9-14. 
8 L. Battisti, ‘Sì viaggiare’, in: idem, Io tu noi voi tutti, 1977. 
9 L. Tassoni, ‘Zanzotto e la reinvenzione della memoria. Lettura di Conglomerati’, in: Forum Italicum, 
49, 3 (2015), p. 10. 



38 
 

comunque di spunti di riflessione che aleggiano nella raccolta poetica 
accompagnandosi ai riferimenti ai classici di cui è nutrita la trama intertestuale di 
Conglomerati. 
 
Tra il vastissimo, immane laboratorio  
che vide le attività più strane e arcane 
e ora produce infausti silenzi è più spazio di ogni spazio 
come mai qui − in questo nord-est − tanto puro 
riposo, abbandonato, abbandonato ai suoi sogni 
ai suoi ricordi, a nessun ricordo, stabilimento del tutto sordo.10 
 
Tutto il discorso è costruito per sdoppiamenti, ripetizioni e intensificazioni: con 
iterazioni sinonimiche (‘vastissimo, immane’), dittologie (‘strane e arcane’) o 
duplicazioni (‘abbandonato, abbandonato’), diafore (‘più spazio di ogni spazio’) e 
antitesi (‘ai suoi ricordi/a nessun ricordo’) che concorrono a un senso di pletorica 
agglomerazione. Il paesaggio si è fatto sordo e il ritmo della natura è scomparso per 
fare posto a un innaturale silenzio meccanico, ‘infausto’, foriero solo del degrado che 
porta con sé. 
 
Poesia e storia 
Cos’è del resto questa natura devastata o desolata, questo paesaggio alienato e 
alienante, se non un prodotto delle azioni umane? Cos’è l’insieme di queste azioni se 
non la storia? Non stupisce allora che, assieme al paesaggio, la storia occupi in 
Conglomerati un ruolo capitale.  

Nella seconda sezione che compone la raccolta, Tempo di roghi, ritorna uno 
schema trittico: Roghi (1944-2001) fa da cerniera ad un doppio tematico dato dai due 
componimenti, Tristissimi 25 aprile e Altro 25 aprile. 

Già dal titolo presagiamo che l’attenzione di Zanzotto è rivolta ad un passato 
politico di resistenza che lascia ancora le sue tracce sulle soglie del terzo millennio. 
Nel primo componimento Tristissimi 25 aprile il poeta sembra approntare un bilancio 
di quella che è stata l’esperienza partigiana in Italia:  
 
La stoltezza che circola si palpa 
come un vento 
i vecchi partigiani 
si perdono coi loro alzaimer 
i vecchi ex-internati 
nei loro post-ictus 
tutto è perso o 
sotto malocchio11 
 
Non è più il tempo della ragione, bensì dell’irrazionale, dell’assurdo, o del magico a 
fin di male (‘malocchio’). La saggezza memorabile dei padri, dei partigiani eroi 
fondatori della repubblica è consegnata ora all’oblio, alla vecchiaia, si trasforma in 
demenza (alzheimer, si noti la trascrizione fonica che ne dà Zanzotto). Il male della 
mente è ancora divisione, sono i salti e le fratture (gli ex-internati diventano dementi 
post-ictus) nella memoria e nel tempo. All’endecasillabo del v. 17 seguono 
inanellamenti di settenari e novenari sdruccioli inquadrati da quadrisillabi e quinari 
che descrivono fulmineamente lo stato di degrado in cui versa l’esperienza della 
Resistenza. 

                                                 
10 A. Zanzotto, ‘Sì, deambulare’, in: idem, Conglomerati, cit., pp. 34-35, vv. 2-7. 
11 A. Zanzotto, ‘Tristissimi 25 aprile’, ivi, pp. 41-42, vv. 17-24. 
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Non rimane più nulla di ciò che è stato, ricoperto tutto, come fosse una 
maledizione. Zanzotto conclude però così il componimento, facendo coincidere la 
poesia (‘le rime’) col sublime: 
 
Non parlatemi più 
Ma nelle immondizie  
troverò tracce del sublime 
buone per tutte le rime12 
 
La Resistenza ha fallito sul piano sociale e politico. Tra i detriti di memoria rimane 
però la speranza di trovare tracce, frammenti, barlumi di assoluto. Permane la ricerca 
di un porto, sebbene remoto. Questa ricerca è il fine ontologico della poesia. Con Roghi 
(1944-2001) lo sguardo del poeta si sposta sulle macerie dalla Seconda guerra 
mondiale, quando il genere umano fu abbandonato in balia di un cielo (in ripetuta 
evidenza per ricorso all’anafora) che non dava protezione e assecondava morte: 
 
E dall’alto vedendo 
i roghi di interi villaggi 
da un alto che non ci proteggeva 
da un alto che ci abbandonava13 
 
L’incendio non è tuttavia finito con la guerra. Il titolo riporta nell’infuocato presente 
del ventunesimo secolo al cui cielo il poeta si rivolge confidando ancora in un accenno 
di protezione che tarda però ad arrivare. Sono forse i roghi tossici o i fumi delle trivelle 
che spaccano le montagne. Sono i segni di un paesaggio in mutamento che sempre 
meno rispetta le leggi della natura. Da questo excursus cronologico approdiamo quindi 
alla poesia che conclude il trittico, Altro 25 aprile. Questa volta si guarda al mondo 
con cui devono confrontarsi, da una parte coloro i quali hanno vissuto la Resistenza, 
dall’altra i giovani che continuano ad impegnarsi nelle lotte politiche contemporanee. 
L’attacco alle nuove tecnologie è qui feroce in quanto queste sono tacciate di aver 
annullato la memoria storica, alienato l’uomo da se stesso, cancellato anche la 
capacità di raccontare il passato e lo stesso presente: 
 
v’è quest’anno google 
che maligno come il sole suo parente 
tutti ci globalizza in peste 
padrona finale di tutte le feste 
di tutte le storie 
di tutte le memorie14 
 
L’assolutezza della globalizzazione e del danno arrecato vengono corroborati da un 
lessico di valenza estrema, ultimativa o totale (‘maligno’, ‘finale’), rafforzata per via 
di anafora (‘di tutte le storie/di tutte le memorie’). ‘Peste’ fa rima con ‘feste’ a 
indicare la perdizione portata da un edonismo dilagante. Agli inizi degli anni Duemila 
fa la sua comparsa il motore di ricerca più usato al mondo, difatti portando alle 
estreme conseguenze quel fenomeno di globalizzazione che i medium di massa avevano 
iniziato a perpetrare già nell’immediato dopoguerra con la comparsa della televisione. 
Spazio e tempo, luoghi e memoria, il paesaggio e la storia, sono ancora speculari nel 
loro disfacimento, riflesso reciproco di un comune degrado: 
 

                                                 
12 Ivi, p. 42, vv. 30-33. 
13 A. Zanzotto, ‘Roghi (1944-2001)’, in: Idem, Conglomerati, cit., p. 43, vv. 1-4. 
14 A. Zanzotto, ‘Altro 25 aprile’, ivi, p. 44, vv. 9-14. 
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Ora, nella cosiddetta era di Internet, esistono prodotti spaventosamente prematuri per una 
società che avrebbe dovuto svilupparsi in forma più comunitaria e giusta: ma chi garantisce che 
la comunicazione pan terrestre porterà in questa direzione? […] Quando si parla di luoghi, si 
parla anche di tempi necessariamente. La catastrofe dei luoghi e appunto dei “sogni” […] è 
anche catastrofe dei campi, cioè della memoria, nella quale i tempi si dispongono secondo un 
ordine.15 
 
L’astro citato nel componimento è sì, fonte di vita, ma il suo persistere nel cielo genera 
siccità e malattie come la peste che, al fine, vince su tutte le manifestazioni umane, 
distruggendo, come Google, la memoria e la vita. La lettura catastrofista che Zanzotto 
fa della cultura di massa mi sembra si debba associare in un’ottica contrastiva a 
quell’impulso egalitario che è stata la Resistenza: di quella esperienza politica non è 
rimasto che l’esito degenerato e le nuove leve in essa non si riconoscono, sempre più 
spesso costrette a confrontarsi con la crisi di valori che il boom economico ha portato 
con sé: 
 
La pletora in cui affoghiamo mi sembra 
oggi, o eterno 25 aprile, una golosa pastura 
Il mondo gremito di cose fa che 
se tenti ritrartene ti fa ancora sprofondare, per questo  
è lì, abbondante di cancri, di morti16 
 
Questo ‘eterno 25 aprile’ in cui siamo intrappolati è diventato lo specchio di un mondo 
che si affanna a raggiungere il baratro, ignaro delle qualità che ha perso, della salute 
che ha ceduto in cambio della malattia; un mondo in cui ‘i destini appaiono “crimini 
che diventano acronimi”’.17 Un mondo che non patisce tanto il vuoto o il nulla, quanto 
l’affollato (‘gremito’) ma caotico e composito (‘pletora’, ‘pastura’) affastellarsi di 
oggetti, valori, memorie. Tutto questo non toglie la voce al poeta: nell’ottica della 
Resistenza, costata la vita a migliaia di giovani, egli sente di volersi ancora battere 
con rabbia contro ogni sopruso, sia esso dittatoriale o assunto nella sua veste 
democratica del mondo globalizzato: 
 
Si è verificata una damnatio di questa memoria territoriale millenaria, o, meglio, una 
banalizzazione della storia in toto, che ha comportato un violento rovesciamento dei rapporti 
temporali, e l’antichissima realtà naturale, da sempre fondante la stessa idea di “essere 
umano”, si dà oggi come miraggio ecologico, proiettato verso un futuro estremamente 
avanzato: non verso “ciò che sarà”, ma verso “ciò che sarà stato”.18 
 
Poesia tra memoria e resistenza 
Con Fu Marghera (?) siamo in uno dei centri testuali e narrativi della raccolta: ‘già il 
titolo della poesia, con l’ironico interrogativo, mette in forse non solo la sopravvivenza 
del luogo ma anche la sua consistenza come toponimo, poi per tutta la sezione sono 
accortamente distribuiti gli elementi del campo semico del vuoto’.19 I cinque 
componimenti che aprono questa sezione si pongono come un flusso di coscienza nel 
quale il poeta riflette nel paesaggio che lo circonda le proprie inquietudini e i propri 
tormenti: ‘è tutto quello che incombe da Marghera e da tutto il seno della terraferma, 
i cui orizzonti sono tarlati dalle incastellazioni e dalle torri infernali dell’“industria”’.20 
                                                 
15 A. Zanzotto, ‘Tra passato prossimo e presente remoto’, in: idem, Le poesie e le prose scelte, a cura di 
S. Agosti e G. M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 1370. 
16 A. Zanzotto, ‘Altro 25 aprile’, cit., vv. 1-5. 
17 L. Tassoni, ‘Zanzotto e la reinvenzione della memoria’, cit., p. 11. 
18 A. Zanzotto, ‘Sarà (stata) natura?’, cit., p. 152. 
19 L. Tassoni, ‘Zanzotto e la reinvenzione della memoria’, cit. 
20 A. Zanzotto, ‘Venezia, forse’, in: idem, Luoghi e paesaggi, cit., p. 103. 
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Il peggior segno del degrado non è propriamente il vuoto, ma il cumulo dei frammenti, 
detriti o lacerti, detto per anafore, enumerazioni, dittologie. 
 
L’abbandono non è 
né morte né liberazione 
l’abbandono è crollo disarticolazione 
è strappo di colori e di forme del nulla 
che non si rivelò più creante21 
 
Il senso di nulla nel quale è precipitato il Nord-est d’Italia, e l’Italia stessa, non assolve 
nemmeno più alla sua funzione creazionista; è solo precipizio ed implosione: 
 
forte spinta a città di malora 
città perduta, 
tanto morte da essere impegnata 
a farsi fantasma di se stessa, 
che stridi muta 
tuoi gerghi anche 
nell’annientamento protervi 
di chimici spettri 
mal protesi nervi22 
 
In questo terzo componimento della sezione il riferimento dell’ultimo verso all’Inferno 
dantesco (Inf. XV) può spiegare la colpa di cui si è sporcato l’uomo moderno: nella 
versione dantesca i ‘mal protesi nervi’ erano da riferirsi al vescovo di Firenze, Andrea 
de’ Mozzi posto nel girone dei sodomiti e macchiatosi di uno scandalo gravissimo. In 
Zanzotto questo riferimento colto si fa espressione di come la protervia dell’uomo 
contemporaneo abbia annientato le città così da costringerle a diventare spettri di se 
stesse. L’idea di male o mancanza (‘malora’, ‘perduta’, ‘morte’, ‘fantasma’, ‘muta’, 
‘annientamento’, ‘spettri’) letteralmente prolifera e si dissemina in quasi ogni verso 
del componimento. 

La trama intertestuale che soggiace alla scrittura poetica di Zanzotto emerge, 
ancora una volta, dall’analisi del quinto e ultimo componimento della sezione Fu 
Marghera (?). A fare capolino nella struttura poetica zanzottiana è il pessimismo 
cosmico di Leopardi23 e ancor più il senso del tempo come pena e della morte come 
rimedio, comune a tanta poesia frequentata da Zanzotto, da Baudelaire ai simbolisti, 
allo stesso Ungaretti dell’Inno alla morte. Così tremendo è il tempo della vita da lasciar 
solo speranza e domanda (disgiunta in ‘chiedere’ e ‘implorare’) di morte, ‘male 
minore’ che fa da contraltare (si noti la rima ore-minore) al maleficio del tempo: 
 
Siamo ridotti a così maligne ore 
da chiedere implorare 
il ritorno della morte 
come male minore24 
 
Questo tempo malsano nel quale l’uomo si trova a vivere conduce il poeta a richiamare 
il valore della morte come unico antidoto all’abbandono. Così Zanzotto già si 
esprimeva in una prosa del 1999: 
 
                                                 
21 A. Zanzotto, ‘(1) Vuoto come di denti cavati’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 55, vv. 3-7. 
22 A. Zanzotto, ‘(3) Morte delle morti’, ivi, p. 57, vv. 7-10. 
23 Su Zanzotto, Conglomerati e Leopardi, si veda M. Colella, ‘Silvia da Leopardi a Zanzotto. Un esercizio 
di intertestualità’, in: Italianistica, 43, 1 (2014), pp. 123-132. 
24 A. Zanzotto, ‘(5) Siamo ridotti a così maligne ore’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 60, vv. 1-4. 
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La grande “novità” economica è talmente regressiva, dal punto di vista di un armonioso sviluppo 
umano, da crescere su se stessa quasi in modo acefalo. E ha finito per rendere tutto più liso, 
più fragile, senza alcuna forma di pietas capace di saldare “passabilmente” ciò che fu a un 
presente sempre più puntiforme e a un futuro tanto brulicante di possibilità, quanto 
enigmatico, per non dire torvo. Ora manca del tutto la presenza di segni di una restitutio, sia 
pure infinitamente diversa, dal passato.25 
 
Con il componimento Acque alte mascella, ad emergere sulla pagina poetica è la città 
di Venezia con tutta la forza evocativa del suo ruolo all’interno della realtà storico-
politica italiana. La Venezia di questo ultimo Zanzotto è una città morta. Non però 
graziosa, suggestiva o misteriosa, come è nel topos letterario, bensì magra, laida, 
decrepita come una vecchia donna accartocciata sotto il peso delle macerie e del 
fango. L’accumulo di elementi che concorrono al degrado è accompagnato 
dall’anafora, dall’antitesi (‘che mostra […] che non mostra’), dalla somma di 
sostantivo a sostantivo in luogo dell’aggettivo (‘mostra le gambe stecchi’): 
 
Venezia nuda 
vecchia torva di cicatrici 
che mostra le gambe stecchi 
che non mostra 
che nuota in se stessa 
schiacciata in soffitti 
ai soppalchi già marci 
di tabarri fradici26 
 
Il fascino che questa città lagunare ha sempre trasmesso agli intellettuali di ogni epoca 
e di ogni nazione è ormai appassito: la città personificatasi in una vecchia scivola nella 
deriva dell’alta marea che come una bocca che mastica la inghiotte schiacciandola 
inesorabilmente: 
 
In fondo, quel consolidato impegno di Venezia a fare parte di preludio e di vestibolo degli Inferi 
è ancora tollerabile perché a Venezia in realtà si traccia il segno di una “morte continua” 
(“mirabile”), per rintuzzare continuamente gli stratagemmi della morte. […] Venezia sembra 
autorizzare allora ogni trasfusione, furto, suzione di sangue per trasferirlo a rivitalizzare un 
passato di per sé remoto: perché troppo ha ancora da dire questo passato.27 
 
In Il cortile di Farrò e la paleocanonica siamo immediatamente immessi nel paesaggio 
naturale che circonda il poeta: Farrò è un centro che sorge su un altipiano detto Pian 
di Farrò; sul fondovalle sorgono due località nelle quali si trova una zona industriale. 
Mi sembra dunque che il ‘feudo sottostante’ cui fa riferimento il titolo delle poesie, 
Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante (I-II), debba essere 
allegoricamente associato alla deturpazione degli antichi feudi fatta con la costruzione 
di aree industriali. La prima prova poetica porta subito a galla la fitta trama 
intertestuale di cui è composta la scrittura di Conglomerati. Il poeta avvisa, infatti, 
che i primi versi della prima versione, ‘Imprevista sosta, in tre, al crepuscolo/davanti 
al feudo sbarrato – in un paese guasto’,28 fanno riferimento ad un componimento 
montaliano della Bufera e altro, intitolato, appunto, Due nel crepuscolo. A sua volta 
Montale, come avverte Zanzotto stesso, aveva ricavato l’‘occasione’ della sua poesia 
da Browining, Two in the Campagna. I due protagonisti montaliani sono diventati qui 
                                                 
25 A. Zanzotto, ‘La memoria nella lingua’, in: idem, Luoghi e paesaggi, cit., p. 148. 
26 A. Zanzotto, ‘Acque alte mascella’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 70, vv. 5-12. 
27 A. Zanzotto, ‘Venezia, forse’, ivi, pp. 103-104. 
28 A. Zanzotto, ‘Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante (I)’, in: idem, Conglomerati, 
cit., p. 79, vv. 1-2. 
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tre. Vi si è aggiunta, con connotati umani, la poesia stessa, adibita a raccogliere 
l’indignazione del poeta che guarda il paesaggio sgretolarsi sotto il peso delle ruspe, 
in un rincorrersi di parole aggregate senza (o con inconsueta) punteggiatura, in 
ossimori (‘delicate/stremanti’), anadiplosi (‘vertigini di grigi/e grigi lugli), alternative 
(‘di ieri o futuri’): 
 
Paesaggio sbarrato cancello rettamente 
sbattuto in faccia inchiodato – con delicate/stremanti 
vertigini di grigi 
e grigi lugli di ieri o futuri29 
 
Come nota Guglielma Giuliodori, il poeta solighese, secondo una modalità per lui 
consueta fin dagli anni Sessanta e di chiara ascendenza petrarchesca, ‘rivolge 
frequentemente il suo discorso allocutivo alla poesia, come a se stesso, stabilendo tra 
sé e la materia di cui tratta una forma di dialogo–monologo, in cui alla varietà di tu/voi 
corrisponde un io/noi sfaccettato’.30 Si moltiplicano allora le sfumature dell’io 
zanzottiano così come moltiplicate sono le macerie sia geologiche che linguistiche. 
Questo componimento, infatti, come la sua versione più breve che lo segue, mostra 
tutte le rughe sperimentaliste di Zanzotto: si susseguono sulla pagina rientranze a 
sinistra, sintagmi latini scritti in caratteri maiuscoli, puntini sospensivi di separazione 
con una pura funzione grafica, ripetizioni interne. Tutti questi elementi concorrono a 
formare quei conglomerati di discorso che connotano la materia fangosa di cui è 
composta la raccolta: prove, tentativi di scrittura, isole tematiche e dialoghi 
intertestuali, testi riscritti in plurime versioni. Nella seconda versione, questo 
componimento appare più ‘scabro’ e tuttavia ‘essenziale’. Tutto ciò che circonda il 
poeta è inquadrato nel paesaggio che si scorge al di sotto della china, un’operosità 
febbrile, una ‘lux aeterna’ divenuta ‘ombra intransigente e dura’, tutti gli oggetti e 
gli utensili sono ripesi nella loro posa inerme, ‘immoti dati/in bilico tra RES e persona’, 
il processo di reificazione per l’individuo e, al contrario, di personificazione per le 
cose, è osmotico e confonde l’identità naturale ed esistenziale. Resta soltanto 
 
Il feudo là sotto nel suo sottrarsi in non luci disperse 
divenuto promessa da sempre frustrata 
dall’incorruttibilità di una grata31 
 
Quei feudi su cui si affacciava l’altipiano di Farrò, sono adesso un formicaio di oggetti, 
volti, mani che afferrano ma non stringono, occhi che guardano ma non vedono, e tutto 
è sottratto alla propria natura e tenta inutilmente di dichiarare la propria libertà 
sebbene ormai rinchiuso da una grata incorruttibile. Alterità, contrarietà, negazione: 
non ombre, buio, oscurità, bensì ‘non luci’. Distanza e mancanza corroborate da rime 
(‘frustrata’/‘grata’) e iterazioni foniche (‘là sotto […] sottrarsi’). 

Se dunque il mondo è diventato un brulicante e cieco formicaio allo stesso tempo 
l’uomo stesso è alienato in formica: è quanto accade nel componimento (2) Nel giorno 
di Ognissanti. A comparire, sin dai privi versi, è una delle più grandi categorie estetiche 
del Novecento, l’Unheimliche, il perturbante freudiano confrontato figurativamente 
con il frutto di melograno. All’interno di una narrazione fortemente allegorica il 
melograno funziona come interlocutore della poesia, ad esso il poeta si rivolge come 

                                                 
29 Ivi, vv. 46-49. 
30 G. Giuliodori, ‘Letture di grandezze in “Conglomerati” di Andrea Zanzotto’, in: Bollettino di 
italianistica, 8, 1 (2011), p. 140. 
31 A. Zanzotto, ‘Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante (II)’, cit., pp. 82-83, vv. 30-
32. 
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emblema delle trasformazioni che il Nord-est ha subito negli anni della più 
indisciplinata industrializzazione. Questa sua simbolizzazione avviene per metonimia: 
 
succo del più remoto 
non – essere di questi colli 
tu sei32  
 
In questa mancata identità tra l’immagine dei colli, come la memoria dell’io lirico li 
ricorda, e l’aspetto contemporaneo si svolge la metafora del perturbante: qualcosa 
che dunque sembra familiare e consueto ma che allo stesso tempo viene avvertito 
come radicalmente estraneo (‘remoto/non-essere’), rimarcato dal trattino tra la 
negazione e il verbo) e altro da sé, provocando una generica angoscia unita a una 
spiacevole sensazione di spaesamento. Quei colli in cui si estendevano gli alberi di 
melograno sono adesso sconosciuti e irriconoscibili: è rimasto solo il succo del frutto a 
riconnettere il poeta con il suo passato. Il melograno viene descritto nella sua 
componente vegetale ma anche nella sua veste allegorica, figurazione di qualcosa 
nascosto dal tempo che, tuttavia, riaffiora. 
 
e l’asprigno selvatico 
che dal tuo fondo tracima 
dà un legno animale del terreno 
il terribile Unheimliche 
e una carezza tenuissima33 
 
In questo Nord trasformato la descrizione del paesaggio invernale si intensifica e il 
frutto stesso viene messo in rapporto con le sue caratteristiche mitologiche, da 
ricollegare prevalentemente alle donne e alla fecondità: 
 
O autocatture di gloriole  
tenui rosee procacità per grasse erbe femminee 
nutrite d’altri lattici per altre fantasie fruttuarie34 
 
A questo punto del componimento un asterisco, in accordo con una prassi perseguita 
in tutta la raccolta, segna un cambio di scena, spaziale o temporale. Il tratto formale, 
in questo caso un segno di punteggiatura, produce rottura e cambiamento nel discorso 
sfociante, in questa invocazione o preghiera: 
 
Raccogli in te le nostre non – vie le nostre 
non – preghiere bruma 
dona fortuna ai dossi alle piccole brughiere 
alle loro brume lacune 
al loro perdurare ed accennare fino alla luna.35 
 
Le ‘non-preghiere’ sono, con un significativo spazio grafico, sinonimo di bruma, 
nebbia. Ogni verso detiene elementi semantici di negazione, appannamento, 
attenuazione (‘accennare’). Sarà il melograno a dover raccogliere le parole della 
poesia di Zanzotto, farle durare nella foschia di un paesaggio invernale, trasmetterle 
attraverso il vento che scorre nelle brughiere così da eternarsi fino a raggiungere la 
luna. Siamo in quell’orizzonte tematico che fa da sottotrama non solo di Conglomerati 

                                                 
32 A. Zanzotto, ‘(2) Nel giorno di Ognissanti’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 165, vv. 3-5. 
33 Ivi, vv. 5-8. 
34 Ivi, vv. 22-24. 
35 Ivi, vv. 30-34. 
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ma di buona parte del pensiero poetico zanzottiano: rendere immortale la poesia, la 
voce del poeta e, contestualmente, tutto il genere umano. 
Così, infatti, Zanzotto stesso si esprime nel suo saggio Poesia?: 
 
La poesia allora avvenga come avvengono, prima di una colpa o di un merito, le nascite. Sia 
tollerata se non altro perché pone il problema e l’inquietudine del nascere, anche nella più 
sfatta e grigia crepuscolarità o depressione, anche quando sembra non parlare “umanamente” 
o perdere tempo. Grazie a questa gentile tolleranza – o perfino distratta tolleranza – la poesia 
passerà avanti, per lunghi capziosi viziosi (anche) giri arriverà ad essere “utile”, a servire a 
tutti nel modo più incerto ma fraterno, nel modo più dimesso ma vero, senza aver servito 
nessuno.36 
 
La poesia, dunque, perdurerà, arriverà ‘fino alla luna’, consapevole di essere stata di 
apporto a tutti senza che sia mai diventata schiava di nessuno. Tuttavia la voce del 
poeta giunge ad un’analisi sociale che abbraccia non più solo il paesaggio circostante 
ma tutti gli esseri umani. I chicchi del frutto di melograno vengono metaforicamente 
designati come ‘scheggine di graal secernenti’ e tutti gli esseri umani che dal calice 
sacro attingono la speranza della salvazione non sono che ‘formichine’. Bisogna 
suggere da questo 
 
scrigno minuto che ci 
consente di essere formichine 
pulite dalla rugiada ancora per un 
po’ prima di essere inghiottite dal pus37 
 
Così, forse, bisogna leggere la poetica di questa ultima fase zanzottiana: ricerca di 
un’oasi di memoria e di innocenza perché fuori avanza lo sfacelo del mondo. I 
fragmenta zanzottiani si configurano, con Blanchot, come ‘scrittura del disastro, […] 
sguardo allucinato del poeta nella devastazione del paesaggio e dell’ecosistema’ e 
tuttavia ‘esprimono una resistenza postrema’38 al degrado:  
 
Resta ferma insomma, la convinzione che la poesia debba ostinarsi a costituire il “luogo” di un 
insediamento autenticamente “umano”, mantenendo vivo il ricordo di un “tempo” proiettato 
verso il “futuro semplice” − banale forse, ma necessario − della speranza.39 
 
La storia umana, benché dissolta nel paesaggio in sfacelo, conserva ancora la parola 
poetica e l’esigenza di pronunciarla. Quest’esigenza è ancora speranza di riscatto, sia 
pure illusorio, come nella più autorevole tradizione della poesia italiana del Novecento 
(Montale, Ungaretti) e oltre (Leopardi), anche se il senso di disperazione e sfacelo 
raggiungono intensità nettamente diverse e più strettamente legate a un senso di 
decomposizione e degrado.  

L’uomo annaspa nello stagno del mondo contemporaneo. Felicità e conoscenza 
appaiono lontane, l’armonia dispersa, la coscienza e il tempo alienati dallo spazio, il 
presente separato dal passato. L’io rifugge da un mondo che avverte ostile o comunque 
non suo. Salvo finire, a tratti, risucchiato da questo, assorbito e annullato nella realtà 
percepita. In questa distonia radicale e totale, si frantumano l’io, il paesaggio, la 
storia, ridotti a informe cumulo di detriti. Li raccontata un linguaggio che ammassa 
scaglie di elementi disparati, soggetto anch’esso a fratture e divaricazioni. Un 

                                                 
36 A. Zanzotto, ‘Poesia?’, in: idem, Le poesie e le prose scelte, cit., p. 1204. 
37 A. Zanzotto, ‘(2) Nel giorno di Ognissanti’, cit., p. 167, vv. 49-52. 
38 F. Venturi, ‘Lettura di “Conglomerati” di Andrea Zanzotto’, in: Otto/Novecento, 34, 3 (2010), pp. 200-
201. 
39 A. Zanzotto, ‘Sarà (stata) natura?’, ivi, p. 153. 
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linguaggio straniato, secco, arido, spezzato. L’impiego del dialetto, più che dire verace 
e autentica prossimità al reale, contribuisce anch’esso a esprimere confusione e 
spaesamento nel mondo e nella storia. Ma dentro un essere nel mondo che distrugge e 
aliena, la poesia è eletta, comunque, a strumento salvifico, a fatica tenta di 
ricomporre un senso, opporre resistenza, rimedio ultimo al male che tutto pervade. 
Nella rovina di tutto e di tutti, essa è miraggio di verità e resistenza. 
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SUMMARY 
Fragments of reality: landscape, self and history in Conglomerati 
by Andrea Zanzotto  
Reflection on the landscape is a constant in the poetry of Andrea Zanzotto and can 
also be observed in his last masterpiece, Conglomerati. The surrounding world 
crumbles into many little fragments within which the lyric “self” keeps moving in order 
to find a poetic Word that might grasp the truth of existence. Zanzotto’s final 
collection reveals an interest in the coordinated illustration of the numerous and 
demeaning implications of landscape, self and history, as well as poetry’s function as 
a form of resistance to decay. This analysis focuses on the poems in Conglomerati that 
touch on these themes, whilst also referring to Zanzotto’s other masterpieces and the 
baseline of his poetics. The examination of a selection of these poems gradually reveals 
the sense of self, landscape, poetry, and history assumed in the collection as a whole. 
The attention of the poet is entirely focused on grasping the dramatic transformation 
that has indelibly altered the landscape of North-East Italy: a violent and illegal 
urbanization permanently threatens the Edenic force of those mountains where once 
upon a time the lyric “self” experimented in self-knowledge. The landscape is ruined, 
history is in decay. Nevertheless, this human history, crushed in a crumbling landscape, 
still preserves the poetic word and the need to pronounce it. In the context of the 
destruction of everything and everyone, poetry remains a mirage of truth and strength. 
 
 


