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Tradurre Non luogo a procedere di Claudio Magris®

Linda Pennings

Un romanzo molteplice

Non luogo a procedere di Claudio Magris, edito nel 2015, € un romanzo magistrale che
contiene un’infinita di storie in cui ritornano i grandi temi che caratterizzano l’opera
dello scrittore: guerra e pace, amore e odio, memoria e oblio, la Storia, il mare, il
viaggio, ’identita, la frontiera come ponte e come barriera.’

La trama parte da un punto concreto nello spazio e nel tempo - la Risiera di San
Sabba, il campo di concentramento nazista a Trieste operativo dal 1943 al 1945 - per
espandersi a tutte le epoche dell’umanita e a tutti i continenti del mondo. Il libro
esplora la rimozione, nella memoria collettiva, delle colpe dei collaborazionisti della
Risiera, che non hanno mai pagato per le loro azioni, neanche dopo i processi degli
anni Settanta, conclusisi con un ‘non luogo a procedere’.?

In una struttura a cornice altamente originale viene raccontata la storia del
bizzarro collezionista di armi che sogna di costruire un museo della guerra per la pace
e che, ossessionato dal raccogliere tutte le tracce della Storia, copia nei suoi taccuini
i nomi dei complici italiani dei nazisti che i detenuti della Risiera avevano inciso sulle
mura del lager; nomi poco dopo coperti da uno strato di calce e infine distrutti in un
rogo, in cui muore anche il collezionista stesso.

A questa storia si intreccia quella di Luisa, figlia di un’ebrea triestina e di un
sergente afroamericano dell’esercito alleato, che ha l'incarico di elaborare il
progetto del Museo. Il flusso dei pensieri dei due protagonisti e le descrizioni dei
singoli oggetti che verranno esposti nel museo evocano le vicende della grande Storia:
la diaspora ebraica, la tratta degli schiavi africani, le sottomissioni coloniali, la
persecuzione dei neri, 'olocausto; ma anche le vite individuali travolte da questa
Storia: quelle di Sara, di Cerwuis, di Fri¢, di Schimek, di Perla e di Luisa de Navarrete.

Non luogo a procedere € un romanzo molteplice, polifonico, enciclopedico. La
pluralita dei racconti intrecciati comporta un insieme di richiami intertestuali, di
voci, di lingue e di stili. La narrazione italiana € intessuta di parole e frasi in dialetto

* Questo contributo & stato presentato in parte in occasione della serata Conversando con Claudio
Magris, tenutasi presso UlIstituto Italiano di Cultura di Amsterdam il 24 ottobre 2017.

" C. Magris, Non luogo a procedere, Milano, Garzanti, 2015. Per una concisa visione d’insieme dell’opera
e del pensiero di Claudio Magris si veda: R. Lunzer, ‘La poetica di Claudio Magris’, in: F. Bianco & J.
§piéka (a cura di), Perché scrivere? Motivazioni, scelte, risultati. Atti del convegno internazionale di
studi, Olomouc 27-28 marzo 2015, Firenze, Cesati, 2017, pp. 123-132.

2 Nel titolo dell’edizione olandese la sentenza giuridica — ‘Geen grond voor vervolging’ — € stata
sostituita da Het museum van oorlog (Il museo della guerra), traduzione di L. Pennings, Amsterdam, De
Bezige Bij, 2017. Purtroppo sul titolo, parte integrante dell’opera letteraria, il traduttore non ha voce
in capitolo.
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triestino, in tedesco, inglese, francese, sloveno, serbo-croato, ceco, polacco,
spagnolo, yiddish, in latino e in lingue creole e indiane. Numerosi sono anche i registri
che si alternano nello scorrere impetuoso delle vicende: la descrizione
particolareggiata di armi, il linguaggio burocratico, la riflessione filosofica, i versetti
popolari, il ragionamento infantile, il flusso di coscienza delirante, la descrizione
metaforica e l’espressione lirica.

Come tradurre Magris?

E possibile rendere in una traduzione questa complessita eterogenea che nel romanzo
si compone in sintesi unitaria? E forse vero - come ha affermato Italo Calvino - che
‘il traduttore letterario € colui che mette in gioco tutto se stesso per tradurre
Uintraducibile’?® Comunque sia, € anche corretto quello che ha affermato il
traduttore in neerlandese dell’opera di Gadda, Frans Denissen, che ‘intraducibile’ e
’unica parola che nel dizionario del traduttore puo (o deve) mancare.*

Lo stesso Claudio Magris, pur sostenendo che ‘tradurre e impossibile ma
necessario’,” dimostra che la necessita pratica prevale pur sempre sull’impossibilita
teorica. Lo attesta non solo come traduttore di saggistica, narrativa e teatro dal
tedesco - esperienze a suo dire decisive per la sua scrittura - ma anche come autore
tradotto, che intrattiene un continuo dialogo con i suoi traduttori in tanti paesi. Un
dialogo che, per ogni suo libro, comincia con un’ampia serie di note redatte per i
traduttori, in cui lo scrittore fornisce informazioni, per esempio, sulle fonti delle
citazioni implicite, sull’origine storica o fittizia di fatti o personaggi, ma anche
spiegazioni di atmosfere o stati d’animo che aiutino a capire meglio il significato e le
sfumature delle parole scelte. Il dialogo continua poi nella corrispondenza personale,
in cui Uultima parola € sempre riservata al traduttore.

La domanda ‘come tradurre Magris?’ puo avere una sola risposta per un
traduttore o una traduttrice come me che nutre un profondo amore e rispetto per la
sua opera e che desidera offrire al lettore straniero un’esperienza di lettura identica
a quella del lettore italiano. In maniera fedele, ma nel senso definito da Magris stesso,
cioe con una fedelta assolutamente libera, che consente al traduttore di assumersi la
liberta di ricorrere a tutte le piccole infrazioni ritenute necessarie per raggiungere
una fedelta piu profonda.®

Questa fedelta implica essenzialmente, nel pensiero di Claudio Magris, rendere
la forza suggestiva del racconto che emerge dal ritmo delle frasi, dalla musica delle
parole: ‘un testo letterario vive essenzialmente nel suo ritmo ed e soprattutto questo
ritmo che una traduzione deve essere in grado di rendere’.” In questo romanzo il ritmo
con la sua ‘aura evocativa’ sta nell’andamento meandrico delle frasi, tendenti
all’oralita, con "abbondanza di virgole e di incisi racchiusi fra trattini; ma il ritmo
sta anche nella fitta trama di allusioni implicite, di ambiguita, di riferimenti non
chiariti, di parole straniere o estranianti; elementi insomma la cui spiegazione,
esplicitazione e normalizzazione distruggerebbe il senso profondo del testo. ‘[L]a
difficolta in qualche modo deve rimanere - dice Magris - bisogna correre il rischio di

3 |. Calvino, ‘Tradurre € il vero modo di leggere un testo’, in: Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi,
Milano, Mondadori, vol. I, p. 1826-1827.

4F. Denissen, ‘Verantwoording’, in: C. E. Gadda, De leerschool van het lijden, traduzione di F. Denissen,
Amsterdam, Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2011, p. 261.

5> C. Magris, ‘Impossibile ma necessario’, in: L. Avirovi¢ & J.M. Dodds (a cura di), Umberto Eco, Claudio
Magris. Autori e traduttori a confronto. Atti del convegno internazionale, Trieste 27-28 novembre 1989,
Udine, Campanotto, 1993, pp. 169-174.

6 |dem, ‘Un po’ complice, un po’ rivale: il traduttore € un vero coautore’ (2006), in: |. Carmignani (a
cura di), Gli autori invisibili. Incontri sulla traduzione letteraria, Nardo, Besa, 2014, pp. 31-37.

7 |dem, ‘L’autore e i suoi traduttori’, in: M. Bertuccelli (a cura di), La traduzione d’autore, Pisa, Plus,
2007, p. 39.

121



non essere capiti, proprio come nella vita. Lo scrittore non deve prendere
paternalisticamente per mano il lettore [...], 'ideale e che il lettore [...] ripercorra
il suo stesso cammino’.?

La grande sfida nel tradurre il romanzo € stata di riprodurre, senza mai
infrangerlo, l’andamento di questo ritmo in una lingua, il neerlandese, che
grammaticalmente e melodicamente sembra cosi diversa dall’italiano, ma che dopo
un intenso processo di adattamento e limatura risulta alla fine capace di assumere
pressappoco la stessa cadenza e musicalita.

Molteplicita stilistica: I’accumulazione
Nella cadenza delle frasi meandriche e nel ritmo incalzante della narrazione si riflette
la molteplicita caotica e inafferrabile del mondo rappresentato. L’inscindibile nesso
tra forma e contenuto si manifesta, oltre che nella pluralita di richiami intertestuali,
di voci, di lingue e di toni, nell’essenziale tratto stilistico delle sequenze
accumulative, che si presentano sotto forma di enumerazione - tipi di armi, specie
di cactus, nomi di popoli indigeni, elenchi di cose disparate - oppure di catene di
due, tre o piu sostantivi, aggettivi o verbi tra loro correlati.

Per esempio, nel confronto tra la risonanza magnetica di un tumore e la
fotografia di Villa Geiringer:

Si assomigliano, quelle macchie scure, quelle crepe iridescenti, quei muri corrosi e sbrecciati,
un rodere e corrodere e premere da dentro, da fuori, dappertutto. (244)

Ze lijken op elkaar, die donkere vlekken, die iriserende barsten, die afgebrokkelde en
opengereten muren, een afslijten en inbijten en wegdrukken van binnenuit, van buitenaf,
overal. (266)

Nella descrizione di una pietra caduta dal municipio di Trieste, colpito dai tedeschi:

Pietra immobile, in cui miliardi di elettroni impazziti corrono, volteggiano, si scontrano, si
respingono, si distruggono, si elidono; urla di dolore e di strazio per ogni particella, per ogni
uomo strizzato, polverizzato, pietrificato, ma non si vede e non si sente niente. (252-3)

Een roerloze steen, waarin miljarden dolgedraaide elektronen voortrazen, rondwentelen,
botsen, elkaar verdringen, kapotmaken, uitschakelen; kreten van pijn en ontzetting van elk
deeltje, elke mens die vermorzeld, verpulverd, versteend raakt, maar er is niets te zien en
niets te horen. (276)

O nella descrizione dell’anima di Sara, travolta da una terribile scoperta:

Parole arrivano al suo orecchio, immagini, sguardi aggressivi o elusivi, volti cortesi ma come
deformati e malvagi, scintille sparpagliate di quella folgore guizzano da un neurone all’altro,
sgusciano come serpi fra le sinapsi, risalgono lungo il midollo spinale, percorrono velocissimi
le vie della corteccia sino al suo quartier generale, ma il Comando supremo é riluttante a
prenderne atto, a farle sapere quello che Sara con tutto il suo cuore e il suo cervello non
vorrebbe sapere e non sa di non voler sapere. (117)

Woorden bereiken haar oor, beelden, agressieve of ontwijkende blikken, beleefde maar
vervormde en kwaadaardige gezichten, rondspattende vonken van die bliksemschicht flitsen
van de ene neuron naar de andere, glijden als slangen tussen de synapsen, kruipen langs het
ruggenmerg, doorlopen de wegen van de hersenschors tot aan haar hoofdkwartier, maar het

8 |dem, ‘Un po’ complice, un po’ rivale’, cit., p. 33.
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Oppercommando weigert er nota van te nemen, haar te laten weten wat Sara met heel haar
hart en hoofd niet zou willen weten en niet weet niet te willen weten. (126)

Livia Tonelli, analizzando i binomi di aggettivi come uno dei tratti stilistici dominanti
di Danubio, individua in essi tre tipi di parallelismi, tipici della poesia: combinazioni
di aggettivi con lo stesso suffisso derivativo, con lo stesso schema accentuale e con
allitterazione fonetica.” Anche Barbara Ivanci¢, richiamandosi a questo studio e
rilevando, oltre ai binomi, catene piu lunghe di varie classi di parole in Alla cieca, ne
sottolinea l'importanza al livello della poeticita e dell’‘aura evocativa’ della
scrittura, come pure la difficolta che esse comportano sul piano della traduzione.'®

La figura dell’accumulazione, gia dominante nelle opere precedenti, si presenta
ancora piu pervasiva in Non luogo a procedere, in cui le frequenti corrispondenze
ritmiche e foniche tra i membri delle sequenze accumulative conferiscono unita
poetica all’eterogeneita e contraddittorieta della realta narrata. In effetti, la
traduzione di questo romanzo comprende anche la ricreazione di questi elementi
poetici di cui la prosa € infarcita. Cito alcuni esempi di queste sequenze binarie,
ternarie e quaternarie con parallelismi ritmici e allitterazioni, rime o assonanze, per
brevita isolati dal loro contesto sintattico:

occhi febbrili, furbeschi (9) schichtige, schrandere ogen (7)

fra le lame e i lacci (32) met klingen en klemmen (31)

di occultamento e di oblio (320) van verduistering en verdringing (351)
leggera, lieve (316) licht en lieflijk (346)

immensa e indifferente (313) ontzaglijk en onverstoorbaar (343)

grande e grosso e grasso (234) struis sterk en stevig (256)

carta, confusa, proliferante (54) papier, warrig, woekerend (55)

molli incerte meduse (42) weke en wazige medusa’s (42)

ingrassata indolente imperiosa (316) diklijvig indolent dominant (346)

lapilli, lava, lingue di fuoco (359) vulkaangruis, lava, vuurtongen (394)
accendersi e spegnersi  (15) verschijnen en verdwijnen (13)

indecenti e innocenti (317) onzedig en onschuldig (347)

fragoroso ma silenzioso (117) luidruchtig, maar geruisloos (126)
paziente e dolente (86) lijdzaam en lijdend (92)

incomprensibile e incomunicabile (345) onbegrijpelijk en onbeschrijflijk (378)
rimpiccioliscono, scivolano e spariscono (138) verkleinen, wegglijden en verdwiinen (160)
trovati, acciuffati, azzannati (268) gevonden, gegrepen, gebeten (294)
soffocandomi spremendomi liberandomi (318) verstikte verpletterde bevrijdde me (348)
rossa, tozza, nera, mortale (318) rood, log, zwart, doods (349)

a desiderarsi e fuggirsi, amarsi e ferirsi (339) elkaar te begeren en te verstoten, te

beminnen en te verwonden (372)"

9 L. Tonelli, ‘Leggere Danubio in italiano e in tedesco’, in: L. Avirovi¢ & J. Dodds (a cura di), Umberto
Eco, Claudio Magris. Autori e traduttori a confronti, cit., pp. 245-256.

10 B. Ivancic¢, ‘Als een lemmet. Magris en de januskop van het vertalen’, in: Filter, 16, 3 (2009), pp. 22-
28 (traduzione olandese di C. Arts della relazione ‘Tradurre Claudio Magris’, presentata alla giornata di
studi Claudio Magris e la traduzione, Universiteit Utrecht, 4-5 maggio 2009).

" | pochi esempi dimostrano che, ovviamente, la resa degli aspetti fonici o morfologici nella traduzione
spesso non é letterale, in quanto nella maggior parte dei casi la corrispondenza tra le parole prevale sul
tipo di corrispondenza. Un’altra operazione ogni tanto inevitabile é stata quella della compensazione,
per cui una corrispondenza poetica intraducibile in un luogo € compensata da una corrispondenza
aggiunta in un altro luogo.
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Naturalmente, questa breve selezione di esempi citati singolarmente non rende
giustizia alla complessa tessitura narrativa di questo romanzo molteplice, sulla quale
Claudio Magris ha dichiarato in un’intervista: ‘lo amo l’armonia, l’ordine, ma non
posso non accorgermi dello sconquasso che ci circonda. Non basta dire certe cose,
bisogna trovare le parole giuste per farle sentire al lettore’." Al traduttore spetta il
difficile ma affascinante compito di trovare, a sua volta, le parole giuste per far
sentire le cose al lettore, ricalcando le orme di ogni passo fatto dallo scrittore, senza
perdere la minima sfumatura, la minima forza evocativa e poeticita.

Linda Pennings

Italié Studies

Universiteit van Amsterdam
Spuistraat 134

Amsterdam (Paesi Bassi)
l.n.pennings@uva.nl

2 A. Mezzena Lona, ‘Claudio Magris: “Nessuno di noi puo dirsi innocente per Uinferno della Risiera”’, Il
piccolo, http://ilpiccolo.gelocal.it/tempo-libero/2015/10/22/news/claudio-magris-nessuno-di-noi-
puo-dirsi-innocente-per-l-inferno-della-risiera-1.12310085 (22 ottobre 2015).
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