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Jahier interventista
Il ruolo di Claudel e Proudhon

Dario Marcucci

Gli anni in cui Piero Jahier scrive pressoché la totalita della propria opera creativa,
sono quelli dell’impegno culturale e artistico de La Voce, dei primi passi del
modernismo italiano, del tumulto interventista e della guerra. Si parla dell’arco
temporale che va dal 1909, anno in cui lo scrittore avvia la collaborazione con la rivista
allora diretta da Prezzolini, al biennio 1916-17, che vede la stesura del diario di guerra
Con me con gli alpini, poi pubblicato nel gennaio del 1918 su Riviera ligure e in volume
nel 1919. Segue un lungo silenzio durante il fascismo' e un ritorno tardivo alla scrittura,
che pero non porta alla ripresa dell’attivita creativa, ma alla riorganizzazione dei
vecchi lavori,? oltre che ad un instancabile impegno - questo mai interrotto - come
traduttore.?

Eppure, nonostante una parabola artistica al suo apice cosi cronologicamente
circoscritta, il contributo di Jahier all’evoluzione della letteratura italiana in senso
modernista € innegabile. Marcatamente vociano nella tensione morale che ne anima
ogni pagina, e nelle scelte formali che privilegiano il frammento lirico alla narrazione,
Jahier segue un itinerario artistico singolare, nel quale svolgono un ruolo decisivo
’impostazione religiosa e il dialogo con la cultura francese a lui contemporanea e
subito precedente. Un itinerario che lo conduce, nel momento decisivo della scelta,

' “Che non scriva!’ avrebbe ordinato Mussolini (riportato in R. Forni, L’uomo dai capelli di lana, Milano,
Todariana Editrice, 1972, p. 50); e Jahier non scrisse. Si dedico attivamente all’antifascismo pero, con
commemorazioni pubbliche di Battisti Matteotti e iscrivendosi al partito socialista (1924), attivita che gli
costarono un trasferimento a Bologna nel suo impiego presso le Ferrovie dello Stato (1927), perquisizioni
periodiche e una sorveglianza continua da parte della censura fascista.

Z Nel 1962 pubblica per la milanese Scheiwiller il volume Qualche poesia, che recupera, con varie
modifiche, versi scritti nell’anteguerra. Nel 1964, ancora per Scheiwiller, il volumetto Con Claudel,
raccolta degli interventi dedicati a Paul Claudel con in appendice l’introduzione alla sua traduzione del
1913 de L’Art poétique. Sempre nel 1964, cura per Vallecchi di Firenze il primo volume delle sue Opere:
Poesie. Il secondo volume Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi uscira nel 1965, e
Ragazzo-Con me e con gli alpini, postumo nel 1967. Anche il progettato quarto volume delle opere, uscito
nel 1983 presso la romana Editori Riuniti e recante gli ultimi inediti, & stato redatto - ci informa la quarta
di copertina - secondo l’ordine predisposto da Jahier stesso.

3 Le prime traduzioni sono dal francese e risalgono all’anteguerra: Partage de midi di Claudel, per le
edizioni della fiorentina Libreria della Voce, 1912; poi ristampata nel 1920 col titolo di Crisi meridiana.
Ancora da Claudel, la gia citata Art poétique, Milano, Libreria Edirice Milanese, 1913. Poi P.G. Proudhon,
La guerra e la pace, Lanciano, Carabba, s.d. Il lungo silenzio negli anni del fascismo lo spinge allo studio
dell’inglese: traduce allora da Lin-Yu-T’Ang, Importanza di vivere, Milano, Bompiani, 1939; Il mio paese
e il mio popolo, Milano, Bompiani, 1941; La saggezza dell’America, Milano, Bompiani, 1954. Nel 1942
incontra Pavese a Torino, e avvia una collaborazione con Einaudi che frutta traduzioni da R. L. Stevenson,
L’isola del tesoro, Torino, Einaudi, 1943, e J. Conrad, Lo specchio del mare, cronaca personale, racconti
tra terra e mare, Torino, Einaudi, 1946. Per uno studio su Jahier traduttore dall’inglese si veda:
G. B. Boccardo, ‘“Parlare per bocca di terzi”. Note sulle traduzioni dall’inglese di Piero Jahier’, in:
Strumenti critici XXIl, 3 (2007), pp. 371-401.
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ad un interventismo tanto diverso da quello urlato dei futuristi e di Marinetti, quanto
da quello a tinte utopistiche del sindacalismo rivoluzionario; l’interventismo di Jahier
e di tipo “spirituale”, e nella sua unicita testimonia la complessita del panorama
letterario italiano nei primi vent’anni del secolo scorso.*

Questo saggio si propone di indagare il sostrato culturale e letterario
dell’interventismo di Jahier, concentrando ’attenzione sull’apporto di due autori
francesi, Paul Claudel e Pierre-Joseph Proudhon, che il Nostro legge e traduce negli
anni subito precedenti alla guerra. Porre in rilievo la componente transnazionale
dell’interventismo jahieriano aggiunge ulteriori prospettive ad una scelta di campo
problematica, per alcuni versi contradditoria, ma che proprio nella sua problematicita
testimonia la conquista di una dimensione modernista da parte della nostra
letteratura, finalmente in aperto dialogo con quella europea.

Perché Jahier € autore modernista? La categoria € applicabile all’autore secondo
diverse prospettive, non ultimo a quella della sperimentazione stilistica e della ricerca
di forme innovative, proprio a cavallo di un arco temporale in cui pit modernisti
lavoravano in tal senso. Ma ancora prima, perché Jahier € in grado di orientare la
propria parabola di autore cristiano secondo traiettorie nuove, libere da vincoli di
natura dottrinaria. In uno dei primi studi sistematici sul modernismo italiano, Luca
Somigli annovera tra le numerose e tra loro diversissime tendenze che, da piu parti e
per mano di piu autori, nei primi vent’anni del Novecento spingono la letteratura
italiana verso il rinnovamento, anche

the spiritual meditation of several writers of the period preceding the First World War, who
saw both the necessity for a spiritual renewal [...] but who were also unwilling to accept the
institutional strictures of the Catholic church. It is in the dialogue with the modernist instances
of Catholicism that one can read the experience of writers such as Giovanni Papini, Piero Jahier,
or Scipio Slataper.>®

Riscrittura e problematizzazione del testo religioso sono aspetti chiave,® riguardo ai
quali Jahier dira in un’intervista, anche con riferimento alla propria esperienza: ‘lo ho

4 L’interventismo di Jahier & esemplificato dalla poesia che apre Con me con gli alpini: Dichiarazione,
vero e proprio testo proemiale, costruito su un’avversativa che frappone le linee di pensiero maggioritarie
alla posizione dell’autore: ‘Altri morira per la storia d’lItalia volentieri / e forse qualcuno per risolvere in
qualche modo la vita. / Ma io per far compagnia a questo popolo digiuno / che non sa perché va a morire’.
Si & detto che Uinterventismo di Jahier rappresenta una terza via rispetto ai propositi igienisti del
futurismo e alle ambizioni rivoluzionarie dei socialisti; va notato pero come |’autore visiti, seppur
brevemente e a volte con toni “di circostanza”, entrambe le posizioni. Tra il 1914 e il 1915 pubblica su
Lacerba diversi brani di impronta futurista (Allegri italiani, 11, 22 1 ottobre 1914; Finalmente, Il, 22,
1 novembre 1914 e Wir missen, lll, 21, 22 maggio 1915), sorta di “peccato di passione giovanile”
difficilmente spiegabile al di fuori del contesto di eccitazione e veemenza delle radiose giornate.
Sull’argomento, W. Sahlfeld, ‘Piero Jahier e i rapporti col futurismo’, in: D. Almas (a cura di), Piero
Jahier: uno scrittore protestante?, Torino, Claudiana, 2006, pp. 76-89. Per il Jahier “socialista”, si guardi
invece all’esperienza de L’Astico. Giornale delle trincee, redatto nel 1918 da febbraio a novembre,
intorno alla quale ha scritto M. Isnenghi, ‘Soliloqui e colloqui del tenente in cura d’anime’, in: Almas,
Piero Jahier: uno scrittore protestante?, cit., pp. 105-123.

> L. Somigli, M. Moroni (a cura di), Italian Modernism, Italian Culture between Decadentism and Avant-
Garde, Toronto, Toronto University Press, 2004, p.5. Allo studio curato da Somigli e Moroni, affianchiamo,
per una ricognizione della critica sul modernismo italiano: R. Luperini e M. Tortora (a cura di), Sul
modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012. | due volumi esemplificano due posizioni diverse attorno alla
categoria storico-critica di modernismo, per cui si € parlato di una “scuola americana” e di una “scuola
senese”, la cui divergenza € principalmente di tipo storiografico. Per una panoramica sulle varie tendenze
e posizioni dell’italianistica attorno al modernismo, si veda A. Comparini, ‘Una proposta per il modernismo
italiano. La mitologia esistenziale modernista’, in: Rassegna Europea di Letteratura italiana XLI, 1 (2013),
pp. 103-123.

¢ La piti importante sede di riflessione sul rapporto tra religione e modernismo in contesto cattolico €, in
avvio di secolo, senz’altro Rinnovamento, rivista attiva a Milano dal gennaio del 1907 al dicembre del
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fatto due anni di studi teologici e son venuto via perché non potevo condividere la
teologia protestante, e, in genere la visione del mondo e della storia del
protestantesimo. Ho superato da solo la divisione che c’era tra cattolici e protestanti’.’
Qui la parola chiave e “superamento”, e indica la capacita di raccontare la propria
fede andando oltre il dogma. Jahier diventa ‘una sorta di libero cristiano’,? in grado di
rileggere la formazione valdese ricevuta attraverso il filtro della propria coscienza e
delle proprie letture, e costruirsi cosi quella struttura morale coerente che porra a
fondamento di ogni pagina scritta.

La prima tappa del percorso formativo dello scrittore e la piu dolorosa: nel 1897,
Pier Enrico Jahier, pastore valdese e padre di Piero, all’epoca a Firenze con tutta la
famiglia, si uccide per il rimorso di un adulterio commesso. L’evento, rievocato
quindici anni piu tardi nel romanzo autobiografico Ragazzo, mette per la prima volta
il tredicenne Jahier di fronte al concetto di colpa, centrale nel pensiero calvinista al
quale si andava educando, e ne incrina le convinzioni religiose. Nel 1905, la crisi
spirituale raggiunge il momento decisivo con ’abbandono della scuola di teologia
valdese di Firenze. Ormai allontanatosi dalla visione del mondo protestante, nel 1909
Jahier inizia a collaborare a La Voce® con articoli dedicati proprio al problema religioso,
e specificatamente alla questione valdese. Pubblica sulla rivista di Prezzolini: Quel che
rimane di Calvino,™ | valdesi nelle valli'" e | protestanti in Italia," insieme ad alcune
traduzioni da Calvino, poi raccolte nel 1912 in un volume antologico intitolato La
religione individuale.” Tali scritti testimoniano lo sforzo dell’autore di costruirsi, o
ricostruirsi dopo ’abiura al protestantesimo, un universo etico-religioso che supporti
il proprio impegno artistico.

E in questa condizione di ricerca e ricostruzione, ancora ‘in lutto alla preghiera
del passato’,™ che Jahier scopre Claudel. L’ incontro risulta decisivo per la maturazione
dello scrittore in quanto “autore morale”, tanto che uno studioso francese ha scritto
a ragione che Claudel ‘prend tres vite, et tres précisément le soir ou il [Jahier] lit
Partage de Midi, |a figure exigeant d’un maitre et d’un pére’." La poesia del francese,
che per l’impeto religioso da cui & animata si presenta a Jahier come ‘uno slancio
rettilineo verso Dio’,'® diventa modello non solo stilistico,”” ma di tutto un

1909, diretta da Aiace Antonio Alfieri, Alessandro Casati e Tommaso Gallarati-Scotti, che ospito, tra i
tanti, contributi di Giovanni Boine.

7 F. Camon, Il mestiere di poeta. Interviste, Milano, Lerici, 1965, p. 21.

8 G. Bouchard, I valdesi e [’Italia. Prospettive di una vocazione, Torino, Claudiana, 1990, p. 44.

9 La storia della partecipazione di Jahier a La Voce inizia il 2 giugno del 1909, con una lettera inviata a
Prezzolini nella quale lo scrittore, allora gia impiegato nelle ferrovie, si dichiara disposto a collaborare
‘anche prestando opera manuale’. Lettera oggi in G. Prezzolini, Il tempo della Voce, Milano, Longanesi,
1961, p. 235. Prima della svolta del 1911, con l'uscita di Salvemini dalla redazione, La Voce era ancora
decisamente orientata alla saggistica e all’inchiesta sociale e politica; Jahier poté pubblicarvi i propri
articoli di carattere religioso. | testi creativi arrivarono gli anni seguenti: nel 1913 il frammento Visita al
paese (La Voce, V, 12, 20 marzo) poi confluito in Ragazzo assieme a Famiglia povera, testo apparso gia
’anno prima su Riviera Ligure VIII, 2 (febbraio 1912). Poi Riforma burocratica su La Voce V, 40 (2 ottobre
1913), confluito nelle Risultanze, e le prime poesie, tra cui il noto Canto del camminatore su La Voce, V,
42 (4 settembre 1913). All’interno della redazione, Jahier arrivo anche a ricoprire ruoli di responsabilita,
come la gestione della libreria della rivista dal 1911 al 1913.

0 La Voce |, 35 (12 agosto, 1909), pp. 142-143.

" La Voce Il, 8 (3 febbraio, 1910), pp. 255-256.

2 a Voce Il, 28 (23 giugno, 1910), pp. 334-335.

3 G. Calvino, La religione individuale, Lanciano, Carabba, 1912.

4 P, Jahier, ‘Claudel con gli occhi dello spirito’, in: Il Dramma XXV, 91-92 (I settembre 1949), pp. 6-8.
Poi in idem, Con Claudel (1913-1955), Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1964, p. 59.

5 H. Giordan, Paul Claudel en Italie, Paris, Klincksieck, 1975, p. 32.

16 P, Jahier, ‘Introduzione’, in: P. Claudel, Arte poetica, Milano, Libreria Editrice Milanese, 1913, pp. Ix-
Xxvil, oggi in idem, Con Claudel, cit. p. 33.

7 Sull’influenza claudelliana nello stile di Jahier si veda B. Mariatti, ‘Jahier e la Francia. Il “ritmo biblico”:
Jahier, Jammes, Claudel e Péguy’, in: Almas, Piero Jahier: uno scrittore protestante?, cit., pp. 47-76. In
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atteggiamento nei confronti dell’arte, traducibile nella completa identificazione (ma
non nella subordinazione, come accusera Soffici) della forma nell’ispirazione e
nell’impegno morale. Nel 1913 Jahier traduce L’art poétique, e nel saggio introduttivo
nota che in Claudel ‘U’ispirazione lirica non si desta senza |’appoggio d’una salda base
intellettuale’, e sottolinea come pure in una poesia costantemente sostenuta da una
‘sete di verita e di conoscenza, sete di pane, di nudita’ mai accade che lo ‘stile
imbroglia il pensiero, la forma soffoca lispirazione’." Eppure, sara proprio
perseguendo quell’ideale di “poesia onesta” (come si esprimeva Saba in quegli anni)
che sembra relegare la ricerca di nuove espressivita su piani secondari, che Jahier
plasmera lo stile cosi originale di Con me e con gli alpini; stile, come si diceva, di
chiara impronta vociana; strutturato su frammenti in oscillazione continua tra prosa e
poesia, registri mai completamente distinti, e tenuto insieme da un tono teso ora alla
preghiera ora al canto popolare."

Questo imbrigliare U’estro lirico, o porlo in posizione apparentemente
minoritaria rispetto al pensiero, non poteva andare a genio a chi, all’interno della
redazione de La Voce, perseguiva posizioni estetiche del tutto differenti. Di qui la gia
accennata polemica con Soffici, consumatasi sulle pagine della rivista nell’ottobre del
1912; polemica che dice molto sul ruolo che Jahier attribuisce a Claudel nella propria
personale ricerca artistica. Sul numero del 10 ottobre, Soffici pubblica una noterella
intitolata Il claudellismo,® in cui, forte della sua piu volte ribadita conoscenza del
mondo intellettuale parigino, accusa il poeta francese - a suo dire immeritevole
dell’interesse critico che gli veniva tributato?’ - di antimodernita e di uno stile
compiaciuto, manierista, e gravemente dissonante con la materia che ambisce a
rappresentare. Claudel, poeta di contadini e uomini semplici, € colpevole di ‘visione
drammatica del mondo e atteggiamento lirico fuori luogo’. Eppure Jahier aveva aperto
il suo primo articolo su Claudel, uscito nell’aprile di quell’anno e al quale certamente
Soffici si riferisce, con un ammonimento chiaro: ‘chi s’accosta a quest’uomo non speri
di cogliere la sostanza del suo spirito dividendo il suo credo dalla sua arte’.? In Claudel,
ispirazione poetica, fede religiosa e impegno morale sono un tutt’uno; e alla stessa
sintesi Jahier ambira nella sua attivita di scrittore.

La nota di risposta di Jahier arriva sul numero del 17 ottobre, ed € una risposta
piccata, come evidente dal titolo stesso: ‘Claudellismo e Lemmonismo’, a fare il verso
al romanzo di Soffici uscito quello stesso anno per i tipi della Libreria della Voce, il
Lemmonio Boreo. La presa di posizione di Jahier € cosi netta da permetterci, gia nel
1912, di inquadrarne la futura scelta interventista da una prospettiva che taglia
irrimediabilmente fuori ogni rigurgito lacerbiano: ‘mi e stomachevole questo ostentato

proposito, anche V. Mattevi, ‘Biblicita nel linguaggio poetico di Jahier’, in: Studi Novecenteschi |, 1 (marzo
1972), pp. 63-101.

18 Jahier, Con Claudel, cit., p. 12.

19 Lo stile di Con me e con gli alpini & stato a lungo, per la critica, uno dei maggiori poli attrattivi della
figura di Jahier. Tra la vasta bibliografia, si vedano naturalmente le pagine di G. Contini, ‘Piero Jahier’,
in: Idem, Letteratura dell’Italia Unita, 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1978, pp. 702-704, e ’introduzione
di P. Briganti alla sua edizione critica di P. Jahier, Poesie in versi e in prosa, Torino, Einaudi, 1981, pp.
v-xxill. Tra i contributi piu recenti, il saggio di P. Giovannetti, ‘Prosimetro addormenta guerra. Con me e
con gli alpini di Piero Jahier’, in: idem, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella
poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea Edizioni, 2008, pp. 77-110.

20 [ a Voce IV, 41 (10 ottobre 1912), p. 910.

21 |l primo tra i vociani a parlare di Claudel € Boine, che nel maggio del 1910 scrive a Papini: ‘In questi
ultimi giorni ho letto quasi tutto Claudel: & senz’altro un grandissimo. L’Echange, per esempio, e la Ville,
non sorpassano Shakespeare? Lo conosci tu?’, riportata in M. Costanzo, Giovanni Boine, Milano, Mursia,
1961, p. 47. A citare Claudel e anche Scipio Slataper, che ne scrive a Prezzolini proprio nello stesso
periodo; lettera oggi in S. Slataper, Epistolario, Milano, Mondadori, 1950, p. 191. Per una panoramica
sulla ricezione di Claudel in Italia, si veda Giordan, Paul Claudel en Italie, cit.

22 p, Jahier, ‘Paul Claudel’, in: La Voce IV, 15 (11 aprile, 1912), p. 791.
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immoralismo estetizzante’, scrive lo scrittore; e ancora: ‘c’e in te, Soffici, ’idea che
per essere poeta bisogna aver fatto repulisti della propria coscienza sociale, della
solidarieta umana’.?

Alla vigilia della guerra, in ogni caso, “immoralismo estetizzante” e “coscienza
sociale” convergono verso la stessa meta: Lintervento, e Jahier fonda la
personalissima retorica interventista che informa il suo diario di guerra, Con me e con
gli alpini, su una serie di motivi di marca claudelliana. Interessante in questo senso e
il frammento d’occasione Con Claudel, resoconto prosimetrico di una visita del
francese a Firenze nella primavera del 1915, e apparso su La Voce nel giugno dello
stesso anno, dunque subito dopo la dichiarazione di guerra ufficiale.?* Qui Jahier
sembra rievocare la posizione che gia fu di Pascoli e della sua “grande proletaria”,
arricchita pero da accenti mistici e pervasa di spirito religioso, alla maniera di Claudel.
Il mestiere della guerra e inteso come naturale e nobilitante evoluzione dei mestieri
del popolo italiano; l’esercito e il servizio al fronte rappresentano ’occasione di una
redenzione e di un’affermazione etica prima che storica:

marinai, contadini, muratori,

mestieri di liberta e inventiva.

[...] E dovunque son terre da dissodare

dove son case da murare, dove son strade da massicciare

- Italia -

“E cosa m’importa della miseria! Tanto ci ho sempre un paio di scarpe d’avanzo

da calzare

quando sono a letto”

- Italia -

Non penso che al popolo; gli intellettuali sono convinti; si batteranno contro la noia e contro il
nemico se il mal di stomaco non sara eccessivo; saran valorosi se la notte prima avranno potuto
dormir. Sono per battersi. [...] Ma non credero mai che questo popolo sia vile. E abbastanza
povero per essere onorato. Al povero non convien essere vile. Il povero non ha che "onore.?®

Nel novembre del 1915, Claudel, che si trova a Roma in missione diplomatica, invia a
Jahier una lettera di risposta in cui avvalora ’idea di un interventismo principalmente
fondato sul carattere innato del popolo italiano: ‘violent, astucieux et sobre comme
les montagnards [...] votre intervention dans les Balkans serait si nécéssaire’.?® Quando
il motivo ritorna pochi anni piu tardi in Con me e con gli alpini, ha ormai raggiunto lo
status di giustificazione definitiva e inappellabile alla guerra:

Questa & una guerra che continua la nostra vita di popolo povero e buono. E un lavoro che
continua quello della vanga: il lavoro del fucile. Se non fruttera a noi, fruttera ai nostri figlioli.
Ecco la piu bella consolazione. Chi si porta dietro questa, i piedi non gli arderanno mai.?’

2 La Voce IV, 41 (17 ottobre, 1912), p. 914. Soffici volle avere 'ultima parola, e replico ancora il 24
ottobre, ribadendo la sua predilezione per ’arte pura e il giudizio negativo su Claudel: ‘Claudellismo
ancora’, in: La Voce IV, 42 (24 ottobre 1912), p. 916-917.

24 P, Jahier, ‘Con Claudel’, in: La Voce VII, 12 (15 giugno, 1915), pp. 741-753.

25 Oggi in Jahier, Con Claudel, cit., p. 45.

26 | ettera di Claudel a Jahier del 27 novembre 1915, oggi in Giordan, Paul Claudel en Italie, cit., p. 118.
Il 24 maggio del 1915, a seguito della dichiarazione di guerra, Claudel invio a Jahier questo telegramma:
‘Vive ’ltalie. Tout mon coeur est avec vous en ce premier jour de guerre’. Ivi, p. 116. Nel 1916 riproporra
il concetto in versi nell’ode A U’ltalie: ‘Au jour de la grande indignation, au jour de son gran devoir et de
sa grande necessité / L’Italie se léve, et regarde, et s’étonne de tous ses fils qui lui ont été donnés’ P.
Claudel, Poémes de Guerre, in: Ildem, CEuvre Poétique, Paris, Gallimard, 1967, p. 562.

27 p, Jahier, Con me e con gli alpini, Firenze, Vallecchi, 1967, p. 191. Il testo originale del 1920 riporta la
stessa lezione; vedi P. Jahier, Con me e con gli alpini, Roma, La Voce, 1920, p. 98.
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La Grande Guerra € un conflitto tra un popolo di “marinai, contadini, muratori” e un
popolo di burocrati, i tedeschi, popolo di “Gino Bianchi” spiritualmente impoverito da
un’industrializzazione incontrollata. E necessario che il “soldato montanaro” abbia la
meglio sul “soldato cittadino”, perché mentre il primo ‘deve creare ogni cosa, ha
rispetto alla cosa creata; sa che fatica e creare; e dunque conserva la cosa creata; la
spende lentamente; la ripara; la ama’ il secondo spreca, poiché ‘gli da una falsa
impressione di facilita e inesauribilitd ’industria manifatturiera’.?® Anche questa
traccia germanofoba trova eco in Claudel; nella gia citata lettera del giugno 1915 si
legge: ‘Vous (Jahier) étes un enfant du 20eme siécle et non pas du 19éme. C’en est
bien fini du scepticisme, du dilettantisme, de la fumée de cigarettes, mais aussi du
matérialisme grossier qui n’est réellement fait que pour les Allemands’.?

In Con me e con gli alpini il servizio nell’esercito e la vita al fronte diventano il
passaggio chiave di una crescita spirituale e di una redenzione; il momento
fondamentale in cui un popolo intero puo mettersi alla prova, andando a rappresentare
sul grande palcoscenico della guerra le proprie virtu di umilta e laboriosita. Jahier
aveva gia condannato la tracotanza della civilta industriale nei suoi primi articoli
dedicati alle comunita valdesi,*® e la grettezza della burocrazia nella satira del 1915
Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi; la Germania si presenta
come la sintesi di queste due tendenze che egli detesta, e che rendono il fatto bellico
necessario, scontro tra civilta e visioni del mondo opposte e inconciliabili, guerra
sacra.

Il conflitto mondiale é il contesto perfetto in cui vivificare e celebrare i valori
del popolo italiano, perché l’esercito e ’istituzione che fa obbligatorio il lavoro all’aria
aperta (‘U’esercito € l’organismo della forza obbligatoria’, e ‘la forza dovrebbe essere
obbligatoria come l’istruzione’)®' e, soprattutto, ha carattere democratizzante. Jahier
mira infatti a trasformare, attraverso la scrittura, un universo gerarchizzato come
quello militare in un’utopia democratica dove, a dispetto dei gradi, ogni differenza
viene cancellata di fronte all’impresa capitale che si e chiamati a compiere.
Numerosissimi sono i passi in cui la retorica del tenente Jahier si spende nel tentativo
di annullare la distanza gerarchica che lo separa dai soldati che egli stesso prepara per
il fronte:

Criticano perché sto tanto coi soldati.

Anche dopo Uorario.

Ma questi son soldati che migliorano i superiori.
E per migliorarmi che sto con loro. 3

Il rapporto gerarchico e sovvertito e cancellato dalla tensione democratizzante che
anima ogni paragrafo:

Criticano sempre
perché mi accompagno con gli inferiori.
Ma non mi accompagno con gli inferiori; mi accompagno coi miei uguali.3?

2 |vi, p. 220-221.

29 Giordan, cit., p. 118.

30 ‘Intanto ’industrialismo ha invaso le valli: dove le acque chiare cantavano tra i sassi sono state derivate
le fiumane fonde [...] La fisionomia delle valli & in pochi anni profondamente mutata, rendendo piu
evidente il contrasto patriarcale col buon tempo antico; non pochi valdesi sono stati presi nell’ingranaggio
brutale e hanno trascurato i campi, attirati da quella superstizione economica della gente di campagna’,
Jahier, I valdesi nelle valli, cit., p. 256.

81 Jahier, Con me e con gli alpini, cit., p. 147.

%2 vi, p. 131.

3 Ivi, p. 135.
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Lo stesso tema era stato frequentato da Claudel in Tant que vous voudrez, mon
général!, uno dei Trois poémes de guerre composti nel 1915, nella descrizione di una
compagnia di soldati:

tous freres comme des enfants

tout nus, tous pareils comme des pommes.
C’est dans le civil qu’on était différents,
dans le rang il n’y a plus que des hommes!3*

La forza democratizzante che distingue ed esalta la vita nell’esercito, e strettamente
connessa alla sostanza spirituale che Claudel (e, come vedremo, Proudhon), e a seguire
anche Jahier, riconoscono fondante del concetto stesso di guerra. In una lettera che il
poeta francese invia a Jahier nel gennaio del 1915 si legge:

Si vous étiez, comme nous le sommes, en guerre depuis 6 mois, tous frappés plus ou moins dans
nos biens, dans nos affections les plus chéres, dans I’ame méme de la patrie, tous obligés de
reconstruire une nouvelle échelle de valeurs, ou |’égoisme et ’amour des choses de ce monde
occupent la derniére place, vous reconnaitriez que la main de Dieu n’est pas absente de cette
guerre, ni sa face sacrée ni son coeur.®

e aggiunge, in tono poco ottimista, che nell’esperienza della guerra ‘il n’y a qu’une
chose intéressante: c’est l’idée que le chemin vers Dieu est en ce moment plus court
qu’il n’a jamais été’.*® A distanza di qualche mese, nell’agosto dello stesso anno e
quindi a guerra ormai dichiarata, Jahier, che ha ormai fatto proprio il concetto, lo
ripropone su La Voce:

una guerra ascetica questa guerra moderna, senza bandiere spiegate, senza nappe e senza
fanfare, senza figure di manovre luccicanti nelle pianure stando ai binocoli dei generali al
sicuro. Guerra grigioverde e nero. E una guerra spirituale questa guerra moderna.*’

Rielaborando alcuni motivi claudelliani dunque, o per meglio dire, elaborando in
dialogo con Claudel alcuni motivi di matrice comune, Jahier si fa fautore di un
interventismo spirituale, che trova nel conflitto la congiuntura storica che permette
la “comunione” dell’intellettuale con il popolo,*® e piu ancora il riscatto morale di un
popolo di contadini e montanari in lotta contro ‘la minaccia dell’industria che sale in
montagna dalla pianura’,*® rappresentata dal popolo razionale-burocratico tedesco.

A questo punto, per approfondire ulteriori aspetti dell’interventismo jahieriano,

ci e utile introdurre Pierre-Joseph Proudhon. La traduzione di La guerre et la paix -

34 Claudel, Poémes de Guerre, cit., p. 533. Il tema riveste un ruolo importante nell’impostazione retorica
dell’interventismo di Jahier; ad esempio: ‘questo vestito uguale vuol dire che chiunque lo veste & mio
fratello’. Jahier, Con me e con gli alpini, cit. p. 243.

% Giordan, cit., p. 115.

% |bidem.

37 In origine su La Voce Ed. Politica del 7 agosto 1915, ora in Jahier, Con me, cit., p. 47.

38 Espressione fortunata, che Jahier uso in una lettera inviata a Papini nel 1919, nella quale rimproverava
Papini per non aver partecipato al conflitto, e aver cosi ‘mancato quella occasione unica di comunione
profonda col popolo che e stata la guerra’. Oggi in F. Petrocchi, Conversione al mondo. Studi su Piero
Jahier, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, p. 274. L’espressione verra ripresa da A. Cortellessa a
titolo di una sezione dell’antologia da lui curata Le notti chiare erano tutte un’alba, Milano, Bruno
Mondadori, 1998, pp. 162-193.

39 A. Testa, Piero Jahier, Milano, Mursia, 1970, p. 78. Come si & gia detto, il problema dell’evoluzione
della civilta industriale come minaccia all’identita di una civilta fondata su altri principi economici e
sociali, era stato affrontato da Jahier nel suo articolo / valdesi nelle valli.
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che benché non datata si & concordi nel collocare al 1914% - & ospitata nella collana
papiniana “La cultura dell’anima”, per i tipi di Carabba, sede nella quale Jahier aveva
pubblicato pochi anni prima la sua gia citata antologia calviniana, La religione
individuale. La coincidenza, che probabilmente tale non e, e significativa, perché
Proudhon si presenta alla coscienza inquieta di protestante rinnegato di Jahier come
una guida nuova. Proudhon é la controparte di Calvino e del suo universo tutto votato
alla realizzazione del singolo, realizzazione che €& al tempo stesso spirituale ed
economica. Il calvinismo, con la sua tensione al successo personale, € per Jahier la
perfetta sintesi religiosa della morale borghese; in questo senso, e indicativo il titolo
La religione individuale, dove |’aggettivo “individuale” contrasta clamorosamente con
il mondo etico e letterario di Jahier, tutto edificato sulla preposizione collettivizzante
“con”.*' Proudhon, d’altro canto, & il promotore di un’utopia libertaria, socialista nelle
fondamenta ma ancora al di qua delle istanze pseudo-scientifiche marxiane, e
sottilmente tramata di accenti misticheggianti, che ben si accordano al pensiero
dell’autore vociano.

Allontanandosi dai rigori della morale protestante, si € visto come in un primo
momento Jahier abbia cercato nel valdismo delle origini un mondo etico sul quale
fondare ’impegno artistico e intellettuale al quale si sentiva chiamato. A distanza di
pochi anni da quei primi articoli apparsi su La Voce, la scoperta di Proudhon diventa
un sostegno fondamentale, e permette all’autore di irrobustire un’impostazione
ideologica sempre piu definita. Nell’esaltazione proudhoniana del collettivismo e del
lavoro comunitario, Jahier riconosce infatti i valori cardine delle comunita valdesi:
primi fra tutti, un sentimento altissimo di collettivita e ’elogio della vita povera, a
diretto contatto con la natura. Il calvinismo, col suo predestinazionismo e la spinta al
successo personale, impoverisce, se non delegittima completamente, lo stile di vita e
la visione del mondo del valdismo originario.” Calvino & ‘personalita esclusivista,
intransigente e fanatica’; dalla sua dottrina, cosi come dal rigorismo protestante in
genere, ‘procede un’educazione ristretta e autoritaria’.*

Di contro, il mito della poverta e vivissimo in Jahier sin dalle prime prove
letterarie; riveste un ruolo importante in Ragazzo (il cui secondo capitolo si intitola
appunto Famiglia povera), e di sé lo scrittore arrivera a dire:

povero e orfano di padre, la poverta mi aveva negato gli studi universitari. Ma ero terribilmente

fiero della responsabilita della mia posizione di povero. Ritenevo che in una societa savia, ogni

uomo avrebbe dovuto iniziare la vita nella posizione di povero, per poter imparare ad essere
; 44

giusto.

Il motivo resta centrale in Con me e con gli alpini, e gioca infine un ruolo decisivo nella
scelta interventistica, accordandosi al pensiero di Proudhon. Proprio riguardo a questo,
scrive Jahier nella breve introduzione alla sua traduzione di La guerre et la paix di
come si tratti di ‘un pensiero nuovo, violento e primitivo perché viene dal popolo,

40 Nell’introduzione Jahier fa un chiaro riferimento allo scoppio della guerra: ‘Non & questa la voce che si
alza irrefrenabile sul mondo dai campi dell’immensa strage?’ ‘Introduzione’ a Proudhon, La Guerra e la
pace, cit., p. 9.

41 Non solo Con me e con gli alpini, ma anche il diario lirico Con me, pubblicato in 4 puntate sui numeri
4,5, 11 e 12 del’annata 1915 de La Voce, e mai portato a compimento. In origine il titolo della traduzione
calviniana sarebbe stato La religione intima, come testimoniato da una lettera inviata a Papini il 7 agosto
del 1910, oggi in Petrocchi, Conversione al mondo, cit., p. 146. Sul rapporto tra Jahier e Calvino si vedano
le pagine di Testa, Piero Jahier, cit., pp.7-25 e G. Tourn, ‘Il Calvino di Jahier’, in: Almas, Piero Jahier:
uno scrittore protestante?, cit., pp. 213-224.

42 Sui rapporti tra Calvino e il valdismo: A. De Lange, ‘Fonti per le relazioni tra Giovanni Calvino e i
valdesi’, in: Bollettino della societa di studi valdesi CXXVIl, 207 (2010), pp. 3-76.

43 P, Jahier, Quel che rimane di Calvino, cit., p. 143.

4 P, Jahier, Un uomo comune, Opere |, Firenze, Vallecchi, 1964, p. 7.
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familiarizzato con la violenza dalla macchina, dalla terra, dalla miseria’.* La trama
socialista-proudhoniana di Con me e con gli alpini, seppure temperata dal fondo
spirituale dell’opera, emerge chiaramente nei numerosissimi passi in cui [’autore si
sofferma sulle necessita materiali dei soldati, il cui soddisfacimento € conditio sine
qgua non all’adempimento della missione storica alla quale sono destinati: ‘si
batteranno contro la noia e contro il nemico se il mal di stomaco non sara eccessivo;
saran valorosi se la notte prima avranno potuto dormir’, aveva scritto Jahier nel gia
citato brano lirico Con Claudel. E in Con me e con gli alpini c’e addirittura un capitolo
dedicato alle scarpe in dotazione all’esercito, pessime perché di produzione
industriale, incomparabilmente inferiori a quelle realizzate dal ciabattino; ‘cara porca
Italia, che coi piedi in molle vuoi farci morire!’,* si lamenta il tenente Jahier,
intonandosi ad un motivo ben frequentato anche dai canti dei soldati: ‘i suoi alpini ghe
manda a dire che non han scarpe per camminar / “O con le scarpe o senza scarpe i
miei alpini li voglio qua”’.

Ma il testo proudhoniano che confluisce con maggior forza nel diario di guerra e
nella teoria interventista jahieriana e senz’altro La guerre et la paix, tradotta, come
visto, negli anni antecedenti all’entrata nel conflitto. Dell’opera, lo scrittore vociano
fa propria la concezione della guerra come fatto spirituale, tema di cui abbiamo gia
rinvenuto tracce in Claudel. ‘La guerra € un fatto divino’ - scrive Proudhon nella
traduzione jahieriana - illuminata da ‘un elemento morale, che fa di essa la
manifestazione piu splendida e al tempo stesso pil orribile della nostra specie’.*® E
ancora:

Ora sappiamo la causa dell’entusiasmo delle nazioni per le battaglie. Possiam dire per qual
mistero la religione e la guerra sono due espressioni, l’una nel reale, l’altra nell’ideale, d’una
stessa legge; perché il pensiero della guerra spira in ogni poesia e in ogni amore, quanto in ogni
politica e in ogni ingiustizia.®

C’e, in Proudhon, una trasfigurazione dell’idea di guerra, che diventa oggetto di
mitopoiesi attraverso il ricorso ad uno stile che attinge largamente al paradosso; la
stessa trasfigurazione € al centro del discorso di Jahier. Nel rivisitare il tema, pero, lo
scrittore ne rinforza le implicazioni democratico-socialiste, le quali troveranno
maggior spazio ne L’Astico pochi anni dopo, e che qui servono anche a dare coordinate
storiche a un discorso che in Proudhon era sostanzialmente teorico, o di impronta
utopistica. ‘Sapremo forse quel che vale ’'uomo senza la guerra? Sapremo quel che
valgono i popoli e le razze’® scrive Proudhon; e Jahier sembra voler rintracciare e
celebrare proprio quei valori sopiti in tempo di pace e tornati a splendere grazie al
conflitto, cosi da potersi finalmente dedicare alla propria personale mitopoiesi.

Si tratta, naturalmente, del mito degli alpini, che rappresentando nell’arena
della guerra i valori del proprio popolo (‘se la guerra ha un valore morale: rieducare
alla salute, alla mansuetudine, alla giustizia, attraverso il passaggio nella pena della
privazione’)® diventano gli eredi dei valdesi delle origini. Mito valdese e mito alpino
allora si toccano e si intrecciano, a chiudere un cerchio: la vita al fronte € intesa come
continuazione naturale della vita nelle valli; l’esercito ripropone su scala nazionale lo

4 P, Jahier, Introduzione a Proudhon, La guerra e la pace, cit., p. 5

46 Jahier, Con me e con gli alpini, cit. p. 143.

47 In Con me e con gli alpini Jahier riporta numerosi canti di guerra, ad arricchire la tessitura di un testo
gia composito nell’oscillazione continua tra prosa e poesia. Nel 1918 raccoglie molti di questi canti per
L’Astico sotto lo pseudonimo di Barba Piero; oggi in P. Jahier, Canti di soldati, Milano, Mursia, 2009.

48 proudhon, La guerra e la pace, cit., p. 120.

“ vi, p. 100.

0 Ivi, p. 27.

51 Jahier, Con me e con gli alpini, cit., p. 181.
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stile di vita e i comportamenti delle vecchie comunita, e concede ad un mondo ormai
scomparso la possibilita di ripetersi, di tornare ad esistere proprio nel pieno della
bufera che va plasmando ’era moderna. | passaggi in cui l’incontro tra valdesi ed alpini
risulta piu evidente sono quelli che Jahier dedica al fratello minore, Enrico, alpino al
fronte anche lui:

puo vivere solitario nella canonica cagliata tra i gerani scarlatti, del prete patriotta; non tasta
le ragazze non gioca; non € un collega ufficiale. Basta a se stesso: uomo. [...] Era un gracilino
che impensieriva quando papa l’ha lasciato. Son io che ’ho mandato alle Valli perché si
irrobustisse tutte le estati.*

Nell’articolo pubblicato nel 1910 su La Voce, Jahier aveva posto in rilievo il carattere
temprante delle valli valdesi, ‘un paese aspro e severo [...] che chiede piu che non
renda e concede solo quello che vuole [...] terra ingrata quindi a questa gente, che
pure ’ama come si ama la terra del rifugio’.> La vita nelle valli, dunque, € intesa
come preludio necessario alla vita al fronte, palcoscenico definitivo dove tutto cio che
si € appreso e maturato va sacrificato ad una causa piu alta.

L’universo etico che Jahier edifica in Con me e con gli alpini attingendo a Claudel
e Proudhon e rileggendoli alla luce del valdismo, resta indiscusso per tutta ’opera.
Eppure nel finale qualcosa sembra incrinarsi. L’egualitarismo proudhoniano posto a
fondamento della retorica interventista, vacilla quando gli alpini del tenente Jahier
partono per la prima linea da soli, senza gli ufficiali che li hanno addestrati. Ora é
finito, ora sono partiti, si intitola il capitolo, e mostra il tenente interrogarsi per un
attimo sulla legittimita del suo tentativo di cancellare le gerarchie in nome di
un’esperienza di guerra immaginata come completamente comunitaria:

Ora é finita, ora sono partiti. Noi ufficiali stessi non volevamo dirlo che partivano soli; a
sostituire i perduti degli altipiani [...] ma cosa penseranno loro! Tu hai predicato; ma non prendi
il fucile, ma non vieni. [...] Volevo dire che non mi credessero vile, che son comandato. Ma loro
trovavano naturale che rimanessi. Godevano che avessi fortuna. “Gli desidero che possa
rimanere”.>

Se Uincrinatura apertasi nel finale a dividere gli ufficiali dai soldati, chi vive da chi
muore (‘soldato, non ai piu nessuno. Non famiglia, e nemmeno plotone. Ora davvero
sei solo. Con la patria’),” non intacca nella sostanza la compattezza di un’opera che
rimane salda nei principi etici che vuole esprimere, ne arricchisce pero il testo di
sfumature fino a quel momento invisibili. Il dubbio del tenente - che pure non
indietreggia di un passo nella convinzione dell’assoluta necessita della guerra (‘noi
dobbiamo fare la guerra come abbiamo fatto la vita’)® - conferisce piena dimensione
modernista a Con me e con gli alpini, che resta espressione di una posizione
interventista assolutamente originale, gia oltre le tendenze delle avanguardie.

Nella collocazione dell’opera nel complesso panorama del modernismo italiano,
e anche U"apporto dei due autori francesi che abbiamo considerato in questa sede a
giocare un ruolo decisivo.” La presenza di Claudel e Proudhon nel testo jahieriano si
riscontra, come visto, su registri e piani diversi: dall’analogia culturale e dal livello

52 lvi, p. 148.

53 Jahier, I valdesi nelle valli, cit., p. 255.

54 Jahier, Con me e con gli alpini, cit., p. 263.

55 vi, p. 262.

5 Jvi, p. 264.

57 In proposito, ha scritto Alberto Giordano che ‘sembra determinante per |’aggancio di J. a certe posizioni
ideologiche di un disinvolto eclettismo, la sua dimestichezza con i testi di Proudhon’. A. Giordano, Invito
alla lettura di Jahier, Milano, Mursia, 1973, p. 143.
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stilistico, che interessano soprattutto Claudel, al livello dei processi selettivi come per
Proudhon, dove si accolgono e scartano temi ed elementi a seconda del supporto che
offrono all’impostazione ideologica dell’opera. | due autori francesi testimoniano il
sincretismo dell’opera jahieriana, e le conferiscono un respiro internazionale e
moderno. Tale circostanza rende un’indagine sull’incontro tra Claudel, Proudhon e
Jahier - come quella tentata in questa sede - significativa non soltanto in quanto
termometro della vivacita degli scambi culturali tra Italia e Francia in avvio di
ventesimo secolo, ma strumento utile ad osservare, da un’altra angolatura, il
paesaggio accidentato e ancora in fase di esplorazione del modernismo italiano.
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SUMMARY
Piero Jahier’s ‘interventismo’

The role of Claudel and Proudhon

This essay addresses Piero Jahier’s interventionism within the broader context of
Italian Modernism. Jahier’s works - from the early articles appeared on La Voce up to
Con me e con gli alpini - is investigated through the lens of the religious background
of the author. In doing so, the article emphasizes the role played by two French
authors, Paul Claudel and Pierre-Joseph Proudhon, in affecting Jahier’s stance on WWI.
It argues that Jahier draws on Claudel’s and Proudhon’s work to shape the theoretical
foundation of his interventionism. In Con me e con gli alpini, the echo of voices such
as Claudel’s and Proudhon’s interacts with Jahier’s religious education, and gives a
significant example of the interplay between Italian and French culture at the
beginning of 20" century.
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