
131 
 

 

Anno 34, 2019 / Fascicolo 1 / p. 131-136 - www.rivista-incontri.nl - http://doi.org/10.18352/incontri.10292 
© The author(s) - Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 Unported License - 
Publisher: Werkgroep Italië Studies, supported by Utrecht University Library Open Access Journals 
 

 
De Shit  
 
 
Cristian Ceresoli 
 
Vertaling: Natalie Dupré 
 
Vijf heel sterke profielspots werpen smalle bundels van intens ijzig licht op het midden van het podium 
en geven een ongesatureerd beeld van de vrouw, perfect in de stijl van een reclamespot. De actrice is 
naakt en op het moment dat de mensheid (of het publiek) de zaal binnenkomt, zit ze al op een hoge 
circuskruk in dat scherpe en koude licht. Met de microfoon in haar hand neuriet ze het Italiaanse volkslied 
en laat ze haar gedachtestroom de vrije loop. Misschien vormen een heldere, ritmische lichtflits, een 
opgenomen lach of een applauseffect wel een tegenstem voor het relaas van de stem en haar brede, 
melodische en soms onmenselijke uitweidingen. Het kan zijn dat de mensheid zelf uitgenodigd wordt om 
foto’s met flits te nemen, om te applaudisseren op bevel of om een lach te veinzen. Met de ernst van een 
woest dier jaagt het hoofdpersonage, een vrouw, haar doel na en ze is vastberaden om hierbij te doden. 
Uit de literaire partituur rijzen voortdurend vocale maskers (of personages) die bezit nemen van de stem 
van de actrice. Er wordt gelachen. Het is een tragedie in drie bedrijven: De Dijen, De Penis, De Roem en 
een contretemps: Italië. 
 
Het vergt zeker moed, je staat daar, op het perron, je mag niet eens de gele lijn 
voorbij, en ondanks alles vind je de kracht om je op de sporen te gooien, en ’t is niet 
gemakkelijk, want het is ook niet dat iemand daar in z’n handen staat te klappen en 
kom, spring nu maar naar je roept, nee, je staat daar, alleen, en je moet de moed 
zien te vinden om te springen en je te pletter te gooien op de sporen, en daar is lef 
voor nodig, en ’t is ook niet dat er zomaar elke dag een trein voorbijkomt, nee, en 
weet dat het me niet om de roem of het geld te doen is, maar ’t is meer zoiets van je 
leven in de eerste plaats zelf te leiden en niet zomaar toe te kijken vanaf de bank. Ik 
voel gewoon dat dit het juiste moment is. Ik heb zeker mijn best gedaan in ’t leven, 
als kind, als m’n moeder me zei het probleem zit hier, in je hoofd, het resultaat is 
wel dat m’n moeder er een is die altijd maar op de bank hangt, terwijl ik moeite doe 
voor een auditie zoals nu, voor iets dat in het begin misschien maar een onbenullig 
baantje is, maar als ’t mijn beurt is, sta ik recht en zeg ik broeders van Italië, Italië is 
opgestaan, met de helm van Scipio het hoofd getooid, waar is de overwinning? en oké, 
ik weet het wel, ’t is niks bijzonders, maar je weet gewoon dat eens je binnen bent 
en je de juiste mensen kent, dat alles dan vanzelf gaat, en trouwens, als ze mij gebeld 
hebben, mij, met mijn probleem, dan hebben ze misschien ook al wel door hoe ik in 
mekaar zit en oké, ik ben maar een kleintje en ik heb dat ding aan mijn dijen, maar ik 
houd er wel de moed in, ik laat me zeker niet doen, en ook al ben ik klein uitgevallen, 
ik gooi me er gewoon in, en ik heb niemand nodig die me zegt kom, durf nu springen, 
ik kan het alleen, ook al ben ik klein, ik kan het gewoon, m’n vader zei me dat altijd, 
dat de helden die ons land groot gemaakt hebben allemaal ondervoede dwergen waren, 
van een meter zestig of zo, met die rode hemden van toen die nu een kind zouden 
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passen, zo klein waren die, en ik ook, ik ben ook klein, en in ’t leven moet je je best 
doen en hard werken, en alleen zo kan je heel groot worden en vanuit de hoogte 
neerkijken op dat laf gespuis en al die corrupte prostitués, wel ja, op al die mensen 
die maar blijven knielen voor die machtswellustelingen en er een bochel aan 
overhouden, net zoals die grauwe, obscurantistische klasse die ons ras volgens m’n 
vader klein, verwijfd, gebocheld, kruiperig en zwak gemaakt heeft, terwijl een vrij 
mens het hoofd hoog moet houden, en dat heb ik altijd gedaan in ’t leven, ik heb het 
hoofd altijd hoog gehouden, en ik zal dat ook altijd blijven doen, en als ik ooit ergens 
zal staan, is dat omdat ik ondanks mijn probleem geen bochel heb en ook niet zal 
hebben, want voor mijn dijen, voor hoe ik ben, nam ik al van jongs af aan de metro, 
alleen, toen ik dertien was, om elke dag naar die dame te gaan met haar wellness in 
de buurt van het stadion, en je nam daar altijd de trap, niet een keer de lift, dat is 
zeker, en naast de keuken was er een kamertje met een behandeltafel, en daar ging 
ik op liggen, en de vrouw deed dan een crème op mijn dijen en sloot er elektrodes op 
aan, en daar lag ik dan, veertig minuten lang, elke dag, met die geur van 
ontsmettingsmiddel en octopus in tomatensaus uit de Atlantische oceaan. Alles goed 
juffrouw? Nog een beetje geduld, juffrouw. En ik wist niet of ik zou gaan braken van 
die geur en in welke richting ik dan zou spuwen, en ik schaamde me en dan slikte ik 
alles door, terwijl de vrouw maar doorpraatte en me vertelde dat ze na tien jaar hard 
werken dit toestel had kunnen aanschaffen en door hard te werken en een hele reeks 
leningen aan te gaan, had ze op tien jaar tijd deze mooie zaak als zelfstandige 
uitgebouwd, zonder hulp van wie dan ook, want zij had nooit iets in de schoot 
geworpen gekregen en na al die jaren als bediende had ze deze mooie zaak uit de 
grond gestampt waardoor er geen baas meer was die haar doen en laten bepaalde of 
kon zeggen wanneer ze naar de wc of op vakantie mocht en haar bijdragen moest 
betalen, nee nu was zij de baas, en was ik het die daar met mijn dijen vol elektrodes 
naar haar lag te luisteren, en ik stelde me die mooie dame van net geen zestig voor 
met een rood, gescheurd hemd dat een stevige borst onbedekt liet, klaar om haar 
vrijheid en waardigheid als werkende vrouw op te eisen en te bouwen aan een nieuwe 
toekomst als een nieuwe vrouw die zelf zou beslissen over haar carrière, haar leven, 
haar toekomst, tot die veertig minuten afgelopen waren en de elektroden eruit gingen 
en ze me zei goed zo juffrouw, en dan gaf ze me een kus met haar lipstick en zei ze, 
vooruit, doe de groeten aan je papa, juffrouw, en in het begin wilde ik niet zeggen 
dat mijn papa al dood was, en dus zei ik maar ja, da’s goed, hij doet u de groeten 
terug, en dacht ik, en dat heb ik altijd al gedacht en dat denk ik nu nog, dat mijn papa 
heel trots op mij zou geweest zijn, dat ik helemaal alleen naar die nieuwe vrouw ging, 
elke dag, en ik dacht, en dat denk ik nu nog, dat het spijtig is dat hij zo vroeg gestorven 
is, mijn papa, op een zondag, in plaats van naar een voetbalwedstrijd te gaan, heeft 
mijn papa zich te pletter gegooid op de sporen, helemaal alleen, met zijn krant en 
zijn zwartblauwe sjaal. En ik heb dat altijd vreemd gevonden, dat feit, want mijn 
papa, als hij naar een film op tv keek of zo, dan huilde hij, en ook het tv-journaal 
maakte altijd zo’n indruk op hem, dus was het heel moedig van hem om de gele lijn 
over te steken, en zich naar beneden te werpen, en ’t is niet dat er daar iemand klaar 
stond en zei spring maar papa, spring, nee, hij is alleen gesprongen, en toen ze hem 
in zijn kist legden, zag ik dat het een heel kleine kist was en dat ook hij een van de 
kleinen der aarde was, helemaal zoals die ondervoede dwergen waarover hij het altijd 
had, en ik vond dat mijn moeder hem beter geen blauw vest had aangedaan, want ik 
ben er zeker van dat hij liever met een mooi rood hemd onder de grond gelegen zou 
hebben, en goed, gehuild heb ik niet maar na de begrafenis ben ik begonnen met dat 
dieet van een week, op basis van appels, niets dan appels mocht ik eten, groene of 
rode, maar wel altijd en alleen appels, en de eerste dag lukt het me, en de tweede 
dag eet ik er zeven rode en negen gele, maar de derde dag krijg ik honger en van de 
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honger bijt ik m’n nagels stuk en als die op zijn, begin ik aan de huid errond, en ik 
walg ervan, maar het went en de vijfde dag bijt ik door en voel ik me eindelijk een 
nieuw mens, alsof ik helemaal op eigen kracht een nieuw leven ben begonnen, tot ik 
tijdens de nacht van de zevende dag wakker lig met krampen van de honger en ik lig 
te woelen en te draaien in m’n bed en dan sta ik op en bedenk ik me dat een 
broodstengel misschien toch wel mag. Maar op dat moment zou die nieuwe vrouw die 
ik was geworden dankzij mijn doorzettingsvermogen, en na alles wat ik mezelf ontzegd 
had, te gronde gaan door de schuld van die ene grissino, en dus rest me niets anders 
meer dan uit wanhoop m’n vingertoppen af te zuigen, en terwijl ik daar alleen, in ’t 
donker, op m’n vingers sta te sabbelen, voel ik plotseling de drang om een vingerkootje 
af te bijten, en ’t is op dat moment dat ik niet alleen denk, maar ook weet, dat de 
oplossing, de ware eindoplossing, de stem verlaat het vocale masker, en dan in crescendo, als het 
ware vastbesloten om te doden, voor dit probleem, om het te halen is om ze op te eten, 
mijn dijen, en alleen op die manier, door ze op te eten en aan stukken te bijten, door 
ze voor altijd van mij af te rukken en ze nadien uit te kakken, zal ik me bevrijd voelen 
van mijn dijen, vrij om de vrouw te zijn die ik ben en duizenden handtekeningen uit 
te delen en bewonderd te worden en duizenden mensen te horen klappen in hun 
handen die m’n kont raken en dan ga ik naar feesten en loop ik de ene rode loper na 
de andere af en elke avond is er iemand die me opwacht met een taxi en dan geef ik 
interviews en denkt m’n moeder niet dat ik een probleem in m’n hoofd heb en in de 
supermarkt feliciteren ze haar met haar dochter, en ik word groot en er zijn geen 
problemen meer, alleen maar ministers die me meenemen op vakantie en die mijn rug 
kussen en me op de schoot houden zoals mijn papa en, stel, op een namiddag sta ik in 
de file op de autosnelweg en de mensen in de auto naast mij herkennen me en kloppen 
op de ruit, en zeggen me, maar kijk, ben jij niet die van, ja die ene daar, die ene die, 
en ik zeg ja, dat ben ik, ik ben het, ik, dat ben ik, ben ik, ik, ben ik, ben ik, ben ik, ik, 
iiiiiiiiik. Na de onmenselijke schreeuw: duisternis. Flits. Flits. Einde eerste bedrijf. Applaus. Tweede 
bedrijf.  
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La Merda 
 
 
Cristian Ceresoli 
 
Cinque potentissimi fari sagomatori puntati al centro, stretti, glaciali, restituiscono una visione desaturata 
della donna, in perfetto stile spot pubblicitario. L’interprete, nuda, e sotto quella luce stretta e fredda, 
sta già su di un piedistallo da circo all’entrare in sala dell’umanità (o pubblico). Ora, tenendo il microfono 
tra le mani, mugugna l’inno nazionale e poi dà sfogo al proprio flusso interiore. Forse un flash luminoso 
ritmico e reiterato, una risata registrata o un effetto applauso, fanno da controcanto al racconto della 
voce e alle sue escursioni melodiche, ampie, e a tratti inumane. Può essere che l’umanità stessa venga 
invitata a scattare fotografie con il flash, ad applaudire a comando o simulare risate. La protagonista, 
una femmina, insegue il suo obiettivo con seriosa ferocia da belva e lucida determinazione assassina. 
Spesso emergono dalla partitura letteraria delle maschere vocali (o personaggi) che prendono possesso 
della voce. Si deve ridere. È una tragedia in tre tempi: Le Cosce, Il Cazzo, La Fama e un controtempo: 
l’Italia. 
 
Certo che ci vuole del coraggio, tu stai lì, sul marciapiede, che non puoi neanche 
oltrepassare la linea gialla e nonostante tutto trovi la forza di buttarti di sotto, e non 
è facile, perché non è che c’è qualcuno che sta lì e ti batte le mani e ti grida buttati 
dài buttati, no, tu sei lì, da solo, e devi trovare la forza di buttarti e di finire 
spiaccicato sui binari, e ci vuole del coraggio, e non è che tutti i giorni passa il treno, 
no, io ci tengo che si sappia che non è per questo fatto della fama o fare i soldi, ma è 
una cosa più di farla tu per primo la tua vita, e di non stare lì a guardarla sul divano. 
Io mi sento che stavolta è quella buona. Io l’impegno nella vita ce l’ho messo, da 
bambina, se mia madre mi diceva c’hai un problema nella testa, il risultato è che mia 
madre è solo una che si siede sul divano, mentre io, per un provino come questo, per 
un posto che all’inizio forse è solo un posticino, io mi metto lì, carina, e quando tocca 
a me mi alzo e dico, fratelli d’Italia, l’Italia s’è desta, dell’elmo di Scipio s’è cinta la 
testa, dov’è la vittoria, e va beh, lo so, non è che sia un granché, ma si sa che poi, 
una volta che sei dentro, e sei nel giro, ma dopo tutto va da solo, e poi, se mi hanno 
chiamata a me, col problema che ho io, forse hanno già visto come sono e che sono sì 
una piccola e ho sì questa cosa delle cosce, ma che comunque non mi abbatto, e non 
mi do per vinta, e anche se sono una piccola, io, mi butto, e non ho bisogno di qualcuno 
che mi dica dài buttati buttati dài, io, da sola, anche se sono una piccola, ce la posso 
fare, me lo diceva sempre il mio papà, che gli eroi che fecero il nostro paese erano 
tutti dei tappi malnutriti, tipo un metro e sessanta, tanto che quelle camicie rosse 
che avevano addosso, adesso, se le potrebbero mettere dei bambini, tanto che erano 
piccole, e io anch’io sono una piccola, e nella vita ci vuole l’impegno e il sacrificio, 
che solo così si può diventare molto alti e guardare dall’alto tutta questa plebaglia di 
codardi e prostituti e prezzolati quelli insomma che a forza d’inginocchiarsi davanti a 
tutte le tirannidi diventano dei gobbi tanto esattamente come questa squallida stirpe 
oscurantista che secondo mio padre effeminò, rimpicciolì, curvò e rese rachitica e 
strisciante la nostra razza mentre intanto l’uomo libero deve guardare al cielo e io 
questo me lo sono sempre ricordata, nella vita, e sempre ho guardato al cielo e io 
sempre guardo al cielo, e se un giorno sarò dove sono è perché nonostante il mio 
problema io non sarò e non sono una gobba, perché per le mie cosce, per come sono 
io, già da bambina prendevo la metro, da sola, a tredici anni, per andare tutti i giorni 
da una signora, che c’aveva questo centro del benessere dalle parti dello stadio, e tu 
salivi con le scale, e mai una volta l’ascensore, questo è chiaro, e di fianco alla cucina 

                                                 
 Cristian Ceresoli, The Shit/La Merda. Edizione bilingue in italiano e inglese, London, Oberon Books, 
2012, pp. 6-12. 



135 
 

lei teneva una stanzetta col lettino, e io mi ci sdraiavo sopra, e la signora mi metteva 
una cremina sulle cosce, e mi infilzava degli elettrodi nelle cosce, e stavo lì, per 
quaranta minuti, tutti i giorni, con questo odore di disinfettante, e di polipetti al sugo 
dell’oceano atlantico. Tutto bene signorina? Un pochino di pazienza, signorina. E io 
non sapevo se mi sarebbe scappato da vomitare, per quell’odore, e da che parte avrei 
dovuto dirigere il getto, nel caso, e mi vergognavo, e allora ingoiavo, mentre intanto 
la signora mi parlava e mi diceva che in dieci anni di sacrifici era riuscita a comprarsi 
il macchinario e coi sacrifici e con l’impegno e colle rate, in dieci anni, aveva messo 
in piedi questa bella attività con la partita iva e senza mai chiedere niente a nessuno, 
perché lei, nella vita, non aveva mai avuto niente da nessuno e dopo tanti anni da 
impiegata aveva messo su questa sua bella attività per cui non c’era più nessun padrone 
a cui dire di sì o di no o quando andare al cesso o le ferie e i contributi, ma era lei che 
comandava, ed ero io, che mentre stavo lì, con le mie cosce con gli elettrodi infilzati 
nella carne, l’ascoltavo e immaginavo questa bella signora, all’alba dei suoi 
sessant’anni, con una camicia rossa strappata sul petto che le lasciava scoperto un solo 
seno, sodo, mentre avanzava alla conquista della sua libertà e della sua dignità come 
lavoratrice verso un futuro nuovo costruito da una donna nuova che decideva lei per 
la sua carriera e per la sua vita e per il suo futuro, fino a che i quaranta minuti non 
finivano e mi staccava gli elettrodi e mi diceva, molto bene signorina, e poi mi dava 
un bacio col rossetto e mi diceva, dài, salutami il tuo babbo, signorina, e io all’inizio 
non glielo volevo dire che il mio babbo era già morto, e allora le dicevo sì, va bene, la 
saluta anche lui, e pensavo, e ho sempre pensato e lo penso ancora, che il mio papà 
sarebbe stato molto fiero di me, che andavo da questa donna nuova, tutta sola, ogni 
giorno, e pensavo, e lo penso ancora, che era un peccato che era morto così presto, il 
mio papà, una domenica che invece di andare allo stadio si era andato a spiaccicare 
sui binari, lui, da solo, col suo giornale e la sua sciarpa nerazzurra. E io l’ho sempre 
trovato strano, questo fatto, perché mio papà, quando guardava i film della 
televisione, per esempio, lui piangeva, e anche il telegiornale gli faceva impressione, 
e invece deve averci avuto un bel coraggio a oltrepassare la linea gialla e a buttarsi di 
sotto, e non è che c’era qualcuno che gli diceva dài buttati papà buttati, ma si è 
buttato lui da solo, e allora quando l’hanno messo nella bara, ho visto che era una bara 
molto piccola, e che anche lui era un piccolo del mondo, proprio esattamente quanto 
lo erano stati quei tappi malnutriti di cui parlava sempre, e pensavo che mia madre 
aveva sbagliato a mettergli la giacca blu, perché io sono sicura che lui avrebbe 
preferito finire nella terra con una bella camicia rossa addosso, e allora io di piangere 
non ho pianto, ma quando sono tornata dal funerale ho cominciato questa dieta di una 
settimana, tutta a base di mele, che ogni giorno dovevo mangiare nient’altro che mele, 
e anche verdi o anche rosse, ma solo mele e sempre mele, e il primo giorno ce la 
faccio, e il secondo me ne mangio sette rosse e nove gialle, ma il terzo c’ho fame e 
dalla fame mi mangio le unghie e poi quando le unghie sono finite mi stacco la pelle 
tutta intorno, e mi fa schifo, ma io mi abituo, e il quinto giorno tengo duro e mi sento 
finalmente come nuova, come se adesso, con questa mia determinazione, avessi 
iniziata una nuova vita, fino a che la notte del settimo giorno non riesco a dormire e 
ho i crampi dalla fame e mi giro nel letto e poi mi alzo, e penso che, magari, anche un 
grissino può andare. Solo che a questo punto sarebbe come che tutta quella femmina 
nuova che ero diventata, grazie solo alle forze mie, del mio sacrificio, ecco che per 
questo grissino se ne andrebbe del tutto in malora, dalla disperazione non mi resta che 
succhiarmi i polpastrelli, e mentre sono lì, che me li succhio, da sola, nel buio, mi 
viene da staccarmi con i denti una falange, ed è proprio in quel momento che non già 
penso, ma so, che la soluzione, la vera soluzione finale, la voce abbandona la maschera 
vocale, e poi in crescendo, come determinata a uccidere, per questo, per farcela è quella di 
mangiarmele queste mie cosce, ed è solo così, mangiandomele e sbranandole a morsi, 
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togliendole da me per sempre, cacandole fuori dal culo una volta mangiate, queste 
mie cosce, mi lasceranno libera, libera di essere la donna che sono e di firmare mille 
autografi e di essere adorata e di sentire mille applausi che mi toccano il sedere e poi 
vado alle feste e cammino sui tappeti rossi e tutte le sere c’è qualcuno che mi aspetta 
con un taxi e poi concedo le interviste e mia madre non pensa che ho un problema 
nella testa ma quando va al supermercato le fanno i complimenti per sua figlia, e io 
divento alta e non c’è più nessun problema ma soltanto dei ministri che mi portano in 
vacanza e che mi baciano la schiena e che mi tengono sulle ginocchia come faceva il 
mio papà, e se poi metti un pomeriggio sono in coda, in autostrada, e quelli che stanno 
nell’auto di fianco mi riconoscono, e mi battono sui vetri, e mi dicono ma guarda ma 
tu non sei quella là del, sì insomma quella che, sì quella che fa, quella che sì, e io gli 
dico sì, che sono io, che sono proprio io, io, sono io, sono io, io, sono io, sono io, sono 
io, io, iooooooooo. Al grido disumano, buio. Flash. Fine primo tempo. Applausi. Secondo tempo. 
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