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De Shit”

Cristian Ceresoli

Vertaling: Natalie Dupré

Vijf heel sterke profielspots werpen smalle bundels van intens ijzig licht op het midden van het podium
en geven een ongesatureerd beeld van de vrouw, perfect in de stijl van een reclamespot. De actrice is
naakt en op het moment dat de mensheid (of het publiek) de zaal binnenkomt, zit ze al op een hoge
circuskruk in dat scherpe en koude licht. Met de microfoon in haar hand neuriet ze het Italiaanse volkslied
en laat ze haar gedachtestroom de vrije loop. Misschien vormen een heldere, ritmische lichtflits, een
opgenomen lach of een applauseffect wel een tegenstem voor het relaas van de stem en haar brede,
melodische en soms onmenselijke uitweidingen. Het kan zijn dat de mensheid zelf uitgenodigd wordt om
foto’s met flits te nemen, om te applaudisseren op bevel of om een lach te veinzen. Met de ernst van een
woest dier jaagt het hoofdpersonage, een vrouw, haar doel na en ze is vastberaden om hierbij te doden.
Uit de literaire partituur rijzen voortdurend vocale maskers (of personages) die bezit nemen van de stem
van de actrice. Er wordt gelachen. Het is een tragedie in drie bedrijven: De Dijen, De Penis, De Roem en
een contretemps: Italié.

Het vergt zeker moed, je staat daar, op het perron, je mag niet eens de gele lijn
voorbij, en ondanks alles vind je de kracht om je op de sporen te gooien, en ’t is niet
gemakkelijk, want het is ook niet dat iemand daar in z’n handen staat te klappen en
kom, spring nu maar naar je roept, nee, je staat daar, alleen, en je moet de moed
zien te vinden om te springen en je te pletter te gooien op de sporen, en daar is lef
voor nodig, en ’t is ook niet dat er zomaar elke dag een trein voorbijkomt, nee, en
weet dat het me niet om de roem of het geld te doen is, maar ’t is meer zoiets van je
leven in de eerste plaats zelf te leiden en niet zomaar toe te kijken vanaf de bank. Ik
voel gewoon dat dit het juiste moment is. Ik heb zeker mijn best gedaan in ’t leven,
als kind, als m’n moeder me zei het probleem zit hier, in je hoofd, het resultaat is
wel dat m’n moeder er een is die altijd maar op de bank hangt, terwijl ik moeite doe
voor een auditie zoals nu, voor iets dat in het begin misschien maar een onbenullig
baantje is, maar als 't mijn beurt is, sta ik recht en zeg ik broeders van Italié, Italié is
opgestaan, met de helm van Scipio het hoofd getooid, waar is de overwinning? en oké,
ik weet het wel, ’t is niks bijzonders, maar je weet gewoon dat eens je binnen bent
en je de juiste mensen kent, dat alles dan vanzelf gaat, en trouwens, als ze mij gebeld
hebben, mij, met mijn probleem, dan hebben ze misschien ook al wel door hoe ik in
mekaar zit en oké, ik ben maar een kleintje en ik heb dat ding aan mijn dijen, maar ik
houd er wel de moed in, ik laat me zeker niet doen, en ook al ben ik klein uitgevallen,
ik gooi me er gewoon in, en ik heb niemand nodig die me zegt kom, durf nu springen,
ik kan het alleen, ook al ben ik klein, ik kan het gewoon, m’n vader zei me dat altijd,
dat de helden die ons land groot gemaakt hebben allemaal ondervoede dwergen waren,
van een meter zestig of zo, met die rode hemden van toen die nu een kind zouden

* Hier volgt de vertaling van het eerste bedrijf van The Shit/La Merda van Cristian Ceresoli, 2012, met
vriendelijke toestemming van Oberon Books Ltd.
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passen, zo klein waren die, en ik ook, ik ben ook klein, en in ’t leven moet je je best
doen en hard werken, en alleen zo kan je heel groot worden en vanuit de hoogte
neerkijken op dat laf gespuis en al die corrupte prostitués, wel ja, op al die mensen
die maar blijven knielen voor die machtswellustelingen en er een bochel aan
overhouden, net zoals die grauwe, obscurantistische klasse die ons ras volgens m’n
vader klein, verwijfd, gebocheld, kruiperig en zwak gemaakt heeft, terwijl een vrij
mens het hoofd hoog moet houden, en dat heb ik altijd gedaan in ’t leven, ik heb het
hoofd altijd hoog gehouden, en ik zal dat ook altijd blijven doen, en als ik ooit ergens
zal staan, is dat omdat ik ondanks mijn probleem geen bochel heb en ook niet zal
hebben, want voor mijn dijen, voor hoe ik ben, nam ik al van jongs af aan de metro,
alleen, toen ik dertien was, om elke dag naar die dame te gaan met haar wellness in
de buurt van het stadion, en je nam daar altijd de trap, niet een keer de lift, dat is
zeker, en naast de keuken was er een kamertje met een behandeltafel, en daar ging
ik op liggen, en de vrouw deed dan een creme op mijn dijen en sloot er elektrodes op
aan, en daar lag ik dan, veertig minuten lang, elke dag, met die geur van
ontsmettingsmiddel en octopus in tomatensaus uit de Atlantische oceaan. Alles goed
juffrouw? Nog een beetje geduld, juffrouw. En ik wist niet of ik zou gaan braken van
die geur en in welke richting ik dan zou spuwen, en ik schaamde me en dan slikte ik
alles door, terwijl de vrouw maar doorpraatte en me vertelde dat ze na tien jaar hard
werken dit toestel had kunnen aanschaffen en door hard te werken en een hele reeks
leningen aan te gaan, had ze op tien jaar tijd deze mooie zaak als zelfstandige
uitgebouwd, zonder hulp van wie dan ook, want zij had nooit iets in de schoot
geworpen gekregen en na al die jaren als bediende had ze deze mooie zaak uit de
grond gestampt waardoor er geen baas meer was die haar doen en laten bepaalde of
kon zeggen wanneer ze naar de wc of op vakantie mocht en haar bijdragen moest
betalen, nee nu was zij de baas, en was ik het die daar met mijn dijen vol elektrodes
naar haar lag te luisteren, en ik stelde me die mooie dame van net geen zestig voor
met een rood, gescheurd hemd dat een stevige borst onbedekt liet, klaar om haar
vrijheid en waardigheid als werkende vrouw op te eisen en te bouwen aan een nieuwe
toekomst als een nieuwe vrouw die zelf zou beslissen over haar carriére, haar leven,
haar toekomst, tot die veertig minuten afgelopen waren en de elektroden eruit gingen
en ze me zei goed zo juffrouw, en dan gaf ze me een kus met haar lipstick en zei ze,
vooruit, doe de groeten aan je papa, juffrouw, en in het begin wilde ik niet zeggen
dat mijn papa al dood was, en dus zei ik maar ja, da’s goed, hij doet u de groeten
terug, en dacht ik, en dat heb ik altijd al gedacht en dat denk ik nu nog, dat mijn papa
heel trots op mij zou geweest zijn, dat ik helemaal alleen naar die nieuwe vrouw ging,
elke dag, en ik dacht, en dat denk ik nu nog, dat het spijtig is dat hij zo vroeg gestorven
is, mijn papa, op een zondag, in plaats van naar een voetbalwedstrijd te gaan, heeft
mijn papa zich te pletter gegooid op de sporen, helemaal alleen, met zijn krant en
zijn zwartblauwe sjaal. En ik heb dat altijd vreemd gevonden, dat feit, want mijn
papa, als hij naar een film op tv keek of zo, dan huilde hij, en ook het tv-journaal
maakte altijd zo’n indruk op hem, dus was het heel moedig van hem om de gele lijn
over te steken, en zich naar beneden te werpen, en ’t is niet dat er daar iemand klaar
stond en zei spring maar papa, spring, nee, hij is alleen gesprongen, en toen ze hem
in zijn kist legden, zag ik dat het een heel kleine kist was en dat ook hij een van de
kleinen der aarde was, helemaal zoals die ondervoede dwergen waarover hij het altijd
had, en ik vond dat mijn moeder hem beter geen blauw vest had aangedaan, want ik
ben er zeker van dat hij liever met een mooi rood hemd onder de grond gelegen zou
hebben, en goed, gehuild heb ik niet maar na de begrafenis ben ik begonnen met dat
dieet van een week, op basis van appels, niets dan appels mocht ik eten, groene of
rode, maar wel altijd en alleen appels, en de eerste dag lukt het me, en de tweede
dag eet ik er zeven rode en negen gele, maar de derde dag krijg ik honger en van de
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honger bijt ik m’n nagels stuk en als die op zijn, begin ik aan de huid errond, en ik
walg ervan, maar het went en de vijfde dag bijt ik door en voel ik me eindelijk een
nieuw mens, alsof ik helemaal op eigen kracht een nieuw leven ben begonnen, tot ik
tijdens de nacht van de zevende dag wakker lig met krampen van de honger en ik lig
te woelen en te draaien in m’n bed en dan sta ik op en bedenk ik me dat een
broodstengel misschien toch wel mag. Maar op dat moment zou die nieuwe vrouw die
ik was geworden dankzij mijn doorzettingsvermogen, en na alles wat ik mezelf ontzegd
had, te gronde gaan door de schuld van die ene grissino, en dus rest me niets anders
meer dan uit wanhoop m’n vingertoppen af te zuigen, en terwijl ik daar alleen, in ’t
donker, op m’n vingers sta te sabbelen, voel ik plotseling de drang om een vingerkootje
af te bijten, en ’t is op dat moment dat ik niet alleen denk, maar ook weet, dat de
oplossing, de ware eindoplossing, de stem verlaat het vocale masker, en dan in crescendo, als het
ware vastbesloten om te doden, voor dit probleem, om het te halen is om ze op te eten,
mijn dijen, en alleen op die manier, door ze op te eten en aan stukken te bijten, door
ze voor altijd van mij af te rukken en ze nadien uit te kakken, zal ik me bevrijd voelen
van mijn dijen, vrij om de vrouw te zijn die ik ben en duizenden handtekeningen uit
te delen en bewonderd te worden en duizenden mensen te horen klappen in hun
handen die m’n kont raken en dan ga ik naar feesten en loop ik de ene rode loper na
de andere af en elke avond is er iemand die me opwacht met een taxi en dan geef ik
interviews en denkt m’n moeder niet dat ik een probleem in m’n hoofd heb en in de
supermarkt feliciteren ze haar met haar dochter, en ik word groot en er zijn geen
problemen meer, alleen maar ministers die me meenemen op vakantie en die mijn rug
kussen en me op de schoot houden zoals mijn papa en, stel, op een namiddag sta ik in
de file op de autosnelweg en de mensen in de auto naast mij herkennen me en kloppen
op de ruit, en zeggen me, maar kijk, ben jij niet die van, ja die ene daar, die ene die,
en ik zeg ja, dat ben ik, ik ben het, ik, dat ben ik, ben ik, ik, ben ik, ben ik, ben ik, ik,

bedrijf.
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La Merda*

Cristian Ceresoli

Cinque potentissimi fari sagomatori puntati al centro, stretti, glaciali, restituiscono una visione desaturata
della donna, in perfetto stile spot pubblicitario. L’interprete, nuda, e sotto quella luce stretta e fredda,
sta gia su di un piedistallo da circo all’entrare in sala dell’umanita (o pubblico). Ora, tenendo il microfono
tra le mani, mugugna I’inno nazionale e poi da sfogo al proprio flusso interiore. Forse un flash luminoso
ritmico e reiterato, una risata registrata o un effetto applauso, fanno da controcanto al racconto della
voce e alle sue escursioni melodiche, ampie, e a tratti inumane. Pud essere che I’'umanita stessa venga
invitata a scattare fotografie con il flash, ad applaudire a comando o simulare risate. La protagonista,
una femmina, insegue il suo obiettivo con seriosa ferocia da belva e lucida determinazione assassina.
Spesso emergono dalla partitura letteraria delle maschere vocali (0 personaggi) che prendono possesso
della voce. Si deve ridere. E una tragedia in tre tempi: Le Cosce, |l Cazzo, La Fama e un controtempo:
I’Italia.

Certo che ci vuole del coraggio, tu stai li, sul marciapiede, che non puoi neanche
oltrepassare la linea gialla e nonostante tutto trovi la forza di buttarti di sotto, e non
e facile, perché non é che c’é qualcuno che sta i e ti batte le mani e ti grida buttati
dai buttati, no, tu sei li, da solo, e devi trovare la forza di buttarti e di finire
spiaccicato sui binari, e ci vuole del coraggio, e non & che tutti i giorni passa il treno,
no, io ci tengo che si sappia che non & per questo fatto della fama o fare i soldi, ma é
una cosa piu di farla tu per primo la tua vita, e di non stare |i a guardarla sul divano.
lo mi sento che stavolta &€ quella buona. lo I’impegno nella vita ce I’ho messo, da
bambina, se mia madre mi diceva c’hai un problema nella testa, il risultato & che mia
madre € solo una che si siede sul divano, mentre io, per un provino come questo, per
un posto che all’inizio forse & solo un posticino, io mi metto li, carina, e quando tocca
a me mi alzo e dico, fratelli d’Italia, I’Italia s’é desta, dell’elmo di Scipio s’¢é cinta la
testa, dov’e la vittoria, e va beh, lo so, non é che sia un granché, ma si sa che poi,
una volta che sei dentro, e sei nel giro, ma dopo tutto va da solo, e poi, se mi hanno
chiamata a me, col problema che ho io, forse hanno gia visto come sono e che sono si
una piccola e ho si questa cosa delle cosce, ma che comungue non mi abbatto, e non
mi do per vinta, e anche se sono una piccola, io, mi butto, e non ho bisogno di qualcuno
che mi dica dai buttati buttati dai, io, da sola, anche se sono una piccola, ce la posso
fare, me lo diceva sempre il mio papa, che gli eroi che fecero il nostro paese erano
tutti dei tappi malnutriti, tipo un metro e sessanta, tanto che quelle camicie rosse
che avevano addosso, adesso, se le potrebbero mettere dei bambini, tanto che erano
piccole, e io anch’io sono una piccola, e nella vita ci vuole I’'impegno e il sacrificio,
che solo cosi si pud diventare molto alti e guardare dall’alto tutta questa plebaglia di
codardi e prostituti e prezzolati quelli insomma che a forza d’inginocchiarsi davanti a
tutte le tirannidi diventano dei gobbi tanto esattamente come questa squallida stirpe
oscurantista che secondo mio padre effemind, rimpiccioli, curvo e rese rachitica e
strisciante la nostra razza mentre intanto I’uomo libero deve guardare al cielo e io
questo me lo sono sempre ricordata, nella vita, e sempre ho guardato al cielo e io
sempre guardo al cielo, e se un giorno sard0 dove sono e perché nonostante il mio
problema io non sard e non sono una gobba, perché per le mie cosce, per come sono
io, gia da bambina prendevo la metro, da sola, a tredici anni, per andare tutti i giorni
da una signora, che c’aveva questo centro del benessere dalle parti dello stadio, e tu
salivi con le scale, e mai una volta I’ascensore, questo e chiaro, e di fianco alla cucina
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lei teneva una stanzetta col lettino, e io mi ci sdraiavo sopra, e la signora mi metteva
una cremina sulle cosce, e mi infilzava degli elettrodi nelle cosce, e stavo li, per
quaranta minuti, tutti i giorni, con questo odore di disinfettante, e di polipetti al sugo
dell’oceano atlantico. Tutto bene signorina? Un pochino di pazienza, signorina. E io
non sapevo se mi sarebbe scappato da vomitare, per quell’odore, e da che parte avrei
dovuto dirigere il getto, nel caso, e mi vergognavo, e allora ingoiavo, mentre intanto
la signora mi parlava e mi diceva che in dieci anni di sacrifici era riuscita a comprarsi
il macchinario e coi sacrifici e con I’impegno e colle rate, in dieci anni, aveva messo
in piedi questa bella attivita con la partita iva e senza mai chiedere niente a nessuno,
perché lei, nella vita, non aveva mai avuto niente da nessuno e dopo tanti anni da
impiegata aveva messo su questa sua bella attivita per cui non ¢’era piu nessun padrone
a cui dire di si o di no o quando andare al cesso o le ferie e i contributi, ma era lei che
comandava, ed ero io, che mentre stavo li, con le mie cosce con gli elettrodi infilzati
nella carne, I’ascoltavo e immaginavo questa bella signora, all’alba dei suoi
sessant’anni, con una camicia rossa strappata sul petto che le lasciava scoperto un solo
seno, sodo, mentre avanzava alla conquista della sua liberta e della sua dignita come
lavoratrice verso un futuro nuovo costruito da una donna nuova che decideva lei per
la sua carriera e per la sua vita e per il suo futuro, fino a che i quaranta minuti non
finivano e mi staccava gli elettrodi e mi diceva, molto bene signorina, e poi mi dava
un bacio col rossetto e mi diceva, dai, salutami il tuo babbo, signorina, e io all’inizio
non glielo volevo dire che il mio babbo era gia morto, e allora le dicevo si, va bene, la
saluta anche lui, e pensavo, e ho sempre pensato e lo penso ancora, che il mio papa
sarebbe stato molto fiero di me, che andavo da questa donna nuova, tutta sola, ogni
giorno, e pensavo, e lo penso ancora, che era un peccato che era morto cosi presto, il
mio papa, una domenica che invece di andare allo stadio si era andato a spiaccicare
sui binari, lui, da solo, col suo giornale e la sua sciarpa nerazzurra. E io I’ho sempre
trovato strano, questo fatto, perché mio papa, quando guardava i film della
televisione, per esempio, lui piangeva, e anche il telegiornale gli faceva impressione,
e invece deve averci avuto un bel coraggio a oltrepassare la linea gialla e a buttarsi di
sotto, e non & che c’era qualcuno che gli diceva dai buttati papa buttati, ma si e
buttato lui da solo, e allora quando I’hanno messo nella bara, ho visto che era una bara
molto piccola, e che anche lui era un piccolo del mondo, proprio esattamente quanto
lo erano stati quei tappi malnutriti di cui parlava sempre, e pensavo che mia madre
aveva shagliato a mettergli la giacca blu, perché io sono sicura che lui avrebbe
preferito finire nella terra con una bella camicia rossa addosso, e allora io di piangere
non ho pianto, ma quando sono tornata dal funerale ho cominciato questa dieta di una
settimana, tutta a base di mele, che ogni giorno dovevo mangiare nient’altro che mele,
e anche verdi o anche rosse, ma solo mele e sempre mele, e il primo giorno ce la
faccio, e il secondo me ne mangio sette rosse e nove gialle, ma il terzo c’ho fame e
dalla fame mi mangio le unghie e poi quando le unghie sono finite mi stacco la pelle
tutta intorno, e mi fa schifo, ma io mi abituo, e il quinto giorno tengo duro e mi sento
finalmente come nuova, come se adesso, con questa mia determinazione, avessi
iniziata una nuova vita, fino a che la notte del settimo giorno non riesco a dormire e
ho i crampi dalla fame e mi giro nel letto e poi mi alzo, e penso che, magari, anche un
grissino puo andare. Solo che a questo punto sarebbe come che tutta quella femmina
nuova che ero diventata, grazie solo alle forze mie, del mio sacrificio, ecco che per
questo grissino se ne andrebbe del tutto in malora, dalla disperazione non mi resta che
succhiarmi i polpastrelli, e mentre sono li, che me li succhio, da sola, nel buio, mi
viene da staccarmi con i denti una falange, ed é proprio in quel momento che non gia
penso, ma so, che la soluzione, la vera soluzione finale, la voce abbandona la maschera
vocale, e poi in crescendo, come determinata a uccidere, per questo, per farcela & quella di
mangiarmele queste mie cosce, ed € solo cosi, mangiandomele e sbranandole a morsi,
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togliendole da me per sempre, cacandole fuori dal culo una volta mangiate, queste
mie cosce, mi lasceranno libera, libera di essere la donna che sono e di firmare mille
autografi e di essere adorata e di sentire mille applausi che mi toccano il sedere e poi
vado alle feste e cammino sui tappeti rossi e tutte le sere c’é qualcuno che mi aspetta
con un taxi e poi concedo le interviste e mia madre non pensa che ho un problema
nella testa ma quando va al supermercato le fanno i complimenti per sua figlia, e io
divento alta e non c’é pil nessun problema ma soltanto dei ministri che mi portano in
vacanza e che mi baciano la schiena e che mi tengono sulle ginocchia come faceva il
mio papa, e se poi metti un pomeriggio sono in coda, in autostrada, e quelli che stanno
nell’auto di fianco mi riconoscono, e mi battono sui vetri, e mi dicono ma guarda ma
tu non sei quella 1a del, si insomma quella che, si quella che fa, quella che si, e io gli
dico si, che sono io, che sono proprio io, io, sono io, sono io, i0, Sono io, Sono io, SoNo
i0, 10, I000000000. Al grido disumano, buio. Flash. Fine primo tempo. Applausi. Secondo tempo.
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