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Traduzione di Attilio di Jean Jauniaux
Nota del traduttore®

Thea Rimini

La mattina dell’8 agosto 1956 segna, com’e noto, una ferita profonda nella storia del
Belgio e di tutta I’Europa. L’incendio della miniera di carbone del Bois du Cazier a
Marcinelle provoca quasi 270 vittime. Della catastrofa, per prendere in prestito il titolo
del libro di Di Stefano dedicato ai tragici eventi,' hanno parlato in molti, ma lo scrittore
Jean Jauniaux, che e anche direttore della rivista Marginales e presidente del PEN club
belga, lo fa da una specola inedita: due bambini che si ritrovano il primo giorno di
scuola del 1956, dopo la terribile estate.

Il racconto, ambientato nella provincia dell’Hainaut dove si trova Marcinelle,
s’intitola Attilio e fa parte della raccolta Belgiques pubblicata nel 2019 dalla casa
editrice Ker.? Il titolo del libro (che € anche il titolo della collana), declinando al
plurale il sostantivo Belgique, non potrebbe essere piu “parlante”: le storie di Jauniaux
offrono appunto un’immagine plurale del paese. Dall’Atomium costruito in occasione
dell’esposizione universale del 1958 alla nascita di quella che sarebbe diventata
’Unione europea; dal primo servizio radiofonico nazionale (INR) all’incredibile storia
della spedizione in Russia del corpo corazzato belga durante la prima guerra mondiale.
In una pluralita di toni che oscillano tra l'ironia e la malinconia. Ma a Jauniaux non
interessa la cronaca: e la Storia si intreccia di continuo con la storia personale
dell’autore, rendendo labili i confini tra la realta e la finzione, tra la memoria e la sua
reinvenzione narrativa. Cosi avviene in Attilio.

Sorretto da una scrittura limpida ed elegante, Attilio € al tempo stesso un
racconto sull’amicizia, assoluta e incondizionata come puo esserla quella tra bambini,
ma anche un nuovo tassello della memoria storica di Marcinelle. | due amici, Attilio e
Jeannot, sono due “stranieri”: uno € un macaroni, figlio di immigrati italiani, l’altro,
il narratore, ha perso la madre e sembra vergognarsi della condizione di orfano. Ha
confidato infatti il suo terribile lutto solo al compagno. E la morte della madre ritorna
in un altro racconto della raccolta, l'ultimo, Une année universelle, che si unisce a
distanza ad Attilio in un dolente dittico.

In Attilio, attorno ai due amici si muove un altro personaggio, il maestro Delalieu,
in cui si fondono autorevolezza e umanita. Per la figura dell’insegnante, Jauniaux ha
rivelato di essersi ispirato alla realta: ‘Le nom est réel: celui de mon instituteur de
5éme primaire (je n’ai pas fait la 6eme primaire). Il était aussi le directeur de ’école
primaire pour garcons a Ecaussinnes. Si un écolier était distrait, il lui lancait un bout

* Un ringraziamento particolare va a Thilde Barboni, Catherine Gravet e Paolo Grossi per gli importanti
consigli che mi hanno dato in diversi momenti del lavoro di traduzione.

' P. Di Stefano, La catastrofa. Marcinelle 8 agosto 1956, Palermo, Sellerio, 2011.

2 J. Jauniaux, Belgiques, Hévillers, Ker éditions, 2019. Il numero di pagina delle citazioni tratte dal volume
sara indicato direttamente nel testo.
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de craie depuis U'estrade et ne manquait jamais sa cible (je peux en témoigner!). Il
était rescapé des camps ou il avait été déporté comme résistant. Je n’ai jamais oublié
les récits qu’il nous en faisait ...’.> Ma, si sa, il reale diventa sempre “altro” nella
creazione artistica (la vicenda, ad esempio, si svolge in un diverso anno scolastico) e
una battuta pronunciata da Attilio risulta assai significativa al riguardo, caricandosi di
valenze metanarrative: ‘Parfois, on a besoin de s’inventer des histoires méme si on ne
les a pas vécues’. Se si dovesse ascrivere la raccolta a un genere letterario si potrebbe
definire un’intensa autofiction.

Da un punto di vista temporale, Attilio € costruito sull’intersezione di tre piani:
il presente della scrittura e il passato duplice del ricordo (il settembre del 1956 e
[’agosto di quello stesso anno che emerge dalla dolorosa confessione di Attilio). Per i
due amici, pero, il tempo non sembrerebbe essersi bloccato sulla soglia dei rispettivi
traumi (Marcinelle e la morte della madre), perché sono riusciti ad andare avanti, a
costruirsi nuovi rituali, come quello di scambiarsi i libri presi in prestito in biblioteca.
Ma il finale del racconto nega qualsiasi possibilita conciliatoria, facendo riemergere
per entrambi le ferite del passato: il narratore ipotizza infatti che Attilio sia tornato
in Italia come tante famiglie colpite dal disastro di Marcinelle oppure sia andato a
lavorare in una delle ultime miniere di carbone e conclude il racconto citando i versi
malinconici di Max Elskamp indirizzati alla madre morta. Il senso di perdita trasmesso
dalla lirica, messa in musica da Beaucarne, e evidente e incolmabile: ‘Et lorsque vous
étes partie/ J’ai su que j’avais tout perdu’.

La scelta di chiudere la narrazione con le strofe di Elskamp assume un importante
significato anche rispetto alla raccolta in generale. Perché un filo conduttore che si
puo rintracciare tra le diverse storie € proprio la composita cultura belga, nelle sue
diverse declinazioni pittoriche, letterarie o musicali, coltivata con passione da
Jauniaux quale antidoto alla sofferenza o quale filtro attraverso cui leggere meglio il
reale. E forse, in un momento in cui le spinte separatiste si fanno sempre piu pressanti,
si offre come unico possibile collante tra le differenti Belgiques.

Scelte traduttive

Come restituire il tono malinconico che innerva la narrazione e che culmina nella
canzone finale? Come riprodurre il linguaggio “semplice” di due bambini degli anni
Cinquanta senza tradirne [’autenticita? Come rendere la scrittura delicata e tesa
all’esattezza del dettaglio di Jauniaux? Sono questi i problemi che si sono dovuti
affrontare traducendo il racconto Attilio. La scelta € stata quella della fedelta, di un
approccio pil sourcier che cibliste, per riprendere la nota distinzione di Ladmiral.* Nei
limiti naturalmente consentiti dalle strutture sintattiche e dall’organizzazione dei
tempi verbali proprie di ogni lingua. Si € cosi mantenuta la dominante paratassi che
nei dialoghi dei bambini si fa spesso monoproposizionale per mimare il modo in cui i
bambini raccontano le “storie”, non utilizzando connettivi testuali: ‘Tous les matins,
j’accompagnais papa jusqu’a la grille de la mine. Maman pouvait ainsi se reposer un
peu. J’étais fier de porter son sac et sa lampe.’ (p. 49). Il medesimo approccio e stato
adottato per lalternanza fra passato remoto, imperfetto e passato prossimo che
struttura la storia.

Da un punto di vista lessicale, al di la di alcune espressioni impossibili da tradurre
alla lettera (petit-formats diventa formato tascabile o tartine diviene fetta di pane),
un rompicapo si € rivelato cache-poussiére. Jauniaux lo impiega due volte, una per
riferirsi ad Attilio (‘Il s’essuya le visage d’un revers de la manche de son cache-

3 Mail del 27 aprile 2020. Ringrazio vivamente Jean Jauniaux per la grande disponibilita.
4 J. Ladmiral, ‘Sourciers et ciblistes’, in: La Traduction, Revue d’esthétique, 12 (1986), pp. 33-42.

131



poussiere’, p. 49) e una per l'impiegato della biblioteca (‘un vieil homme, toujours
vétu d’un cache-poussiere gris’, p. 53). Cache-poussiere, letteralmente spolverino,
una sorta di regionalismo della zona dell’Hainaut utilizzato per indicare il grembiule
usato a scuola dai bambini per evitare di macchiarsi i vestiti. Da qui la scelta di
utilizzare in italiano questo sostantivo. La seconda occorrenza del termine, riferita al
bibliotecario del paese, & stata invece tradotta con casacca. E vero che si &
contravvenuti al principio di omogeneita delle scelte traduttive, ma la parola
grembiule avrebbe riportato a un contesto scolastico o culinario estraneo al passo. Il
sostantivo casacca sembra restituire meglio ’idea di un soprabito ampio che possa
proteggere anche dalla polvere dei libri.

Un problema che a prima vista era sembrato esclusivamente linguistico, ma che
invece riguarda lo stile dell’autore € la ripetizione del cognome del maestro. Se si
fosse deciso di eliminare il cognome dopo la prima occorrenza e menzionare solo il suo
ruolo (maestro), uniformandosi alla consuetudine italiana, si sarebbe tradita
’importanza riservata dall’autore al suo personaggio attraverso la ripetizione. Non
solo. Quell’iterazione crea una sorta di ritmo della scrittura e se, come ha intuito
Meschonnic, ‘[l]le rythme, non Uinterprétation, fait la différence entre les
traductions’,’ & stato sicuramente preferibile mantenerla.

Traghettare un testo da una lingua a un’altra, si sa, non € solo un processo
linguistico, ma investe numerosi referenti culturali che cambiano da paese a paese.
Cosi per Bois du Cazier. In Italia il disastro dell’agosto ’56 € conosciuto come la
catastrofe di Marcinelle e non viene spesso menzionato il nome specifico della miniera.
Si sarebbe potuta inserire una nota esplicativa, ma avrebbe appesantito inutilmente il
testo dato che il luogo a cui si riferisce il toponimo si desume facilmente dal racconto.
Diverso e invece il caso di Angelo Galvan, dedicatario della storia, per il quale si &
ritenuto opportuno introdurre una nota dato che sulla sua identita non viene fornita
alcuna informazione nel corso della diegesi.

Al crocevia tra questioni linguistiche e culturali si colloca quella che é stata
un’interessante sfida traduttiva, ovvero la traduzione dei versi del poeta simbolista
Max Elskamp, messi in musica da Beaucarne negli anni Sessanta, che chiudono il
racconto e di cui non esiste una traduzione ufficiale in italiano. L’io lirico si rivolge
alla madre morta menzionando la serie dei suoi secondi nomi e utilizzando, com’era
abituale all’epoca, il pronome allocutivo di cortesia vous. Come restituire quella
patina arcaica racchiusa nel vous, che rimanda all’idea di qualcosa di perduto in
accordo con il sottofondo malinconico? Scartata Uipotesi del tu che avrebbe
attualizzato il testo stravolgendone ’atmosfera, la scelta si restringeva ai due
allocutivi Lei e voi. Si € infine deciso per il pronome di seconda persona plurale, in
accordo con Serianni: ‘Potremmo affermare, schematizzando un po’, che l’italiano
letterario dei secoli scorsi era avviato a condividere la situazione dell’inglese attuale:
il pronome allocutivo non marcato era voi [...]’.¢ Apparentemente distante, quel voi
trasmette invece tutto il rispetto per il dolore provocato da un lutto orribile: quello di
Elskamp, di Attilio, e di Jeannot.

Parole chiave
Jean Jauniaux, Belgiques, Attilio, Marcinelle, Thea Rimini

5 H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 221.
6 L. Serianni, in La Crusca per voi, 20 (2000), p. 7, ora consultabile on line all’indirizzo
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/gli-allocutivi-di-cortesia/ 142
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