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Deus ex machina 
Forme contemporanee del credere nel relativo 
 
 

Enzo Pace 
 

La letteratura è il discorso teorico dei processi storici. 
Michel de Certeau1 

 
 
Introduzione 
Nel teatro greco, soprattutto nelle opere di Euripide, l’apparizione in scena del deus 
ex machina (apó machinés théos) serviva a risolvere una trama drammaturgica 
divenuta intricata. Poi, la formula è diventata un’espressione passe-partout per 
indicare genericamente l’intervento di una persona dotata di carisma che, grazie ai 
suoi poteri personali, riesce a risolvere un problema altrimenti irrisolvibile. 

Vorrei usare questa figura del teatro greco per analizzare alcune tendenze che 
oggi rendono vivace (a volte furiosamente vivace) il panorama religioso 
contemporaneo. Ne farò un uso fantasioso, dilatando arbitrariamente i significati 
dell’artificio scenografico greco. In particolare, mi servirò di questa figura per fare il 
punto sul dibattito (ormai stucchevole, dal momento che perdura da troppo tempo, 
almeno dai primi anni Ottanta del secolo scorso) fra i sostenitori del paradigma teorico 
della secolarizzazione e i fautori dell’ipotesi del ritorno degli dei, fra quanti pensano 
che la fase storica segnata dai processi di secolarizzazione si sia compiuta per entrare 
in una nuova età: caratterizzata dalla de-secolarizzazione, per alcuni, per altri dal 
post-secolare, e per altri ancora dalla rinnovata affermazione delle religioni pubbliche 
(bene generale di una comunità politica, tutelato da uno Stato, anche quando questo 
si proclama formalmente non confessionale o laico). 

In tale prospettiva, mi sembra necessario tornare ai classici della sociologia per 
parlare della machinés socio-economica chiamata capitalismo; di come la ‘gabbia 
d’acciaio’ di cui parlava Weber e ‘il capitalismo come religione’ di cui parlava Walter 
Benjamin si siano appropriati dei simboli religiosi, trasformando gradualmente gli 
habitus etici che originariamente si erano nutriti dei modelli ascetici definiti dal 
puritanesimo calvinista, in beni di consumo e in stili di vita conformi alla moda e al 
branding. La tesi che intendo sostenere è che il capitalismo neoliberista fa della 
religione dei consumi una delle sue forze motrici, per espandersi a livello mondiale, 
valicando frontiere culturali, linguistiche e religiose. 

In particolare, tale esito non riguarda solo il dominio crescente del capitale 
finanziario su quello produttivo, già previsto da Karl Marx, ma anche e soprattutto il 
fenomeno che, per brevità, chiamerò di trasformazione del religioso in un brand: in 
un repertorio di segni e simboli, tratti dalle memorie di lunga durata delle grandi 

 
1 ‘Le roman psychanalytique’, in: M. De Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, 
Gallimard, 1988, p. 125. 
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religioni mondiali, riutilizzati per altri scopi e in altre province di significato. Il bene 
“religione” entra nel mercato mondiale e, in tal modo, su di esso settori produttivi 
importanti (da quello alimentare al biologico, dai cosmetici al vestiario) investono per 
mettere in circolazione merci che si presentino come conformi ai precetti di questa o 
quell’altra fede. Tramite le merci un credente può incorporare il segno di 
appartenenza a una ipotetica comunità di fede. Siamo di fronte a un’economia politica 
dei segni religiosi, per parafrasare un noto saggio di Baudrillard.2 Un campo di studi 
sempre più promettente, dove si sono accumulate conoscenze e ricerche sul tema, 
muovendo da ambiti disciplinari diversi: dalla semiotica alla sociologia, dagli studi sui 
nuovi media interessati alla digital religion alla scienza politica fino a quella 
economica. Sotto le sacre volte delle religioni, la machina neocapitalista può aiutare 
a rafforzare le politiche d’identità che leader e movimenti neo-nazionalisti da tempo 
cercano di promuovere.3 

La religione può diventare un marcatore d’identità collettiva. La religione, 
infatti, produce simboli collettivi (a volte per grandi masse di persone) che possono 
essere incorporati e, in alcuni casi, portati addosso come abiti che distinguono dagli 
altri. Quando ciò accade, un bene simbolico può essere manipolato e diventare merce. 
In tutti e due i casi siamo di fronte a un effetto, forse più duraturo della 
secolarizzazione: credere diventa una scelta soggettiva, uno stile di vita 
individualizzato4 che mette in crisi sia il credere per tradizione sia l’appartenenza a 
comunità di fede radicate in un determinato territorio. Tuttavia, tale modo di vivere 
il rapporto con la religione è divenuto anch’esso ostaggio del mercato, che non solo 
tramite la comunicazione pubblicitaria, ma anche direttamente nei prodotti di 
consumo, rende a portata di mano (e di tasca) la trascendenza. Gli stili di consumo si 
orientano verso quelle merci che portano i segni della religione. Dal lato dell’offerta 
si moltiplicano, di conseguenza, soprattutto tramite i nuovi media, i messaggi per 
convincere le persone, ad esempio, che quel cibo è buono da mangiare perché rispetta 
la legge religiosa e la memoria che di essa ha tutta una comunità di fedeli. 

Da un lato, dunque, la secolarizzazione continua a produrre i suoi effetti nella 
lunga durata, dall’altro, la moderna società dei consumi salva il salvabile, 
incorporando nella merce il sacro, facendo diventare le merci un segno di 
identificazione, un cult. L’apparizione di religioni forti,5 i così detti fondamentalismi,6 
costituisce una risposta speculare rispetto alle forme del credere nel relativo, che si 
affermano nelle società della tarda secolarizzazione e che hanno conosciuto già, nel 
respiro lungo della storia, i processi di disincanto e di individualizzazione delle 
credenze religiose. 
 
Eclissi del sacro o ritorno degli dei? 
L’immagine del deus ex machina mi è spesso venuta in mente quando, a partire dalle 
seconda metà degli anni Ottanta (del secolo appena trascorso), fra i sociologi della 
religione si è fatta strada l’idea che il paradigma della secolarizzazione fosse stato 
sconfessato ampiamente da un insieme di fenomeni che erano raggruppati sotto la 
formula del ‘ritorno di Dio’ o della ‘rivincita di Dio’.7 Se in un primo match Dio era 
stato sconfitto, stavamo allora assistendo a una partita di ritorno, in cui Dio si 

 
2 J. Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1995 (trad. it. 
Milano, Mimesis, 2012). 
3 E. Pace, Perché le religioni scendono in guerra, Roma-Bari, Laterza, 2003.  
4 Su questo tema L. Berzano, La quarta secolarizzazione, Milano, Mimesis, 2017. 
5 Si tratta di una felice formula usata da G.A. Almond, S. Appleby & E. Sivan, Strong Religion, Chicago, 
Chicago University Press, 2005 (trad.it. Religioni forti, Bologna, il Mulino, 2006). 
6 E. Pace & R. Guolo, I fondamentalismi, Roma-Bari, Laterza, 2000. 
7 Si tratta del titolo di un fortunato libro di G. Kepel, La revanche de Dieu, Paris, Seuil, 1991 (trad. it. 
Milano, Rizzoli, 1991).  
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riprendeva la sua rivincita. Scendeva di nuovo in campo e aveva la meglio, a dispetto 
di tutti i punti segnati in epoca moderna dalla “squadra” avversaria. 

All’idea della religione che perdeva di peso sociale, non potendo più influenzare 
e controllare decisive sfere della vita collettiva e dei mondi vitali (dalla politica 
all’economia, dal diritto alla formazione della conoscenza scientifica, dall’arte 
all’eros) si contrapponeva l’evidenza di un ritorno della religione nello spazio pubblico, 
nelle lotte politiche, nei processi di cambiamento storico: dalla prevista 
privatizzazione della religione8 alle religioni pubbliche, testimoniate sin dagli inizi 
degli anni Ottanta del secolo scorso da avvenimenti decisivi quali la rivoluzione 
iraniana del 1978-79 e quella polacca, non violenta e condotta contro un regime di 
stampo sovietico da Solidarność. Qui ebbero un ruolo di primo piano i cattolici, guidati 
da un Papa carismatico come Karol Woytiła,9 mentre a Teheran erano i musulmani sciiti 
che mostravano al mondo intero come fosse possibile instaurare un regime teologico-
politico della verità sotto le forme repubblicane. Dio sembrava ridisceso in terra, 
provava a sciogliere i nodi irrisolti della storia contemporanea, la stessa che ne aveva 
decretato la morte: l’autonomia della politica e dell’economia dalla religione. 

Da allora a oggi la discussione continua: fra chi sostiene la validità del paradigma 
della secolarizzazione e chi lo contrasta e invita a riflettere non solo sulla persistenza 
del sacro e del religioso, ma anche sulla sua vitale ripresa.10 

I teorici della secolarizzazione più avveduti hanno cercato di argomentare a 
favore del progressivo declino del sacro e del religioso nelle società moderna 
distinguendo tre livelli. Da quello macro-sociale (dove è più evidente la progressiva 
autonomizzazione delle sfere sociali, la differenziazione in tanti sub-sistemi ciascuno 
dei quali, avrebbe detto Luhmann,11 si organizza in base a un proprio codice interno 
diverso da quello trascendenza/immanenza che caratterizza ciò che chiamiamo 
religione) a quello meso-sociale (dove gli individui indossano i vari habitus imposti dai 
differenti ruoli predefiniti dai vari sub-sistemi di cui fanno parte come cittadini, 
lavoratori, professionisti, sportivi, e così via), a quello, infine, micro-sociale (dove un 
individuo può coltivare lo spirito, continuare a credere, praticare, affiliarsi o meno e 
così via, senza che tutto ciò incida nel gioco sociale o sia riconosciuto da parte dello 
Stato).12 

A immagine e somiglianza di questa teoria a tre stadi, i sostenitori del ritorno di 
Dio o degli dei vedono invece una progressiva marcia di riavvicinamento che, muovendo 
dal micro arriva al macro. Dalla religione che avrebbe dovuto ridursi a un fatto privato 
(l’uomo nuovo moderno, sia quello concepito dal positivismo sia quello di matrice 
marxista-sovietica) e alla fine salire in cielo senza far più ritorno in terra, si passa a 
una fase storica, quella presente, in cui la religione torna a pretendere di dire la sua 
sull’ordine sociale e sulle forme politiche che governano le società umane. 

Siamo di fronte a una discussione interna al campo della sociologia e di altre e 
più gloriose scienze umane (la filosofia e la scienza politica) che, in realtà, si condanna 
a un’infinita contrapposizione condotta, almeno in campo sociologico, con un 
dispendio di energie (umane e finanziarie) per accumulare dati di ricerca trattati con 
complesse procedure statistiche che, a ben vedere, non fanno altro che confermare 

 
8 Sulla privatizzazione della religione cfr. T. Luckmann, The Invisible Religion, London, McMillan, 1967 
(trad. it. Bologna, Il Mulino, 1968), mentre sul ritorno nella sfera pubblica delle religioni J. Casanova, 
Public Religion in the Modern World, Chicago, Chicago University Press, 1994 (trad. it. Oltre la 
secolarizzazione, Bologna, il Mulino, 2000).  
9 P. Michel, La société retrouvée, Paris, Fayard, 1988.  
10 Per un bilancio critico delle teorie contrapposte L. Diotallevi, Fine corsa, Bologna, EDB, 2018.  
11 Cfr. N. Luhmann, Funktion der Religion, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1977 (trad.it. Funzione della 
religione, Brescia, Morcelliana, 1991).  
12 Su questa differenziazione dei tre livelli della secolarizzazione rinvio al fondamentale saggio di K. 
Dobbelaere, Secularization: An Analysis at Three Levels, Bruxelles, Peter Lang, 2002.  
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gli elementi del puzzle difronte a cui ci troviamo.13 L’immaginazione sociologica, del 
resto, paga un prezzo all’origine stessa della disciplina. Comte14 pensava, infatti, che 
il progresso scientifico avrebbe svuotato di senso la religione, trasferendo nella 
razionalità della scienza moderna (dalle scienze naturali alla fisica sociale, come 
chiamava all’inizio ciò che poi ribattezzerà sociologia) alcuni principi costitutivi del 
pensare religioso (l’unità al di là del molteplice, la connessione causa-effetto fra i 
fenomeni e così via). L’ultimo Comte, che immagina di poter sostituire alle religioni 
della trascendenza una nuova religione dell’umanità, si dovrà accontentare di veder 
sorgere in Europa e nel lontano Brasile delle chiese spiritiste razionaliste, che certo 
non sono divenute di massa.  

Per uscire dal dilemma, bisogna porsi una domanda molto semplice: di cosa 
stiamo parlando, quando parliamo di religione nella società contemporanea? Ci aiuta 
poi, per rispondere alla domanda, tenere assieme sacro e religione? Il primo non si 
esaurisce nella seconda, dal momento che, dal punto di vista storico, ciò che 
chiamiamo religione è un sistema di credenze e pratiche, di concezioni astratte e di 
riti concreti, di passioni/emozioni individuali spesso regolati da un ceto di specialisti 
di sapere e potere religiosi,15 chiamato ad amministrare un sacro che non si esaurisce 
nel religioso. Perciò, il sacro forse non se n’è andato mai via dalla storia, mentre il 
religioso può conoscere alterne fortune nel corso della storia umana. Per cui, nella 
diatriba fra i teorici della secolarizzazione come processo inevitabile e i sostenitori del 
ritorno (dunque, di teorici della secolarizzazione pentiti), si fanno largo quanti 
indicano una terza via: il post-secolare. Si tratta di una formula che vanta tra i suoi 
sostenitori robusti pensatori contemporanei tra cui Jürgen Habermas.16 

Di cosa si tratta, quando si parla di post-secolare? Nel mutato scenario del mondo 
occidentale, dopo la fine della guerra fredda (Berlino è il luogo dove fisicamente tale 
evento si è materializzato, polverizzando nello spazio di una notte di novembre del 
1989 il muro che divideva in due la città tedesca), il protagonismo pubblico di attori 
identificabili come religiosi (movimenti di lotta, Chiese, sette, monaci usciti dalle 
celle, telepredicatori e nuovi leader carismatici capaci di creare nuove religioni) mette 
in discussione la forma moderna dello Stato non confessionale, laicamente neutro nei 
confronti delle credenze e pratiche religiose presenti nella società. Lo Stato non può 
non prestare attenzione a ciò che tali attori hanno da dire pubblicamente, 
riconoscendo loro il diritto (di cittadinanza) a concorrere nel definire le basi etiche 
comuni del patto sociale. Tutto ciò non significa però riconoscere la pretesa da parte 
di un attore religioso a imporre il proprio punto di vista in società aperte e plurali, 
abitate dalla diversità religiosa; in alcuni casi in Europa: da una super-diversità 
religiosa.17 

Riassumendo per grandi linee la teoria del post-secolare, si può notare come essa 
costituisca un paradigma analitico che si colloca in mezzo al guado: da un lato i 
sostenitori della secolarizzazione come processo irreversibile di fine della religione 

 
13 Sul puzzle della secolarizzazione applicato all’Italia si veda L. Diotallevi, Il rompicapo della 
secolarizzazione italiana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001. 
14 A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Rouen Frères Ed., 1830. 
15 Nella formulazione classica che ne dà M. Weber, Economia e Società, Milano, Edizioni di Comunità, 
1961, vol. II, pp. 105 e segg. Tale nozione è stata ripresa e sviluppata dalla teoria del campo religioso da 
P. Bourdieu, ‘Genèse et structure du champ religieux’, in: Revue Française de Sociologie, XII (1971), pp. 
295-334. 
16 Di questo autore si veda soprattutto ‘Notes on Post-Secular Society’, in: New Perspective Quaterly, 25, 
4 (2008), pp. 17-29. Inoltre, sul tema rinvio a C. Taylor, Secular Age, Harvard, Harvard University Press, 
2007 (trad. it. L’età secolare, Milano, Feltrinelli, 2009). Per una ricostruzione puntuale del dibattito sul 
post-secolare vedi P. Costa, La città post-secolare, Brescia, Queriniana, 2019. 
17 Sulla nozione di super-diversità etnica e religiosa si veda S. Vertovec, ‘Super-diversity and its 
Implications’, in: Ethnic and Racial Studies, 30, 6 (2007), pp. 1024-1054. 
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nella modernità, dall’altro coloro che vedono dappertutto il ritorno degli dei. Infatti, 
Habermas e altri non negano gli effetti di lunga durata della secolarizzazione, 
riconoscendo che si tratta di un processo sociale che ha prodotto effetti rilevanti non 
reversibili; al tempo stesso, le religioni hanno ripreso un ruolo pubblico indubbio che 
gli Stati moderni non possono ignorare, attestandosi dietro la trincea della laicità 
assoluta. C’è in questa teoria, dunque, l’assunto di una relativa autonomia della 
forma-stato dalla religione e, al tempo stesso, del consolidarsi di un fenomeno che ha 
che fare con la secolarizzazione: si continua a credere negli dei, ma nessuno può 
pretendere di vincere e prevaricare sugli altri. Si crede nel relativo, di fatto, anche se 
qualcuno, proprio per questo, si indigna e rivendica con forza (sino all’agire violento) 
che c’è un solo dio e non altri. 

Manca, a mio parere, nel dibattito sin qui ricordato un elemento importante della 
quaestio: il rapporto fra le forme moderne di credere (e le metamorfosi del sacro) e 
le mutate condizioni in cui si configura la formazione economico-sociale di tipo 
capitalistico.18 In altri termini, la discussione spesso si è concentrata sul rinnovato 
ruolo delle religioni nello spazio pubblico e, di converso, sulla posizione assunta dagli 
stati più o meno laici o secolari in rapporto al nuovo protagonismo delle religioni. In 
molti casi di studio (dall’Iran alla Turchia, dalla Polonia alla Spagna, dallo Sri Lanka 
all’India, tanto per citare luoghi dove diverse forze religiose sono state e sono in grado 
di mobilitare energie sociali, economiche e politiche, contestando l’a-confessionalità 
o la debole confessionalità degli Stati moderni), il protagonismo delle religioni finisce 
per essere un modo per parlare di politica quando le parole della politica non parlano 
più. I movimenti di tipo fondamentalista, ad esempio, spesso appaiono come attori 
religiosi che colmano un vuoto lasciato da partiti politici tradizionali e dalle grandi 
narrazioni ideologiche dell’Ottocento-Novecento. Ma in che relazione stanno sia le 
religioni forti (i movimenti di tipo fondamentalista) sia le forme del moderno credere 
nel relativo, individualizzate e orientate verso forme di spiritualità post-tradizionali, 
da un lato, e lo spirito del capitalismo neoliberista, dall’altro? La domanda, 
retoricamente, potrebbe essere formulata anche così: che ne facciamo dei nostri 
classici (della sociologia o della filosofia) quando cerchiamo di interpretare le forme 
post-secolari del religioso contemporaneo? 
 
La machina nel pensiero dei classici 
Sempre per rimanere fedeli all’immagine del deus ex machina, desidero richiamare, a 
questo punto, l’attenzione su un interessante risvolto narrativo che fra la fine 
dell’Ottocento e gli inizi Novecento, la sociologia assume, quando cerca di analizzare 
e raccontare la formazione di quella gigantesca e potente macchina sociale che è il 
capitalismo allo stato nascente. Siamo alle origini stesse della sociologia, quella che 
in modo convenzionale sarà chiamata la sociologia dei classici, cioè di tutti quegli 
autori che hanno costruito le prime teorie sul sociale. 

Non ho lo spazio per passare in rassegna i molti autori che hanno immaginato e 
analizzato il primo capitalismo: ovviamente da Karl Marx con il suo Capitale19 (1867 
primo libro, e poi postumi gli altri: 1885, 1894, 1905-10) sino a Georg Simmel che nel 
1900 scrive un saggio intitolato Filosofia del denaro20 e, tre anni più tardi, un altro più 

 
18 Sul tema, oltre alle riflessioni divenute ormai classiche di Z. Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, si vedano le recenti ricerche condotte in T. Martikainen & F. Gauthier (a cura di), Religion 
in the Neoliberal Age, London, Routledge, 2013 e F. Gauthier & T. Martikainen (a cura di), Religion in 
Consumer Society, London, Routledge, 2013. 
19 Fra le molte edizioni si veda la recente versione Torino, UTET, 2017. 
20 G. Simmel, Philosophie des Geldes, München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1900 (trad. it. Filosofia del 
denaro, a cura di A. Cavalli, Milano, Ledizioni, 2019). 
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breve, quasi letterario, sulle metropoli e la vita dello spirito.21 Si potrebbe idealmente 
pensare di comporre una sorta di ipertesto ricavato da citazioni di questi autori così 
come di altri. Mi limiterò a citare solo due passi tratti rispettivamente, il primo, 
dall’Etica protestante e lo spirito del capitalismo di Max Weber22 (1904-1905) e il 
secondo dal Capitalismo come religione23 (1921) di Walter Benjamin. Vale la pena 
confrontarli, tenendoli sott’occhi entrambi, per poi passare ad un breve commento. 

 
 Max Weber       Walter Benjamin 
 

 

Uno degli elementi costitutivi dello spirito 
del capitalismo moderno, e non solo di 
questo, ma della civiltà moderna 
(l’esistenza razionale condotta sulla base 
dell’idea del Beruf) è nato dallo spirito 
dell’ascesi cristiana. 

Quando l’ascesi passò dalle celle dei 
conventi alla vita professionale e cominciò a 
ispirare l’etica intra-mondana, contribuì per 
parte sua a edificare quel possente mondo 
dell’economia moderna, legato ai 
presupposti tecnici ed economici della 
produzione meccanica, che oggi determina, 
con una forza coattiva invincibile, lo stile di 
vita di tutti gli individui che sono nati entro 
questo grande ingranaggio. 

Doveva essere solo un leggero 
mantello, secondo la teologia puritana di 
Baxter, che doveva avvolgere le spalle dei 
santi in cammino verso la Terra promessa. 
Ma il destino ha voluto che il mantello si 
trasformasse in una gabbia di durissimo 
acciaio.  

Quanto più l’ascesi imprendeva a 
trasformare il mondo a influire sul mondo, i 
beni esteriori di questo mondo acquistavano 
un potere sugli uomini crescente e, infine, 
ineluttabile.  

Oggi il suo spirito è fuggito da questa 
gabbia e il capitalismo vittorioso non ha più 
bisogno di questo sostegno. Invero per gli 
ultimi uomini dello sviluppo di questa civiltà 
potrebbero diventare vere le parole 
specialisti senza spirito e gaudenti senza 
cuore24  

 

Il capitalismo è una religione perché serve 
essenzialmente all’appagamento delle 
stesse preoccupazioni, tormenti, 
inquietudini a cui in passato davano risposta 
le cosiddette religioni; essa è una religione 
puramente cultuale, la più estrema forse che 
mai si sia data; tutto, in esso, ha significato 
soltanto in rapporto immediato con il culto; 
non conosce nessuna particolare dogmatica, 
nessuna teologia. L’utilitarismo acquisisce, 
da questo punto di vista, la sua coloritura 
religiosa. Da qui la durata permanente del 
culto celebrato sans rêve et sans merci; non 
ci sono giorni feriali; non c’è giorno che non 
sia festivo, nel senso spaventoso del 
dispiegamento di ogni pompa sacrale, dello 
sforzo estremo del venerante. Questo culto 
è, al contempo, colpevolizzante e 
indebitante (verschuldend). Il capitalismo è 
presumibilmente il primo caso di un culto 
che non consente espiazione, bensì produce 
colpa e debito. Ricorre al culto non per 
espiare in esso questa colpa, bensì per 
renderla universale, per conficcarla nella 
coscienza e, infine e soprattutto, per 
coinvolgere in questa colpa il dio stesso e 
alla fine rendere lui stesso interessato 
all’espiazione. L’estensione della 
disperazione a stato religioso del mondo è 
ciò da cui si attende la salvezza. La 
trascendenza di Dio è caduta. Ma egli non è 
morto, è incluso nel destino umano.  

Il capitalismo si è sviluppato in 
Occidente, (come aveva dimostrato Max 
Weber) in modo parassitario sul 
cristianesimo, in modo tale che, alla fine, la 
storia di quest’ultimo è essenzialmente 
quella del suo parassita, il capitalismo25  

 

 

 
21 G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, Roma, Armando, 1995. 
22 M. Weber, Etica protestante e lo spirito del capitalismo, Milano, Rizzoli, 1991. 
23 W. Benjamin, Il capitalismo come religione, Parma, Il Nuovo Melangolo, 2013 (con testo tedesco a 
fronte). 
24 Weber, Etica protestante e spirito del capitalismo, cit., p. 241. 
25 Benjamin, Il capitalismo come religione, cit., p. 12. 
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Il capitalismo-macchina, soprattutto nella sua fase finanziaria, ha bisogno ancora 
di religione, se diventa esso stesso una forma collettiva di credere, con tanto di riti e 
culti? Sia le teorie (nate, non a caso, in ambiente statunitense) della scelta razionale 
o dell’economia religiosa (i beni di salvezza si vendono e si comprano al mercato delle 
fedi secondo le leggi della domanda e dell’offerta), sia gli studi sui processi di 
mercificazione di prodotti che incorporano simboli identitari di tipo religioso (merci 
che diventano perciò brand, oggetti di cult, per cui acquistandoli una persona si sente 
più pia o a posto con il proprio dio) sia, infine, l’emergere di ciò che per ora sono 
chiamate le mega-churches,26 grandi contenitori di rituali di massa in spazi 
architettonicamente distanti dai canoni sacri classici e moderni, dove abili 
imprenditori del carisma (attivi a livello transnazionale, grazie anche ai nuovi media 
in quel grande campo che include il pentecostalismo moderno, il neo-pentecostalismo 
e l’emergenza di organizzazioni cristiane non denominazionali)27 predicano il vangelo 
della prosperità e del successo economico via carismi e miracoli, sembrano tutte 
comprovare le previsioni che profeticamente sia Weber che Benjamin avevano intuito 
e descritto, sulla scia dell’opera di Marx, in una forma narrativa che, Michel de 
Certeau28 avrebbe definito letteraria. 
 
Credere nel relativo e religioni forti 
Nella macchina del capitalismo neoliberista il lavoro è un costo e, se la persona che 
lavora non serve più, diventa uno scarto29 della società. Ritenere che questo sia un 
sacrificio necessario da accettare, sull’altare del futuro progresso che il capitalismo 
continua a promettere, non è altro che la metamorfosi dello spirito del capitalismo 
così come descritto da Weber e Benjamin. Si potrebbe anche parlare di capitalismo 
post-secolare, mettendo assieme l’intuizione weberiana della “gabbia d’acciaio” con 
quella più netta di Benjamin sulla capacità del capitalismo di diventare religione e 
culto quotidiano. Infatti, il post-secolare del capitalismo contemporaneo consiste nel 
fatto che esso non ha più bisogno del “sostegno di una religione”, ma solo di vivere 
parassitariamente sulle religioni, sfruttando, a volte, il loro, anche furioso, vitalismo. 
Le forme di tale vitalismo possono essere descritte ricorrendo a delle figure tipiche, 
che fungono nel nostro caso da espediente letterario per contenere, in poche righe, 
quanto di complesso accade sotto le sacre volte della religione.  

Danièle Hervieu-Léger30 ne ha felicemente tratteggiate due: quella del 
pellegrino e quella del convertito. Due figure che descrivono una religione in 
movimento. Si crede: più per scelta che per appartenenza fissata da una tradizione. 
L’individualizzazione del credere implica l’indebolimento di una religione 
determinata, che non riesce più a farsi cultura, semantica del vivere e del pensare di 
grandi aggregati umani e sociali. Allo stesso tempo, la mobilità nelle scelte di credere 
e non credere e, soprattutto, di credere a modo proprio, sciolgono i legami di 
appartenenza a una comunità credente, con una sede fisica, con il suo ambiente 
sociale e il suo territorio. Un credere de-culturalizzato31 e de-territorializzato, 
insomma. Gli habitus del cuore ricevuti (si nasce in una religione ancora oggi, anche 
se magari in famiglia non si ricevono più i primi generi di conforto spirituali e i primi 
insegnamenti religiosi) nell’ambiente sociale in cui si è chiamati a crescere e vivere, 
non sono più un’assicurazione sulla vita religiosa degli individui e sul destino sociale 

 
26 E. Pace, Cristianesimo extra-large, Bologna, EDB, 2018. 
27 E. Pace & A. Butticci, Le religioni pentecostali, Roma, Carocci, 2010. 
28 ‘Le roman psychanalytique’, cit., p. 125. 
29 Questa parola è entrata a far parte del lessico teologico di Papa Francesco. Si veda quanto scrive 
nell’enciclica del 24 maggio 2015, Laudato Si’. 
30 Le pèlerin et le converti, Paris, Flammarion, 1999 (trad. it. Bologna, il Mulino, 1999). 
31 O. Roy, La santa ignoranza, Milano, Feltrinelli, 2009. 
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delle religioni. Ci si mette in movimento, in ricerca, spinti da scelte soggettive perché 
la religione della tradizione non convince più in tutto e in parte. Da qui la persistenza 
delle figure del bricolage o del ‘butinage’,32 del passare di fiore in fiore come l’ape 
per cogliere o consumare ciò che attrae di più. Si sceglie di credere e ci si muove nello 
spazio sociale (dilatato oggi dai nuovi media, che propongono nuove online religions)33 
popolato da offerte religiose o di tecnologie spirituali le più varie e disparate. Ci si può 
arrestare anche per un certo tempo in un luogo preciso, accettando il processo di 
conversione e una nuova disciplina interiore, e/o del corpo. Tuttavia, tutto ciò può 
mutare, spingendo a passare da una chiesa a un’altra, da un gruppo spirituale a un 
altro, senza una reale fissa dimora. In altri termini, il convertito è un credente post-
secolare, che può combinare stili di vita perfettamente moderni con la ricerca di modi 
per coltivare lo spirito. Non rifiuta la religione come se fosse un retaggio arcaico, la 
sente, invece, come un genere di conforto spirituale o di benessere mentale che può 
coerentemente convivere con il sentirsi moderni. Può anche sentire che la religione 
può essere una valida arma di critica agli ordinamenti dominanti in una società, 
arrivando anche a concepirla come la critica delle armi, unica alternativa possibile a 
un ordine del mondo ormai corrotto e assatanato.  

All’interno delle due figure del pellegrino e del convertito troviamo tutti quei 
profili di nuovi credenti: di chi sente di essere rinato (born-again) alla fede; di chi 
concretamente riscopre antichi cammini o vie di pellegrinaggio e si mette alla prova, 
sia fisica che mentale, senza che tutto ciò si traduca in un ritorno “alla parrocchia” (in 
senso metaforico: alla vita impegnata nella religione di nascita); di chi, in entrambi i 
casi, riprende gusto per il sacro, ma non si spinge sino al punto di farne il motivo 
centrale della propria vita. La religione o le pratiche di tipo religioso possono 
continuare ad avere senso ma solo in una provincia di significato ben delimitata, che 
non necessariamente ha influenza su altre sfere della vita.  

Le forme post-secolari del credere non sembrano in grado di contrastare il 
principio stesso della secolarizzazione moderna, la differenziazione delle sfere della 
vita sociale, ciascuna delle quali finisce per ubbidire a proprie regole interne di 
funzionamento, non facilmente permeabili dalle etiche d’ispirazione religiosa. 
Politica, diritto, scienza, economia ed eros seguono ciascuna una propria ragione che 
non può venir condizionata dalle religioni. Ecco perché post-secolare non significa 
ritorno del sacro o fine della secolarizzazione. Siamo andati oltre a quanto avevamo 
visto e vissuto nelle varie fasi del processo di secolarizzazione nel respiro lungo della 
storia moderna, soprattutto dell’Occidente storicamente plasmato dal cristianesimo. 
Per le religioni cristiane ma anche per quella ebraica, la modernità − almeno nel 
Vecchio Continente − ha voluto dire riconoscere all’individuo la libertà di credere e 
non credere, o di credere in forme diverse da quelle ufficialmente riconosciute da una 
Chiesa o da una Tradizione. Qualche Chiesa (quelle soprattutto uscite dalla Riforma) è 
arrivata prima di altre; le comunità ebraiche, invece, hanno conosciuto un’interna 
differenziazione nelle scelte di credere quando finalmente nell’Ottocento sono uscite 
dai ghetti sociali e culturali in cui per secoli erano state segregate. Il credere 
individualizzato, così come lo conosciamo dal secondo dopoguerra in poi, con tempi 
sfasati da Paese a Paese, secondo linee di frattura storiche fra Paesi di tradizione 
protestante, da un lato, e Paesi di tradizioni, rispettivamente, cattolica e ortodossa, 
dall’altro, è, a ben guardare, il frutto maturo dell’affermazione della libertà di 
credere; al contempo, dell’autonomia delle sfere della vita sociale rispetto a quella 
religiosa.  

 
32 Un’espressione preferita oggi da un gruppo di studiosi soprattutto latino-americani. Si veda per tutti Y. 
Droz, E. Soares & A.P. Oro, Le butinage religieux: regard anthropologique sur les pratiques religieuses, 
Paris, Karthala, 2014. 
33 E. Pace, La comunicazione invisibile: religioni e internet, Milano, San Paolo Edizioni, 2013. 
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Il contemporaneo credere individualizzato non comporta, tuttavia, la fine della 
religione. Cambiano i modi di andare a cercare risposte di senso al vivere con maggiori 
gradi di libertà, cercandole, appunto, anche altrove, rispetto alle varie religioni di 
nascita. Mettendosi in movimento per tale ricerca, una quota sempre più consistente34 
di donne e uomini del Vecchio Continente, può peregrinare senza fissa dimora, può 
restare ai bordi della religione di nascita, può cambiare fede religiosa senza che tale 
decisione suoni, in realtà, come definitiva.  

Nei processi di cambiamento o di conversione, per ricorrere a una parola antica, 
troviamo una terza figura della mobilità religiosa contemporanea. Possiamo chiamarla 
il combattente. Vista da vicino questa figura rappresenta in genere una contraddizione 
interna a complessi sistemi di credenza religiosa. In un primo elenco esemplificativo, 
potremmo includere l’ebreo rigidamente osservante in fervente attesa del Messia, 
momento che vede ormai prossimo perché le frontiere territoriali dello Stato d’Israele 
stanno per coincidere con i confini biblici di Eretz Israel (la Terra Promessa).35 Allo 
stesso modo, il profilo di un evangelicale ossessionato dall’imminente fine dei tempi 
che diventa, soprattutto se un born-again, intransigente verso quanti, affiliati a Chiese 
del protestantesimo liberal, appoggiano le battaglie per i diritti civili delle persone di 
orientamento omosessuale o ritengono ammissibile entro certi limiti l’aborto. Oggi in 
India, a fronte di credenti che praticano pacificamente le diverse vie spirituali 
dell’induismo, si ergono furiosamente i militanti di movimenti che rivendicano 
l’hindutva,36 la difesa di un’identità nazionale e religiosa prendendosela con le 
comunità musulmane o cristiane, oppure lottando per ricondurre all’ovile quanti, 
appartenendo agli strati più bassi del sistema delle caste o dei varna, si convertono al 
buddismo, al cristianesimo o all’islam. 

Anche in alcune società del Sud-est asiatico a maggioranza buddista (Sri Lanka, 
Myanmar, Thailandia) emergono fiere figure di monaci buddisti combattenti, per la 
difesa della purezza dei fondamenti e delle virtù religiose di un popolo, contaminato, 
a loro detta, da presenze straniere e perciò estranee all’identità di quel popolo. In tali 
casi siamo di fronte a ideologie nazionaliste etnico-religiose che alimentano movimenti 
di protesta, a volte aggressivi e violenti. Infine, in questa lista va inserita una figura 
che ha avuto e continua ad avere un impatto drammatico sulla storia contemporanea 
a livello mondiale. Alludo al jihadista, un born-again che dell’interpretazione fanatica 
dell’islam e del mito della comunità primitiva dei puri e santi seguaci di Muhammad fa 
la sua bandiera, per giustificare la teoria e la prassi della lotta armata per la 
restaurazione dello Stato califfale.  

Le tre figure del pellegrino, del convertito e del combattente sono indici del 
cambiamento dei modi di credere, delle differenze che sussistono tra le forme 
dell’appartenenza e nel declinare il rapporto fra pubblico e privato. A ben guardare, 
paradossalmente, si tratta di forme relative di credere, nel senso che esprimono una 
differenziazione interna alle singole religioni che nessuna autorità religiosa sembra in 
grado di ricondurre a ragionevole unità, o uniformità di comportamenti. Il 
fondamentalista-combattente, per distinguerlo dal fondamentalista-paziente che non 
pensa di imbracciare il mitra o farsi saltare con una bomba alla cintura, rappresenta il 
punto estremo del paradosso del moderno credere nel relativo. Apparentemente, egli 

 
34 La ricerca longitudinale sui valori degli europei da venti anni attesta che tale quota si aggira su un terzo 
della popolazione: vedi L. Halman, I. Sieben & M. van Zundert, Atlas of European Values: Trends and 
Traditions at the Turn of the Century. Leiden, Brill, 2011. 
35 R. Guolo, Terra e redenzione, Milano, Guerini e Associati, 1997 e E. Pace, ‘The Messianic Movements 
and the Sacralization of the Territory’, in: REVER/Revista de Estudos da Religião, 3 (2019), pp. 2-16. 
36 G. Battaglia, L’altro fondamentalismo, Napoli, Guida, 2015 e C. Jaffrelot, Les nationalistes hindous, 
Paris, Presses des Sciences PO, 1993 e, dello stesso autore, ‘India: The Politics of (Re)Conversion to 
Hinduism of Christian Aboriginals’, in: P. Michel & E. Pace (eds.), Religion and Politics, Annual Review of 
the Sociology of Religion, Leiden, Brill, 2011, pp. 195-215.  
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è convinto che Dio sia dalla sua parte, di possedere la verità e di incarnare il modello 
del puro credente, perciò, come scriveva ironicamente Amos Oz, ‘ti ama in nome della 
verità che ama e per questo ti uccide: lo fa per il tuo bene’.37 Questi si trova costretto, 
tuttavia, a rappresentarsi i propri correligionari che non seguono la sua strada come 
dei nemici, alla stessa stregua di quanti appartengono ad altre fedi ritenute avversarie 
(nel linguaggio dei combattenti dei gruppi armati di matrice ideologica musulmana, ad 
esempio, sono evocati come i crociati e i sionisti). Crede nell’assolutezza della sua 
fede, ma si trova a doversi battere contro fratelli e sorelle che, per nascita e cultura, 
condividono la sua stessa fede. 

Nel romanzo Il fondamentalista riluttante,38 l’autore Mohsin Hamid descrive il 
processo di trasformazione di un brillante analista finanziario di Wall Street in un 
militante fondamentalista. La frase che l’autore mette in bocca al protagonista, 
Changez Khan, è significativa: ‘Vidi crollare prima una e poi l'altra delle torri gemelle 
del World Trade Center. E allora sorrisi’. Il sorriso anticipa il lento cambiamento che 
avviene in lui, che lo porta a tornare in Pakistan e ad avvicinarsi ai movimenti salafiti 
(integralisti), a convertirsi agli stili di vita propri di un militante islamista, spogliandosi 
degli abiti e degli habitus mentali propri di un individuo moderno, ben integrato nella 
società americana, senza più forti radici culturali con il Paese di origine dei suoi 
genitori né appassionato più di tanto alla religione. 

C’è un luogo dove la polarizzazione fra forme del credere nel relativo e i profili 
delle religioni forti (espressi dai movimenti e gruppi di tipo fondamentalista nelle 
principali grandi religioni mondiali) è messa in scena in modo evidente, nel senso 
letterale del termine. Questo luogo è il mondo della cybereligion.39 Chi naviga in rete, 
può trovare sia siti aperti all’invenzione di nuovi repertori religiosi da parte di chiese, 
sette, monasteri, gruppi mistici, guru e maestri spirituali, sia l’estensione online delle 
dottrine e delle pratiche ufficiali di questa o quella istituzione o autorità religiosa. Può 
anche, infine, imbattersi in gruppi di tipo fondamentalista, che si fanno interpreti della 
verità assoluta di cui si sentono portatori e strenui difensori. Se ci mettiamo, per un 
momento, nei panni di un navigatore della rete, magari appartenente alla coorte di 
quei nativi digitali indifferenti o lontani dalle rispettive religioni di nascita, 
l’impressione che ricaveremmo da quanto circola liberamente nel web può essere di 
due tipi. O di un mondo in cui la varietà e la differenziazione sono così manifeste da 
rafforzare la convinzione che credere sia una scelta ormai soggettiva e che non esista 
un’autorità capace di garantire la verità assoluta. Oppure che in quel mondo c’è chi 
offre una prospettiva forte, di certezze assolute; il passo successivo è di andare a 
cercare i gruppi che nella realtà possano soddisfare tale aspettativa. In ogni caso, 
anche questa scelta sarà, una volta ancora, soggettiva. 

 
Inattese affinità elettive 
Quali sono le affinità elettive fra le forme del credere nel relativo e la macchina del 
capitalismo neoliberista? La domanda, che riecheggia l’argomentazione principale 
della tesi di Weber sullo spirito del primo capitalismo “calvinista”, può essere 
formulata anche altrimenti. Nelle moderne forme del credere, caratterizzate da gradi 
di libertà (la scelta individuale) molto più ampi rispetto a quelli concessi a chi si trova 
sotto il controllo sociale che le religioni hanno esercitato per generazioni e generazioni 
su interi popoli, la scelta di credere si dispone lungo un ideale asse con due estremi. 

 
37 Contro il fanatismo, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 18. 
38 Torino, Einaudi, 2008. Da questo romanzo è stato tratto l’omonimo film del regista Mira Nair nel 2012.  
39 La letteratura sul fenomeno è ormai diventata cospicua, grazie all’accumularsi di ricerche e riflessioni 
teoriche negli ultimi venti anni. Per un bilancio rinvio a E. Pace & G. Giordan, ‘Digital Altars’, in: Historia 
Religionum, 2010, 3, pp. 77-94; H. Campbell, Digital Religion, New York, Routledge, 2012; F. Vecoli, La 
religione ai tempi del web, Roma-Bari, Laterza, 2013.  
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Lo si può percorrere andando dall’intensità di una ricerca di senso, che può essere 
soddisfatta in vari modi ivi compresa la scelta di porsi sotto la tutela di un maestro o 
di una guida spirituale, fino al consumo di beni simbolici, magari incorporati in un 
oggetto-merce da comprare e da indossare sul proprio corpo. Tra questi due estremi, 
possiamo poi includere una gamma di scelte che si collocano in una sorta di terra di 
mezzo,40 fra credenza a bassa intensità religiosa e non credenza, fra indifferenza e 
curiosità momentanea nei confronti di segni e simboli religiosi. In tutti questi casi, 
l’individualizzazione del credere può mettere in crisi chiese storiche o tradizioni 
consolidate, favorendo, fra i vari effetti sociali inattesi, l’affinità del bisogno di 
religione con lo spirito del mercato, capace di trasformare un simbolo religioso in  un 
brand. Ciò può dare ragione della spinta delle nuove formazioni religiose ad agire sul 
mercato, adottando strategie commerciali nella comunicazione dei loro messaggi, per 
competere con altri attori che si muovono allo stesso modo. 

Può accadere, allora, che la produzione dei beni simbolico-religiosi che circolano 
in un mercato globale non abbia più confini culturali precisi. Siamo oltre Weber, in tali 
casi, e più vicini al pensiero di Benjamin. Detto in altri termini, laddove prevale uno 
sviluppo economico dominato dal capitalismo neoliberista può accadere − non è detto 
che lo faccia sempre e che sia un destino storico irreversibile − che le religioni più 
affini a tale modello siano quelle che predicano la prosperità economica, se si è 
credenti e fedeli convinti. Avere successo nella vita, arricchendosi e migliorando il 
proprio status, diventa allora una prospettiva etica proposta da nuovi predicatori, 
leader carismatici e maestri digitali, del tutto coerente con le regole del gioco di una 
formazione socioeconomica che ha bisogno funzionalmente di individui che sappiano 
calcolare i costi e i benefici anche nel caso delle loro scelte religiose.41 
 In Cina, da quando le autorità del partito comunista al potere, negli anni 
Novanta, hanno assecondato lo sviluppo di un capitalismo rosso, accettando la logica 
del mercato, competendo a livello mondiale, le religioni sono tornate di moda.42 Il 
regime ha recuperato il confucianesimo, il taoismo e il buddismo, sostenendo che esse 
rappresentano l’anima culturale del popolo cinese. I valori morali da esse promossi, 
sono considerati dalla classe dirigente un patrimonio culturale irrinunciabile, perché 
utile a sostenere il grande sforzo economico che la Cina sta compiendo. Da qui la 
relativa liberalizzazione, anche se occhiuta e guardinga, delle altre fedi, come il 
cristianesimo e l’islam.43 Rispetto al cristianesimo, in particolare, è interessante 
richiamare l’attenzione sullo sguardo tollerante che il regime riserva per le così dette 
chiese domestiche, sovente create e finanziate da piccoli e medi imprenditori privati 
che gravitano nell’area del nuovo cristianesimo di tipo evangelico o pentecostale. Una 
religione privatizzata, atomizzata e senza mega-organizzazioni sovranazionali non 
disturba il potere costituito, che vede in essa un genere di conforto spirituale ed etico, 
adatto a individui che devono dare tutto per sostenere la produttività del capitale e 
vincere la competizione globale. 
 L’esempio cinese, paradossalmente, è una buona prova empirica dell’esistenza 
delle religioni post-secolari. Uno stato autoritario avverte che lo sviluppo economico 
di tipo capitalistico, aperto al mercato e alla competizione finanziaria, diventa 
insostenibile senza l’ausilio della religione e del relativo sistema di norme, capaci di 

 
40 Secondo l’espressione usata da A. Castegnaro, C’è campo?, Venezia, Marcianum Press, 2010 per 
descrivere gli atteggiamenti delle nuove generazioni nei confronti del cattolicesimo in Italia.  
41 Su questo tema rinvio a J. Garcia-Ruiz & P. Michel, Et Dieu sous-traita le salut au marché, Paris, Armand 
Colin, 2012 e P. Michel, A. Possamai & B.S. Turner (eds.), Religions, Nations and Transnationalism in 
Multiple Modernities, London, Palgrave MacMillan, 2017.  
42 M. Scarpari, Ritorno a Confucio. La Cina di oggi fra tradizione e mercato, Bologna, il Mulino, 2015.  
43 F. Yang, Religion in China, Oxford, Oxford University Press, 2011 e dello stesso autore, Atlas of Religion 
in China, Leiden, Brill, 2018. 
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disciplinare menti e corpi di individui lasciati soli dalle grandi tradizioni del credere. 
Queste ultime, nel caso cinese, sono state scientificamente distrutte dal maoismo e 
dalla rivoluzione culturale. Dunque, non risorgono oggi come per incanto. Sono 
rianimate dal basso, inventando modalità di credere compatibili con le regole del gioco 
politico e di quello del mercato, oppure sono imposte come quadri sociali della 
memoria collettiva dal regime stesso, preoccupato che l’individualismo senza più padri 
né maestri laici e rivoluzionari corroda il sistema di potere su cui si regge incontrastato 
il partito comunista. È proprio pensando a questo stato delle cose che ho scelto il deus 
ex machina come immagine di apertura di questo articolo. 
 Diventato una macchina mondiale, senza più rivali e alternative dopo la caduta 
del Muro di Berlino, il capitalismo neoliberista ha bisogno di un consumatore ben 
integrato e non di apocalittici disintegrati. Un consumatore convinto di poter scegliere 
liberamente tra le numerose merci che gli vengono incontro in ogni momento della sua 
vita, che non gli danno tregua non solo quando accede ai vecchi media, ma anche 
quando si connette ai nuovi; quando vuole prenotare un volo online o fare una 
transazione commerciale. Sta acquistando in questi casi un prodotto particolare, ma è 
sollecitato da messaggi che gli illustrano le virtù e le meraviglie di altrettante merci. 
Possono pure chiudere la domenica i centri commerciali, come da varie parti si chiede 
in nome del riposo settimanale tradizionalmente consacrato al Signore, ma grazie a 
internet tutti i negozi virtuali sono aperti e accessibili: posso comprare, e farlo 
navigando in un mare di pubblicità, sans rêve et sans merci, come dice Benjamin. La 
tiratura dei giornali continua a scendere. Posso leggere online notizie e articoli di 
fondo di tutte le testate che voglio consultare. Mentre lo faccio, i miei occhi e la mia 
attenzione sono costretti a scansare, come tanti ostacoli alla lettura, messaggi 
pubblicitari che finiscono per omologare le notizie alle merci, entrambe lanciate dalla 
pagina virtuale dei giornali. Chi produce ha interesse a proporre modelli di consumo 
che continuano a essere, a loro volta, produttori di stili di vita. Attorno a oggetti, a 
volte di valore merceologico non elevato, si creano comunità di consumatori che fanno 
di quel particolare prodotto un culto (cult). Grazie al web, infatti, la formazione di 
comunità di consumatori fidelizzati è diventata più facile. Attraverso il consumo si 
cominciano a condividere un linguaggio, comportamenti, rituali e aspettative.44 Se lo 
stato moderno aveva secolarizzato i concetti della teologia cristiana,45 il consumismo 
tende oggi sempre più a secolarizzare segni e simboli religiosi. Le merci possono 
incorporarli e, in tal modo, una religione può anche diventare un brand. Un esempio, 
fra i tanti che scelgo però proprio perché contro-intuitivo, ci proviene da una realtà 
come l’islam, che secondo gli stereotipi più comuni in Occidente rappresenta quanto 
di più arcaico e antimoderno che ci sia. Ebbene, l’islam è diventato anche un brand, 
un marchio che compete nel mercato mondiale.46  
 Nel 2019, secondo la rivista Fortune, nei Paesi a maggioranza musulmana sono 
stati spesi 484 di dollari in vestiti e scarpe, più di Giappone e Italia messi assieme, e 
più del mercato dell’abbigliamento complessivo dell’UK, Germania e India. 
Nell’ottobre 2016, Dubai ha ospitato per la prima volta la Fashion Week, con la 
presenza dei più famosi designer europei e del Medio Oriente (da Chanel a Stella 
McCartney); l’anno dopo, Dolce&Gabbana annunciava l’apertura di una boutique per 
bambini nel Dubai’s Mall of the Emirates. Gli e-tailers Moda Operandi e Net-A-Porter 
offrono, da alcuni anni, una speciale linea di vestiti per il mese di Ramadhan (dedicato 
al sawm, al digiuno). In tutto il variegato e complesso mondo musulmano (dal Maghreb 
all’Indonesia e la Malaysia, passando per il Medio Oriente e i ricchi Paesi del Golfo), la 

 
44 Sulla formazione di tali comunità si veda R.V. Kozinets, Netnograpohy, London, Sage, 2009.  
45 Secondo la tesi del giurista, sociologo e politologo tedesco C. Schmitt, Politische Theologie, München-
Leipzig, Duncker & Humblot, 1922 (trad. it in Le categorie del politico, Bologna, il Mulino, 2012).  
46 F. Tarzia (a cura di), Religioni nella metropoli, Roma, Il ManifestoLibri, 2018.  
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rilevanza del fattore R (religione) negli orientamenti di consumo è notevole, 
soprattutto fra le nuove generazioni. Vestirsi, nutrirsi, fare affari e scegliere un 
partner sono diventati comportamenti sempre più codificati. Non tanto in base a 
precetti religiosi astratti, ma quanto piuttosto in base alla ricerca di stili di vita 
compatibili e coerenti con la shari‘a. La conformità è vissuta (e, dunque, non più 
avvertita come imposta) attraverso il consumo del bello, del buono e del gusto. Che il 
gusto conti, lo prova l’espansione del mercato globale dello halal, che non riguarda 
solo la carne macellata secondo il rituale sharaitico, ma anche tutti i prodotti 
certificati senza derivati dal maiale o senza tracce di alcol (compresi i profumi e i 
cosmetici, di cui si fa un ampio consumo). Questo mercato, il cui fatturato ha toccato 
nel 2017 la ragguardevole cifra di un trilione e mezzo di dollari (si calcola che arriverà 
a 2,6 trilioni nel 2023),47 copre tutto il ciclo merceologico: dalla produzione alla 
certificazione di qualità (religiosa), dalla preparazione allo stoccaggio delle merci. La 
Malaysia è diventata, negli ultimi venti anni, il maggiore centro di produzione e 
certificazione halal nel mercato globale per i musulmani.48 Nel 2002, l’imprenditore 
franco-tunisino, Tawfiq Mathlouthi lanciava la Mecca-Cola, a imitazione della bevanda 
Zam-Zam prodotta sin dal 1980 in Iran. La Mecca-Cola oggi è venduta in 60 Paesi nel 
mondo, per una media di 20 milioni di litri all’anno, distribuita non dalle grandi catene 
commerciali, ma solo attraverso le reti di piccoli negozi sparsi fra l’Europa, gli Stati 
Uniti e il Canada. Da qualche anno è iniziata una campagna di diffusione in alcuni Paesi 
dell’Africa sub-sahariana. Una percentuale (il 2%) dei profitti è devoluta a una 
fondazione per gli aiuti alla popolazione palestinese nei territori occupati. 
 Quanto sin qui detto mostra come l’islam sia entrato integralmente a far parte 
del mondo dei consumi: senza troppi problemi etici, dal momento che sotto 
l’apparenza del rispetto di tradizioni e precetti religiosi, le nuove generazioni, in 
particolare, affermano la loro modernità anche attraverso il consumo di simboli 
religiosi. Il mondo dei consumi riesce, infatti, a soddisfare la doppia esigenza del poter 
scegliere individualmente (ciò che è bello, buono e gustoso) e della possibilità 
d’incorporare la religione negli stili di vita. Si tengono assieme, in tal modo, desiderio 
soddisfatto e bisogno d’identità collettiva, via religione. Perciò, la strategia del 
marketing è al tempo stesso orientata a stimolare il consumo offrendo, 
simultaneamente ampie chances di scelta individuale49 che possano apparire conformi 
ai principi e ai precetti della legge coranica. 

 
47 Global Halal Market/Statistics & Facts, New York, Statista Inc., 2018, www.statista.com/topics/
4428/global-halal-market (14 dicembre 2020). 
48 Sul tema F. Bergeaud-Blackler & J. Fisher (eds.), Halal Matters, London, Routledge, 2015 e F. Bergeaud-
Blackler, Le marché halal ou l’invention d’une tradition, Paris, Seuil, 2017. 
49 Lo dichiara con molta chiarezza Rabia Z, una giovane Muslim Designer, che ha creato una linea di moda 
chiamata Conservative Chic Fashion, in un’intervista rilasciata alla Televisione Al-Jazeera, il 1 gennaio 
2016, in una trasmissione dedicata alle firme emergenti della moda islamica: ‘Sono felice nel constatare 
che la moda straniera sia entrata nel mondo dell’industria della moda castigata. Ciò implica maggiori 
scelte per il consumatore. Tuttavia, desidero chiarire che la produzione di capi di abbigliamento venduti 
come brand non è solo finalizzata a far quattrini. Ci metto l’anima nel mio lavoro perché per me è un 
modo per rafforzare le donne musulmane dando loro la possibilità di scegliere, per potersi esprimere 
liberamente’. Per un’analisi più specifica di questo aspetto della moda femminile, si vedano N. Göle, ‘The 
Voluntary Adoption of Islamic Stigma Symbols’, in: Social Research, 3 (2003), pp. 809-828; M.N. Hashim, 
‘The Constructs Mediating Religions’ Influence on Buyers and Consumers’, in: Journal of Islamic 
Marketing, 2 (2010), pp. 124-135; H. Godazgar, ‘Islam in the Globalized World: Consumerism and 
Environmental Ethics in Iran’, in: L. Thomas (ed.), Religion, Consumerism, and Sustainability Paradise 
Lost?, Basington, Palgrave MacMillan, 2011; F. Mohsina et al., ‘Shari‘a Compliance in Building Identified 
Islamic Brands’, European Journal of Business and Management, 5 (2013), pp. 10-16 (special issue on 
Islamic Management and Business); R. Lewis, Muslim Fashion: Contemporary Style Cultures, Durham, Duke 
University Press, 2015; F. Shirazi, Brand Islam: The Marketing and Commodification of Piety, Austin, 
University of Texas Press, 2016. 
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L’etica musulmana, dunque, sembra ingranare con lo spirito del capitalismo 
neoliberista. In Indonesia, uno dei Paesi a stragrande maggioranza musulmana, ad 
esempio, l’interesse a consumare merci garantite come doc-musulmane, non 
costituisce un naturale rifugio da parte di chi si sente spaesato e indifeso di fronte al 
capitalismo globale. Si tratta piuttosto di un nuovo habitus mentale che si è affermato 
proprio in relazione dialettica con il turbo-capitalismo mondiale. Tale habitus è 
l’espressione di un’etica individualistica dell’auto-realizzazione, che si affida anche al 
consumo di merci, oggetti, cibi e vestiario che incorporano simboli religiosi. In tal 
modo, nei mondi vitali degli individui si configura una visione etico-religiosa 
compatibile con lo spirito del capitalismo neoliberista. Allo stesso modo tutto ciò, 
infine, stimola lo spirito d’impresa sia nel caso di imprenditori musulmani per nascita 
e formazione, sia nel caso in cui imprenditori non-musulmani creativamente inventino 
linee di merci e prodotti che possano apparire, agli occhi dei consumatori, compatibili 
con i loro precetti religiosi.50 Un solo esempio per tutti. Due giovani stiliste che 
lavorano e risiedono a Londra hanno creato la Sister Couture per una clientela 
femminile musulmana, una linea di capi di abbigliamento il cui obbiettivo è quello di 
combinare: ‘faith, modesty, style & inspiration: promote your faith, uphold your 
modesty, define your style and be an inspiration to others’.51 
 
Conclusione 
Gli esempi sin qui brevemente illustrati e le riflessioni che li hanno preceduti 
confortano l’ipotesi che ho avanzato all’inizio dell’articolo. Le religioni cercano di far 
immaginare unito un mondo sociale che è diviso, differenziato, conflittuale, e che lo 
è innanzitutto in senso religioso: a essere molteplici, infatti, sono le stesse visioni 
religiose del mondo e della vita anche per quanto riguarda la visione religiosa del 
mondo e della vita. Il credere nel relativo si è imposto anche all’interno delle religioni 
storiche, prodotto maturo della secolarizzazione. Parafrasando Weber, la disciplina 
morale cui le religioni invitavano a sottomettere le anime e i corpi seguendo il modello 
ascetico, è uscita dalle ‘celle monastiche’ ed è diventata virtù del vivere nel mondo 
(intra-mondana). Essa, in tal modo, ha finito per essere sedotta dallo spirito del 
capitalismo tardo-moderno, che ha bisogno di individui che si sentano liberi di scegliere 
e di distinguersi ma che, allo stesso tempo, possano ritrovare tracce del sacro nel 
simulacro delle merci. 

A chi ha nostalgia del senso di comunità e di appartenenza che le religioni si 
sforzavano di predicare, il capitalismo neoliberista offre proposte merceologiche che 
incorporano segni e simboli religiosi. La standardizzazione dei comportamenti 
individuali non appare più come un dovere imposto dall’esterno, da una autorità o da 
una consolidata tradizione religiosa, ma si presenta come una confortevole libera 
scelta di conformità alle regole del mercato. Conformarsi alle norme religiose non 
appare più e solo come l’esercizio di una virtù ascetica, ma anche come un piacere 
estetico che nasce dal desiderio di sentirsi moderni. Ecco perché il mondo dei consumi, 
che prende concreta e quotidiana forma negli stili di vita di individui e di gruppi di 
individui (anche vasti), non chiede di sacrificare il bisogno d’identità e di ricerca di 
senso religioso da dare alla propria vita.52 Chiede invece di orientare tale bisogno verso 
merci certificate, che garantiscano il rispetto delle regole religiose del caso 

 
50 Su questi temi rinvio rispettivamente a D. Rudnycky, ‘Spiritual Economics: Islam and Neoliberism in 
Contemporary Indonesia’, in: Cultural Anthropology, 1 (2000), pp. 98-120; D. Assadi, ‘Do Religion 
Influence Customer Behaviour?’, in: Cahiers du CEREN, 5 (2003), pp. 2-13; J. Grant, Made with: Brands, 
Creations and Entrepreneurs from Emerging Global Interland, London, LID, 2013.  
51 Dalla homepage del sito http://www.urban.muslim.co.uk. 
52 Un’interessante ricerca etnografica, a tal proposito, è stata condotta da P. O’Connor, Skateboarding 
and Religion, London, Palgrave Macmillan, 2020.  
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(alimentari o di vestiario). In tal modo le virtù ascetiche trovano realizzazione e 
celebrazione in quelle della merce. Un processo di secolarizzazione che non rende in-
sensate le moderne scelte di credere da parte degli individui. L’ascesi intra-mondana 
che il consumismo moderno rende possibile è un altro modo, fra i tanti possibili, di 
comprendere le metamorfosi del sacro via religione nel mondo contemporaneo. 
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SUMMARY 

Deus ex machina 
Contemporary Forms of Believing in the Relative 
Secularization continues to produce its effects over the long term, despite the 
conspicuous recovery of public space regained from 1980 to today by the major world 
religions. The alleged return of the sacred or the alleged revenge of God, however, 
does not seem able to contrast the triumph of capitalism as a religion, to take up the 
formula used by Walter Benjamin. The modern consumer society saves the salvable, 
incorporating the sacred into the commodities, making the goods a sign of 
identification, a cult. The appearance of strong religions, so-called fundamentalisms, 
constitutes a specular and high response to the forms of believing in the relative in the 
societies of late secularization.  

The author starts from the prophetic visions on the magnificent fortunes of 
capitalism, advanced by Max Weber and Walter Benjamin, analyzing the process of 
commodification of religious symbols in contemporary affluent societies. Therefore, 
there is not the return of God who was presumed dead. Rather the machine of neo-
capitalism saves God by making him prodigiously incarnate in the beauty of goods.  

 


