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Scritture postsecolari
Ipotesi su verita e spiritualita nella narrativa italiana
contemporanea

Marco Zonch

Partire dalla questione seguente:
il governo per mezzo della
verita.’

Introduzione

Spiritualita € uno degli elementi in cui piu spesso ci si imbatte sfogliando le pagine di
opere pubblicate negli ultimi venti o venticinque anni. Appare in molti modi: nella
caratterizzazione dei personaggi, in concezioni del mondo non-materialistiche, fonda
le pretese di verita della voce narrante e altro ancora. In alcuni casi, inoltre, a venir
pensato nei termini della spiritualita non e soltanto questo o quell’elemento della
narrazione, ma la letteratura stessa. Essa viene di volta in volta caricata di compiti di
mediazione verso il non-materiale, di conversione del lettore, oppure concepita come
una sorta di ‘preghiera[;] atea’? nel caso, per esempio, di Emanuele Trevi. Che si tratti
di un romanzo, di una non-fiction novel o di una qualche forma di scrittura ibrida poco
importa, e benché molte di queste “scritture spirituali” occupino posizioni elevate
nelle gerarchie letterarie contemporanee - si pensi, per esempio, ai Giochi
dell’eternita di Antonio Moresco o alla Vita oscena di Aldo Nove -, non ne mancano
neppure tra quelle di genere. Nei romanzi di Valerio Evangelisti, per esempio,
riecheggiano motivi neoplatonici ed ermetici, impossibili da ridurre alla sola
collocazione letteraria dei testi.

Si potrebbe insomma dire che quello posto dalla spiritualita sia, forse, uno dei
problemi che piu contribuiscono a definire l’aspetto del panorama letterario
contemporaneo. L’elenco abbozzato nelle righe precedenti potrebbe infatti
facilmente venir esteso facendo i nomi di Erri De Luca, Vanni Santoni e, ritengo,
perfino quello di Roberto Saviano.® Tuttavia bisogna anche dire che, se davvero di
spiritualita si puo parlare, lo si puo fare soltanto al plurale. Detto altrimenti, se € vero
che le opere di Trevi, Moresco e Nove hanno tutte qualcosa a che fare con il non
semplicemente materialistico, cio non significa che i tre aderiscano alla stessa Chiesa
né, piu esattamente ancora, che le rispettive “fedi” possano venir incluse in una
tradizione religiosa ben definita. Seguendo questa pista, infatti, ci si imbatte in

' M. Foucault, Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio (1981),
Torino, Einaudi, 2013.

2 E. Trevi, Istruzioni per ['uso del lupo. Lettera sulla critica, Roma, Lit Edizioni, 2012, p. 12.

3 A tal proposito mi permetto di rimandare a un mio articolo, precedentemente comparso su questa stessa
rivista: M. Zonch, Il testimone di fede. Verita e spiritualita nella narrativa di Saviano, in: Incontri, 32, 1
(2017), pp. 50-64.
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un’estrema varieta di modi del credere, la cui vicinanza non dipende dalla condivisione
di dogmi o precetti, ma dalle comuni modalita compositive che caratterizzano il
credere contemporaneo tout court.

Le spiritualita di cui parleremo, infatti, andranno collocate nel contesto della
contemporanea eta postsecolare, e cioé all’interno di quello che la sociologia ha
definito come un ‘passaggio dalla religione alla spiritualitd’.* Potremmo descriverlo,
in via preliminare, come il distaccarsi della dimensione personale, psicologico-emotiva
del credere dal controllo delle istituzioni religiose; oppure come il diffondersi in
Occidente di una nuova cultura, spirituale e individualizzata.® Questa
contestualizzazione, benché indispensabile, non basta pero da sola a rispondere agli
interrogativi sollevati dalle opere di cui parleremo. In esse, infatti, troveremo legati
insieme letteratura, sapere e spiritualita, e per affrontare tale connubio sara
necessario ricorrere ad alcuni degli strumenti messi a disposizione da Michel Foucault.
Se da un lato, dunque, ci rifaremo alla sociologia,® dall’altro ricorreremo invece alla
storia dei rapporti tra soggetto e verita di cui Foucault parla nell’Ermeneutica del
soggetto. Il punto di contatto tra il pensiero del filosofo e quello sociologico, come si
potra forse intuire, € la spiritualita, o piu esattamente quella che sulla scorta di Pierre
Hadot’ Foucault chiama ‘la condizione di spiritualita per avere accesso alla verita’.?

Entreremo nel merito della questione ricorrendo ad alcuni esempi, tratti dalla
produzione di Aldo Nove, Antonio Moresco ed Emanuele Trevi, scelti per rispondere a
esigenze di chiarezza e di rappresentativita: tutti e tre questi autori, infatti, hanno in
un modo o nell’altro contribuito alla definizione del panorama letterario
contemporaneo, e ’hanno fatto assegnando alla spiritualita ruoli di primo piano. Si
tratta pero, come appena detto, soltanto di esempi. Il che significa che non ci porremo
qui ’obbiettivo di esaurire il “problema spiritualita”, evidentemente troppo vasto per
venir ospitato in un singolo articolo, e per la cui soluzione sembrano necessari studi di
pil ampio respiro. Proveremo dunque soltanto a definire alcune delle caratteristiche
di quelle che qui chiameremo “scritture postsecolari”, una sorta di gruppo ristretto, o
di massimo grado della spiritualita in letteratura, di cui proporremo una definizione
nell’ultima parte di questo articolo.

Resta a questo punto da dire, precisando una questione importante prima di
affrontare i testi, che il piano di lavoro teorico che si propone qui di utilizzare - i cui
assi sono due, l’uno sociologico e ’altro foucaultiano - ci consentira di affrontare il
nostro problema da una prospettiva ontologica. In altre parole, cio che abbiamo
provato a fare e capire non tanto come sia possibile, dopo il postmoderno, dire la

4 E. Pace & G. Giordan, La religione come comunicazione nell’era digitale, in: Humanitas, 65 (2010),
p. 777; cit. da E. Pace, Una religiosita senza religioni, Napoli, Guida, 2015, p. 146. Si veda anche
L. Berzano, Spiritualita senza Dio?, Milano-Udine, Mimesis, 2014.

5 Secondo Ulrich Beck, ‘@ ormai diventato quasi una banalita sostenere che [...] si sia in presenza di una
nuova cultura spirituale’ (U. Beck, Il dio personale, Bari, Laterza, 2008, p. 33).

Rimandiamo inoltre, per piu approfondite trattazioni sull’argomento, a Enzo Pace, Deus ex machina:
forme contemporanee del credere nel relativo, contenuto in questo stesso volume. Si vedano anche L.
Berzano, Spiritualita. Moltiplicazione delle forme nella societa secolare, Milano, Editrice Bibliografica,
2017; L. Berzano, Spiritualita senza Dio?, Milano-Udine, Mimesis, 2014. Altrettanto importanti sono, con
tutta probabilita, alcuni testi firmati da Gianni Vattimo: G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti,
1996; G. Vattimo & R. Girard, Verita o fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, Milano,
Feltrinelli, 2006; G. Vattimo & R. Rorty, Il futuro della religione. Solidarieta, carita, ironia, a cura di S.
Zabala, Milano, Garzanti, 2005.

¢ 1l problema a cui € stato dato nome ‘postsecolare’ € stato affrontato e interpretato, in sede sociologica,
in molti modi differenti. Qui si sceglie di mettere ’accento sugli aspetti culturali dello stesso, collocandoci
forse nel terzo dei gruppi d’uso del termine individuati da Beckford. Cfr. J.A. Beckford, SSSR Presidential
Address. Public Religions and the Postsecular: Critical Reflections, in: Journal For The Scientific Study
Of Religion, 51 (1), 2012, pp. 1-19.

7 Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi, 2005.

8 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 169.
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verita o impegnarsi, ma in quali mondi sia possibile farlo, provando a capire su che
cosa affaccino le finestre che si aprono ‘in the walls of the secular world’® e nelle
opere di cui parleremo. Proveremo insomma a fare, in un certo senso almeno, quanto
e gia stato proposto per la letteratura nordamericana ma che non e stato fin qui
tentato'® per quella italiana."

L’individualizzazione del credere: uno sfondo per le poetiche contemporanee

Un buon punto di partenza per dare concretezza a quanto e stato appena detto € un
testo di Trevi intitolato Il viaggio iniziatico. Qui Trevi espone una concezione di
letteratura che ruota, appunto, attorno al concetto di iniziazione. Viene ricavato da
testi dell’antropologia e della storia delle religioni, quali Il dio d’acqua di Marcel
Griaule (1948) e La nascita mistica (1958) di Mircea Eliade, per poi venir riportato alla
letteratura. Proprio la natura “programmatica” del testo lo rende particolarmente
adatto a svolgere il ruolo introduttivo che qui gli assegniamo: al suo interno si possono
infatti trovare alcuni passi molto espliciti su quelli che sarebbero, secondo Trevi, i
compiti “religiosi” della letteratura e le differenze reciproche.

La modernita € il tempo storico nel quale la letteratura si carica sulle spalle le esigenze piu
profonde del vecchio homo religiosus. Sottraendole, pero, a quella dimensione collettiva,
fondata su valori e credenze condivise, che € la condizione stessa dell’esperienza religiosa, alla
quale, in fondo, non sfuggono nemmeno le esplorazioni piu ardite dei mistici e le ribellioni degli
eretici.

Il terreno sul quale si muove lo scrittore moderno, al contrario, € fondato sulla piu irrimediabile
solitudine.

E prosegue nella pagina successiva:

anche quando genera imitazioni e conversioni che la rendono simile a una nuova rivelazione,
[’opera dello scrittore € per sua natura |’espressione di un’esperienza individuale. Il suo campo
d’azione privilegiato € [’esperimento su se stesso. [...] lo scrittore dovra sottoporsi alle prove
iniziatiche e nello stesso tempo stabilirne le regole, svolgendo contemporaneamente il ruolo di
allievo e di maestro di se stesso."®

Provando a schematizzare, potremmo dire che secondo Trevi la letteratura si sarebbe
fatta carico di compiti “religiosi” soltanto con la modernita o, detto altrimenti, la
letteratura non €& un fatto religioso di per sé. Anzi, prosegue Trevi, esiste una
differenza fondamentale tra le due, paragonabile a quella che oppone individuo e
collettivita. Nel transito storico dalla religione alla letteratura, infatti, ’esperienza
religiosa avrebbe perso il suo carattere collettivo, presente anche nelle ‘esplorazioni
piu ardite dei mistici’, acquisendone in cambio uno individuale.

In maniera forse sorprendente, potremmo dire che le descrizioni di Trevi
ricalcano quelle sociologiche, nel senso che l’individualizzazione viene identificata
come uno degli assi principali del cambiamento contemporaneo anche dalla sociologia.

% J. McClure, Partial Faiths, USA, The University of Georgia Press, 2007, p. 4.

10 Esistono pero alcuni studi sul cinema, che sono stati condotti da Clodagh Brook. Cfr. C. Brook, Screening
Religions in Italy: Contemporary Italian Cinema and Television in the Post-Secular Public Sphere, Toronto,
University of Toronto Press, 2019.

" Non avremo qui modo di entrare nel dettaglio delle differenze tra la proposta di McClure e la presente.
Si potrebbe pero dire, in maniera estremamente sintetica, che esse siano due: la prima ha a che fare con
I’impiego di strumenti foucaultiani, a cui McClure non ricorre; la seconda con il fatto che la postsecular
fiction di cui parla McClure mal si adatta al contesto italiano, dato se non altro perché le opere di cui
parleremo non possono venir tutte incluse nella fiction.

2 E. Trevi, Il viaggio iniziatico, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 97.

3 Ivi, p. 98.
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Tuttavia a differenza, questa volta, dei sociologi, Trevi non usa mai la parola
spiritualita per descrivere cio che della religione sopravvive in forma individuale e,
anzi, in pil di un’occasione si € dichiarato ‘assolutamente ateo’.' Ma se & semplice
notare che, a rigore, nessuna dichiarazione d’ateismo mette in discussione la
possibilita di vita spirituale - per il semplice fatto che non tutte le fedi, nemmeno
quelle tradizionali, implicano un dio - bisogna a questo punto provare a capire se sia
legittimo attribuire Uetichetta ‘spirituale’ alle esperienze che secondo Trevi
dovrebbero occupare il centro della letteratura.

La risposta €, questa almeno la convinzione, positiva. Infatti, tutte quelle di cui
Trevi parla nel Viaggio iniziatico - iniziazioni, ‘conversioni’ ed ‘esperimenti su se
stesso’ - sono esperienze di trasformazione del soggetto, caratteristica discriminante
tra i diversi regimi di verita di cui parla Foucault nell’Ermeneutica del soggetto.
Secondo Foucault prima di Cartesio - il ‘momento cartesiano’ opererebbe in questa
storia come uno spartiacque - al soggetto verrebbe richiesto di trasformarsi per poter
accedere a un vero che non si presta a essere facilmente contenuto nelle strette maglie
dell’evidenza e del ragionamento.”™ E il modello dell’asceta, del mistico, e pil in
generale di un soggetto che deve in qualche modo prepararsi per raggiungere una
verita da cui, pero, sara per contraccolpo ulteriormente cambiato.

Tre sono i postulati che sottendono questa visione: 1) ‘la verita non & mai
concessa al soggetto con pieno diritto [...] il soggetto, in quanto tale, [...] non ha la
capacita, di avere accesso alla verita’;' 2) ‘la verita non viene concessa al soggetto in
virtu di un semplice atto di conoscenza’;"” 3) & necessario che ‘il soggetto si modifichi,
si trasformi, cambi posizione, divenga cioe, in una certa misura e fino a un certo punto,
altro da sé, per avere il diritto di accedere alla verita’."® Al contrario, il vero ‘post-
cartesiano’ non € qualcosa a cui il soggetto accede, ma puo essere ottenuto dal
soggetto cosi com’e, lungo la via dell’evidenza.

Benché insomma la ‘nuova rivelazione’ a cui, secondo Trevi, puo assomigliare
’opera dello scrittore non abbia nella contemplazione del divino il suo punto d’arrivo,
e dunque la spiritualita si trovi in un certo senso a venir privata di limiti, & proprio di
questo tipo di esperienze di trasformazione che Trevi parla. A tal proposito, infatti, Il
viaggio iniziatico € molto esplicito:

No: la letteratura che a questo livello entra in gioco € un criterio di conoscenza, uno scandaglio
che puo arrivare dove altri linguaggi non arrivano. [...] ¢’€ un tipo di esperienza che solo lei sa
esprimere, ed € quella della trasformazione umana, della nascita di una nuova identita dalle
ceneri della vecchia, in rapporto a determinati tempi, spazi, occasioni. [...] nella sua essenza,
la letteratura non € un discorso sul mondo, ma sul rapporto dei singoli individui con il mondo. "

Il proprium della letteratura - ‘un tipo di esperienza che solo lei sa esprimere’ - &
dunque di tipo trasformazionale. E se cio basta, ritengo, a confermare la bonta
dell’attribuzione spirituale, non possiamo fare a meno di ricordare che non si tratta di

4 Rai Cultura. Letteratura, Emanuele Trevi, Due vite. Lamicizia, la morte, il ricordo,
http://www.letteratura.rai.it/articoli/scrittori-per-un-anno-emanuele-trevi/19989/default.aspx, 8:38
(20 agosto 2020).

5 ‘La mia idea, allora, & che assumendo Descartes come riferimento [...] € alla fine arrivato il momento
in cui il soggetto come tale & diventato capace di verita [...] basta ragionare rettamente, in maniera
coerente e conseguente, preservando costantemente lungo la linea dell’evidenza, senza abbandonarla un
istante, per diventare capaci di verita.’ (Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 167).

16 |bidem.

7 Ibidem.

'8 Ibidem.

9 Prosegue poi Trevi: ‘L’individuo [..]. La sua anima, se vogliamo usare questo termine desueto e
opinabile, € quello spazio, quella membrana filtrante dove qualcosa di cio che proviene da fuori, dal regno
dell’esteriore, diventa un oggetto interiore.’ (Trevi, Il viaggio iniziatico, cit., pp. 16-17).
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una spiritualita tradizionale: non € confinata entro i limiti di una tradizione specifica
ed e privata di un punto d’arrivo ultimo - l’accesso al vero di cui parla Foucault. Le
spiritualita contemporanee, infatti, spesso non comprendono ’esistenza di un essere
superiore, non sono chiuse all’interno di un orizzonte teologicamente definito, ma
legittimano se stesse a ridosso dell’umano.

In estrema sintesi, possiamo affermare che nell’epoca contemporanea il “sacro sé” diventa la
fonte di significato e l’unica autorita a cui obbedire. La spiritualita, intesa in tale prospettiva,
consiste proprio nello spostamento dell’asse di legittimazione del sacro dall’autorita esterna
dell’istituzione religiosa alla liberta di scelta del soggetto, il quale si relaziona al trascendente,
comunque se lo rappresenti, non in obbedienza a comandi esterni, ma seguendo creativamente
un itinerario di ricerca che risponda alle esigenze del sacro sé.2°

Se questa descrizione si adatta anche alle posizioni di Trevi, e se dunque ¢ legittimo
sostenere che ’autore affermi che spirituale e il proprium della letteratura dopo la
modernita, mi pare allora possibile considerare le sue posizioni come un esempio di
poetica della preghiera, definizione che si rifa, appunto, a quanto lui stesso scrive
nelle sue Istruzioni per [’uso del lupo - letteratura come ‘preghiera atea’. Da qui in
poi si adottera questa etichetta per tutte quelle concezioni della letteratura che la
considerano - costitutivamente o accidentalmente - come veicolo di un sapere di tipo
spirituale, o come mezzo di accesso a una dimensione superiore di senso, in qualsiasi
modo quest’ultima venga definita dai singoli autori.?'

Una spiritualita, molte spiritualita

Fino a qui abbiamo parlato di spiritualita come trasformazione, di individualizzazione
del credere, senza pero dire nulla a proposito dei meccanismi che presiedono alla
formazione delle singole “fedi”. E pero vero anche che, parlando di Trevi, abbiamo
alluso al fatto che la sua idea di esperienza spirituale non puo venir ricondotta ad
alcuna tradizione religiosa. Al contrario, gli esempi di iniziazione di cui l’autore si serve
provengono dai contesti piu disparati: |’ Africa dei Dogon studiati da Griaule, |’ Australia
di Eliade, quella degli sciamani americani e si potrebbe proseguire. L’importante e
notare come queste diverse iniziazioni ed esperimenti possano venir usati da Trevi solo
a patto di accantonare le differenze tra i rispettivi sistemi di provenienza. Da essi,
insomma, si estraggono soltanto delle parti. In questo senso potremmo forse dire che
Uidea di iniziazione serva a Trevi come uno di quelli che Daniele Hervieu-Léger ha
chiamato ‘converters’, concetti o pratiche che, grazie alla loro polisemia, permettono
il movimento degli individui da una tradizione all’altra.? Il limite & quello posto dalla

20 E, Pace & G. Giordan, La religione come comunicazione nell’era digitale, cit. in Pace, Una religiosita
senza religioni, cit., p. 147.

21 Si nota qui di passaggio che una concezione della letteratura di questo tipo non viene propugnata
solamente da alcuni scrittori ma, forse, anche da alcuni critici. Nell’introduzione a Spiritual Identities
leggiamo per esempio che: ‘In the essays that comprise these collection, we find that the “cracks” into
which religious impulses flow in a world without religion are nothing other than the space of literature
itself: literature is neither an alternative to, nor a substitute for religion, but a way in which religious
experience can happen’ (J. Carruthers & A. Tate (eds.), Spiritual Identities. Literature and the Post-
Secular Imagination, Peter Lang, 2010, p. 5.

22 ‘one can observe the appearance of “converters” that, by their very polysemy, make it possible to
connect networks of meaning rooted in different religious traditions. In this context, one may emphasize
the place held by the question of reincarnation - freely reinterpreted, in highly un-Buddhist terms - as
the boon of another chance to lead a successful life and avoid the dead-ends and failures of one’s initial
path. Another “topical converter” of the utmost importance is the idea of healing, which establishes
communication between the traditional religious worlds (where healing connects with the prospect of
salvation, which it both heralds and anticipates) and the modern rediscovery of the centrality of the body
in the process of self-construction. But there are also “practical converters,” which make possible
transpositions from one experiential context to another, and from one symbolic world to another: the
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cultura personale e dal contesto d’origine,? e il risultato & la costruzione di sistemi a
loro modo lontani dalla tradizione.

Concentrandoci dunque su questo aspetto delle fedi (e delle scritture)
postsecolari, ed estendendolo del piu generale eclettismo con il quale le parti e i
simboli vengono selezionati dagli individui, sembra utile lasciare Trevi per passare ad
Aldo Nove. Ancora una volta, piuttosto che indagare approfonditamente la sua
produzione, prenderemo rapidamente in considerazione soltanto alcune delle sue
opere pil recenti: ci limiteremo a considerare La vita oscena (2010) e Il professore di
Viggiu (2018). Nove, infatti, non ha sempre parlato di spiritualita: non se ne trova
traccia in Superwoobinda (1998) o in Amore mio infinito (2000) mentre al contrario, a
partire almeno dalla Vita oscena,* essa comincia a svolgere un ruolo chiave. Anzi, si
potrebbe affermare senza troppe esitazioni che la spiritualita sia oggi diventata uno
degli assi portanti della sua scrittura; l’affronteremo con [’obbiettivo di mostrare quali
forme possa assumere il sincretismo che abbiamo appena introdotto.

A tal proposito, dobbiamo subito dire che ricostruire l’impianto di credenza che
sostiene le opere di Nove non €& per nulla semplice: in esso si mescolano elementi
induisti, buddhisti, cristiani, teorie scientifiche, teorie letterarie e una certa dose
d’altro. Questa stessa difficolta €, pero, cio che rende Nove uno dei migliori esempi
dell’eclettismo di cui si € detto, forse piu in generale uno dei migliori esempi di quelle
che qui chiameremo “scritture postsecolari”. La sua appartenenza al gruppo, pero,
non mi pare si possa dare per scontata. Detto altrimenti, per arrivare a discutere di
sincretismo € prima necessario mostrare perché si possa parlare di spiritualita anche
nel suo caso, se non altro perché si tratta di un’affermazione che non trova riscontri -
o quasi® - nella letteratura critica sull’argomento. Possiamo farlo rapidamente
considerando due passi della Vita oscena, scene che, dalla prospettiva di questo studio,
costituiscono i due fuochi attorno a cui ruota l’opera nella sua interezza.

Nel primo dei due ci viene raccontata una visita ricevuta dal protagonista
(autobiografico) mentre si trova in ospedale, durante la quale gli viene regalata una
bottiglia di Coca-Cola di sottomarca.

Quella bottiglia mi sembrava simile alla vita dei piu, di quelli che non ce la fanno, oh quanti,
mi portava alla commozione e piansi.

Era da tempo che non mi accadeva. Aveva, quella bottiglia, qualcosa di cristiano, un’imago
Christi da poveracci, inconsapevole. Lei aveva fatto la sua ascesi dalla fabbrica ai banconi del
discount dove aveva atteso di essere scelta in quanto oggetto di minor valore, in quanto
imitazione ma dignitosa, quasi uguale, e si sarebbe manifestata nel suo splendore quando fosse
riuscita ad assurgere alla stessa grandiosita del modello, e non ci sarebbe riuscita mai, povera
bottiglia, e sarebbe rimasta una merce tra tante. Ma era mia.

Era la mia bottiglia sul comodino dell’ospedale.

spread of meditation techniques (calling upon a variety of different cultural and religious traditions) also
constitutes a good reference point for analysing these migration phenomena.’ (D. Hervieu-Léger, In Search
of Certainties: The Paradoxes of Religiosity in Societies of High Modernity, in: The Hedgehog Review, 8,
1/2 (2006), p. 66).

23 ‘Individuals freely assemble their personal “belief solution,” but they do so using symbol resources
whose availability remains confined within certain limits. The first of these are related to the cultural
environment; the second to the access that each person has to these resources.’ (lvi, p. 61).

24 Non si fornira, qui, una “data” esatta del passaggio; ci si riserva di approfondire lo studio del problema
in futuro. Il passaggio, comunque, avviene probabilmente tra Amore mio infinito (2000) e La vita oscena
(2010), che riprende e cambia volto ad alcuni episodi - quello della morte dei genitori, per esempio - di
cui Nove aveva gia parlato nel primo dei due testi citati.

25 Gianluigi Simonetti, per esempio, scrive a proposito della Vita oscena che: ‘C’é molto Petrolio [...] di
sicuro nella Vita oscena di Aldo Nove: nell’io che si svuota attraverso la degradazione sessuale, e nella
visione mistica di una seconda nascita.” (G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia
nell’ltalia contemporanea, il Mulino, Bologna, 2018, pp. 263-264).
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Sentivo che dovevo prendermene cura.
Sentivo che lei si sarebbe presa cura di me.?

Viene introdotto in queste righe un tema che segnera profondamente anche le opere
successive: 'impossibilita a rinascere. Nel finale, infatti, al suo rientro nel
‘patronato’? in cui vive e ‘Oltre il vetro della portineria’,?® il narratore vede la madre
incinta che, stesa su un tavolo, sta per partorirlo.

La visione si conclude lasciando il protagonista e il suo doppio uno di fronte

all’altro, ai lati opposti di un vetro. La scena ci viene descritta con questi versi:

Tese una mano verso di me.
Voleva toccarmi.
Voleva darmi la mano.

lo lo so perché. Lo sapevo.
Ma io non.

Potevo.

Rinascere.?’

Il contatto, e con esso la rinascita, € impossibile. Da qui in poi, infatti, molti dei
protagonisti di Nove occuperanno la medesima posizione: come la bottiglia di Coca-
Cola saranno cioe individui incapaci di raggiungere U'illuminazione. In Tutta la luce del
mondo, per esempio, si racconta san Francesco attraverso la prospettiva del piu umile
nipote, Picardo. Nel Professore di Viggiu, il narratore (autobiografico anche questa
volta) viene descritto da Nove come ‘nient’altro che “uno scrittore”’. Dall’altra parte
del vetro si trovano invece ‘i veri sapienti[, coloro che] non hanno scritto nulla’.*
L’impossibilita di cui si parla nella Vita oscena, insomma, finisce per essere ripresa e
raccontata piu volte, fino a diventare una delle caratteristiche distintive della seconda
parte - se mi e lecito operare tale divisione - dell’opera di Nove.

Alle spalle di questa divisione di ruoli, che credo mostri a sufficienza l’impatto
che la spiritualita ha sulla produzione di Nove, si trova un’altra di quelle che qui
abbiamo proposto di chiamare poetiche della preghiera. Su di essa dobbiamo ora
concentrarci, per provare a mostrare attraverso il suo esempio in che cosa consista il
sincretismo delle fedi contemporanee. Mantenendo, dunque, al centro dell’attenzione
la divisione tra chi scrive e chi no, tra risvegliati e persone comuni, ci imbattiamo nella
coppia Antonello-professore. Il primo dei due € il narratore (dai tratti autobiografici)
del Professore di Viggiu, il secondo l’'uomo che da il titolo al romanzo: un risvegliato.
In quanto tale, quest’ultimo non si esprime normalmente, ma per parabole, metafore
e dialoghi dal sapore socratico: ‘per approssimazioni’. Questo & l’unico modo
attraverso cui, secondo Nove, si puo avvicinare la fondamentale indicibilita di un vero
che la coscienza dei saggi, pero, riesce a cogliere: ‘Il Professore € un “risvegliato” e,
come tale, si muove su diversi piani di coscienza, comunque superiore a quello in cui

26 A. Nove, La vita oscena, Torino, Einaudi, 2010, pp. 42-43.

27 Ma veniamo da subito messi in guardia: il luogo in cui il narratore si trova non & materiale. Leggiamo
infatti che: ‘Non so dove fossi, non ero in patronato. Ero quasi in patronato.’ (lvi, p. 104).

28 |bidem.

2 |vi, pp. 107-108. Si chiude qui il ventiseiesimo capitolo del romanzo. | due successivi, e ultimi,
contengono ciascuno una sola poesia. Nella prima si racconta di che cosa accade immediatamente dopo
la conclusione della visione - uno svenimento - e nell’ultima di quanto, negli anni seguenti, impegna il
narratore.

30 M. Zonch, ‘Mistica cannibale/ 3 - una sillaba per mondo scritto e mondo non scritto. Intervista ad Aldo
Nove’, Nazione Indiana, 11 giugno 2019, https://www.nazioneindiana.com/2019/06/11/mistica-
cannibale-%E0%A5%90-una-sillaba-per-mondo-scritto-e-mondo-non-scritto-intervista-ad-aldo-nove/ (20
agosto 2020).
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siamo tutt’ora immersi, diciamo a tre dimensioni’.3' Ma se questa & la posizione del
sapiente, bisogna ora provare a capire quale sia il rapporto dello scrittore/narratore
con la verita. Per farlo, lasciamo la parola a Nove.

Dicibile e indicibile. Come affermi, il Professore si esprime ‘per metafore e parabole’, fino a
“sparire”, fino al silenzio o, almeno, alla decisione di non scrivere. Scrittore e saggio: in che
rapporto stanno? Che rapporto intrattiene la tua scrittura con i risvegli di cui parla?

lo sono cio che scrivo e viceversa. Non ho mai mirato al successo. Faccio ricerca. Attraverso la
lingua o, meglio, il linguaggio. La mia grande passione, che coltivo da piu di quarant’anni, € la
poesia: ritmo e “simpatia” (in senso etimologico) di particelle sonore. Collegate al respiro: Paul
Celan, forse il piu radicale poeta del Novecento, ha scritto in "“Der Meridianen”, il suo unico
testo poetologico, “poesia € una svolta del respiro”. In fondo e sempre, quindi, musica: la terra
vive immersa nella vibrazione di Schumann. E anche le cellule emettono vibrazioni/suoni.
L’universo € l’eco di un suono ancestrale, che gli indu hanno riconosciuto nell’AUM;
espirazione/ intervallo / inspirazione. Di chi sia quel respiro, in fondo, non & importante. Ogni
cultura gli da il suo nome. Ma negarlo significa semplicemente negare cio che chiunque, a un
livello non superficiale, sente e sa.??

Con queste parole Nove affronta due questioni di particolare importanza. La prima e
la propria personale poetica, o idea di letteratura che dir si voglia. Passando attraverso
la vibrazione, forse uno dei ‘converters’ di cui parla Hervieu-Léger, Nove collega
insieme letteratura e meditazione, facendo della prima una (possibile) modalita della
seconda. Non mi sembra dunque difficile includere le posizioni di Nove tra quelle che
qui si & proposto di chiamare poetiche della preghiera.*

La seconda questione, e arriviamo finalmente all’oggetto di questo paragrafo,
riguarda la catena di analogie che sostiene il rapporto tra opera letteraria e
meditazione. Percorrendola, possiamo comprendere senza troppe difficolta che cosa
sia il sincretismo di cui abbiamo fin qui parlato: la possibilita di esplorare le tradizioni
e i campi disciplinari piu disparati, alla ricerca del materiale adatto per la costruzione
della propria, per cosi dire, idea-mondo. Nel caso specifico, si va dalla fisica
all’induismo, passando per la letteratura e facendo riferimento anche alla biologia.
Altrettanto eclettica &, poi, la lista di figure e pensatori che Nove, in questa stessa
intervista, indica come riferimento. Tra di essi san Francesco e sant’Agostino, ma
anche Ramana Marshi, Sri Nisargadatta Maharaj e Joseph Ratzinger. Il risultato di
questa operazione € la nascita di una complessa e personalissima visione del mondo e
della letteratura - se abbiamo parlato di poetica della preghiera, ’abbiamo fatto
pensando che tale etichetta possa essere soltanto plurale. Non esiste, insomma, una
sola poetica condivisa da piu autori ma esistono delle poetiche, unite insieme dalla
comune e indipendente fondazione spirituale.

Aut aut, vel vel

Le posizioni appena esposte ci consentono di introdurre e affrontare un’altra
caratteristica delle spiritualita contemporanee, importante anche per lo studio della
letteratura. Infatti, rileggendo le parole di Nove, ci si rende conto che la sua scelta di
riferimenti tiene insieme autori e discipline molto distanti tra loro, al punto da poterle

3 |bidem.

32 |bidem.

33 Secondo Amy Hungerford e possibile individuare un legame tra fede e aspetti non semantici della lingua
nella scrittura di alcuni autori nordamericani: ‘writers become invested in imagining nonsemantic aspects
of language in religious terms and how they thus make their case for literary authority and literary power
after modernism. [...] American writers turn to religion to imagine the purely formal elements of language
in transcendent terms.’ (A. Hungerford, Postmodern belief. American literature and religion since 1960,
Princeton, 2010, p. xiii).
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considerare in conflitto. L’unione di teorie scientifiche e visioni del mondo di stampo
religioso non provoca pero, e forse in maniera sorprendente, alcun problema: non solo
per Nove la vibrazione di Schumann e I’aum non si escludono a vicenda, ma possono
anzi venir combinate insieme, aumentando le rispettive forze. Se si € arrivati alla
stessa conclusione partendo da premesse e usando strumenti completamente
differenti, sembra dirci Nove, se si possono reperire teorie sulla vibrazione provenienti
da contesti radicalmente differenti, allora la sua esistenza diventa inconfutabile. Lo
e, nel caso specifico, sia nella sua versione scientifica che in quella religiosa, e le
differenze possono venir ridotte a semplici differenze interpretative: ‘ogni cultura gli
da il suo nome’, come afferma lo stesso Nove.

Il fatto, apparentemente marginale, diventa importante nel momento in cui ci si
accorge che la medesima schematizzazione puo venir impiegata per descrivere, ad
esempio, quanto Saviano scrive in un passo di ZeroZeroZero in cui si parla di
insegnamento alla ferocia.

La ferocia si apprende. Non ci nasci. [...] La ferocia € qualcosa che passa da maestro ad allievo.
[...] Si ammaestra un corpo a svuotarsi dell’anima, anche se all’anima non credi, anche se pensi
che sia una fesseria religiosa, fiato fantastico, anche se per te tutto & fibra e nervo e vene e
acido lattico. Eppure qualcosa c’é. Altrimenti come lo chiami quel freno che proprio all’ultimo
ti impedisce di andare fino in fondo? Coscienza. Anima. Ha tanti nomi, ma comunque la si voglia
chiamare puoi comprometterla, forzarla.3*

Leggendo queste righe, come premesso, si puo facilmente identificare una logica
compositiva identica a quella impiegata da Nove. Anche Saviano, infatti, ricorre alle
parole della scienza e della fede per parlare del proprio “oggetto”, e la doppia
possibilita non solo non viene percepita come un limite, una contraddizione ma, anzi,
viene impiegata come argomento a favore. Potremmo appunto parafrasare il passo
come segue: dal momento che ciascuno dei due sistemi colloca nell’uomo una qualche
istanza superiore, € allora possibile considerare le differenze tra coscienza e anima
come “semplici” differenze interpretative. In quanto tali, non possono mettere in
discussione l’esistenza di tale oggetto, ma anzi la confermano. Poco importa che
coscienza e anima siano concettualizzazioni che, a rigore, si escludono a vicenda -
chiamandolo anima ne escluderemmo la riducibilita a materia, dicendolo materia
negheremmo la sua alterita - le due definizioni sono valide entrambe e ’analogia
permette di spostarsi tra loro senza difficolta.*

Il problema sollevato da questa modalita argomentativa, ancora una volta, puo
venir sciolta riportando le posizioni di Nove e Saviano allo sfondo postsecolare
contemporaneo. Secondo Ulrich Beck, infatti, a venir messo in discussione dalle
trasformazioni contemporanee non sarebbe soltanto [’autorita delle Chiese in materia
di spirito, ma anche il ‘regime dell’aut aut’*® - per cui o si & credenti o non lo si & -
su cui poggiano, appunto, Chiesa e setta tradizionali. Provando a sciogliere questa
affermazione, potremmo dire che cio che caratterizza il credere contemporaneo € lo
sfumare dei confini tra la figura del credente e quella del non credente: € possibile
collocarsi a meta strada. Inoltre, ed € questo ’aspetto del problema che piu ci
interessa, in molti casi le verita di fede contemporanee non sono piu verita forti. Il
che significa che un ipotetico credente cristiano potrebbe non considerare piu, oggi,

34 R, Saviano, ZeroZeroZero, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 98.

3 Questo paragrafo, con alcune modifiche, e ripreso da Zonch, Il testimone di fede, cit.

36 Beck, Il Dio personale, cit., p. 157.

37 “nella loro ricerca nomade della trascendenza religiosa, gli individui sono sia credenti sia non credenti’
(ivi, p. 157).
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la sua fede come ’unica autentica.*® Al contrario, pil verita possono coesistere, senza
invalidarsi reciprocamente.?

Tornando a questo punto a Saviano e Nove, sembra facile adattare il ‘regime
misto del vel vel’® alla descrizione delle rispettive posizioni. Scienza e fede, o anche
fede e fede nel caso di Nove, non si invalidano piu reciprocamente, ma anzi arrivano
addirittura a sostenersi attraverso il “meccanismo interpretativo”, riducendo cioe le
differenze a interpretazione.

Spiritualita e impegno

L’ultimo dei problemi che qui ci assumiamo il compito di affrontare, per quanto
sommariamente, € quello dell’impegno.*' Pili esattamente proveremo a mostrare, e in
che modo, alcuni scrittori fondino le proprie posizioni in materia su una visione del
mondo che include la spiritualita. Faremo questo a partire da Antonio Moresco, autore
tra i piu discussi dalla critica e per le cui opere, ritengo, e possibile parlare di
spiritualita senza bisogno di particolari cautele. Vale comunque la pena ricordare,
prima di proseguire oltre, che anche la sua poetica € facilmente includibile tra quelle
che abbiamo qui proposto di chiamare della preghiera. Moresco infatti, in un testo
intitolato Che fare? (2009), discute di lettura considerandola come un’‘irradiante
preghiera interiore’,* capace di elevare il suo fruitore nel modo in cui lo fanno gli
esercizi spirituali veri e propri.* Ma se, dunque, U'inclusione nel gruppo & evidente,
resta da stabilire se davvero si possa rintracciare una qualche connessione tra lo spirito
e l’impegno, che Moresco dedica alla crisi (o catastrofe, frattura) di specie.

Con questa serie di espressioni Moresco si riferisce al rischio, mai verificatosi
prima, di un’estinzione autoprodotta dell’uomo, causata cioé dall’aumento della
popolazione, dall’inquinamento e dai cambiamenti climatici. Per opporsi a tale futuro,
secondo ’autore bisognerebbe innanzitutto contrastare |’ ‘assuefazione generale alla
catastrofe di specie’,* e cioé il disinteresse degli uomini per questo problema.®
Sarebbe poi necessario ripensare alla nostra stessa concezione della vita e del mondo
e, partendo da qui, adottare comportamenti, stili di vita e di pensiero adeguati.
Tuttavia, e a dispetto di quanto queste affermazioni potrebbero farci pensare, quello
di Moresco non € un ambientalismo semplice. Non lo e perché anche le posizioni
ambientaliste e quelle di chi, piu in generale, ha a cuore le sorti del pianeta, vengono
rifiutate. Queste infatti, pur contenendo ‘delle utili e incontestabili verita’,* ‘non
vanno mai veramente a fondo’# perché sono state sviluppate all’interno dei confini

tracciati dal materialismo classico, che ’autore rifiuta. Moresco, infatti, afferma che:

‘[...] io so che questo 5% [descritto dal materialismo] non & tutto, so che & dentro qualcosa
d’altro che non conosco. E penso anche che forse ci sono dei passaggi, delle crune che ci
possono collegare a questo qualcosa d’altro in cui il nostro 5% € compreso, e io allora non mi

38 Secondo Charles Taylor, per esempio, sarebbe oggi cambiata la cornice all’interno della quale gli
individui scelgono di credere o di non credere, per cui si vivrebbe una condizione in cui qualsiasi presa di
posizione verrebbe percepita come una tra molte. Cfr. C. Taylor, L’eta secolare, Milano, Feltrinelli, 2009.
39 All’opposto, come sara forse ovvio, si possono osservare forme di radicalizzazione.

40 |bidem.

41 Consapevoli dell’inadeguatezza della parola per descrivere le posizioni degli autori contemporanei, ci
adattiamo all’uso pil comune, riferendoci con questa parola al ritorno sulla scena letteraria nazionale di
opere dedicate a problemi di rilevanza civile e sociale.

42 A. Moresco, Che fare?, in id., Scritti insurrezionali, Milano, Effige, 2014, p. 65.

43 |vi, p. 66. Siveda in particolare la descrizione fornita da Moresco sui comportamenti da tenere leggendo.
44 A. Moresco, Scritti di viaggio, di combattimento e di sogno, Roma, Fanucci, 2005, p. 29.

4 A tal proposito, si veda per esempio A. Moresco, Il grido, Milano, Societa Editrice Milanese, 2018.

4 lvi, p. 6.

47 bidem.
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do per vinto, cerco disperatamente questi passaggi, queste crune, trasformo anche la
letteratura in una cruna...”®

Non soltanto in questo passo del Grido, testo dedicato proprio alla catastrofe di specie,
Moresco nega validita al materialismo “classico”, perché capace di render conto
soltanto del 5% di cio che esiste e non, per esempio, della materia oscura, ma propone
anche la letteratura - e se stesso: ‘farmi io stesso cruna’® - come strumento per
accedere a questo ‘qualcosa d’altro’ che il materialismo, appunto, esclude.
Lasciando ora da parte l'ontologia, per passare alla “politica” e provare poi a
metterle insieme, dobbiamo subito dire che anche in questo campo Moresco si presenta
in maniera tutt’altro che tradizionale. Innanzitutto, perché ’'uomo non rientra nelle
sue considerazioni in quanto cittadino, soggetto di diritto o in vista di ideali di giustizia
sociale ma come membro di una specie.® Poi perché proprio al centro di tale lettura
del presente - di stampo biopolitico, o biostorico® - si apre lo spazio di una spiritualita
a cui la letteratura-preghiera dovrebbe, appunto, permettere di accedere. Il fine della
lettura, infatti, sarebbe quello di permetterci di attingere alla ‘massa di [...] sapienza
ancora imprigionata nei libri gettati a riva da questa risacca di specie’,> di raggiungere
‘un’espansione [...] delle nostre facolta e qualita umane [...] di fonderci’ con possibilita

‘dimenticate ma che erano gia al nostro interno’.>® Leggere, insomma, ci

permetterebbe di ‘ritornare pil ricchi e rigenerati nel mondo che ci contiene’,>
trasformare noi stessi e la nostra visione del mondo.

Il problema “politico” di Moresco trova soluzione proprio qui. La trasformazione,
il rinnovamento personale e quello delle nostre concezioni ontologiche premetterebbe
a quello dei nostri comportamenti individuali o, con lessico foucaultiano, delle nostre
condotte.® La centralita che Moresco attribuisce a queste ultime, ai comportamenti
individuali, viene infatti dichiarata a piu riprese. Per esempio, nel Grido se ne parla
durante l’incontro tra il narratore e il fantasma di Freud.

Si, ma allora perché [...] non si forma adesso una sorta di tabu di specie per fare fronte alla
nuova condizione che abbiamo di fronte, in cui anzi siamo gia dentro fino al collo? Che modifichi
radicalmente i comportamenti umani suicidi, che rimetta in discussione verticale tutti i
presupposti su cui si fonda la nostra vita personale e sociale?®®

La condizione a cui si fa qui accenno € quella della crisi, e la soluzione che si immagina
ha a che fare con la modifica dei ‘comportamenti umani suicidi’. Di questa stessa idea,
del resto, troviamo traccia nella Parete di luce, dove alle capacita trasformazionali
della letteratura viene attribuito il ruolo di condizione necessaria, al fine di imparare
a ‘stare in modo proporzionale dentro lo spazio e il tempo in cui bruciamo le nostre
brevi vite’.>” Ancora una volta, insomma, |’accesso a una dimensione superiore di senso
reso possibile dalla letteratura - che il testo colloca oltre La parete di luce che

48 lvi, p. 104.

“ lvi, p. 186.

50 Sull’argomento, vedi per esempio A. Moresco, Il vulcano. Scritti critici e visionari, Torino, Bollati
Boringhieri, 1999, pp. 45-46. In altri casi, per esempio, Moresco propone di ricorrere alla costituzione di
una internazionale di specie. Cfr. Moresco, Che fare?, cit.

1 Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Feltrinelli, Milano, 2013.

52 Moresco, Che fare?, cit., p. 65.

53 |bidem.

> Ivi, p. 66.

% Cfr. infra.

% Moresco, Il grido, cit., p. 134. Corsivo mio.

57 A. Moresco, La parete di luce, Milano, Effige, 2011, p. 74.
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chiuderebbe la versione moreschiana della caverna platonica® - viene posto come
condizione per trovare un modo adeguato di condursi nel presente.

Il meccanismo che sottosta a questa dinamica e, ritengo, analogo a quello che
Foucault individua nell’Alcibiade. Analizzando il dialogo, Foucault afferma che
soltanto dopo che ’anima sara entrata

in contatto con il divino, non appena essa sara riuscita a cogliere il divino, non appena sara
riuscita a pensare e conoscere quel principio di pensiero e di conoscenza che € il divino, ’anima
risultera dotata di saggezza (sophrosuné). Solo a partire da quel momento e solo grazie al fatto
che ormai & dotata di sophrosuné, I’anima potra cominciare a volgersi verso il mondo di
quaggiu. Sapra infatti distinguere il bene dal male e il vero dal falso. A quel punto, ’anima
sapra regolarsi nel modo opportuno e, sapendo come € necessario comportarsi, sapra anche
governare la citta.>

La letteratura ci permetterebbe di fare qualcosa di analogo: leggendo avremmo
accesso a qualcosa che Moresco chiama ‘massa di [...] sapienza’,®® la cui conoscenza ci
permetterebbe di tornare al mondo, trasformati e capaci di comportamenti differenti.

Come accennato, la categoria attraverso cui si potrebbe provare a leggere le
posizioni analoghe a quelle di Moresco € quella foucaultiana di (contro)condotte. Lo si
potrebbe fare innanzitutto perché Moresco rivendica un’esperienza personale di
fruizione (e di produzione) dell’arte che viene descritta e pensata attraverso una serie
di parole chiave (quali adorazione, combustione, fusione) che hanno un’origine ben
precisa e dichiarata: gli scritti mistici di Teresa d’Avila.®' E proprio la mistica sarebbe,
secondo Foucault, ‘una [..] forma di controcondotta [...], ovvero il privilegio di
un’esperienza che sfugge per definizione al potere pastorale’.®? Le controcondotte,
infatti, vengono definite da Foucault nel contesto di una riflessione sulla nascita del
governo, e piu in particolare - ne parla in Sicurezza, territorio e popolazione -
descrivendo il passaggio di alcune funzioni dal pastorato cristiano allo stato moderno.®
Il governo, infatti, viene inteso da Foucault ‘nel senso ampio, nonché antico, di
meccanismi e procedure destinati a condurre gli uomini, a dirigere la condotta degli
uomini’.%

Proprio la centralita dei ‘comportamenti umani’® nella riflessione di Moresco ci
spinge a pensare che il concetto di (contro)condotta si adatti a descrivere la sua idea

%8 Benché non si abbia qui lo spazio per affrontare il problema nel dettaglio, € comunque doveroso
accennare al fatto che questo meccanismo sembra essere di stampo platonico. A tal proposito, si vedano
almeno Enneadi #1, Enneadi #2 ed Enneadi #3 pubblicati su Il primo amore tra il 7 e il 10 settembre 2009
e oggi riuniti con il titolo complessivo Plotino in A. Moresco, L’adorazione e la lotta, Milano, Mondadori,
2018; e Moresco, La parete di luce, cit.

% Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 63.

60 Cfr. supra.

61 ‘Allora avevo poco pil di trent’anni e vivevo in uno stato di isolamento e di clandestinita, come uomo
e come scrittore. La sua voce mi € arrivata come quella di una coraggiosa sorella che conosceva da vicino
la mia vita, la mia mente e il mio cuore, che mi additava una strada, una possibilita che c’era anche
dentro di me. Una voce per nulla astratta, ma che parlava di cose vere, conquistate, sperimentate, che
anch’io ero in grado a mio modo di conquistare, di sperimentare, anche se mi dividevano da lei cinque
secoli. Sentivo che quella che lei mi additava era una strada bella, disperata, impennata, ma una strada
che anch’io potevo percorrere, che stavo gia percorrendo, che mi apriva una conoscenza e un’avventura
piu grandi.” (Moresco, L’adorazione, in Scritti insurrezionali, op. cit., p. 118).

62 |vi, p. 160.

63 ‘j| pastorato nel cristianesimo ha dato luogo a un’arte del condurre, del dirigere, [...]; un’arte che ha
la funzione di farsi carico degli uomini individualmente e collettivamente per tutto il corso della loro vita
e in ogni momento della loro esistenza.’ (M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége
de France (1977-1978), Milano, Feltrinelli, 2017, p. 125).

64 M. Foucault, Del governo dei viventi. Corso al Collége de France (1979-1989), Milano, Feltrinelli, 2014,
p. 24.

65 Cfr. supra.
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di azione intellettuale. La sua proposta, insomma, puod venir letta in questi termini:
Moresco cerca, e propone, una soluzione che non si colloca a livello politico (per
quanto il politico venga intersecato) e che si fonda su una concezione ontologica in cui
si apre lo spazio per una spiritualita, anche se certo non di tipo classico. Non sembra
insomma possibile pervenire a una soluzione della crisi di specie attraverso interventi
di tipo politico, ideologico o altro, quanto indicando agli uomini (ai lettori?) un modo
per ‘essere condotti in maniera diversa, da altri uomini, verso obiettivi diversi da quelli
proposti dalla governamentalita ufficiale’.%

Bisogna a questo punto dire che, per quanto quello offertoci da Moresco sia,
probabilmente, uno degli esempi piu espliciti di connessione tra spiritualita e impegno,
nelle scritture contemporanee non e difficile trovarne altri. Secondo Saviano, per
esempio, questo sarebbe ’effetto della scrittura sulla realta: ‘chi ha la possibilita e lo
strano e drammatico privilegio di vedere le proprie parole agire nella realta [...] questo
scrittore puo accorgersi di quanto effettivamente il peso specifico delle sue parole stia
entrando nella quotidianita, contribuendo a modificare i comportamenti delle
persone’.®” Ancora una volta, dunque, ’oggetto su cui U’impegno degli autori si
vorrebbe esercitare € la condotta dei lettori, che dovrebbe cambiare attraverso il
rapporto con una verita (o ‘massa di sapienza’) di cui la letteratura sarebbe veicolo
privilegiato.

Scritture postsecolari
Mondi non materialistici, poetiche della preghiera, verita, “impegno” e condotte
formano, insieme, la rete di relazioni a cui qui si propone di dar nome scritture
postsecolari. Le potremmo definire, innanzitutto, come un gruppo di opere eterogenee
dal punto di vista formale, unite da comuni interessi spirituali. Piu precisamente,
potremmo dire che postsecolari siano tutte quelle scritture in cui sia possibile
individuare una relazione tra spiritualita e poetica della preghiera. Tale connessione
e, ritengo, molto importante: ci permette di escludere dal gruppo tutti i testi che alla
spiritualita assegnano il ruolo del semplice colore, o quelli in cui il non materialistico
risponde a codici di genere. Se, per esempio, leggendo un romanzo fantasy ci
imbattessimo in spiriti, maghi e piu in generale in un’ontologia non-materialistica,
molto probabile che questa non abbia nulla a che fare con il contemporaneo contesto
di fede; ed & tanto piu probabile quando manchino riflessioni esplicite su letteratura
e spiritualita.®®

E infatti evidente che se la letteratura non viene pensata capace -
costitutivamente come nel caso di Moresco, o accidentalmente come in quello di Trevi
- di farsi veicolo di verita di ordine spirituale sul mondo e/o sul sé, e allora poco
probabile che un’indagine condotta con gli strumenti proposti in questo articolo abbia
senso. Non ne avrebbe, del resto, la proposta di una definizione troppo ampia, in cui
finirebbero per venir incluse talmente tante opere - accadrebbe se per esempio
accogliessimo tutte quelle che, in un modo o nell’altro, derogano alle regole del
materialismo - da far perdere a queste ipotetiche scritture postsecolari qualunque
valenza critica. Allo stesso tempo, si deve anche ammettere che il criterio appena
proposto € decisamente rigido. Applicandolo, escludiamo infatti quelle opere in cui,
per esempio, alcuni personaggi si fanno portavoce di una visione del mondo di tipo
postsecolare, quando questa non sia supportata da una adeguata poetica. E se

% Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 148.

67 R. Saviano, La parola contro la camorra, Torino, Einaudi, 2010, p. 13.

8 | e opere di Valerio Evangelisti dimostrano che non in tutti i casi & possibile derubricare le “aperture”
a colore. A tal proposito, si legga il passo seguente tratto da Day Hospital: ‘non mi riconosco in nessuna
religione organizzata. Non sono neanche ateo, pero. Mi definirei neoplatonico. Credo nell’anima mundi e
in molte considerazioni di Plotino.’ (V. Evangelisti, Day Hospital, Giunti, Milano, 2013, pp. 7-8).
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’esclusione dal gruppo di opere di genere puo forse sembrare doverosa, o comunque
aproblematica, al contrario esistono tutta una serie di casi, come quello appena
ipotizzato, di non semplice soluzione e verso cui bisogna tuttavia prendere una
posizione.

Ritengo che, in una fase di lavoro in cui una mappatura ad ampio raggio sia di la
da venire, sia piu utile provare a definire un gruppo piu ristretto di quello potenziale,
ma allo stesso tempo pill coeso e in cui la spiritualita sia presente a una sorta di grado
massimo; € quello in cui definisce perfino le poetiche. Una volta raggiunto questo
scopo sara forse possibile “scendere”, e affrontare per gradi tutti i testi che alla
spiritualita assegnano un ruolo meno netto, o quelli in cui viene presentata in maniera
problematica, o incerta. Lo scopo, insomma, € innanzitutto pratico: costruire uno
strumento critico che ci permetta il movimento in un territorio tutt’altro che
omogeneo e probabilmente molto vasto. Detto altrimenti, potremmo utilizzare il
triangolo di questioni che abbiamo visto emergere studiando Moresco, Trevi e Nove
come una sorta di figura di riferimento, da utilizzare per studiare le opere in cui magari
solo alcuni personaggi si facciano portavoce di visioni spirituali del mondo.

Provando dunque a schematizzare, potremmo collocare al vertice superiore di
questo triangolo il problema ontologico in senso stretto, e cioe il fatto che in un modo
o nell’altro il materialismo “classico” si trovi messo in discussione. Ai due inferiori,
poetiche della preghiera e impegno. Tuttavia, immaginare di poter includere nella
categoria opere in cui tutti e tre i fattori siano presenti e forse eccessivo - il rischio &,
questa volta, non l’eccessiva ampiezza della categoria, ma la sua ristrettezza.
Potremmo allora proporre la definizione seguente: possono venir dette scritture
postsecolari tutte le opere in cui € possibile individuare un legame tra esperienza
spirituale e una qualche forma di poetica della preghiera, sia nei casi in cui il lettore
venga fatto oggetto di un tentativo di conversione, sia che della possibilita di tale
esperienza si voglia semplicemente render conto. Si intenda spirituale secondo la
schematizzazione di Foucault e la collocazione storico-sociologica contemporanea;
poetica della preghiera come una qualsiasi concezione della letteratura che attribuisca
a essa la capacita, costitutiva o accidentale, di farsi veicolo di verita di ordine
spirituale sul mondo e/o sul sé.

A partire da questa definizione che, lo si ripete, € per ora nient’altro che una
definizione di lavoro, € possibile forse cominciare a muoversi nella direzione di una
mappatura piu ampia del fenomeno, e forse piu in generale di una parte, inesplorata,
del cambiamento che ha segnato gli ultimi decenni della storia letteraria nazionale.
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SUMMARY
Postsecular writings

Hypothesis on truth and spirituality in contemporary Italian
narrative

This article analyzes spiritual motifs in contemporary Italian writings, and proposes a
working definition of the category of “postsecular writings”. The analysis draws from
sociological categories as well as Michel Foucault’s thought, and focuses on some
works by Emanuele Trevi, Aldo Nove and Antonio Moresco. These three authors are
here considered as examples of a more general trend, and their works used in order to
illustrate the main features of what | define as “postsecular writings”, especially the
manifestations of non-materialistic ontologies and beliefs, the view of literature as
being intrinsically or incidentally connected with spirituality, herein termed “the
poetics of prayer”, and the inherent link between spirituality and social engagement.
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