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La letteratura incontra la canzone 

Testi per musica di Italo Calvino e Franco Fortini 
per il collettivo Cantacronache 
 
 

Sebastiano Ferrari 
 
 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta, la canzone di consumo sembra refrattaria 
alla ventata di rinnovamento che tocca vari settori della cultura italiana, senza 
discostarsi dalla sua essenziale funzione di intrattenimento: mantiene, dunque, la 
sua natura disimpegnata e sognante, dove l’unico argomento trattabile sembra 
essere l’amore. Rimaneva legata ad una cultura letteraria retriva, come testimonia 
l’uso ricorrente di termini ottocenteschi, e l’abbondanza di parole tronche, 
specialmente a fine verso (cuor, dolor, candor e così via) che dovevano sopperire alla 
scarsezza endemica di parole ossitone nella lingua italiana. La canzonetta in lingua 
italiana, a parte rare eccezioni, rimaneva fedele alla sua ascendenza 
melodrammatica: un’evoluzione della romanza da salotto a grande diffusione 
massmediatica che rimaneva piuttosto impermeabile, nei contenuti, ai rivolgimenti 
culturali in atto. 

In questo articolo si rivolge particolare attenzione ai testi per musica di Italo 
Calvino e Franco Fortini nell’ambito dell’esperienza del collettivo Cantacronache al 
fine di valutare la natura del loro contributo nei confronti di una canzone che, al pari 
di altre forme artistiche, entra, a pieno titolo, nel dibattito culturale, sociale e 
politico del periodo in cui viene concepita. 

Nella prima parte, a carattere teorico-descrittivo, si offre uno sguardo alla 
proposta musical-culturale promossa dal Cantacronache e quindi all’interesse del 
mondo letterario nei confronti della canzone leggera; mentre, nella seconda (i testi), 
di natura critico-analitica, si appronta un esame di alcuni brani rappresentativi, 
muovendo puntuali considerazioni sul loro aspetto musicale ed interpretativo. 
 

Rivalutazione espressiva della forma canzone: il Cantacronache e il contributo di 

Italo Calvino e Franco Fortini 

Il Cantacronache si costituisce a Torino nel 1957 sotto la guida di Fausto Amodei, 
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 Sergio Liberovici e Michele Luciano Straniero.1 Questo collettivo si proponeva di dare 
un nuovo impulso creativo alla canzone italiana, riscattandola da una subalternità 
endemica rispetto ad orizzonti culturali più elevati.2 Il gruppo ha la sua prima uscita 
il 1º maggio del 1958 al corteo della Cgil eseguendo, tra l’altro, la canzone Dove vola 

l’avvoltoio? di Calvino-Liberovici. Sull’esempio di esperienze agitprop tedesche, i 
suoi promotori percorrono il corteo con un furgone diffondendo, mediante 
altoparlanti, le loro prime canzoni, ed i testi stampati per l’occasione vengono 
distribuiti tra i partecipanti.3 A questa prima apparizione segue, alcuni giorni dopo, 
lo spettacolo 13 canzoni 13 tenuto presso la sala dell’Unione Culturale del teatro 
Carignano a Torino.4 I membri del collettivo erano allora Fausto Amodei, Giorgio De 
Maria, Emilio Jona, Sergio Liberovici e Michele Luciano Straniero. Il successo dello 
spettacolo consente delle repliche e l’acquisizione di nuovi adepti, fra gli altri, i 
letterati Franco Fortini, Italo Calvino e Franco Antonicelli. Direttamente o 
indirettamente collaborarono poi con il gruppo anche la cantante Margot (Margherita 
Galante Garrone), Giorgio De Maria, Mario Pogliotti, Giovanna Arpino, Umberto Eco, 
Gianni Rodari e Pier Paolo Pasolini (con il testo Valzer della toppa). Nel manifesto, 
redatto da Liberovici, dopo il primo anno di attività, si leggeva: ‘Pur rifacendosi a un 
linguaggio piano ed accessibile, a forme metriche tradizionali, a una musica melodica 
ed immediatamente emotiva (ovvero, gli elementi stessi della canzone d’evasione) ci 
si propone la possibilità di caricare […] il ballabile di un senso preciso, di 
un’intelligenza’.5 

Già nell’estate del 1958 il collettivo torinese organizza una serie di spettacoli 
in teatri, cinema, circoli, sezioni di partito, sale da ballo, comizi, cercando di 
applicare, nella composizione di canzoni, gli assunti postulati da Liberovici ed 
affrontando ogni tema della cronaca, come una sorta di resoconto canoro su tutto ciò 
che si stava muovendo in Italia in quella fase che abbracciava il dopoguerra ed il 
miracolo economico.6 Dapprima operano sotto la spinta dell’attivismo e 
dell’autofinanziamento, successivamente, si appoggiano a un editore musicale, Italia 
Canta, che apparteneva di fatto al PCI.7 La produzione del Cantacronache è costituita 
da nove dischi a quarantacinque giri.8 Nonostante questa ‘avventura politico 

                                           
1 T. Saffioti, ‘Michele Straniero. Vita e opere’, L’isola che non c’era (2001) anno VI, n. 22, p. 74. 
Michele Luciano Straniero (Milano 1936 – Torino 2000), etnomusicologo con particolare propensione per i 
repertori di canto politico, ha curato una serie smisurata di dischi e libri sia antologici che saggistici 
sull’argomento, dai ‘Canti della Resistenza Europea’ alle ‘Canzoni della nuova Resistenza spagnola’ 
pubblicati nel 1962 da Einaudi. 
2 F. Amodei, ‘Cantacronache e altro: non son solo canzonette’, www.exalfierini.it/ 
Rassegna%20Stampa/Copia%20di%20cantamodei.doc. Essi partirono dal principio secondo cui se ‘la 
poesia può cantare la canzone può poetare.’ 
3 C. Bermani, Una storia cantata. 1962-1997: trentacinque anni di attività del Nuovo Canzoniere 

Italiano/Istituto Ernesto De Martino, Milano, Jaca book, 1997, p. 45. 
4 F. Liperi, Storia della canzone italiana, Roma, Rai-Eri, 1999, p. 211. 
5 E. Jona e M.L. Straniero (a cura di), Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni 

Cinquanta, Torino, Scriptorium, 1995, p. 24. 
6 Liperi, Storia della canzone italiana, cit., p. 212. 
7 F. Caltagirone, ‘Storia di Canti e di cronache, L’isola che non c’era (2001) anno VI, n. 22, p. 73. 
8 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., pp. 48-52. La discografia qui riportata è quella indicata da 
Emilio Jona nelle note alla sua Prefazione. Segnaliamo in questa nota solo i dischi con brani facenti 
parte del repertorio del Cantacronache, escludendo tutte le altre pubblicazioni che raccolgono invece 
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musicale’,9 inquadrata in una matrice politica ben definita, fosse destinata ad essere 
nota solo entro un nucleo ristrettissimo di estimatori, ebbe, tutto sommato, una 
discreta attenzione, come testimonia il confortante numero di dischi venduti.10 Le 
loro canzoni diventarono poi doppiamente d’autore, poiché alcuni degli autori, in 
specie Amodei e Straniero, interpretavano in pubblico le loro stesse composizioni (il 
cantante noto non l’avrebbe mai fatto, perché si sarebbe precluso i canali della radio 
e della televisione). 
 
Le vie da percorrere verso il rinnovamento della canzone 

Alle soglie degli anni Sessanta, una via da percorrere per rinnovare la canzone 
italiana era offerta dalla riscoperta dei contenuti e dei temi del ‘folklore progressivo’ 
e quindi del canto popolare, in modo da forgiare una canzone di protesta intrisa di 
realismo, e che tenesse pertanto in considerazione ricerche di stampo etnografico. 
Un rinnovato interesse verso la cultura e la musica popolare era fiorito negli Stati 
Uniti verso il 1935, nel clima fervido del New Deal. Tale movimento di riscoperta, 
rivalutazione e reviviscenza della musica delle campagne e delle minoranze etniche 
fu definito Folk Music Revival.11 Il carattere ‘progressivo’ di questo movimento 
consisteva non solo in una sorta di riattualizzazione dei ‘modi’ della canzone 
popolare, ma soprattutto nella riproposizione della carica di contestazione sociale e 
politica in essa contenuta. Il gruppo Cantacronache in primis e poi il Nuovo 
Canzoniere Italiano (NCI), che annoverava tra i suoi membri: Sandra Mantovani, 
Giovanna Marini, Gualtiero Bertelli, Ivan della Mea, Paolo Pietrangeli, oltre che il già 
citato Michele Straniero, sono anche gli interpreti più rappresentativi del Folk revival 
in Italia. La canzone leggera, a parte alcuni casi della canzonetta di propaganda 
fascista ed anteguerra, aveva escluso dal suo repertorio la ballata storica (lunghi 
componimenti narrativi e realistici, spesso senza ritornello fra una strofa e l’altra) 
che, invece, trovava un riscontro nell’antica canzone popolare italiana. Una parte 
della produzione del Cantacronache è, infatti, caratterizzata dalla presenza di una 
‘ballata storica’, il cui scopo era fornire un polo alternativo di memoria storica 
collettiva. Un altro interessante spunto a favore del rinnovamento della canzone 

                                                                                                                            
canzoni frutto di ricerche etnomusicologiche (‘Canti di protesta del popolo italiano’, ‘Canti della 
rivoluzione algerina’, ‘Canti della rivoluzione cubana’, ‘Canti della guerra di Spagna’ e ‘Canti della 
resistenza spagnola’) nonché i brani per ragazzi (pubblicati sotto il nome di ‘Cantafavole’). 
‘Cantacronache sperimentale’ (Ep, Italia Canta, 45 CS); ‘Cantacronache 1’ (EP, Italia Canta, 45/C/0001 
- ried. Cedi Gep 80015, 1958); ‘Cantacronache 2’, (Ep, Italia Canta, 45/C/0002, 1958); ‘Cantacronache 
3’, (Ep, Italia Canta, 45/C/0006, 1959); ‘Cantacronache 4’ (Fausto Amodei, Ep, Italia Canta, 45/C/0008, 
1959); Cantacronache 5 (Ep, Italia Canta, 1960); ‘Cantacronache 6’ (Fausto Amodei, Ep, Italia Canta, 
45/C/0016 - ried. Cedi Gep 80020, 1960); ‘Il Cantacronache ben temperato 7’ (Mario Pogliotti, Ep, Italia 
Canta, 1960); ‘Cantacronache 8’ (Ep, Cedi Gep, 80001). 
9 Cfr. Jona e Straniero, Cantacronache, cit. 
10 Bermani, Una storia cantata. 1962-1997, cit., p. 102 (nota 2). Le copie vendute sono state 
complessivamente ventimila. 
11 Liperi, Storia della canzone italiana, cit., pp. 371-373. Ne fu pioniere lo studioso Alan Lomax con i 
suoi studi sulla musica folk dapprima negli Stati del sud degli Stati Uniti e poi anche con Diego Carpitella 
nelle comunità contadine del Sud Italia. Leadbelly, Woody Guthrie, C. Houston, M. Seeger, Big Bill 
Broonzy divennero gli eroi degli intellettuali americani di sinistra per la testualità delle loro canzoni 
intrisa di un linguaggio vivo, in contrapposizione ideologica e formale alla cultura dominante.  
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italiana si sarebbe ritrovato, secondo Straniero, anche attraverso il confronto con la 
ricca tradizione francese degli chansonniers, di cui Georges Brassens era un valido 
esponente, e con un certo tipo di canzone tedesca, come i brani inclusi ne L’opera 

da tre soldi di Bertolt Brecht.12 Proprio agli chansonniers francesi quali Brassens, 
Ferré, al belga Brel in primis veniva riconosciuto il merito di aver dimostrato la 
possibilità di trasferire nel moderno contesto urbano la dimensione epica della 
ballata popolare.13 
 
La canzone come strumento di lotta politica 

Sin dal principio, dunque, l’orientamento più evidente negli obiettivi del collettivo 
torinese era quello politico, considerando la canzone come arma, secondo il principio 
che in particolari momenti può essere più efficace una stornellata in un comizio o 
una parola d’ordine sintetizzata nel giro di un facile ritornello, piuttosto che un 
manifesto murale.14 Ad avvalorare questa idea vi è la testimonianza di Liberovici che 
rievoca una singolare esperienza nel corso di un viaggio in Germania nel 1957, che 
riguardava Bertolt Brecht, il compositore Paul Dessau e l’attore e cantante Ernst 
Busch: 
 
Un certo giorno Brecht si recò a visitare una fabbrica; dopo aver chiacchierato con gli operai 
ed essersi informato delle condizioni di vita e di lavoro […] tirò fuori di tasca un piccolo 
taccuino e su di esso prese ad annotare […] versi che il poeta si affrettò a consegnare 
all’inseparabile Dessau. […] Dessau cominciò a compitare [musicare] attentamente il piccolo 
poema […], su un piccolo foglio, frettolosamente pentagrammato […]. Con loro quel giorno 
c’era anche Busch […] si trovò sotto gli occhi parole e musica. Una canzone era nata. […] 
Brecht tenne un comizio e alla fine di questo Busch cantò a gran voce e con commozione la 
piccola canzone di lotta composta qualche istante prima.15 

 
Questa vicenda aveva fortemente motivato Liberovici al suo rientro in Italia, non solo 
per la forte valenza ideologica che rappresentava, ma anche per avere fornito un 
ulteriore impulso alla considerazione di quelle problematiche inerenti all’impegno 
civile dell’artista, e alle modalità in cui esso si sarebbe dovuto estrinsecare. 

L’interesse ed il contributo di autori del calibro di Italo Calvino e Franco Fortini 
andava ad avvalorare quello che era l’intento del gruppo e cioè la traduzione in 
forma canzone di ‘storie ed accadimenti che riguardano la gente nella sua realtà 
terrena e quotidiana’,16 rivolgendo altresì una certa attenzione al testo. 
Esemplificative sono a riguardo le parole di Amodei: ‘Se il testo, all’interno di una 
strofa di endecasillabi, tirava fuori un dodecasillabo, il ‘cantacronache verace’, 
piuttosto che troncare una desinenza per far tornare il conto delle sillabe, inseriva 

                                           
12 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., p. 63. 
13 G. Straniero e M. Barletta, La rivolta in musica (Michele Straniero e il Cantacronache nella storia 

della musica italiana), Torino, Lindau, 2003, p. 43. 
14 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., p. 25. 
15 Ibidem, pp. 15-16. 
16 P. Jachia, La canzone d’autore italiana 1958-1997, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 35. 
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una battuta da 5/4 in una canzone da 4/4 […] per non ridurre un testo di Calvino, 
Fortini o di Jona a un pretesto per comporre ballabili.’17 
 
 
I TESTI 

 

Italo Calvino e la canzone 
Il disco d’esordio del Cantacronache include due canzoni con testi scritti da Italo 
Calvino.18 I brani sono Canzone triste e Dove vola l’avvoltoio?19 Calvino aveva da poco 
scritto le Fiabe italiane (1956) e La speculazione edilizia (1957) che definivano anche 
l’interesse dell’autore in direzione di una tematica in bilico tra una forte 
caratterizzazione realistica, da cui emergono forti contraddizioni, ed il ricorso a 
moduli fantasiosi di natura fiabesca che egli utilizza con agilità, specialmente a 
seguito dell’intenso lavoro filologico e di elaborazione compiuto sul patrimonio della 
tradizione orale italiana. Canzone triste (Calvino e Liberovici, 1958) è un esempio 
lampante della trasposizione di un suo racconto neorealista e cioè L’avventura di due 

sposi (1958), di cui riportiamo l’incipit: 
 
L’operaio Arturo Massolari faceva il turno della notte quello che finisce alle sei. Per 
rincasare aveva un lungo tragitto, che compiva in bicicletta nella bella stagione, in tram 
nei mesi piovosi e invernali. Arrivava a casa tra le sei e tre quarti e le sette, cioè alle volte 
un po’ prima alle volte un po’ dopo che suonasse la sveglia della moglie, Elide. 20 

 
La prima quartina della canzone è la seguente: ‘Erano sposi. Lei s’alzava all’alba, / 
prendeva il tram, correva al suo lavoro. / Lui faceva il turno che finisce all’alba, / 
entrava in letto e lei ne era già fuori’ (vv. 1-4). La motivazione che spinge Calvino a 
trattare la vicenda di due coniugi che, a causa di turni di lavoro differenti non 
riescono a trascorrere che pochi frangenti di tempo insieme, è riconducibile ad una 
critica nei confronti dei ritmi di vita imposti dalla società neocapitalistica. 
Ritornando al testo della canzone si noti, ad una prima analisi, come la 
caratterizzazione non solo tematica, ma anche psicologica dei personaggi subisca una 

                                           
17 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., pp. 84-85. 
18 I testi per musica scritti da Calvino sono sette. Seguono i titoli e i rispettivi riferimenti discografici: 
Canzone triste (Calvino e Liberovici) e Dove vola l’avvoltoio? (Calvino e Liberovici) inclusi in 
‘Cantacronache sperimentale’ (EP Italia Canta EP/45/CS, 1958). Oltre il ponte (Calvino e Liberovici) in 
‘Cantacronache 3’ (Partigiano, EP 45/C/0006). Il padrone del mondo (Calvino e Liberovici) in ‘13 
canzoni di Sergio Liberovici’ (DS/134/36/CL, 1967). I brani summenzionati sono anche inclusi nel CD 
allegato alla pubblicazione Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta (op. 
cit.). Nella medesima pubblicazione sono inclusi: Turin la nuit o Rome by night (Calvino e Piero Santi), 
di cui è presente solo il testo nella sezione antologica, e Sul verde fiume Po (Calvino e Fiorenzo Carpi) 
in ‘Cantafavole 2’ (EP/45/F/0005), secondo di tre EP facenti parte di un progetto discografico rivolto ai 
ragazzi. Segnaliamo, infine, La tigre di cui non è stato possibile reperibile alcuna versione audio, 
mentre il testo compare solo in Scheiwiller (a cura di), Giro a vuoto (Milano, Scheiwiller-Pesce d’oro, 
1960). Ricordiamo che i dischi del Cantacronache sono stati editi tra il 1958 ed il 1962. 
19 Gli altri due brani inclusi in ‘Cantacronache sperimentale’ sono: Colloquio con l’anima (Jona e 
Liberovici) e Ad un giovane pilota (G. De Maria e Liberovici). 
20 I. Calvino, ‘L’avventura di due sposi’ in: Gli amori difficili (1ª ed., Einaudi, 1958), Milano, Mondadori,  
2001, p. 123.  



45 

 

forzata semplificazione, non del tutto imputabile, a nostro avviso, alla 
condensazione in forma canzone. Innanzitutto, non si citano i nomi dei protagonisti 
(Elide e Arturo), il che rende la narrazione più astratta rispetto al racconto. La prima 
strofa ha una funzione introduttiva con cui l’autore si propone di palesare il nucleo 
della storia. Dal punto di vista stilistico, Calvino predilige la costruzione paratattica 
coordinando le frasi mediante segni di interpunzione ed una congiunzione. 
Ciononostante, è evidente come questo desiderio di condensare la tematica narrativa 
in forma canzone finisca per sovraccaricare il carattere evocativo del contenuto. 
Ogni verso, infatti, consta di due proposizioni dove è presente un continuo 
spostamento di prospettiva che rende poco fluida la diegesi, quasi spiazzante nella 
sua traduzione in forma canzone. Si passa quindi dall’incipit ‘Erano sposi’ al 
riferimento alla donna ‘Lei s’alzava’, e poi, nell’ultimo verso della quartina, al 
riferimento lui-lei: ‘entrava in letto e lei n’era già fuori’. Il nucleo del racconto non 
verte esclusivamente sull’incompatibilità degli orari che costringe i due coniugi 
all’isolamento, bensì su elementi che lasciano intendere come i pochi momenti 
trascorsi insieme siano preziosi per la percezione e lo scambio di fugaci tenerezze 
che, nonostante tutto, danno la forza di sopportare le difficoltà quotidiane. Nel 
racconto si legge: 
 
Alle volte invece era lui che entrava in camera a destarla, con la tazzina del caffè, un 
minuto prima che la sveglia suonasse; allora tutto era più naturale, la smorfia per uscire 
dal sonno prendeva una specie di dolcezza pigra, le braccia che s’alzavano per stirarsi, 
nude, finivano per cingere il collo di lui. S’abbracciavano. Arturo aveva indosso il giaccone 
impermeabile; a sentirselo vicino lei capiva il tempo che faceva: se pioveva o faceva 
nebbia o c’era neve, a secondo di com’era umido e freddo.21 

 
Come nel racconto, anche nella canzone, l’autore intende rappresentare questo 
scorcio dell’intimità dei due protagonisti. Egli sceglie dunque il ritornello del brano 
per mettere in rilievo questa fase della narrazione optando, inoltre, per l’uso del 
discorso diretto, in modo da assegnare un tocco di maggiore veridicità e 
compartecipazione dell’io-interprete: ‘Soltanto un bacio in fretta posso darti; / bere 
un caffè, tenendoti per mano. / Il tuo cappotto è umido di nebbia. / Il nostro letto 
serba il tuo tepor’ (vv. 5-8). Bisogna, tuttavia, osservare che il passaggio dal racconto 
alla canzone non comporta soltanto una perdita sul piano della resa retorica, ma 
anche su quello della stilistica. Calvino non si distacca dalle strategie dei parolieri di 
canzonetta dell’epoca, ricorrendo spesso al troncamento, come si desume 
dall’impiego di tepor nel ritornello ed in tre casi nella strofa conclusiva: ‘di fissar la 
nebbia non si stancan mai / cercando invano il sol, fuori dai vetri’ (vv. 19-20). 
L’interpretazione di Margot e la musica presentano a nostro avviso ‘una scollatura’ 
rispetto alla storia narrata. La voce è compiaciuta esprimendo quasi un senso di 
giovialità nelle strofe con una melodia ‘altalenante’ (ossia giocata sulla salita e 
discesa della frase melodica), che si ricollega concettualmente al leit-motiv della 
storia basato sull’alternanza di presenza-assenza, unione-distacco. Tale melodia si 
muove, inoltre, su una tonalità maggiore, evocativa di un’atmosfera disimpegnata 

                                           
21 Ibidem, p. 124. 
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che, a nostro avviso, non si accorda con il carattere sostanzialmente problematico 
della narrazione. Nel ritornello l’armonia si fa più malinconica. L’accompagnamento 
della chitarra classica in 2/4 è ornato dagli abbellimenti di una fisarmonica che fa da 
contrappunto alla linea melodica della voce, e ciò contribuisce a creare un’atmosfera 
più mesta e malinconica. Il brano presenta anche una regolarità metrica. Il testo è 
costituito quasi interamente da endecasillabi, e dal punto di vista prosodico, la 
seconda e la terza strofa sono organizzate in rima alternata. Il tempo verbale 
impiegato è l’imperfetto, che è tipico della narrazione, e si alterna al tempo 
presente del ritornello, ossia la fase in cui si stabilisce un’identificazione tra la voce 
di Elide e quella dell’interprete. 

Dove vola l’avvoltoio? (Calvino e Liberovici, 1958) è una canzone che segue un 
altro filone della produzione del Cantacronache, ossia quello 
pacifista/antimilitarista. L’impianto narrativo è di tipo favolistico. L’avvoltoio è 
un’allegoria indicante la guerra o più in generale l’odio degli uomini che si traduce, 
attraverso essa, in morte e distruzione. Dal punto di vista metrico, si tratta di un 
brano improntato ad un certa simmetria, in cui prevale il numero otto. 
Complessivamente il testo si compone di otto strofe,22 ed a parte la prima e l’ultima, 
le restanti strofe constano di otto versi di ottonari a rima variabile ad eccezione del 
terzo e quarto verso di ogni strofa che sono identici (‘avvoltoio vola via’). La strofa 
introduttiva e quella conclusiva, che funge da epilogo, interpretate mediante 
recitativo, sono formate rispettivamente da quattro lunghi di varia misura (da dodici 
a quindici sillabe) con assonanze alternate (‘guerra/terra’, vv. 1 e 3; ‘sparò/levò’ vv. 
2 e 4; ‘rimpianto/branco’, vv. 81 e 83 e ‘radunò/gridò’, vv. 82 e 84). 

Le strofe sono costruite mediante lo stesso procedimento retorico, secondo le 
fasi canoniche della dispositio della tradizione greco-romana, per cui dopo 
l’esplicitazione del referente23 – e dunque dell’esposizione del fatto (dièghesis) – 
verso cui l’avvoltoio si dirige (‘L’avvoltoio andò dal […]’), segue il discorso diretto 
mediante il quale si argomenta la risposta di diniego ‘e […] disse: No’. Tale rifiuto è 
seguito dall’esclamazione/intimazione ripetuta ai danni del rapace ‘Avvoltoio vola 
via’. La parte creativa di ogni strofa corrisponde alla quartina successiva, 
quest’ultima, infatti, si differenzia sintatticamente dal canovaccio costituito dalla 
quartina precedente. Essa include l’argomentazione del diniego – quindi dal punto di 
vista argomentativo rappresenta la fase della vera e propria dimostrazione (pístis) – 
che, in modo diverso, è formulata da ciascuno dei referenti insediati dall’avvoltoio. 
Ad esempio, nel caso del fiume, la formulazione del rifiuto è così espressa: ‘nella 
limpida corrente / ora scendon carpe e trote / non più i corpi dei soldati / che la 
fanno insanguinar’ (str. II). Questa strofa è di particolare interesse da un punto di 
vista filologico, perché anticipa una famosa immagine contenuta ne La guerra di 

Piero24 di De André. Il ritornello, che consta di quattro ottonari, è ripetuto dopo ogni 

                                           
22 [NdA] Rispetto al testo pubblicato in Jona e Straniero, Cantacronache (cit.) nell’interpretazione di 
Pietro Buttarelli, non sono incluse le strofe II e III ossia quelle rivolte rispettivamente ‘al bosco’ ed 
‘all’eco’. 
23 [NdA] L’avvoltoio si dirige rispettivamente verso: il ‘fiume’ (str. II), il ‘bosco’ (str. III), l’‘eco’ (str. 
IV), i ‘tedeschi’ (str. V), la ‘madre’ (str. VI) e l’‘uranio’ (str. VII). 
24 La guerra di Piero (Karim, 1964): ‘lungo le sponde del mio torrente / voglio che scendano i lucci 
argentati / non più i cadaveri dei soldati / portati in braccio dalla corrente’. Va notato, quindi, come 
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strofa e svolge la funzione retorica della perorazione (epílogos) dell’ideologia 
pacifista, che pervade tutto il brano, e si presta a riflessioni di natura stilistica: 
‘Dove vola l’avvoltoio? Avvoltoio vola via / vola via dalla terra mia, / ch’è la terra 
dell’amor.’ I primi due versi formano un chiasmo; tra il secondo ed il terzo verso si 
crea una rima interna mediante anadiplosi,25 ed infine nella dichiarativa dell’explicit 

ricorre il termine terra, con cui si va ad ottemperare ad un procedimento di tipo 
‘accumulativo’, secondo cui ogni verso successivo ripropone un segmento di quello 
precedente. Il ritornello rappresenta il momento culminante del processo retorico 
messo in atto dall’autore, poiché in esso converge la direzionalità ed il finalismo di 
tutta la narrazione. Tutto ciò favorisce il melos della parola, ed allo stesso tempo, ne 
facilita la memorizzazione. La strofa conclusiva – quella eseguita mediante un 
parlato ritmico – racchiude un’aspra invettiva contro i fautori delle guerre: ‘Ma chi 
delle guerre quel giorno aveva il rimpianto / in un luogo deserto a complotto si 
radunò / e vide nel cielo arrivare girando quel branco / e scendere scendere finché 
qualcuno gridò’. Il registro linguistico riprende moduli di un linguaggio infantile, 
adatto alla narrazione favolistica, come si desume dalla reiterazione del verbo 
(scendere), con la quale si intende evocare l’immagine di progressivo avvicinamento 
dello stormo di rapaci, la cui azione risolutiva è palesata nell’ultimo ritornello: ‘Dove 
vola l’avvoltoio / avvoltoio, vola via, / vola via dalla testa mia / ma il rapace li 
sbranò.’ L’inflessibile reazione dell’avvoltoio si prefigura come una nemesi che non 
risparmia chi indirettamente lo ha invocato. L’inquietante allegoria espressa dalla 
sua figura ricorda quella presente nel racconto Ultimo viene il corvo (1949), in cui il 
volatile volteggia in modo inquietante sul soldato tedesco, preannunciandone la 
morte.26 Sebbene questo brano appaia musicalmente e testualmente più ‘fluido’ 
rispetto al precedente, è ancora marcata una stilizzazione canzonettistica del 
linguaggio, mediante troncamento, che ricorre sistematicamente in chiusura di ogni 
strofa: insanguinar (str. II), fucil (str. III), cannon (str. IV), e talvolta nelle strofe 
(scendon, str. II; ‘passan sol’, str. III; vogliam, str. V). In altri casi, l’autore si 
concede delle ricercatezze lessicali che sono sì evocative, ma, a nostro avviso, un 
po’ farraginose rispetto al tono popolaresco della canzone. Nella penultima strofa, 
infatti, l’energia nucleare dell’uranio viene così descritta: ‘non deflagrerà infuocata 
/ distruggendo le città’. 

Il padrone del mondo (Calvino e Liberovici) è una canzone che pur facendo 
parte del repertorio del Cantacronache, non risulta essere apparsa originariamente 
nei loro dischi.27 Più che una canzone è una prosa ritmica intonata, composta da 

                                                                                                                            
tali versi abbiano sicuramente ispirato quelli del cantautore genovese il cui brano è stato composto sei 
anni dopo. 
25 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1995, p. 194. ‘L’anadiplosi si ha quando 
si riprende al principio di un membro di frase qualche parola del membro precedente’. 
26 I. Calvino, ‘Ultimo viene il corvo’ in: Ultimo viene il corvo (1949), Milano, Mondadori, 2004, pp. 148-
149. La scena finale del racconto riecheggia il volo implacabile dell’avvoltoio, foriero di morte, della 
canzone che ha ormai puntato la sua preda: ‘Allora il soldato si alzò in piedi indicando l’uccello nero col 
dito, – Là c’è il corvo ! – gridò, nella sua lingua. Il proiettile lo prese giusto in mezzo ad un’aquila ad ali 
spiegate che aveva ricamata sulla giubba. Il corvo s’abbassava lentamente a giri.’ 
27 F. Bernasconi, ‘I sentieri incrociati delle canzoni di Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini’, Trasparenze, a 
cura di Antonio Gelsomino, supplemento non periodico a Quaderni di poesia a cura di G. Devoto, 
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lunghe frasi che Mauri declama rapidamente, con scansione ritmica anapestica (ᴗ ᴗ 
˗), su un accompagnamento di poche note di abbellimento, eseguite da una tastiera 
elettrica, che emergono tra lunghe pause musicali. Il nucleo tematico del brano è 
quello di un ciclista che in sella alla sua bicicletta, nelle prime ore di luce, si gode il 
paesaggio di una città ancora addormentata, dando così sfogo alla sua euforia, che si 
traduce in una ludica mania di grandezza.28 Si noti come la musica sottolinei 
un’evidente differenziazione tra il ciclista (‘il ciclista che passa per strada al mattino 
sul presto cantando’, v. 2) e la gente (‘mentre voi vi girate nel letto destati al 
penultimo sonno’, v. 3). Ad esempio nella strofa I, alla frase musicale ascendente del 
verso 2, corrisponde quella discendente del verso successivo. In questo modo, il 
compositore ha inteso sottolineare iconicamente la contrapposizione tra la natura 
propositiva dell’io e la sensazione di torpore che attanaglia la gente comune. Questa 
esaltazione trova il suo coronamento nel ritornello: ‘Io sono il padrone del mondo, 
ah! Il padrone / e basta che alzi una leva e vi spengo la luna. / Ridò fuoco al sole 
buttandoci dentro il carbone, / so leggere bene le stelle e c’è scritto: la la la la.’ Se 
da un lato Calvino si proponeva di accennare una satira delle velleità 
‘superomistiche’ di cui il ventesimo secolo è stato costellato, è comunque plausibile 
cogliere in questa canzone uno slancio anarchico contro il potere costituito: ‘Sono io 
/ che disturbo il riposo di voi che tenete in mano i comandi / del potere o magari 
soltanto vi fate illusione di tenerli e vi dite’. 

Volendo fare un riferimento alla produzione letteraria dello scrittore, è 
possibile stabilire una connessione tra questo singolare ciclista ed il personaggio di 
Marcovaldo,29 nonché con il contesto industriale apportato dal boom economico, nel 
quale quest’ultimo si muove. Marcovaldo sopporta stoicamente tutti gli inconvenienti 
che comporta il vivere in una grande città industriale, vivendo la sua quotidianità in 
uno stato quasi trasognato. Ciononostante, il ritmo vorticoso ed alienante della 
realtà urbana, non lo inghiotte, anzi egli riesce ad estraniarsi, cogliendo quei segnali 
che la natura, nonostante tutto, continua a trasmettere. Come il protagonista sa 
‘leggere bene le stelle’, Marcovaldo spiega le costellazioni ai suoi figli, disturbato, 
però, dalla luce di un’insegna luminosa,30 oppure in sella alla sua bicicletta, ‘rincorre 
le nuvole’ temporalesche, per far sì che la sua piantina possa beneficiare della 
pioggia.31 

Ritornando al brano, la natura ludica di questo presunto strale, traspira 
dall’interpretazione concitata e in alcuni casi tenorile di Mauri, soprattutto per via 
dell’interrogazione in chiusura di strofa, che lascia in sospeso e sfuma la reale 
intenzione oppositiva del messaggio rivoluzionario: ‘Ma questa canzone è l’annuncio 
che non conteremo più niente / od invece è qualcuno che vuol canzonare se stesso 
cantando?’. 

                                                                                                                            
Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 2004, p. 6. In ‘13 canzoni’ di Sergio Liberovici (DS 
134/36/CL, 1967) è inclusa una registrazione del 1959 cantata da Glauco Mauri. 
28 Il padrone del mondo: ‘Sono io / il ciclista che passa per strada al mattino sul presto cantando / 
mentre voi vi girate nel letto destati al penultimo sonno / quel canto che non fate in tempo a sentirne 
la fine e si perde / e non siete riusciti a capire se canto per gioia o per rabbia’. 
29 Cfr. I. Calvino, Marcovaldo ovvero Le stagioni in città (1ª ed., 1963), Milano, Oscar Mondadori, 2009.  
30 Ibidem, ‘Luna e Gnac’, pp. 79-81.  
31 Ibidem, ‘La pioggia e le foglie’, p. 90.  
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Franco Fortini e la canzone 

Franco Fortini (Firenze, 1917 - Milano, 1994) ha incarnato con grande coerenza la 
figura dell’intellettuale militante. Il suo sperimentalismo deriva da un’incessante 
verifica della corrispondenza tra letteratura, storia ed orizzonte culturale e politico, 
stimolata ulteriormente dal rapporto con la cultura tedesca e da autori come Bertolt 
Brecht (a cui forse egli si sente più vicino), dall’interesse per la Scuola di Francoforte 
e dai legami con la cultura surrealista francese, in particolare con poeti come Paul 
Eluard (1895-1952).32 La figura di Fortini è stata centrale sul piano del dibattito 
politico-culturale del secondo Novecento e la sua intensa attività di saggista ne è un 
esempio.33 Il suo apporto sul piano più specifico della canzone appare più articolato 
rispetto a quello di Calvino ed è teso a costruire un linguaggio maggiormente 
svincolato dagli stilemi canzonettistici. In quanto alla sua attività di paroliere, i suoi 
testi per musica, escludendo le traduzioni di Brecht, Raymond Queneau e Paul 
Eluard, sono quattordici. 

La maggior parte di questi testi è inclusa nella raccolta antologica di 
Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, già citata. Per 
alcuni di questi brani è presente un’incisione, in tal caso, viene segnalato il 
riferimento discografico. I brani scritti dal poeta fiorentino ed inclusi nel repertorio 
del Cantacronache sono: Campane di Roma (Fortini e G. Manzoni), Canto per noi 

(Julian Grimau) (Fortini e Liberovici), Canzone della marcia della pace (Fortini e 
Fausto Amodei), Quella cosa in Lombardia (o Novembre lombardo veneto, Fortini e 
Fiorenzo Carpi), Il ginocchio (Fortini e Liberovici), O patria mia (Senza musica), 
Tutto va bene (Fortini e Liberovici). Tutti gli amori (Fortini e Liberovici) in 
‘Cantacronache 2’ (1958 - EP Italia Canta EP 45/C/0002), Però, però filastrocca 
(Fortini e Valentino Bucchi) in ‘Cantafavole 2’ (EP 45/F/0005); Patria mia in 
‘Cantacronache 1’ (EP 45/C/0001 - Cedi Gep, 1959) è riportata con il titolo di Inno 
nazionale in Cantacronache (cit.). Segnaliamo, poi, Le nostre domande, Canzone dei 

litigi entrambe musicate e cantate da Margot in ‘Canzoni di una coppia’ (Ricordi VRL 
3002, 1963) e Canzone del bel tempo (Fortini e Carpi) interpretata da Milly nel 1972 
ed inclusa nell’album doppio ‘D’amore e di libertà’, vol. 2, (PDU, PLD A 5038/9). 
L’attività di Fortini in qualità di paroliere è un’esperienza pressoché isolata al 
periodo degli anni Sessanta, all’infuori di un caso. Si tratta di un testo senza titolo 
che porta l’indicazione Sull’aria della ‘Internazionale’. Più che una traduzione del 
testo scritto da Eugéne Pottier nel 1871 e musicato da Pierre Degeyter nel 1888, si 
tratta di un’appassionata meditazione del poeta su ciò che significa comunismo.34 Per 

                                           
32 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Milano, Einaudi, 1996, vol. 4, p. 526. 
33 Ibidem, p. 532. Cfr. Dieci inverni 1947-1957. Contributo ad un discorso socialista (1957) in cui la 
delusione per gli esiti delle speranze del dopoguerra conduce alla ricerca di un nuovo orizzonte politico 
culturale; Verifica dei poteri (1965) ‘la risposta più organica e radicalmente critica che sia stata data in 
quegli anni ai problemi dell’ideologia e di organizzazione sociale della cultura posti in Italia dallo 
sviluppo del neocapitalismo’ (A. Berardinelli). Di grande rilevanza è l’influenza di Fortini nel discorso 
ideologico che conduce al Sessantotto, come testimonia l’importanza della raccolta di saggi Questioni di 

frontiera (1977), con cui si invita a cercare nella contraddizione la ‘verità’ della politica e della 
letteratura. 
34 Cfr. N. Nicolis, ‘Franco Fortini e la canzone’, Trasparenze, cit., pp. 16-17. 
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quanto riguarda le sue traduzioni musicate, ricordiamo quelle di Raymond Queneau: 
Una vecchia storia e Fillette, fillette con musica di Sergio Liberovici (le incisioni di 
questi ultimi due brani risultano inesistenti), e Ma cosa ti credi (Fortini e Liberovici) 
incisa da Glauco Mauri in ‘13 canzoni di Sergio Liberovici’ (I dischi del sole - 
DS/134/36/CL, 1967). Segnaliamo inoltre: Dopo la battaglia nella folla di Paul 
Eluard; Risoluzione dei comunardi di Bertolt Brecht musicata da Paolo Pietrangeli 
con il titolo di Dato che (I dischi del sole, LR/45 11, 1968) e Libertà di Paul Eluard, 
musicata da Stefano Palladini e Zazà Gargano (in ‘Poesia in musica’, Look Italia, 
GLDL 508, 1994). Infine il gruppo Settore out ha inciso Desiderio (‘Il rumore delle 
idee’, Phonogram, 518 623-2, 1993), il cui testo è liberamente ispirato a La gioia 
avvenire (1945) di Fortini.35 
 
La canzone d’amore 

Quella cosa in Lombardia è un brano rappresentativo del filone della canzone 
sentimentale, ma anche in questo caso, il poeta non rinuncia ad infondervi temi che 
riflettono il suo impegno civile. Scritto in collaborazione con il compositore Fiorenzo 
Carpi, Quella cosa in Lombardia36 è inciso per la prima volta da Laura Betti nel 
1960.37 Questa canzone ha goduto di un certa fortuna negli anni successivi. Esiste 
infatti una versione di Jannacci,38 la cui interpretazione non piacque a Fortini,39 ed 
una di Lauzi40 che si avvale di un magistrale arrangiamento musicale, oltre che della 
lirica interpretazione del cantautore genovese, che ci sembra molto più in linea con 
il tono crepuscolare che la caratterizza. In quanto alla versione presa in esame in 
questo studio, ci si è basati sulla trascrizione del testo interpretato da Lauzi, che, 
con lievi variazioni, risulta molto affine a quella inclusa in Giro a vuoto41 (Milano, 
Scheiwiller-Pesce d’oro, 1960). 

Dal punto di vista strutturale, si compone di due strofe e due ritornelli (ABAB). 
Le strofe, di quattordici versi ciascuna, sono a loro volta suddivise in tre parti, in 
funzione di tre frasi musicali distinte: quartina (a); strofa di cinque versi (b); strofa 
di cinque versi (c), con il seguente schema rimico: A12 b8 b8 c8t – d6 e8s F11 f7 g7 – H11 i7 
i6 i5 l7. La seconda strofa presenta alcune variazioni, occultate dall’interpretazione 
canora, che ricalcano tuttavia l’impostazione metrica della prima. I ritornelli 

                                           
35 Da ‘Foglio di via e altri versi’ (1946) in: Una volta per sempre: poesie 1938-1973, Torino, Einaudi, 
1978, p. 61. 
36 Scheiwiller, Giro a vuoto, cit., pp. 23-24.  
37 In ‘Laura Betti con l’orchestra di Piero Umiliani’, Stella Records, (LPS 6058, 1960 ca.). Al momento 
della compilazione di tale articolo, non è stato possibile reperire la suddetta versione. 
38 E. Jannacci, ‘La Milano di Enzo Jannacci’ (Jolly, LPJ 5037, 1964). 
39 F. Fortini, ‘Risposte su canzone e poesia. Intervista a Franco Fortini’ in: Parole in musica, a cura di 
Lorenzo Coveri, Novara, Interlinea, 1996, pp. 55-56. ‘Egli ha usato un tono violento e beffeggiante, che 
proprio non si accorda con la tonalità crepuscolare del testo’. 
40 B. Lauzi, Quella cosa in Lombardia (Fortini, Carpi e De Resmini) in ‘Bruno Lauzi’ (Numero Uno e Sony-
Bmg, ZSLN/55012, 1970). 
41 [NdA] La versione inclusa in Cantacronache (cit., pp. 153-154) presenta ulteriori varianti nelle prima 
strofa e in misura maggiore nella seconda. Allo stesso modo, il primo ritornello include alcune variazioni 
lessicali rispetto alla versione di Giro a vuoto, mentre il secondo ritornello è del tutto differente: ‘Cara, 
dove si andrà […] / Lo sai bene, che io non sogno, / questo mondo di noi due non ha bisogno. / Se voler 
bene è sempre più difficile, / amore mio, non dar la colpa a me.’  
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constano rispettivamente di otto versi divisibili in quattro distici, secondo la 
seguente disposizione metrico-prosodica: (c7t M6t+6 – N11O11 – c7t M6t+6 – P12 Q11t) e 
corrispondono alle seguenti frasi musicali: d, e, d, f. Gli endecasillabi sono tutti a 
maiore, eccetto l’endecasillabo tronco in chiusura del ritornello, che è a minore. La 
disposizione delle rime è libera con prevalenza di assonanze, mentre dal punto di 
vista metrico-ritmico le due strofe rispondono ad una certa simmetria. L’ultimo 
ritornello (come indicato nella nota 41) presenta alcune variazioni testuali rispetto 
alla versione cantata da Lauzi e alla trascrizione inclusa in Giro a vuoto (cit.), 
pertanto riferendoci a quella presente in Cantacronache (a cura di Jona e Straniero, 
cit.), esso svolge la funzione di epilogo o perorazione variata con cui ribadire l’idea 
cardine di un amore istintivo svincolato da tutto un sistema di convenzioni sociali 
imposte. Questa canzone rappresenta, a nostro avviso, un esempio di 
‘crepuscolarismo engagé’, in quanto racchiude in sé uno straordinario equilibrio tra il 
sentimentalismo della canzonetta e la descrizione della vita quotidiana e si presta, 
altresì, a riflessioni di natura satirica e sociale. 

Il brano è una descrizione realistica ed anticonvenzionale di un tranquillo 
pomeriggio domenicale filtrato attraverso il punto di vista di una coppia di amanti. È 
infranto tutto un sistema di consuetudini borghesi che vedono la donna 
perennemente preoccupata per la pianificazione del futuro ed in particolare della 
futura vita matrimoniale: ‘Sia ben chiaro che non penso alla casetta / due locali più i 
servizi, / tante rate, pochi vizi, / che verrà quando verrà’ (vv. 1-4). Già da questi 
versi, emerge il realismo del linguaggio tanto nella forma quanto nel contenuto. Il 
pensiero dell’io femminile è invece rivolto al desiderio di intimità da condividere con 
il proprio amato, come viene esplicitato nel ritornello. È l’affermazione di una 
sensualità senza veli: ‘Non ho detto andiamo a passeggiare / e nemmeno a 
scambiarci qualche bacio./ Caro, dove si andrà, / – diciamo così – a fare all’amore?’ 
(vv. 17-20). Contestualmente la melodia modula dal Sib minore della strofa al Re del 
ritornello, con una distinzione netta anche di stile musicale. Si passa, infatti, da 
un’armonia di tipo classicheggiante (strofa) ad una sonorità blues (ritornello), il che 
contribuisce a dare maggiore rilievo e slancio all’invito formulato dall’io. Attorno a 
questa canzone ruotano sensazioni ed immagini correlate al tema dell’amore furtivo 
e nascosto: ‘Vanno a coppie, i nostri simili, quest’oggi / per le scale, nell’odore / di 
penosi alberghi a ore’ (vv. 22-24), o velocemente consumato: ‘certo, è amore quella 
fretta, / tutta fibbie, lacci e brividi / di carezze gelate fra l’erbetta’ (vv. 27-29). 
Ciononostante l’attacco di Fortini alla morale perbenista di allora trova una sua 
attuazione anche nella constatazione: ‘Ma, chissà, l’amore c’è…’42 (v. 26). Solo in 
alcuni casi la lingua risente di un procedimento stilistico che rivela un’impostazione 
più letteraria che orale o comunque più affine ad un tipo di registro adatto alla 
scrittura: ‘Vanno a coppie, i nostri simili, quest’oggi’43 (v. 23), ‘dà alle nostre due 
vite’ (v. 34), o ‘[…] l’orecchi a quei rintocchi / che suonano dal borgo la novena 

                                           
42 Scheiwiller, Giro a vuoto, cit., p. 24. Questo verso, che lascia trapelare un tono suppositivo (chissà), 
nella versione di Lauzi è sostituito dalla più netta dichiarazione ‘anche ciò si chiama amore’ che in 
Cantacronache (op. cit., p. 154) appare come: ‘Ecco, anche quello è amore’. 
43 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., p. 154: ‘Escono, a coppie i nostri simili’. 
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[…]’44 (vv. 31-32), e quando infonde nei versi un’atmosfera di stampo esistenziale: 
‘penso invece a questo nostro / pomeriggio di domenica, / di famiglie cadenti come 
foglie / di figlie senza voglie, / di voglie senza sbagli’ (vv. 5-9). Il richiamo 
omofonico tra i termini impiegati assegna una spiccata musicalità al verso. Si 
considerino pertanto le allitterazioni e gli omoteleuti 
(famiglie/foglie//figlie/voglie//voglie/sbagli), la rima baciata (foglie/voglie) e 
l’anadiplosi45 (senza voglie/di voglie). L’autore pone l’accento sul rigido moralismo 
che pare ‘appesantire’ la percezione della realtà sociale circostante, come si evince 
dalla similitudine ‘di famiglie cadenti come foglie’, e riafferma, altresì, la natura di 
una pulsione sessuale che va vissuta senza pudore e sensi di colpa (‘di voglie senza 
sbagli’). 

Questa canzone veicola, infine, l’immagine di una situazione sociale in 
mutamento, come si desume dal riferimento all’automobile che accoglie coppie di 
innamorati intente ad amarsi in zone periferiche o rurali: ‘di millecento ferme sulla 
via / con i vetri appannati / di bugie e di fiati / lungo i fossati / della periferia’ (vv. 
10-14). Una conseguenza del boom economico è senza dubbio la maggiore mobilità 
dei giovani per cui, grazie alla crescente diffusione di auto e scooter, era possibile 
ritagliare momenti di intimità sempre più frequenti.46 Rispetto alla versione presente 
nella raccolta di brani inclusa nel libro Giro a vuoto,47 Lauzi ricorre ad alcune 
varianti: tante al posto di ‘molte’ (v. 3); nel verso 5, non pronuncia ‘invece’, e nella 
fase dell’interpretazione canora, sia il quinto che il sesto verso risultano legati 
(‘Penso a questo nostro pomeriggio di domenica’), andando così a formare un doppio 
settenario sdrucciolo. Nel verso 10, che recita ‘Di millecento ferme sulla via’, fa 
riscontro ‘[…] lungo i viali’, che lascia comunque inalterata la natura 
dell’endecasillabo; utilizza l’enclitico di reciprocità ci, anziché il ‘si’ (scambiarsi � 
scambiarci), v. 18; ricorre all’aggettivo cara anziché ‘caro’, nel ritornello, per ovvie 
ragioni liriche. Inverte i pronomi te e me in chiusura del primo ritornello: ‘e che a 
me piace credo quanto a te’ al posto di ‘e che a te piace credo quanto a me’ (v. 22), 
assegnando quindi maggiore enfasi al tu. Canta ‘questa fretta’ al posto di ‘quella 
fretta’ (v. 27); nel verso 29 intona ‘di carezze gelate tra l’erbetta’ invece di ‘nella 
nebbia gelata e sull’erbetta’, mettendo in risalto la dimensione sensuale più che 
paesaggistica della diegesi. Piccole variazioni sono riscontrabili nel verso 32, dove 
Lauzi canta ‘che battono dal borgo la novena’ al posto di ‘che suonano da un borgo la 
novena’ dissipando, pertanto, la sensazione rarefatta veicolata dall’articolo 
indeterminativo; preferisce al pronome relativo ‘che’ il verbo dare: ‘dà alle nostre 
due vite’ (v. 34). Il secondo – ed ultimo – ritornello del brano, nella versione di Lauzi, 

                                           
44 Ibidem. ‘un orecchio alla campana / che da un paese suona la novena’. 
45 [NdA] È invece quando una parola (o un’espressione) che, posta alla fine di un segmento testuale, si 
ripete nella frase o nel verso successivo ‘/….x/x…../’. A differenza della geminatio, che avrebbe 
motivazioni puramente emotive, l’anadiplosi serve a discorrere di maggiormente un concetto che non si 
è sviluppato nella frase precedente. 
46 M. Peroni, Il nostro concerto. La storia contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, 
Milano, La Nuova Italia, 2001, p. 50. 
47 Cfr. Scheiwiller, Giro a vuoto, cit. 
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viene ripetuto senza variazioni; mentre nella versione di Giro a vuoto presenta dei 
versi distinti.48 
 
La canzone politica 
Il canzoniere politico di Fortini include testi che riflettono la sua vocazione 
all’impegno che trae fondamento da una visione marxista, con cui, da un lato, mette 
in evidenza le disparità in seno all’ordinamento della società e, dall’altro, intesse 
una critica sferzante nei confronti della natura anti-sociale del capitalismo, 
connaturata al concetto di stato. 

Tutto va bene (Fortini e Liberovici) è un brano che, già dal titolo, manifesta un 
certo sarcasmo, mettendo in luce le disparità che sono alla base del conflitto di 
classe. Da una lato, vi è un voi costituito dalla classe dirigente, dall’altro, un noi con 
cui Fortini dà voce alla classe subalterna. Il testo consta di 28 brevissimi versi: 
‘Dirigenti // tanto prudenti / che mettete le mani / avanti quando parlate’ (vv. 1-4), 
con cui si evoca l’intenzione ambigua e solo apparentemente ‘costruttiva’ della 
classe dirigente, che ricorre prevalentemente alla delega nel confronto con i 
lavoratori: ‘e i saluti ci portate / di altri dirigenti / […] / di persuasioni / e di 
raccomandazioni’ (vv. 5-6 e 14-15). Il resto della strofa, come si desume dai versi 
appena citati, è costruito su una serie di sintagmi preposizionali, tali da indicare non 
solo il malcostume sociale, ma la reale distanza comunicativa ed ideologica che 
separa le due figure e, dunque, le classi che rappresentano. L’explicit racchiude il 
nucleo della condanna dell’autore: ‘dirigenti // lenti / spenti’ (vv. 26-28). Si noti 
come, a livello stilistico, questo testo sia maggiormente legato a taluni procedimenti 
della poesia contemporanea rispetto a quelli impiegati per i testi di canzone di 
allora, mediante un’implosione della sintassi e per la prevalenza dello stile nominale, 
che contrasta con quello sintatticamente più lineare nonché discorsivo dei brani 
finora esaminati. L’atteggiamento del poeta è in linea concettualmente con la 
produzione in versi del periodo. L’attacco al sistema neocapitalistico ed alla 
‘violenza classista celata sotto la quotidianità’49 trova un caso esemplare nella 
raccolta ‘Una volta per sempre’ (1958-1962) di cui riportiamo alcuni versi tratti da 
Traducendo Brecht: ‘[…] Gli oppressi / sono oppressi e tranquilli, gli oppressori 
tranquilli / parlano nei telefoni, l’odio è cortese […]’ (vv. 10-12).50 

In questa brevissima rassegna critica della canzone di protesta di Fortini, è 
doveroso fare un accenno all’inno pacifista ed antimilitarista Canzone della marcia 

della pace (Fortini e Amodei). È stata scritta in occasione della prima marcia della 
pace Perugia-Assisi nella primavera del 1960 ed eseguita in modo quasi improvvisato 
dal poeta stesso in compagnia di Amodei. L’aver cantato quelle strofette gli costò 
una denuncia al Tribunale militare di Torino.51 Fu poi incisa da Maria Monti 
nell’album ‘Le canzoni del no’ (I dischi del sole, DS 24, 1964). Per concludere, 
durante il corso della sua attività di saggista e soprattutto in quegli scritti dove 

                                           
48 Cfr. nota 41. 
49 G. Petronio e L. Martinelli, Il Novecento letterario in Italia, Palermo, Palumbo, 1975, p. 126. 
50 F. Fortini, Una volta per sempre: poesie 1938-1973, cit., p. 218. La poesia è inclusa nella sezione 
‘Traducendo Brecht I’ (1959-1962) e fa parte della raccolta ‘Una volta per sempre’. 
51 F. Fortini, ‘Risposte su canzone e poesia’ in: Parole in musica, cit., p. 55. 
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maggiormente affrontava il problema dell’organizzazione della cultura nella società 
capitalistica,52 Fortini aveva affermato l’importanza della serietà intellettuale a cui 
l’uomo di cultura deve attenersi per il progresso della società entro la quale opera: 
‘È chiaro che l’intransigenza, l’onestà personale, la schiettezza sono nulla se non per 
qualcosa o contro qualcosa […] C’è invero un solo mestiere che si è tenuti a far bene, 
ed è quello di uomini […] Non esistono lavori ben fatti se non si sa a che cosa 
servono.’53 

In virtù di tale orientamento, la canzone, strumento di evasione per eccellenza 
fino ad all’ora, cominciava ad essere impiegata come medium di divulgazione 
culturale di grande efficacia. 
 
L’eredità di queste collaborazioni tra letterati, interpreti e musicisti ha indicato 
possibili strade da seguire a favore di una rivalutazione delle forme espressive e 
contenutistiche della canzone. Esse possono ricondursi, in primo luogo, a un uso 
tendenzialmente orale della lingua. In altre parole, si ricorre a un linguaggio che non 
disdegna un’elevazione qualitativa senza, però, sconfinare nella ricercatezza e nella 
complessità polisemica ed allusiva del linguaggio propriamente poetico. La poeticità 
di molti di questi testi è tangibile anche se soggetta, in certa misura, alle esigenze 
tecnico-espressive della forma canzone, di modo che l’indecifrabilità del tempo e 
dello spazio, propria di gran parte della poesia novecentesca, si stemperi a favore di 
una comunicazione pregnante, ma facilmente comprensibile. Come in letteratura 
anche nell’ambito della cosiddetta popular music è finalmente possibile concepire 
una canzone che sia frutto di una riflessione interiore libera dall’adeguamento a 
norme imposte (sia per la scelta dei temi sia per le soluzioni linguistiche da 
impiegare), e ciò la proietta verso orizzonti culturali ‘altri’. Di lì a poco, queste 
suggestioni vengono poi raccolte e rielaborate dai primi cantautori italiani quali De 
André, Tenco, Endrigo, Jannacci ed altri con i quali ha appunto inizio la stagione 
della canzone d’autore in Italia. 
 
 
Testi di Italo Calvino e Franco Fortini 

 
 Canzone triste 

 I. Calvino - S. Liberovici 
 (1958) 
 
 Erano sposi. Lei s’alzava all'alba 
 Prendeva il tram, correva al suo lavoro. 
 Lui aveva il turno che finisce all’alba, 
 entrava in letto e lei ne era già fuori. 
 
5  Soltanto un bacio in fretta posso darti; 
 bere un caffè tenendoti per mano. 

                                           
52 Da ‘Consigli a pochi’ (Verifica dei poteri, 1965) in: Petronio e Martinelli, Il Novecento letterario in 

Italia, cit., p. 131.  
53 Ibidem, p. 133. 
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 Il tuo cappotto è umido di nebbia. 
 Il nostro letto serba il tuo tepor. 
 
 Dopo il lavoro lei faceva la spesa 
10 – buio era già – le scale risaliva. 
 Lui era in cucina con la stufa accesa, 
 fanno la cena e poi già lui partiva. 
 
 Soltanto un bacio in fretta posso darti 
 bere un caffè tenendoti per mano. 
15 Il tuo cappotto è umido di nebbia. 
 Il nostro letto serba il tuo tepor. 
 
 Mattina e sera i tram degli operai 
 portano gente dagli sguardi tetri; 
 di fissar la nebbia non si stancan mai 
20  cercando invano il sol, fuori dai vetri. 
 
 Soltanto un bacio in fretta posso darti 
 bere un caffè tenendoti per mano. 
 Il tuo cappotto è umido di nebbia. 
 Il nostro letto serba il tuo tepor. 
 
 
 Dove vola l’avvoltoio? 

 I. Calvino - S. Liberovici 
 (1958) 
 
 Un giorno nel mondo finita fu l’ultima guerra,  
 il cupo cannone si tacque e più non sparò  
 e, privo del triste suo cibo, dall’arida terra  
 un branco di neri avvoltoi si levò. 
 
5  Dove vola l’avvoltoio? 
 avvoltoio vola via  
 vola via dalla terra mia, 
 ch’è la terra dell’amor. 
 
 L’avvoltoio andò dal fiume  
10  ed il fiume disse: ‘No  
 avvoltoio vola via,  
 avvoltoio, vola via: 
 nella limpida corrente  
 ora scendon carpe e trote  
15 non più i corpi dei soldati   
 che la fanno insanguinar,’  
 
  Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
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L’avvoltoio andò dal bosco 
 ed il bosco disse: ‘No 
 avvoltoio vola via, 
 avvoltoio vola via: 
25 tra le foglie e in mezzo ai rami 
 passan sol raggi di sole 

gli scoiattoli e le rane, 
 non più i colpi dei fucil.’ 
 
 Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 
 L’avvoltoio andò dall’eco, 
 anche l’eco disse: ‘No 
35  avvoltoio vola via,  
 avvoltoio vola via: 
 son canti che io porto, 

sono i tonfi delle zappe 
 girotondi e ninnenanne, 
40 non più il rombo del cannon.’ 
 
 Dove vola l’avvoltoio...? 
 […] 
 
45 L’avvoltoio andò ai Tedeschi 
 e i Tedeschi disser: ‘No, 
 avvoltoio vola via, 
 avvoltoio vola via 

non vogliam mangiar più fango, 
50  odio e piombo nelle guerre 
 pane e case in terra altrui 
 non vogliamo più rubar.’ 
 

Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 
 L’avvoltoio andò alla madre 
 e la madre disse: ‘No 

avvoltoio vola via,  
60 avvoltoio vola via 

i miei figli li dò solo 
 a una bella fidanzata 
 che li porti nel suo letto, 
  non li mando più a morir.’ 
 
65 Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 
 L’avvoltoio andò all’uranio 
70 e l’uranio disse: ‘No 



57 

 

avvoltoio vola via,  
 avvoltoio vola via. 
 La mia forza nucleare 
 farà andare sulla luna 
75 non deflagrerà infuocata 

distruggendo le città. 
 

Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 

Ma chi delle guerre quel giorno aveva il rimpianto 
 in un luogo deserto a complotto si radunò 
 e vide nel cielo arrivare girando quel branco 
 e scendere scendere finché qualcuno gridò: 
 
85 Dove vola l’avvoltoio? 

avvoltoio, vola via, 
 vola via dalla testa mia 
 ma il rapace li sbranò. 
 
 
 Quella cosa in Lombardia 

 (Novembre lombardo-veneto) 

 F. Fortini - Fiorenzo Carpi 
 (1960) 
 
 Sia ben chiaro che non penso alla casetta 
 due locali più i servizi,  
 tante rate e pochi vizi, 
  che verrà quando verrà. 
5 Penso a questo nostro 
  pomeriggio di domenica, 

di famiglie cadenti come foglie, 
 di figlie senza voglie,  
 di voglie senza sbagli; 
10  di millecento ferme lungo i viali  
 con i vetri appannati 
 di bugie e di fiati 
  lungo i fossati  
 della periferia. 
 
15  Cara, dove si andrà  
 – diciamo così – a fare all’amore?  
 Non ho detto andiamo a passeggiare 
 e nemmeno a scambiarci qualche bacio. 
 Cara, dove si andrà 
 20  – diciamo così – a fare all’amore? 
 Dico proprio quella cosa che tu sai, 
 e che a me piace, credo, quanto a te. 
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Vanno a coppie, i nostri simili, quest’oggi 
 nelle scale per l’odore  
25  di penosi alberghi a ore, 
 E anche ciò si chiama amor… 
 Certo, è amore questa fretta, 
  tutta fibbie, lacci e brividi 
  di carezze gelate tra l’erbetta; 
30  un occhio alla lambretta, 
 l’orecchi a quei rintocchi, 
 che battono dal borgo la novena 
 e una radio lontana 
 dà alle nostre due vite 
35 i risultati 
 delle ultime partite. 
 
[Secondo ritornello come appare nella versione di Giro a vuoto mentre nella versione audio 

di Lauzi il ritornello si ripete senza variazioni testuali] 
 
 Cara, dove si andrà 
 – diciamo così – a fare all’amore? 
 Lo sai bene che io non sogno, 
40  questo mondo di noi non ha bisogno. 
 Caro, dove si andrà 
 – diciamo così – a fare all’amore? 
 Se volere bene è sempre più difficile, 
 amore mio, non dar la colpa a me. 
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SAMENVATTING 

De literatuur ontmoet het lied 
 
In dit artikel worden de bijdragen van de schrijvers Italo Calvino en Franco Fortini 
aan het Italiaanse lied besproken. Enkele van hun teksten werden op muziek gezet op 
initiatief van Cantacronache. Doel van dit collectief uit Turijn was om, in aansluiting 
op de muzikale traditie van chansonniers als Brassens, Brel, Aznavour, de Lieder van 
Brecht, Paul Dessau en de Amerikaanse Folk Revival van Dylan en anderen, het lied 
te verheffen tot het niveau van gevestigde kunstuitingen als de poëzie, het theater 
en de film. De liederen van Calvino en Fortini vertegenwoordigen een belangrijke 
episode in deze kortstondige ontmoeting tussen de wereld van de literatuur en die 
van het populaire lied, op de grens van de jaren vijftig en zestig in Italië. 


