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Dorsten naar Malapartes Bloed

Carmen Van den Bergh

Nieuw Bloed

Ironisch, innemend, origineel en onbetwistbaar intellectueel verantwoord. De
liefhebbers van Curzio Malaparte, pseudoniem voor Kurt Erich Suckert (1898-1857),
mogen zich verheugen want er is weer een ‘onvergetelijk meesterwerk van deze
Europese meester’ - met de woorden van Tom Lanoye' - vertaald.

Sangue is een verzameling van korte vertellingen uit 1937. Het kent naast een
Spaanse (Sangre), Duitse (Blut) en Franse (Sang) nu ook een Nederlandse versie.?
Bloed, verzorgd door literair vertaler Jan van der Haar, is nog niet te koop in de
boekhandel, maar we hopen dat dat niet lang meer op zich zal laten wachten.

Bloed, zweet en tranen

Dat Malaparte een meester was in het weergeven van rauw-realistische taferelen op
een wrede en tegelijk ook meeslepende manier, is alom bekend. Dat zijn romans
Kaputt (1944) en La Pelle (1949) daar een subliem voorbeeld van zijn, hoeft niet
meer te worden toegelicht. Het is echter minder bekend dat de verhalenbundel
Sangue aan de basis ligt van zijn beste romans.

Sangue verscheen in 1937 bij uitgeverij Vallecchi en betekende meteen een
belangrijk keerpunt in de literaire productie van Malaparte. Deze bundel, bestaande
uit dertien vertellingen en een lang voorwoord (dat op zijn beurt eigenlijk ook ‘meer
een vertelling is dan een voorwoord an sich’),’ kan niet bepaald een jeugdwerk
worden genoemd. Aangezien de auteur stilaan de veertig naderde, kan men het wel
beschouwen als Malapartes eerste echte experiment met de literatuur, als zijn
literaire debuut.*

' Tom Lanoye over Malapartes Kaputt. (Tom Lanoye presenteert Kaputt van Malaparte, een boek dat hij
bijzonder interessant vindt, in het tv-programma ‘Alles uit de kast’ op tv- zender Eén, september 2006).
Zc. Malaparte, Sang. Nouvelles, trad. R. Novella, Paris, Editions du Rocher, vol. 3, 1982; C. Malaparte,
Blut, Erzdhlungen, trad. H. Ludwig, Karlsruhe, Stahlberg, 1954, 1958, 1963 ; C. Malaparte, Sangre. La
vida no es sueno, trad. M. Bosch Barrett, Barcelona, Janés, Libro picus, vol. 2, 1958.

3 Brief van Curzio Malaparte aan Bompiani, d.d. 29 april 1937 uit E. Ronchi Suckert, Malaparte IV (1937-
1939), Firenze, Ponte alle Grazie, 1922.

4 Eigenlijk had Un delitto perfetto zijn eerste roman moeten worden. Er waren al onderhandelingen aan
de gang met de Milanese uitgever Bompiani voor een eventuele publicatie in datzelfde jaar (1937), maar
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De titel lijkt wat afschrikwekkend maar een griezelboek is het zeker niet.
Naast de bedoeling om te choqueren en de aandacht te trekken van een
ingedommeld bourgeoispubliek, dat voldoening vond in een eenzijdige regimegezinde
literatuur, geeft dit werk ook blijk van een enorme vertelkracht. Met Sangue
creéerde Malaparte voor het eerst een originele narratieve ruimte, waarin de traditie
van bepaalde literaire genres (zoals memoires en autobiografische vertellingen over
de oorlog) werd verenigd met de nieuwe realistische tendens van de jaren Dertig.

De dramatische ondertoon en fijngevoeligheid in woordkeuze klinken door in
de beschrijvingen. De combinatie met een actuele invalshoek, die de schrijver goed
beheerste vanwege zijn journalistieke verleden, maakt het geheel aantrekkelijk en
vlot leesbaar. De vorm is dus vernieuwend en het is duidelijk dat de roman zich qua
vorm volledig afzet tegen de voorgaande werken in Selvaggiostijl,” zoals Avventure di
un capitano di sventura (La Voce, 1927) en Sodoma e Gomorra (Treves, 1931).

Wat de thematiek betreft, die kan op het eerste gezicht heel uiteenlopend en
zelfs incoherent lijken aangezien de eerste vertellingen voornamelijk
autobiografische jeugdherinneringen zijn van de auteur, zoals Primo Amore, Primo
Sangue, Giochi davanti all’inferno en Angoscia di ragazzo. Salutami Livorno handelt
dan weer over zijn eerste oorlogservaringen als Alpenjager in 1915, en Scirocco
nell’isola herinnert aan zijn recente ballingschap op het eiland Lipari. Deze eerste
vertellingen zijn gekarakteriseerd door een ik-verteller. De laatste vertellingen zijn
dan weer vanuit een afstandelijker perspectief geschreven, waar het ik-
vertelstandpunt wordt vervangen door een hij-verteller met een externe visie op de
fictionele werkelijkheid, zoals in de verhalen Madre che cerca il suo bambino,
Giugno malato en als hoogtepunt van de objectivering Un giorno felice,® waarachter
ook enige polemiek ten opzichte van het fascistische regime schuilgaat.

Als overgang tussen deze vertellingen met sterk uiteenlopende
vertelstandpunten bevinden zich, net op de cesuur, een aantal verhalen die mythisch
en tegelijkertijd ook lyrisch aandoen, alsof ze niets met de werkelijkheid te maken
hebben, zoals in het verhaal over de geit Fedra op het ‘verlaten’ eiland Lipari, met
een knipoog naar Defoe’s Robinson Crusoe. Dit soort experimentele vertellingen
omvat alle ingrediénten die zullen terugkomen in de latere prozawerken. Zo valt
enerzijds het steeds meer geconsolideerde lyrisme op met een voorkeur die duidelijk
uitgaat naar de roman als uitgelezen vertelvorm, zoals dat zal blijken in Donna come
me (1941). Anderzijds lijken alle belangrijke ‘malapartiaanse’ thema’s reeds in
embryo aanwezig te zijn: het eiland, de eenzaamheid, de longaandoening, de
kindermoord, de hond Febo, dieren die onschuldig en daarom nobeler zijn dan de
mensen, de gespleten persoonlijkheid, etc.

Het idee van incoherentie wordt versterkt door het feit dat de afzonderlijke
vertellingen onderling niet met elkaar verbonden zijn en dus volkomen los van elkaar

dat project werd nooit gerealiseerd. In de brief van 30 april 1937 zegt Malaparte dan ook letterlijk ‘per
me, essendo il mio primo “romanzo”, Un delitto perfetto ha un’importanza particolarissima.’

5 Het tijdschrift Il Selvaggio (1924-1931 o.lv. Mino Maccari) behoorde tot de lijn van Strapaese, waarin
op polemische toon een radicaal links fascisme (fascismo di fronda) werd gepropageerd met in stand
houding van antiburgerlijke, landelijke en authentieke nationale waarden.

® Un giorno felice werd al eens gepubliceerd op de culturele bladzijde van de Corriere della Sera van 16
april 1937.
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gelezen kunnen worden. De meeste verhalen kwamen initieel ook effectief los van
elkaar tot stand, op zeer verschillende momenten met zeer uiteenlopende
doeleinden. In Malapartes briefwisselingen met de uitgevers Vallecchi en Bompiani’
lezen we echter hoe de auteur zelf de coherentie van het boek als sterk punt naar
voren schuift, waarbij hij beklemtoont dat het overkoepelende thema ‘bloed’ als
rode draad van de vertellingen fungeert. Zonder die samenhang kunnen de morele
waarden die uit het gehele werk naar voren komen niet worden begrepen.®

De verschillende redacties en adaptaties van een aantal verhalen wijzen inderdaad
op een doorgedreven zin voor harmonie en sequentieel verband.” Zo schreef
Malaparte op 26 april een eerste brief naar Attilio Vallecchi, waarin hij zijn nieuwste
product ter publicatie aanbood:

Het betreft hier een boek dat grotendeels (voor meer dan de helft) onuitgegeven is, genaamd
Sangue. Het zijn vertellingen rond eenzelfde thema. Een boek waar ik sterk aan gehecht ben,
vol levendige, dramatische en zeer interessante dingen; en het succes dat ik gekend heb met
de weinige verhalen die reeds in de Corriere della Sera gepubliceerd zijn, geven mij de
overtuiging dat dit boek nog beter door het publiek zal worden ontvangen dan Fughe in
prigione [het voorgaande prozawerk]. lk bied u dus mijn Bloed aan en ik zou durven twijfelen
aan uw uitgeversintuitie indien u dit werk zou weigeren uit te geven.'

Vallecchi reageerde binnen drie dagen met een brief waarin hij interesse toonde in
Sangue en in de publicatie ervan toestemde. Toch schreef Malaparte ook naar
uitgever Bompiani met hetzelfde voorstel en probeerde hij hem op een slinkse
manier te overtuigen. Achteraf is gebleken dat Bompiani niet in de val trapte:

Sangue [...]. Het zijn vertellingen, allemaal rond het thema bloed, morele reacties en
gevoelens die bloed bij mensen kan opwekken. Zeer interessante vertellingen, waarvan het
grootste deel onuitgegeven. Ik heb er twee uitgebracht in de Corriere: Primo amore, het
verhaal van een jongen die een slapende vrouw in het bos met een steen aan het hoofd raakt;
en Il sangue, het verhaal van een hondenmoord. [...] Ik kan je verzekeren dat het boek een
organisch geheel vormt, vol interessante thema’s voor de doorsnee lezer. Ik durf zelfs te
spreken van een indrukwekkend boek. Ik wil je uiteraard niet verplichten, maar als jij het
aanbod afslaat, dan is er Vallecchi die niets liever wil. Fughe in prigione heeft een heel groot
verkoopsucces gekend, vooral in burgerlijke kringen, en Sangue zal nog meer aanslaan omdat
het alles omvat wat het publiek van mij verwacht..."

Zijn bloed wel kunnen drinken...
Wat verwachtte het publiek dan van Malaparte? Hoe stond hij bij de lezers bekend?
Het mag wel gezegd worden dat hij een opvallende figuur was. Tot op dat moment

7 Malaparte schreef naar beide uitgevers om af te wegen wie hem het beste voorstel zou doen. Hij bood
Sangue eerst aan uitgever Vallecchi ter uitgave aan en daarna ook aan Bompiani. Hij wedde bijgevolg
dus op twee paarden tegelijkertijd.

8 Cfr. Confessione, het eerste kortverhaal dat deels ook fungeert als voorwoord van de bundel Sangue.

° G. Luti, ‘Il sangue di Malaparte’, Critica Letteraria, 24, lI-1ll (1996), pp. 399-414.

1% Brief van Curzio Malaparte aan Vallecchi, d.d. 26 april 1937 uit E. Ronchi Suckert, op.cit. [Eigen
vertaling]

" Brief van Curzio Malaparte aan Bompiani, d.d. 29 april 1937 uit E. Ronchi Suckert, op.cit. [Eigen
vertaling]
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was hij vooral actief geweest als oorlogscorrespondent en schreef hij als journalist
voornamelijk artikelen en literaire pamfletten voor verschillende tijdschriften en
kranten. Verder had hij ook internationale faam (en kritiek) verworven met een
aantal politiek geéngageerde essayistische werken, zoals Intelligenza di Lenin
(Treves, 1930) en vooral het gewaagde Technique du Coup d’Etat (Grasset, 1931),
uitgegeven in Frankrijk, vertaald in meerdere talen en verboden in het fascistische
Italié en nazi-Duitsland.

Het was vooral door die politiek getinte schrijfsels'> dat hem werd verweten
‘antifascistisch gedrag’’® te vertonen. Bijgevolg kwam hij in 1933 eerst in de
gevangenis van Rome terecht en werd hij daarna verbannen naar het eiland Lipari om
zich te bezinnen. Het spreekt voor zich dat dit geen gemakkelijke periode voor de
schrijver was. Zijn zin om te schrijven zakte, tezamen met zijn levenslust, tot onder
het nulpunt. Het werd voor hem moeilijk contracten te sluiten met uitgevers,
kranten en tijdschriften, zeker omdat die zijn naam nergens wilden vermelden.

Aan deze depressieve toestand kwam algauw een einde. In 1934 kreeg Aldo
Borelli, directeur van de Corriere della Sera en tevens een goede vriend van
Malaparte, de toestemming om enkele artikelen van hem te publiceren (dankzij de
bemiddeling van Galeazzo Ciano™ en op grond van de zogenaamde werkplicht van
sommige bannelingen), op voorwaarde dat de auteur zich afzijdig zou houden van
politieke en actuele thema’s.

Op die manier begon Malaparte stilaan weer te schrijven, onder het
pseudoniem Candido,™ en kreeg hij door de positieve reacties van het lezerspubliek
van de Corriere weer zelfvertrouwen, zin en moed om opnieuw een plaats te
veroveren op de nationale en internationale literaire scéne. Het vervolg is algemeen
bekend. De artikelen werden samengebracht tot een fris en vernieuwend werk
waarmee Malaparte een aanzienlijke comeback maakte in het literaire veld.

Zoet bloed

Omdat we al zo vaak over de gekwelde, morbide en narcistische Malaparte hebben
horen praten en we wel vaker buitensporige citaten en excentrieke motieven hebben
mogen lezen (de meeste recensies lijken het enkel daarover te hebben), willen wij
hier de andere Malaparte laten zien door de aandacht te vestigen op een van de
meer lyrische vertellingen uit Sangue, namelijk Salutami Livorno.

Tederheid, groothartigheid, vriendschap en mededogen zijn de waarden die
dit korte verhaal laat doorschemeren. Dat de Livornezen zo eerlijk zijn als goud, zou
Malaparte nog vaak neerschrijven,'® maar nooit verwoordde hij het zo mooi als in dit
verhaal. De lyrische bewoordingen en gejaagde beschrijvingen nemen je mee en
laten je proeven van de geuren en de stemmen die uit de tekst lijken te spreken.
Vooral de liefde die de jongeren uit Livorno koesteren voor hun havenstad - als het

'2 Er is nog een andere, meer persoonlijke maar niet officiéle, reden waarvoor hij werd verbannen naar
Lipari m.n. een conflict tussen Malaparte en Italo Balbo, toenmalige minister van luchtvaart.

13 Officieel document : Assegnazione al confino di Suckert Malaparte Curzio, Mod. 442-2 (R. Questura di
Roma, 13 novembre 1933).

4 Schoonzoon van Mussolini en bewonderaar van Malaparte.

15 Toen hij schreef voor de Corriere ondertekende hij zijn schrijfsels met het pseudoniem Candido.

16 0.a. in C. Malaparte, Maledetti Toscani, Firenze, Vallecchi, 1956.
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ware de mooiste stad ter wereld - is zo sterk dat de gedachte eraan een glimlach op
het gezicht kan toveren, zoals alleen de geliefde dat kan, zelfs wanneer de dood
naderbij komt.

Dit verhaal is nu ook in het Nederlands vertaald, met als titel Doe Livorno de
groeten, en wordt de lezers van Incontri in onderhavig nummer in primeur
aangeboden. In deze vertaling waarderen we de kunde waarmee literair vertaler Jan
van der Haar het vlotte ritme van de originele tekst heeft weten te behouden. Zo
herkent men de fijngevoeligheid en de ironie die de schrijfstijl van Malaparte
typeren, alsook de sappige verteltrant, die wispelturig voortkabbelt en van de ene
metafoor in de andere valt.

Opvallend is de grote variatie aan taalvormen in het korte verhaal. Net zoals
in het Italiaanse origineel, wordt de lezer meegesleept door de beschrijvingen van de
Livornezen, hun zoete taal, de kameraadschap, de liefde voor hun stad en de barre
situatie waarin ze zich bevinden. Een goed voorbeeld van regionaal getint Italiaans
vinden we terug in de twee verzen die zijn ontleend aan het bekende alpenjagerslied
Tapum (1916): ‘Cimitero di fanteria/ forse un giorno ci vengo a cucca’ wat
uiteindelijk werd vertaald als ‘Begraafplaats van infanteristen/ Misschien kom ik er
op een dag te liggen’. De keuze van het werkwoord ‘liggen’ kan niet toevallig zijn,
aangezien het de ambivalente betekenis van cuccare (slapen, begraven zijn)
bijhoudt. Het zijn die paar sleutelwoorden die her en der in de tekst verscholen
zitten, die de spanning opdrijven en op welgekozen momenten een glimp doen
opvangen van de tragische ondertoon.

Van Bloed zijn al een aantal passages verschenen in voordruk,” maar de
integrale vertaling wacht nog op een uitgever.

'7 Het verhaal Het eerste bloed (Primo sangue) verscheen in het zomernummer van De Tweede Ronde
(2009) en Een moeder zoekt haar kind (Madre che cerca il suo bambino) verscheen al in het Reis- en
vakantienummer van Kort Verhaal, driemaandelijks tijdschrift voor literatuur (2010). Er werden ook
delen uit het boek gebruikt als proefvertaling voor deelname aan de Intensieve Cursus Literair Vertalen
Italiaans 2010 georganiseerd door het Expertisecentrum Literair Vertalen.
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