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Gadda vertalen 

 

 

Linda Pennings 
 

 

Gadda’s onontwarbare kluwen 

‘… wrakkige tafeltjes van ondefinieerbaar fabricaat, een mandje van geroest ijzer 

voor visitekaartjes, onbestemde houtgebrande doosjes, afgrijselijke parelmoeren 

waaiers met Chinese motieven, een ogenschijnlijk barnstenen ketting, twee wit 

wollen schoentjes voorzien van met Ierse diamantjes bezette gespen, een gebutst 

borstbeeld van Napoleon, vlinders achter gebarsten glas, vruchten van veelkleurig 

marmer onder een ooit doorzichtige glazen stolp, kokosnoten, oude albums vol 

middelmatige bloemenaquarellen, een enkele ingelijste daguerreotypie…’ 

In Umberto Eco’s dit jaar verschenen roman De begraafplaats van Praag (Il 

cimitero di Praga)1 wordt de lezer op de eerste bladzijden meegevoerd langs de 

bonte verzameling bric-à-brac van een Parijs antiekwinkeltje. Geen van de 

opgesomde voorwerpen zal de bijzondere aandacht van de lezer weten te vangen en 

geen zal na het omslaan van de bladzijde door de lezer herinnerd worden. De charme 

van de beschrijving schuilt niet in de uitgestalde voorwerpen zelf, maar in hun 

willekeur, in hun door het toeval lukraak tot stand gebrachte verzameling, die zich 

eindeloos in alle richtingen zou kunnen uitbreiden. 

 Wie van Eco’s wervelende opeenstapeling van dingen, gedachten en 

gebeurtenissen, het spoor terug volgt in de Italiaanse literatuur, komt onvermijdelijk 

bij Gadda uit, die als ware meester geldt van de grenzeloze beschrijving en 

opsomming. Als de ongrijpbare complexiteit van de wereld aan elke poging tot 

synthese en analyse ontsnapt, rest alleen de accumulatie van details als middel tot 

kennis van de wereld: ‘Carlo Emilio Gadda heeft zijn hele leven geprobeerd de 

wereld weer te geven als een wirwar of kluwen, om haar weer te geven zonder ook 

maar iets af te doen aan haar onontwarbare complexiteit,’ zegt Italo Calvino in zijn 

Zes memo’s voor het volgende millennium (Lezioni americane).2  

In de laatste van de zes memo’s, waarin Calvino de literaire waarde van 

veelvoudigheid aanbeveelt, is Gadda het vertrekpunt van een verhaal dat meandert 

                                                           
1 Umberto Eco, De begraafplaats van Praag, vert. Yond Boeke en Patty Krone, Amsterdam, Prometheus, 

2011. 
2 Italo Calvino, Zes memo’s voor het volgende millennium, vert. Linda Pennings, Amsterdam, Bert 

Bakker, 1991, p. 111.  
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tussen  Musil en Proust, Thomas Mann en James Joyce, Goethe, Flaubert, Valéry en 

Borges, om via de hyperromans van Calvino zelf en van Georges Perec uit te monden 

bij de directe lijn die Ovidius en Lucretius met de moderne roman verbindt. Een lijn 

die als ‘encyclopedisme’ gekenmerkt kan worden en waarin de roman wordt opgevat 

als een verbindend netwerk tussen de gebeurtenissen, de mensen en de dingen van 

de wereld:  

 

Wat in de grote romans van de twintigste eeuw gestalte krijgt, is het idee van een open 

encyclopedie: een adjectief dat weliswaar in tegenspraak is met het substantief 

encyclopedie, dat zijn etymologische oorsprong vindt in de pretentie om de kennis van de 

wereld volledig te kunnen omvatten door deze in een cirkel te vangen. Maar vandaag de dag 

is het onmogelijk geworden te denken aan een totaliteit die niet potentieel, hypothetisch en 

meervoudig is.3 

 

In Gadda’s romans en verhalen manifesteert zich overal, op grote of kleine schaal, 

deze encyclopedie zonder grenzen, zonder logica en zonder andere pretenties dan 

om een miniem en schijnbaar onbetekenend fragment van de wereld aandachtig te 

beschouwen. Zo gebeurt het – om slechts één voorbeeld te noemen – dat wanneer de 

schrijver in de roman De leerschool van het lijden (La cognizione del dolore) zijn 

hoofdpersoon als een legendarische veelvraat presenteert, hij niet nalaat dit gegeven 

met een rijke opsomming van details concreet gestalte te geven: 

 
Van het zwijn dat hij was en van zijn varkenssnuit verhaalde de legende […] hoe hij een hele 

eindeloze zomer lang alleen maar geleefd had op kreeften in tartaarsaus, gepocheerde 

wijtingen met hele kwakken mayonaise, en twee of drie keer peje rey; en in de pan gebraden 

duifjes met rozemarijn en nieuwe aardappeltjes, die zoet waren, ma non troppo, en klein 

maar al wat overgaar, gedrenkt in de jus van die duifjes zelf; die op hun beurt volgens een 

Andalusisch recept gefarceerd waren met oregano, salie, basilicum, tijm, rozemarijn, 

watermunt, en piment, rozijnen, zeugenspekreepjes, kippenhersentjes, gember, rode peper, 

kruidnagel en nog meer aardappeltjes, binnenin, alsof die andere, die als garnituur buiten het 

kontje van de duif lagen, nog niet volstonden; die eerste waren zelf een soort vlees 

geworden, zozeer waren ze ermee versmolten, met dat kontje; alsof de vogel, eenmaal 

gebraden, ingewanden had aangenomen die beter pasten bij zijn nieuwe status van gebraden 

kip, maar dan kleiner en vetter dan een kip aangezien hij een duif was.4  

 

Gadda’s onstuitbare drang om met zijn beschrijvingen alle mogelijke details te 

omvatten, gaat zoals bekend gepaard met een al even onstuitbare drang tot 

‘plurilinguïsme’. Met zijn grillige mengelmoes van talen, dialecten, registers, jargon, 

woordspel, archaïsmen en neologismen wordt hij wel gekenschetst als de Italiaanse 

versie van James Joyce, als het jongere broertje van Folengo en Rabelais, als de 

verre nazaat van Dante. De ongrijpbare wanorde en eindeloze verscheidenheid van 

de wereld krijgt zijn uitdrukking in een taal die elke norm en elke normaliteit 

overstijgt. 

 

                                                           
3 Italo Calvino, Zes memo’s, cit., p 121. 
4 Carlo Emilio Gadda, De leerschool van het lijden, vert. Frans Denissen, Amsterdam, Athenaeum–Polak 

& Van Gennep, 2011, p. 62. 
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Gadda in vertaling 

Hoe vertaalbaar is literatuur die voortdurend de meest uiteenlopende registers en 

associaties aanspreekt en deze op bizarre wijze combineert en parodieert? In zijn 

recent verschenen vertaling van La cognizione del dolore, hierboven geciteerd, zegt 

Frans Denissen dat het voor een vertaling als deze ‘alle hens aan dek’ is; een 

tamelijk bescheiden weergave van wat een ware titanenklus moet zijn geweest, die 

hij met een uiterst overtuigend en lovenswaardig resultaat heeft geklaard.  

Dat Gadda beschouwd kan worden als ‘Italy’s most untranslatable author’5 

verklaart waarschijnlijk zijn beperkte en laat doorgedrongen bekendheid buiten 

Italië: ‘In tegenstelling tot een auteur als Pirandello is Carlo Emilio Gadda, een 

schrijver die zeker behoort tot de kleine groep van de beste Italiaanse 

prozaschrijvers van deze eeuw, in Nederland nauwelijks bekend. Het lijkt niet 

overdreven deze omstandigheid in verband te brengen met de factor 

vertaalbaarheid,’ zegt Dina Aristodemo in haar inleiding bij een aan Gadda gewijd 

nummer van Raster uit 1989. 6 De bekendheid die een schrijver als Pirandello in het 

buitenland wist te verwerven was volgens Aristodemo mede te danken aan zijn ideaal 

van ‘vertaalbaarheid uit en in welke vreemde taal dan ook’; het ideaal van Gadda 

zou je een regelrechte tegenhanger hiervan kunnen noemen. 

Toch werd ook in Nederland de weg naar een vertaalde Gadda geopend. In 

1964 was een vertaling van La cognizione del dolore verschenen,7 maar die zette 

Gadda in Nederland nog niet onuitwisbaar op de literaire kaart. De genoemde 

aflevering van Raster betekende, vijfentwintig jaar later, een belangrijke aanzet, die 

in 1998 werd gevolgd door de door Serena Libri uitgebrachte bundel Gepaard met 

verstand (Accoppiamenti giudiziosi).8 Met Frans Denissens vertaling, in 2000, van 

Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana als Die gore klerezooi in de Via Merulana9 

werd Gadda’s naam ook in Nederland een begrip; en nu Gadda’s andere grootse 

roman daaraan is toegevoegd, kan gezegd worden dat Gadda’s onvertaalbaarste werk 

is vertaald. 

De vertaling van een onvertaalbaar geacht werk weerlegt – mits in zekere 

mate geslaagd te noemen – de stelling van onvertaalbaarheid. Hier dringt zich de 

bekende paradox op, door Umberto Eco verzinnebeeld als de paradox van Achilles en 

de schildpad: in theorie zou Achilles de schildpad nooit kunnen inhalen, maar in de 

praktijk doet hij dat toch.10 Of, zoals Wim Bronzwaer het formuleert: ‘In 

beschouwingen over de kunst van het vertalen wordt vaak de paradox gedebiteerd 

dat vertalen onmogelijk is maar toch telkens weer mogelijk blijkt – er komen immers 

voortdurend vertalingen tot stand. De paradox is gemakkelijk te ontmantelen. Hij 

                                                           
5 Albert Sbragia, Carlo Emilio Gadda and the Modern Macaronic, 1996, geciteerd in ‘Verantwoording’ 

van de vertaler in: Carlo Emilio Gadda, De leerschool, cit., p. 261. 
6 Dina Aristodemo, ‘Inleiding bij Carlo Emilio Gadda’, Raster 45 (1989), p. 7.  
7 Carlo Emilio Gadda, De ervaring van het verdriet, vert. J.H. Klinkert Pötters-Vos, Amsterdam, 

Meulenhoff, 1964. 
8 Carlo Emilio Gadda, Gepaard met verstand, vert. Frans Denissen & Charis Putseys, Patty Krone & Yond 

Boeke, Linda Pennings, Ronald de Rooy, Amsterdam, Serena Libri, 1998. 
9 Carlo Emilio Gadda, Die gore klerezooi in de Via Merulana, vert. Frans Denissen, Amsterdam, 

Athenaeum–Polak & Van Gennep, 2000. 
10 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003, p. 18. 
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verwart namelijk een taalfilosofische hypothese met een empirisch feit.’ Terwijl de 

theorie als probleem stelt dat wat in origineel en in vertaling wordt uitgedrukt nooit 

identiek kan zijn, wordt datzelfde gegeven in de praktijk als uitgangspunt van elke 

vertaling beschouwd: ‘Om nu de paradox te ontmantelen hoeven we alleen maar te 

bedenken dat de betekenis die een vertaler uit een tekst abstraheert en vervolgens 

onder de woorden van de doeltaal gaat brengen, niet samenvalt met een a priori 

gegeven betekenis welke door de schrijver in zijn tekst is ondergebracht.’11 

Inderdaad heeft het cruciale begrip van de ‘equivalentie’ tussen origineel en 

vertaling in de vertaalwetenschap een evolutie doorgemaakt waarin steeds meer 

nadruk valt op zijn empirische betrekkelijkheid. Als een tekst niet in al zijn aspecten 

en dimensies in een andere taal kan worden overgebracht, dan toch in elk geval in 

voldoende mate om van een adequate vertaling te kunnen spreken. Vertaalbaarheid 

is ‘geen binair maar wel een polair concept’, zegt Raymond van den Broeck: teksten 

zijn ‘meer of minder vertaalbaar veeleer dan ofwel vertaalbaar ofwel 

onvertaalbaar’.12 

Vanuit deze optiek kan op de onvertaalbaarheid van, bijvoorbeeld, Gadda’s 

Pasticciaccio op verschillende manieren worden afgedongen. Allereerst door het 

onwerkelijke ideaal van het volmaakte equivalent te laten varen, en vervolgens door 

de onvertaalbaarheid van de tekst te vervangen door de onvertaalbaarheid van 

elementen in de overigens vertaalbare tekst. Zo is het gebruik van dialect in deze 

roman ontegenzeglijk als vertaalprobleem te beschouwen, maar niet als een 

probleem dat voor de vertaler totaal onoplosbaar blijft. Denissen reproduceert het 

effect van dialectelementen met behulp van een geografisch neutrale Nederlandse 

spreektaal, fonetisch weergegeven, hetgeen onvermijdelijk een verlies van de 

Romeinse couleur locale betekent. Maar deze couleur locale wordt overgebracht 

doordat andere elementen die ondubbelzinnig naar het volkse Rome verwijzen in al 

hun karakteristieken worden neergezet. Ingewikkelder wordt het echter wanneer de 

schrijver verschillende streektalen met elkaar vermengt – in dit geval die van Rome, 

Napels, Molise, Veneto – met alle specifieke associaties die dat bij de Italiaanse lezer 

oproept. Hier worden de grenzen van de vertaalbaarheid bereikt en wordt de lezer 

uitgenodigd het verlies met zijn eigen voorstellingsvermogen aan te vullen: 

 
Così, proprio così, avveniva dei ‘suoi’ delitti. ‘Quanno me chiammeno!... Già. Si me 

chiammeno a me… può stà ssicure ch’è nu guaio: quacche gliuommero… de sberretà…’ diceva, 

contaminando napoletano, molisano, e italiano. 

Zo, ja zo ging het bij ‘zijn’ misdaden. ‘As ze me oproepe… ja, as ze me oproepe, ken 

u d’r van op aan dat ‘r stront aan de knikker is… ‘n varkensstal om uit te meste,’ placht hij te 

zeggen, waarbij-ie Napolitaans, Molisaans en Italiaans door mekaar hutselde.13 

 

Toch staat de vertaler ook in een dergelijk geval van onvertaalbaarheid niet geheel 

met lege handen. Vanuit de gedachte dat het vertalen van literatuur geen statische 

                                                           
11 Wim Bronzwaer, ‘De onvertaalbaarheid van het poëtisch icoon’, Armada, I, 3 (1996), p. 36. 
12 Raymond van den Broeck, De vertaling als evidentie en paradox, Antwerpen, Fantom, 1999, p. 77; 

vgl. van dezelfde auteur ‘The concept of equivalence in translation theory: some critical reflections’, 

in: J. Holmes et al. (ed.), Literature and Translation, Leuven, Acco, 1978, pp. 29-47.  
13 Carlo Emilio Gadda, Die gore klerezooi, cit., p. 7. 
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woord op woord vertaling is, maar een dynamische reproductie van effecten van de 

tekst op de lezer, is de creatieve vertaler in staat soortgelijke effecten op andere 

manieren en momenten voor de Nederlandse lezer op te roepen. Bovendien is er voor 

het uiterste geval de mogelijkheid om verloren elementen terug te halen via 

voetnoten, een verklarende woordenlijst, een voor- of nawoord:14 middelen die Frans 

Denissen in zijn laatste vertaling uiterst effectief heeft ingezet. 

 Ten opzichte van onvertaalbaarheid is Denissens standpunt overigens 

eenduidig: ‘Voor een vertaler is “onvertaalbaar” het enige woord dat in zijn 

woordenboek mag ontbreken.’15 Onvertaalbaarheid, hoe divers ook in haar gradaties 

en implicaties, is geenszins een reden tot niet vertalen. Sterker nog, ze kan 

beschouwd worden als ‘de normale stand van zaken’, ‘het uitgangspunt bij het 

maken van een vertaling’,16 of zelfs als ‘de krachtigste drijfveer’, ‘de ware grond van 

het vertalen en de reflectie daarop’.17 Laat dit een uitnodiging zijn aan vertalers, om 

de excellente vertaling van Gadda’s romans een vervolg te geven met Gadda’s nog 

grotendeels onvertaalde verhalen.  

 

Prullaria bij Porta Ludovica 

‘… bustes van Garibaldi, tweedehands raspen, pijpen zonder mondstuk, doorgezeten 

fietszadels, sleutels waarvan niemand de deur meer weet, claxons zonder peertje 

[…], doorgezakte krukjes, beddenpannen die op houtskool werken, 

grammofoonhoorns in art nouveau stijl, maar zonder grammofoon welteverstaan […], 

een unieke gietijzeren presse-papier in de vorm van een hagedis…’ 

 Het hier gepresenteerde verhaal van 1940, ‘Carabattole a Porta Ludovica’,18 

behoort niet tot Gadda’s meest onvertaalbare werk, maar vertoont wel alle 

kenmerken van wat Denissen zijn ‘verbale acrobatiek’ noemt. De prullaria die op de 

rommelmarkt van Porta Ludovica gezamenlijk hun oude dag uitzitten, met uitzicht op 

nieuw leven, vormen het uitgelezen materiaal voor eindeloze beschrijving maar ook 

voor bespiegelingen op de aard van het leven en van de mens die zich met deze 

prullaria omringt. Het principe van de toevallige samenkomst, maar ook een 

onverbrekelijke gehechtheid aan spullen alsmede een zin voor besparing en eeuwig 

hergebruik, zorgen hier voor ontmoetingen tussen het oude portret van tante 

Celestina en de vacante lijst van een ex-Giulio Carcano, tussen een verloren 

sleuteltje en het roestige slotje dat niemand meer open kreeg, tussen het zadel van 

een wielerkampioen en de fiets van leerjongen Ermenegildo. En zo komt ook voor de 

vioolschroef na achttien jaar ‘el moment bôn’, wanneer hij, tegen de somma van 

negentien cent, op de viool van een bedelaar zijn zinvolle bestaan hervat. 

 

Linda Pennings 
Universiteit van Amsterdam, Spuistraat 210, 1012 VT Amsterdam 
l.n.pennings@uva.nl 

                                                           
14 Vgl. Peeter Torop, La traduzione totale, a.c.d. Bruno Osimo, Milano, Hoepli, 2010, pp. 75-76. 
15 Frans Denissen, ‘Verantwoording’ bij Carlo Emilio Gadda, De leerschool, cit., p. 261. 
16 Arthur Langeveld, ‘Onvertaalbaarheid’, Armada, I, 3 (1996), p. 15. 
17 Raymond van den Broeck (red.), Bouwen aan Babel. Zes opstellen over onvertaalbaarheid, 
Antwerpen/Harmelen, Fantom, 1994, p. 10 
18 Carlo Emilio Gadda, ‘Carabattole a Porta Ludovica’, in: Le meraviglie d’Italia – Gli anni, Torino, 
Einaudi, 1964, pp. 183-187. 


