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Nel 2002, Sophie Nezri-Dufour pubblicò presso l’editore fiorentino Giuntina un libro 

molto particolare su Primo Levi, in cui mise al centro il rapporto che legò lo scrittore 

alla cultura ebraica ed alla sua mole di racconti che conosciamo come Tenach (ossia 

il Vecchio Testamento). Il libro è fra quanto di più profondo sia stato scritto su Levi, 

ma al contempo riesce a convincere il lettore della profonda ebraitudine dello 

scrittore che aveva perso la fede nell’Eterno. Leggendolo, me ne colpì anche la 

lingua sobria, elegante e senza i tanti stilemi retorici che rendono talvolta mal 

leggibili e poco digeribili alcune opere critiche scritte in italiano. 

 Recentemente la studiosa di Aix-en-Provence ha scritto un nuovo libro su un 

altro scrittore italoebraico che non è meno famoso di Levi: Giorgio Bassani. Devo 

confessare di aver letto più volte Il giardino dei Finzi-Contini, libro generalmente 

considerato il più bello del Romanzo di Ferrara, ma di non averlo mai letto come 

fosse una fiaba. Come il noto scrittore Roberto Vigevani, mi sono convinto anch’io 

che il saggio ci spiega come va letto e apprezzato il famoso romanzo. E 

spiegherebbe, aggiungerei, non poco sul dissenso tra Bassani e De Sica quando 

quest’ultimo ne fece il premiato film che, per quanto bello possa essere, non rende 

minimamente la magia che l’autore vi aveva voluto e saputo mettere. 

 Seguiamo il discorso di Nezri-Dufour, che attinge – inevitabilmente ed 

elegantemente – ai famosi studi di Vladimir Propp sulla fiaba (Le radici storiche dei 

racconti di magia (1976), Milano, Feltrinelli, 2009). Accanto allo studioso russo, sono 
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frequenti i rinvii a Bruno Bettelheim e alle sue idee psicanalitiche (Il mondo 

incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, Milano, Feltrinelli, 

2008). È una combinazione particolarmente feconda. 

 Importante è già l’incipit del romanzo, con la visita alle tombe etrusche di 

Cerveteri. Ciò prepara il discorso dell’avventura dell’io narrante nel Giardino come 

posto magico, l’accesso al quale avviene per mezzo di una discesa agli inferi (la 

camera o ‘budello sotterraneo’ vicino al muro del giardino), ma anche all’elemento 

funereo, che circonda i Finzi-Contini, famiglia votata alla morte e infatti prossima ad 

estinguersi nella Shoah. Nella ‘foresta magica’ del Giardino l’eroe deve superare una 

serie di prove ed affrontare nemici come l’antagonista Malnate e il cane Jor-

Cerberus per raggiungere la coppia Re-Principessa (Ermanno e Micòl) che lo inizierà 

alla vita e al sapere. La crisi identitaria implica l’abbandono della propria famiglia 

dell’io narrante. 

 Se il Giardino è al contempo foresta incantata, locus amoenus, Eden e selva 

oscura, in cui la cosiddetta Hütte funge da cappannuccia della strega, la casa viene 

descritta come il classico castello delle fiabe, completa di una torre dove dorme 

l’oggetto amato. Interessante la trovata che la scala ha 123 gradini, cifra che nella 

cabala significa ‘milchamà’ (guerra). Ciò sembrerebbe indicare che Bassani, come il 

contemporaneo Primo Levi, sapesse assai più di numerologia di quel che non si 

sospetterebbe. Nel suo labirintico interno, la biblioteca è il santuario dove l’eroe 

conosce la sua missione di salvaguardare il passato. Oltre a ‘Principessa’, Micòl è 

anche fata donatrice, che prepara strane bevande e porge allo spasimante il frutto 

proibito del pompelmo, a lui sconosciuto, e allo stesso tempo, ondina e donna gentile 

nella traduzione stilnovistica e petrarchesca. Ma si ribellerà al proprio ruolo ‘da 

fiaba’ in senso femminista, scegliendo il proprio destino e dandosi a Malnate, lo 

estraneo che contrariamente al protagonista non gode del favore del professor 

Ermanno.  Quest’analisi viene accompagnata da acute osservazioni stilistiche che 

evidenziano come la poetica bassaniana fosse completamente al servizio della 

costruzione della ‘fiaba’ nonché da accorte interpretazioni dei simboli usati nel 

romanzo: dal cristallo al mangiare e all’uragano che disturba la cena in famiglia.  

 A differenza della classica fiaba, manca il lieto fine, per cui il racconto si 

definirebbe come ‘fiaba moderna’: Micòl non viene conquistata dal bacio dell’eroe, 

la incomunicabilità e solitudine dei personaggi non vengono sciolte. Si può dire che 

Micòl, che porta il nome della moglie ribelle di David, punita con la sterilità, viva una 

sua propria fiaba parallela di fiera amazzone. E la fiaba finisce con una morte (quella 

del personaggio) e risurrezione (come scrittore) simboliche dell’io narrante che, 

diventato adulto, ritorna al tetto paterno. In questo modo si rispetterebbe secondo la 

studiosa il ‘patto fiabesco’.  

 Se ci permettiamo un ultimo passo sul percorso ermeneutico, ricorrendo a 

Dante, poeta molto amato da Bassani, ci viene da pensare a cosa ci conduce 

l’allegoresi dantesca, come descritta nella famosa Epistula a Cangrande della Scala. 

Dei quattro livelli interpretativi (litteralis, allegoricus, moralis e anagogicus), tre 
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sembrano ampiamente coperti dall’analisi di Sophie Nezri-Dufour, perché quelli 

allegorico e morale coincidono con il significato simbolico ed etico della fiaba. E il 

senso anagogico? Mi pare che ci sia da additare nella testimonianza. Il ruolo che 

Bassani si è assunto come missione centrale, combattere l’oblio, capire il perché, 

trasferire il dramma agli altri e ai posteri, presuppone, incarna e rinforza infatti tutti 

gli altri livelli. Come in Dante, appunto. 

 Il ben curato libro manca purtroppo di una bibliografia a parte: i riferimenti si 

devono ritrovare nelle note, sistema alquanto scomodo. È l’unica nota critica cui mi 

spinge il libro. 
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