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Terracina − terra di briganti, tappa prediletta dai 
(grand-)turisti 
 
 
Clemens Arts 
 
 
Odeporica e immagologia 
È fatto noto che l’odeporica, ovvero la letteratura di viaggio, è in larga misura 
indebitata all’apodemica, vale a dire la letteratura dei consigli di viaggio.1 Come noi 
tutti sappiamo, il viaggiatore che segue le guide turistiche, nelle quali questo 
insieme di consigli per il saper viaggiare ha trovato ampio spazio, tende a vedere e a 
vivere inevitabilmente ciò che esse gli descrivono (prescrivono). In senso più lato si 
potrebbe affermare che piuttosto che alla sua immediata esperienza egli attinge, non 
solo tramite le guide di viaggio ma anche tramite tutte le sue letture e tutto ciò che 
gli viene comunicato, detto e raccontato, alla tradizione, ai pregiudizi e agli 
stereotipi da sempre tramandati e sempre ripetuti. 
 L’immagologia è la scienza che studia tali stereotipi e immagini culturali, 
meccanismi o ‘imaginated discourse’ – ovviamente ben noti e riconoscibili ancora 
oggi – che consistono essenzialmente nell’isolare una nazione o una categoria dal 
resto dell’umanità in quanto ‘diversa’ o ‘tipica’ e a costruire una motivazione 
collettiva-psicologica per determinate caratteristiche sociali o nazionali, una 
spiegazione caratteriologica di differenze culturali.2 
 Questo tramandare e ripetere di immagini, questo viaggiare dentro la 
tradizione non è soltanto un fattore negativo di stagnazione ma può anche essere 
fonte di rassicurazione e persino di rallegramento per il viaggiatore: così Goethe di 
fronte alle colonne corinzie di Santa Maria sopra Minerva ad Assisi, prova la massima 
gioia nel vedere confermati i suoi principi e i suoi preconcetti.3 D’altra parte, ciò può 
essere anche all’origine del carattere spesso ripetitivo e non sempre molto originale 
dei resoconti dei vari Grands tours in Italia. Come attestano autorevolmente gli studi 
di Attilio Brilli, ‘il viaggio in Italia è sempre uguale a se stesso nell’itinerario, nelle 
locande, nelle stazioni di posta, nelle soste e nei percorsi urbani […]’.4 Ma lo 
svolgimento invariabile degli stessi elementi e il susseguirsi immutevolmente degli 
stessi avvenimenti non può certo dirsi privo di un certo incanto. Infatti è sempre un 

                                                 
1 Cfr. S. Gaiga, ‘L’apodemica. Un’arte nata in seno all’Umanesimo di area germanica’, di prossima 
pubblicazione, in cui l’apodemica viene definita come ‘l’insieme delle norme stilistiche e dei parametri 
cui si doveva attenere chi intendeva intraprendere un viaggio’. 
2 Cfr. J. Leerssen, ‘Imagology: History and method’ in: M. Beller & J. Leerssen (eds.), Imagology. The 
Cultural Construction and Literary Representation of National Characters. A Critical Survey, 
Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 28. 
3 J.W. von Goethe, Italienische Reise, a cura di H. von Einem, Monaco di Baviera, C.H. Beck, 1981, pp. 
116-118. 
4 A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 265. 
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piacere vedere comprovate le idee che ci si erano formate sugli altri (stranieri) e su 
se stessi ; perché il viaggiare serve almeno parzialmente a gestire attraverso la 
percezione selettiva l’interazione dinamica tra auto-immagine e etero-immagine, 
che funzionano come vasi comunicanti. 
 La letteratura di viaggio, che per il suo carattere epico si colloca alla base 
stessa dell’arte del narrare e del genere del romanzo, sia a livello strutturale che 
tematico, è un medium particolarmente adatto a contribuire alla formazione di tali 
immagini o idee. In primo luogo perché grazie alla sua apparenza puramente 
referenziale, la relazione di viaggio intrinsecamente ha forti probabilità di provocare 
la ‘sospensione del dubbio’ nel lettore, il quale, subendo un quiproquo tra fiction e 
non-fiction, tende a recepire ingenuamente la narrazione come un riflesso 
immediato della realtà.  

In secondo luogo perché il viaggiatore-
relatore, avendo avuto esperienza di due 
mondi (il proprio e quello alieno), occupa nei 
confronti del lettore una posizione 
epistemica superiore, e quindi autorevole. In 
questo modo, costruendo uno squilibrio di 
autorità con il lettore, la letteratura di 
viaggio si dota del grande potenziale di 
tramandare, costruire, modificare o negare 
concetti dell’altro mondo e dell’altro in base 
a questo corpo autonomo e autorevole di 
convenzioni immaginate, essa si impossessa 
addirittura del potere di preprogrammare o 
cambiare la percezione cosiddetta empirica 
di viaggiatori susseguenti.5 
 Tra gli stereotipi preprogrammati e 
ripetuti perpetuamente, che sono 
determinati ancor oggi fino in un certo qual 
modo dalla scrittura di viaggio del 
diciottesimo e diciannovesimo secolo, uno dei 
più buffi è quello che -giocando sul contrasto 
tra bellezza estetica e immoralità- fa 
dell’Italia un bel paese abitato da gente 
depravata, un paradiso terrestre popolato da 
diavoli.6 
 A questo proposito è significativa la 
ricorrenza del personaggio del ‘brigante’ che 
viene immancabilmente descritto ‘con la sua 
giacchetta ricamata e dai colori smaglianti, il 
suo cappello a cono ornato di piume di gallo e 
di nastri, la sua alta cintura piena zeppa di 
pistole e di coltelli, senza contare lo schioppo 
buttato in spalla’.7 Da un lato egli è un 
esponente di quel popolo immorale e violento 
e, dall’altro, ingrediente succulento che 
serve a insaporire il racconto. Come nota 

                                                 
5 Cfr. Meier, ‘Travel Writing’ in: Imagology, cit., pp. 446-449. 
6 Beller, ‘Italians’ in: Imagology, cit., p. 197. 
7 Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 157. 

 

Fig. 1 Acquaforte di Bartolomeo Pinelli (1781-
1835) che raffigura briganti sorpresi da un 
turbine. B. Pinelli, Nuova raccolta di cinquanta 
costumi de’ contorni di Roma, compresi diversi 
fatti di briganti, disegnati ed incisi all’acqua 
forte da Bartolomeo Pinelli. Cominciati l’anno 
1819. Compiti nel 1822, Roma, Gio. Scudellari, 
1823, tavola 41, ‘Briganti sorpresi da un 
turbine’. 
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Brilli,8 l’incontro coi briganti non viene quasi mai narrato in prima persona o in presa 
diretta, ma quasi sempre per sentito dire e si riveste così, in mezzo al contesto 
referenziale, di tratti favolosi o romanzeschi. 
 
Così per i viaggiatori stranieri l’Italia è sempre un museo e per renderne più verosimile la 
funzione calcherebbero volentieri sulla testa degli italiani un largo cappello da brigante e 
fascerebbero loro i piedi con i lacci e i sandali dei ciociari: tutto questo per farli ancora più 
italiani, cioè pittoreschi. Un contadino che ballasse la tarantella con una trasteverina, in una 
gondola, alla musica di un piffero: ecco il loro ideale di scena italiana.9 
    
Considerare il banditismo o il brigantaggio un fenomeno tipicamente e 
esclusivamente italiano sarebbe ovviamente un’assurdità, non fosse altro per il 
semplice fatto che i due termini usati hanno un’etimologia straniera: gotica per 
‘bandito’ e francese per ‘brigante’, termine che tra l’altro non si afferma che con 
l’arrivo dei francesi in Italia all’inizio dell’Ottocento.10 
 
TERRACINA, TAPPA D’OBBLIGO DEL GRAND TOUR 

 
Questo amalgama di stereotipi e di meccanismi 
frutto del ‘tourismo’ in Italia negli ultimi secoli 
può essere analizzato più dettagliatamente e in 
modo più concentrato, mettendo in luce una 
tappa obbligatoria nell’itinerario del Grand Tour, 
in particolare sul tragitto Roma-Napoli: Terracina. 
Infatti, chi lasciava la città eterna per andare a 
sud lungo la Via Appia trovava, una volta superate 
le paludi pontine, attraversate preferibilmente di 
notte e rimanendo svegli fumando sigari in 
continuazione – tutto ciò per scansare la 
pericolosissima malaria11 - giungeva nella ridente 
cittadina portuale e balneare (che per lunghi 
secoli era anche città di frontiera tra lo Stato 
Pontificio e il Regno di Napoli, in questo senso 
idoneo luogo di passaggio per giungere nel 
meridione con tutte le sue promesse di bontà e 

felicità). 
Innumerevoli viaggiatori famosi e meno si 

entusiasmarono quando, giunti a Terracina dopo la 
faticosa traversata dell’Agro Pontino, si trovavano 
finalmente davanti una vegetazione opulenta e un 
paesaggio veramente mediterraneo. Chi, come 

                                                 
8  Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 155. 
9 Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 277; A. Brilli, Un paese di romantici briganti. Gli italiani 
nell’immaginario del Grand Tour, Bologna, Il Mulino, 2003, illustrazione no 9. 
10 Per tutte queste indicazioni, cfr. E. Ciconte, Banditi e briganti. Rivolta continua dal Cinquecento 
all’Ottocento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 23-25. 
11 Per un interessante studio sulla storia della grande bonifica dell’Agro Pontino in era fascista, cfr. E. 
van der Plicht, ‘De verovering van de aarde. Mussolini’s battaglia della natura op de Pontijnse vlakte’, 
in: Incontri, 1, 2011, pp. 27-39. 

Fig. 2 Acquaforte di Antoine Laurent 
Castellan (1772-1838) che raffigura il 
Pisco Montano e la famosa locanda di 
Terracina, distrutta nei 
bombardamenti dell’ultima guerra. 
Fonte: A.L. Castellan, Lettres sur 
l'Italie, II, Parigi, Nepveu Libraires, 
1819, tavola 17, ‘Pescio Montano’.  
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Goethe, esultava davanti ai fichi d’India, ai melograni e agli aranci,12 chi, come 
Johann Gottfried Seume, davanti alle palme e agli albicocchi,13 e chi, come 
Chateaubriand14 e Hans Christian Andersen, davanti al mare, al cielo blu e alla 
spettacolare luce dell'aurora sopra le montagne.15 
 Se non bastassero questi doni naturali a sottolineare il carattere privilegiato 
di Terracina come tappa irrinunciabile del Tour, si potrebbe ricordare inoltre che 
leggendariamente in questa striscia di terra, con il vicino Monte Circeo che domina il 
panorama, la maga Circe esercitò il suo incanto e essendo dunque un luogo di azione 
dell’Odissea questa ‘Riviera di Ulisse’, come l’ha battezzata il settore turistico 
locale, si colloca per forza all’origine stessa della letteratura odeporica occidentale. 
E la città di Terracina – ‘Tarracina’, come dicevano gli etruschi e i romani, o ‘Anxur’, 
nella lingua dei volsci – vi si trova a maggior ragione perché occupa una posizione 
eminente (‘subimus / impositum saxis late candentibus Anxur’)16 anche nel famoso 
resoconto che Orazio fece del suo viaggio a Brindisi, vero e proprio diario di viaggio 
che secondo Luigi Monga avvia la letteratura di viaggio moderna se non postmoderna 
in quanto non soltanto costituisce ‘one of the earliest first-person narratives of an 
actual journey recorded by a real traveler’,17 ma identifica nel suo ultimo verso il 
testo scritto (‘charta’) con il viaggio stesso (‘via’):18 ‘Brundisium longae finis chartae 
viaeque est’.19 

Ma non è tutto oro quello che luce e lo statuto di cittadina di frontiera 
conferisce a Terracina, località decrepita e puzzolente di acqua stagna, anche un 
carattere più cupo, fatto di letargia provinciale e di lungaggini burocratiche. La sua 
posizione tra le paludi pontine da un lato e foreste e montagne dall’altro ne fa un 
luogo ideale di sosta quasi obbligatoria. Il suo ruvido retroterra, specie lungo la 

                                                 
12 ‘Desto erfreulicher und erwünschter war uns die felsenlage von Terracina, und kaum hatten wir uns 
daran vergnügt, als wir das Meer gleich davor erblickten. Kurz darauf ließ uns die andere Seite des 
Stadtberges ein Schauspiel neuer Vegetation sehen. Indianische Feigen trieben ihre großen, fetten 
Blätterkörper zwischen niedrigen, graulichgrünen Myrten, unter gelbgrünen Granatbäumen unf 
fahlgrünen Olivenzweigen’, J.W. von Goethe, Italienische Reise, cit., pp. 180-181. 
13 Wie ich heraus war, ward der Himmel hell, und ich sah den Berg der Circe in der Abendsonne zu 
meiner Rechten und zu meiner Linken die Felsen von Terracina glänzen. [...] Ich [...] weidete mich an 
der unter mir liegenden schönen Gegend, den herrlichen Orangengärten, die ich hie zuerst ganz im 
Freien ausgezeichnet schön fand, under der üppigen Vegetation aller Art. Auch mehrere Palmbäume traf 
ich hier schon [...]. Von der letzten Station führt eine herrliche Allee der schönsten und größten 
Aprikosenbäume in die Stadt’, J.G. Seume, Spaziergang nach Syrakus, a cura di J. Drews, Francoforte 
s.M., Insel, 2001, p. 145. 
14 ‘Terracine, 31 décembre [1803] [...] Dix heures du soir. J’ai ouvert ma fenêtre : les flots venoient 
expirer au pied des murs de l’auberge. Je ne revois jamais la mer sans un mouvement de joie et presque 
de tendresse’, F.-R. de Chateaubriand, Voyage en Italie, a cura di J.-M. Gautier, Ginevra, Droz, 1969, p. 
102. 
15 ‘Torsdag den 13.[2.1834] Nu sidder jeg i Terracina. Nyet skinner paa den blanke Søe, der tordner. Det 
er Chr: Voigt Geburtsdag den kjære, kjære Ven! Hvorledes har jeg ikke seet mig om i Dag. Det frøs 
særdeles imorges; Himlen var saa uendelig blaae, i Dagningen blev den rosenrød og Bjergene stode 
ganske som lyseblaat Fløiel, et Blus brændte paa dem og det saae ud som en Stjerne’, H.Chr. Andersen, 
Dagbøger, a cura di K. Olsen & H. Topsøe-Jensen, Copenaghen, Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, 
G.E.C. Gads Forlag, 1971, p. 309, I (1825-1834), 1-7, p. 309. Cfr. anche il suo romanzo Improvisatoren 
(L’improvvisatore) del 1835, in cui il protagonista scoppia in lacrime davanti al panorama di Terracina. 
16 Quintus Horatius Flaccus, Sermones, I, 5, 26, ca. 41/40 a.Ch.n.,  
http://la.wikisource.org/wiki/Sermones_(Horatius)/Liber_prior/Sermo_V_-_Egressum_magna_me_ 
accepit_Aricia_Roma (26 gennaio 2012); traduzione italiana di L.A Pagnini, 1814:  
‘Giugnemmo a Terracina alto locata / Su bianchi massi’,  
http://it.wikisource.org/wiki/Satire_(Orazio)/Libro_I/Satira_V (26 gennaio 2012). 
17 L. Monga, ‘The Unavoidable “Snare of Narrative”: Fiction and Creativity in Hodoeporics’, in: Annali 
d’Italianistica , 21, 2003, p. 11. 
18 L. Monga, ‘The Unavoidable “Snare of Narrative”’, cit., pp. 11-12. 
19 Quintus Horatius Flaccus, Sermones, cit., I, 5, 104; traduzione italiana di L.A Pagnini: ‘A Brindisi, 
ov’io sono, / Finisce il lungo mio viaggio e ’l foglio’ 
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strada verso Napoli passando per Fondi e Itri, era famigerato per essere infestato da 
bande di contrabbandieri e di briganti, i cui capi in epoche diverse erano divenuti 
molto noti, ad esempio Giuseppe Mastrilli (prima metà del Settecento), Michele 
Pezza, alias Fra Diavolo (fine Settecento), Alessandro Massaroni (inizio Ottocento) e 
Antonio Gasbarrone o Gasparoni, che tutti vantavano, chi più chi meno, la fama di 
‘rubare ai ricchi per dare ai poveri’.20 A parte l'effettivo pericolo che essi potevano 
comportare per i grand-turisti, le storie di briganti esercitavano anche un particolare 
fascino sui viaggiatori, che durante le lunghe serate nelle locande avevano 
ampiamente occasione di scambiarsi esperienze dirette o riportate di questo tipo di 
incontri. 

 

 
Uno dei campionari più famosi e più comici di avventure di briganti è quello 

che lo scrittore statunitense Washington Irving incluse nei suoi Racconti di un 
viaggiatore (Tales of a Traveller) del 1824 sotto il titolo ‘The Italian Banditti’21 la cui 
cornice narrativa è costituita da una tale scena di viaggiatori radunati per raccontarsi 
storie nella grande sala un po’ sporca della locanda di posta a Terracina. 

                                                 
20 Per questi dati, cfr. E. Selvaggi, ‘I briganti di Terracina e dintorni’, Terrapontina.it, 
 http://www.terrapontina.it/abitanti/briganti/index.htm (26 gennaio 2012). 
21 W. Irving, Tales of a Traveller, a cura di A.B. Myers, New York, The Library of America, 1987; 
traduzione italiana: Storie di briganti italiani, a cura di A. Brilli, Palermo, Sellerio, 1989. 

Fig. 3 Acquaforte di Bartolomeo Pinelli (1781-1835) che raffigura briganti presso un abbeveratoio. Fonte: 
B. Pinelli, Nuova raccolta di cinquanta costumi de’ contorni di Roma, cit., Roma, Gio. Scudellari, 1823, 
tavola 38, ‘Briganti assetati, ad un Fontanile’.  
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 L’umorismo di questi racconti sta nel gioco sottile con le immagini 
preconcette cui ho accennato prima, come quella del viaggiatore inglese diffidente, 
brontolone, ‘profoundly ignorant of the country and the people, and devoutly certain 
that every thing not English must be wrong’22 e soprattutto quella del brigante, 
violento, raccapricciante, ma nel contempo pittoresco e romantico. Così, nel 
racconto dedicato alla famiglia Popkins, la cui carrozza viene brutalmente 
saccheggiata da una banda di rapinatori: 
 
A sad ransacking took place. Trunks were turned inside out, and all the finery and frippery of 
the Popkins family scattered about the road. Such a chaos of Venice beads and Roman 
mosaics; and Paris bonnets of the young ladies, mingled with the alderman’s night caps and 
lamb’s wool stockings, and the dandy’s hair brushes, stays, and starched cravats. 
 The gentlemen were eased of their purses and their watches; the ladies of their 
jewels, and the whole party were on the point of being carried up into the mountain, when 
fortunately the appearance of soldiery at a distance obliged the robbers to make off with the 
spoils they had secured, and leave the Popkins family to gather together the remnants of 
their effects, and make the best of their way to Fondi.23 
 
Mentre il padre all’arrivo fa una terribile scenata minacciando di fare reclamo 
ufficiale all’ambasciatore inglese a Napoli, le sorelle Popkins hanno un 
apprezzamento ben diverso della loro avventura: 
 
As to the Misses Popkins, they were quite delighted with the adventure, and were occupied 
the whole evening in writing it in their journals. They declared the captain of the band to be 
a most romantic looking man; they dared to say some unfortunate lover, or exiled nobleman: 
and several of the band to be very handsome young men – ‘quite picturesque’.24 
 
Oppure nel racconto del pittore, che dopo essere caduto tra le mani di temibili 
briganti offre al loro capobanda di fargli il ritratto e quest’ultimo, lusingato, da 
feroce e cattivo si trasforma in un galantuomo del tutto affabile, un uomo in fondo 
buono che per i fatti della vita si è visto costretto a darsi alla macchia, o come dice 
Irving, usando il termine a suo dire ‘tecnico’ italiano ‘andare in Campagna’.25 Con 
Irving prende forse inizio il ricco filone comico nell’odeporica, in cui per esempio si 
inserirà subito per esempio anche Heinrich Heine, con i suoi spesso esilaranti Quadri 
di viaggio (Reisebilder). Infine, per quel che riguarda più specificamente Terracina in 
questo filone comico va assolutamente menzionata l’opéra-comique in 3 atti di 
Daniel-François-Esprit Auber su libretto di Eugène Scribe, creata il 28 gennaio 1830 a 
Parigi con il titolo di Fra Diavolo ou l’Hôtellerie de Terracine che riprende quello di 
un capitolo di Washington Irving (‘The Inn at Terracina’).26 
 
Stendhal, il primo turista ‘moderno’ 
Un altro scrittore, grande viaggiatore e conoscitore dell’Italia, che fu 
particolarmente affascinato dal mito dei briganti, fu Stendhal, autore tra l’altro di 

                                                 
22 W. Irving, Tales of a Traveller, cit., pp. 603-604. 
23 W. Irving, Tales of a Traveller, cit., p. 606. 
24 W. Irving, Tales of a Traveller, cit., p. 606. Per il richiamo erotico della figura del bandito si veda 
anche il racconto ‘L’amante di Gramigna’ di Giovanni Verga: G. Verga, Tutte le novelle, a cura di Carla 
Riccardi, Milano, Mondadori, Meridiani, 1979, pp. 202-210. 
25 W. Irving, Tales of a Traveller, cit., p. 615. 
26 Non resistiamo alla tentazione di ricordare a questo proposito il film da risate del 1933 che è stato 
tratto dall’opera di Auber, The Devil’s brother (‘Fra Diavolo’), diretto da Hal Roach e in cui Laurel e 
Hardy figurano come ‘Stanlio e Olio’, dedicati servitori del gentiluomo-brigante Fra Diavolo. Cfr. 
Raffaele Nigro, ‘Briganti che fanno ridere e cantare’, in: Giustiziateli sul campo. Letteratura e 
banditismo da Robin Hood ai giorni nostri, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 138-141. 
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guide turistiche che sono tra le prime propriamente moderne: Roma, Napoli e 
Firenze e Passeggiate Romane. Infatti, come ha anche plausibilmente azzardato 
Roberto Calasso,27 in quanto ‘non pretend[e] di dire come le cose sono [ma] 
raccont[a] la sensazione che [gl]i hanno dato’28 ponendosi dunque volutamente e 
coscientemente come istanza soggettiva, Stendhal arriva a relativizzare e a rodere 
dall’interno i vari stereotipi e pregiudizi e così facendo a inventarsi immagologo ante 
litteram. 
 I riferimenti a Terracina non mancano nell’opera di Stendhal, né nella parte 
narrativa che in quella più strettamente odeporica. Nella maggior parte dei casi il 
contesto è quello del brigantaggio per cui la zona era, come si è detto, 
infaustamente reputata. La già menzionata locanda di Terracina fu però anche il 
teatro di un incontro fortuito o forse anche solo immaginario tra il 1816 e il 1817 fra 
Henri Beyle, il vero nome di Stendhal, e Gioacchino Rossini, già allora acclamato 
genio della musica. I due uomini, che non si erano mai ritrovati insieme, vanno 
d’accordo e passano una bella serata che Stendhal non esita a descrivere nei termini 
più esaltati eppur intrisi di malinconia: 
 
Nous restons à prendre du thé jusqu'à minuit passé : c’est la plus aimable de mes soirées 
d’Italie, c’est la gaieté d’un homme heureux. Je me sépare enfin de ce grand compositeur, 
avec un sentiment de mélancolie. Canova et lui, voilà pourtant, grâce aux gouvernants, tout 
ce que possède aujourd’hui la terre du génie. Je me répète, avec une joie triste, 
l’exclamation de Falstaff: ‘There live not three great men in England; and one of them is 
poor and grows old.’29 
 
Da questo suggestivo avvenimento Frédéric Vitoux ha tratto un romanzo, La comédie 
de Terracina,30 pubblicato nel 1994 e premiato nel quale si trovano presenti tutti gli 
elementi di cui stiamo parlando e che sono peraltro comuni ai resoconti dei viaggi e 
delle soste nella zona; tutta la rievocazione storica del periodo post-napoleonico, la 
vita laboriosa alle stazioni di posta e nelle locande di un luogo di tappa del Grand 
Tour contemporaneamente al clima stantío e provinciale di un posto sperduto di 
frontiera. Senza dimenticare la presenza ominosa di briganti, nella fattispecie ex-
soldati rimasti fedeli all’ormai deposto (e di seguito fucilato) Re di Napoli dei tempi 
di Napoleone, Gioacchino Murat. Il libro è di piacevole lettura ma forse gli manca un 
pizzico di bravura perché rimane interamente dentro l’universo immaginario e 
persino idiomatico di Stendhal. 
 Dal canto suo, lo scrittore originario di Grenoble, ma milanese di adozione, di 
tale bravura non ha mai fatto difetto. Così, per quanto riguarda il trattamento del 
tema del brigantaggio, invece di ripetere e di ripercuotere nelle sue opere le solite 
immagini tramandate dalla tradizione, le fa sue trasformandone i costituenti e 
caricandole di connotazioni e qualità che fanno parte del suo sistema di valori, e cioè 
contrassegnati di energia e vitalità. Con Stendhal il brigante è un personaggio 
positivo che può contare sull’indulgenza e la simpatia del popolo. Per esempio, 
davanti a un atroce criminale che viene trascinato in galera, è facile sentire la gente 
esclamare: ‘Poverino! ha ammazzato un uomo’.31 La cronaca italiana ‘La badessa di 

                                                 
27 R. Calasso, ‘Stendhal in Italia. Viaggio nel paese dove puoi incontrare la felicità e Rossini’, in: 
Corriere della Sera, 25 marzo 2007. 
28 ‘Je ne prétends pas dire ce que sont les choses, je raconte la sensation qu’elles me firent’, Stendhal, 
Rome, Naples et Florence (1826), in: Voyage en Italie, a cura di V. del Litto, Parigi, Gallimard, Pléiade, 
1973, p. 360. 
29 Stendhal, Rome, Naples et Florence (1826), cit., p. 510. 
30 F. Vitoux, La comédie de Terracina, Parigi, Seuil, 1994. 
31 Stendhal, ‘Les brigands en Italie’, capitolo di Rome, Naples et Florence (1826) ceduto al cugino R. 
Colomb, in: idem, Voyage en Italie, cit., p. 1246 (in italiano nel testo). 
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Castro’ apre con un intervento diretto del narratore in cui egli spiega al suo pubblico 
francese come  
 
le cœur du peuple était pour eux [cioè i briganti]; et [que] les filles du village préféraient à 
tous les autres le jeune garçon qui, une fois dans la vie, avait été forcé d’andar alla 
macchia’, c’est-à-dire de fuire dans les bois et de prendre refuge auprès des brigands à la 
suite de quelque action trop imprudente.32  
 
E aggiunge, con una non dissimulata ammirazione: ‘Si les brigands ne réussissaient 
pas toujours à punir [l]es petits gouverneurs despotes, du moins ils se moquaient 
d’eux et les bravaient, ce qui n’est pas peu de chose aux yeux de ce peuple 
spirituel’.33 Dopo di che il racconto vero e proprio si avvia e presenta come 
protagonista Giulio Branciforte, brigante e figlio di brigante – e oltre ad essere eroe 
stendhaliano. 
 
Briganti: amati da tutti o nemici di tutti? 
L’opinione favorevole che, agli occhi fervidi di Stendhal un popolo intelligente come 
l’italiano poteva nutrire per i briganti era probabilmente fondata in larga misura 
sulla stima di cui gli stessi godevano presso le popolazioni da cui provenivano. È 
questa infatti una delle condizioni necessarie perché un ‘bandito’ possa chiamarsi 
tale, almeno secondo la famosa definizione formulata da Eric Hobsbawm. Nel suo 
saggio fondamentale sul fenomeno, egli ribadisce che non solo il bandito 
‘simultaneously challenges the econonomic, social and political order by challenging 
those who hold or lay claim to power, law and the control of resources’.34 Inoltre il 
bandito, per potersi qualificare come ‘sociale’ − essendo il banditismo sociale 
l’oggetto dichiarato dello studio di Hobsbawm – deve essere stimato o anzi ammirato 
dai suoi compaesani: 
 
The point about social bandits is that they are peasant outlaws whom the lord and state 
regard as criminals, but who remain within peasant society, and are considered by their 
people as heroes, as champions, avengers, fighters for justice, perhaps even leaders of 
liberation, and in any case as men to be admired, helped and supported.35 
 
A questo proposito gli strumenti interpretativi dell’immagologia ci possono servire 
per chiarire che il punto di vista che prende Hobsbawm è quello della popolazione 
per così dire indigena, mentre i punti di vista individuati all’inizio erano quelli dei 
viaggiatori partecipanti al Grand Tour. Le immagini prese da ‘fuori’ potranno così 
essere controbilanciate da quelle raccolte ovvero costruite da ‘dentro’. Una presa di 
posizione ancora diversa è quella dello studioso americano Daniel Heller-Roazen: il 
suo saggio The Enemy of All: Piracy and the Law of Nations36 costituisce un tentativo 
di ripensare la figura del pirata, dichiarato da Cicerone ‘communis hostis omnium’ (il 
nemico di tutti), attraverso una genealogia del concetto e dei modi in cui diverse 
civiltà e società lo hanno usato per affrontare l’Altro e per contendersi il diritto a e 
l'uso legittimo della violenza. Ponendo il pirata come problematica terza categoria 
accanto al nemico istituzionale, con il quale dopo la guerra si può trattare la pace, e 
accanto al criminale, Heller-Roazen sottolinea il suo ruolo come nemico dell’umanità 

                                                 
32 Stendhal, ‘L’Abesse de Castro’, in Romans et nouvelles, a cura di H. Martineau, Parigi, Gallimard, 
Pléiade, II, 1948, p. 562. 
33 Stendhal, ‘L’Abesse de Castro’, cit., p. 563. 
34 E. Hobsbawm, Bandits, edizione riveduta e ampliata, New York, The New Press, 2000, p. 7. 
35 E. Hobsbawm, Bandits, cit., p. 20. 
36 D. Heller-Roazen, The Enemy of All: Piracy and the Law of Nations , New York, Zone Books, 2009. 
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con il quale la guerra è perpetua e la pace impossibile visto che si trovano fuori dal 
sistema legale. 
 Se è vero che i pirati e i briganti sono esseri di razza e umore assai diversi, tra 
cui in realtà ‘non c’è alcuna parentela, neanche lontana’37, è altrettanto vero che 
certe analogie fortissime sono comunque tracciabili: come ad esempio il terreno di 
azione, l’alto mare, che per entrambe le categorie è costituito dal nulla, vale a dire 
uno spazio che per i pirati si trova oltre i limiti della giurisdizione territoriale ed 
equivale per i briganti a foreste e montagne selvagge nonché ad instabili zone di 
confine tra stati che se li contendono. In secondo luogo, come ricorda acutamente 
Enzo Ciconte, citando l’epocale saggio La Méditerranée di Fernand Braudel, sia i 
corsari che i banditi, a parte il fatto che da sempre sono stati perseguitati dalle 
autorità in alto mare o su terraferma, sono anche da sempre stati guidati e persino 
strumentalizzati o manipolati da signori se non addirittura da attori statali: ‘dietro la 
pirateria marittima, c’erano le città, gli stati cittadini; dietro al banditismo, 
pirateria terrestre, c’era egualmente, a sostegno dell’avventura l’aiuto dei signori’38 
La terza caratteristica che accomuna i pirati ai briganti è il mito che li circonda, cioè 
il fatto − fondamentale per Hobsbawm − che sono stimati dal popolo minuto, 
ammirati e sognati dalle donne e immaginati e celebrati da scrittori e poeti, almeno 
dal Romanticismo in poi.39  
 Quello che interessa a Heller-Roazen è che nella figura del pirata – e, 
aggiungiamo noi, del ‘forban de terre’ che è il brigante – si verifica un collasso o 
quanto meno uno smorzamento della distinzione tra categorie criminali e politiche; 
di conseguenza assistiamo ad una trasformazione del concetto di guerra. In 
quest'ottica la pirateria così come il brigantaggio, presentano perlomeno zone di 
contatto con fenomeni come i movimenti di resistenza, le lotte per la libertà, e il 
terrorismo avverso i cosiddetti stati canaglia. Così, la figura del brigante nei racconti 
di viaggio rimane un’affascinante e problematica categoria a metà strada tra il 
semplice criminale e l’apparizione mitica, tra il nemico di stato e l'amico del popolo, 
tra l’eroe romanzesco e la comparsa folcloristica. 
 
Briganti: ragazzi di vita 
Ma forse è ora di tornare alla concreta ‘terra di briganti’ che è Terracina: dopo tutti 
questi tentativi di avvicinarsi alla figura del brigante mediante concezioni astratte ed 
‘etero-immagini’, vale la pena volgere l’attenzione ad un testo di Pier Paolo Pasolini, 
intitolato ‘Terracina’40 per l’appunto, che anche se data dagli inizi degli anni 
Cinquanta e quindi si colloca un po’ fuori dal canone stabilitosi in questo articolo, ha 
il pregio di fornirci una curiosa sorta di auto-immagine di due ‘briganti’, come li 
chiamano gli abitanti di Terracina, o ‘ragazzi di vita’, diventati a loro volta turisti. 
 Come dimostrano gli studi di Giorgio Nisini41 questo testo doveva inizialmente 
far parte dei Ragazzi di vita ma fu scartato dall’autore e quindi rimase inedito 
durante la sua vita per poi trovare spazio nelle Storie della città di Dio, raccolta di 
prose pasoliniane uscita postuma a cura di Walter Siti nel 1995, poi ripresa nel primo 
volume dei Romanzi e racconti. Si tratta di un delizioso racconto di due adolescenti, 
Luciano e Marcello, che con un sotterfugio si procurano due biciclette e 
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letteralmente scappano da Roma per andare ad abitare presso lo zio Zocculitte e 
lavorare come pescatori. Il loro atteggiamento franco, totalmente libero e per così 
dire ‘corsaro’ fa sì che dagli altri vengano percepiti come ‘briganti’; è divertente 
leggere il passaggio in cui arrivano dalla zia di Marcello, ma trovano la casa vuota: 
 
‘C’ho na fame che non ce vedo’ disse Lucià. ‘E a me lo venghi a dì?’ rispose Marcè, di ritorno 
al suo giro intorno alla casa vuota. Lucià lo guardò: ‘Me fai rabbia me fai’ disse. ‘Toh’ rispose 
Marcè ‘attacchete a questo’ ‘C’ho na fame che non ce vedo’ ripeté Lucià. Scese pure lui dalla 
bicicletta e andò a ispezionare intorno alla casa. Dopo cinque minuti erano sul tetto. 
 Così, adesso, non restava che scalzare le tegole e andar dentro. Lo fecero e si 
calarono nel granaio che era tutto ingombro di patate e di grano: scesero giù per le scale e 
andarono dritti a cercare la cucina.  
 Intanto, però, mentre lavoravano sopra il tetto, alcune donne del paese li avevano 
visti, ed erano corse dalla zia Maria in cooperativa gridando: ‘A casa vostra ce stanno li 
briganti’. Lei era venuta spaventata con tre o quattro giovanotti, solo, naturalmente, per 
cucinare ai briganti quattro uova al burro. Non aveva però riconosciuto Marcè, che era 
divenuto grande in quegli anni: quanto a Lucià, il nipote le aveva detto, gridando, perché era 
quasi sorda: ‘Questo è n’amico mio. Suo padre e sua madre so’ morti in guerra’.42 
  
Il vero motivo che spingse i due ragazzi aTerracina era una gran voglia di mare; in fin 
dei conti ‘Terracina’ è la storia di un idillio marino, che attraverso un'attenta 
descrizione degli attrezzi e delle varie procedure esprime una grande stima per il 
mestiere del pescatore, e rende soprattutto conto della tremenda forza di attrazione 
del Mare Mediterraneo e dell’incanto che ne prova in primo luogo Luciano, il 
personaggio che nei Ragazzi di vita sarebbe diventato il Riccetto. Secondo Nisini, 
‘quella di Luciano è una pulsione intensa, forse innervata di carica autolesionista, 
forse di misantropia, ma comunque cesellata su uno sfondo cupo di presagismo’.43 
Uno sfondo cupo di presagismo, senza dubbio, che lascia filtrare anche un senso 
fortissimo di euforia e di vertigine liberatoria che spingeranno il ‘brigante’ ad unirsi 
col mare: 
 
Marcello stava quasi per addormirsi. Il tetto era alto, e la villa era posta sopra una gobba del 
terreno coperta dalle piccole viti come da una ragnatela: così da lassù, benché la posizione 
non fosse molto comoda, lo sguardo poteva spaziare liberamente. Era questo che dava 
soddisfazione a Luciano. Senza che Marcè se ne accorgesse egli accarezzava con lo sguardo la 
parte più lontana dell’orizzonte, dove il mare era solo mare, puro mare, senza legami con la 
terra, senza niente vicino.44 
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SUMMARY 
Terracina: bandit territory and resort cherished by (grand-) 
tourists 
 
For travellers who left the Eternal City, Terracina was one of the first stages, and 
almost an obligatory one, on their way to Naples and further south. The charming 
fishing town on the Tyrrhenian Sea situated on the Via Appia offered to those who 
had crossed the boring and bothersome Pontine Marshes a glimpse of the lushest 
Mediterranean vegetation and views. Yet another aspect of Terracina’s historical 
background is the protracted terrifying presence of notorious bandits such as Fra 
Diavolo and Gasbarrone. 
 This article questions the imagological implications of these mytho-cultural 
assets of Terracina in literature, with a focus on ‘Romantic’ early Nineteen Century 
travel literature at large (Irving Washington, Stendhal), in which the point of view is 
mostly from a visitor's perspective, whereas authoritative studies, e.g. by Eric 
Hobsbawm, have rightly stressed the crucial importance of the insiders’ point of view 
as well. 
 As an excursus from this cultural and historical context Pier Paolo Pasolini’s 
delicious ‘Terracina’ comes in to offer just such an insider’s point of view, telling the 
story of two Roman ‘ragazzi di vita’ – or ‘briganti’, as the villagers call them – who 
become tourists themselves and get fatally attracted by the idyllic Terracina 
seascape. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


