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Riscrivere la storia
Modalita di rappresentazione del colonialismo italiano
in Albania

Daniele Comberiati

Gli ‘italianesi’: portatori di un’identita ibrida

Mia madre mi parlava sempre di mio padre e mi raccontava dell’ltalia, e io ho cominciato a
venirci ogni notte in Italia, nei miei sogni. Ho iniziato a sentire il rumore del mare, a immaginare
come potesse essere Ischia, le montagne. Conoscevo |’Italia senza averla mai vista.

Al punto che quando poi siamo tornati veramente in Italia [...], scendendo a Roma dal treno io
m’aspettavo un’orchestra, con la gente che suonava ballava e cantava. E invece non suonava e
ballava nessuno, e tantomeno cantava nessuno. Anzi, ci hanno tenuti bloccati cinque giorni in
questura e zitti, e se reclamavamo ci guardavano pure storto e zitti lo stesso. “Ma guarda
st’albanesi...”, dicevano i poliziotti.

Le citazioni provengono da un testo teatrale del 2011 ad opera del drammaturgo
calabrese Saverio La Ruina, dal titolo particolarmente riuscito Italianesi, ' una
contrazione fra ‘italiani’ e ‘albanesi’. La storia, a dire il vero poco conosciuta, e
sintomatica delle conflittualita postcoloniali insorte fra Italia e Albania: nel 1951, alcuni
tecnici italiani rimasti in Albania per lavorare alla ricostruzione del paese dopo la
Seconda guerra mondiale, vennero improvvisamente rimpatriati e considerati ‘persone
non gradite’ dal governo albanese, a causa di non meglio specificate operazioni
sovversive. In Albania rimasero pero le loro mogli (in alcuni casi italiane, in altre
autoctone) e i loro figli, che vennero internati in un centro per stranieri potenzialmente
pericolosi. | giovani crebbero cosi senza ‘padre’ e ‘patria’, considerando il loro legame
con la figura paterna e con Ultalia il fulcro di un’identita costruita per difetto,
attraverso continue assenze e mancanze. Il rapporto con l’ltalia venne ovviamente
interrotto e anche la corrispondenza era vietata o nel migliore dei casi censurata. Spesso
i tecnici italiani rimpatriati si erano rifatti una vita e non avevano piu contatti con mogli
e figli lasciati in Albania. A ben vedere, il luogo in cui questi ragazzi crescono
rappresenta un elemento focale della condizione coloniale e postcoloniale; la ‘forma
campo’,? infatti, si costituisce come un luogo asfittico, dove la sospensione dei diritti
civili si accompagna, in un tipico connubio coloniale, ad una limitazione del corpo. E
’esempio di segregazione portato all’estremo, laddove la divisione tra colonizzatori e

! Italianesi, di S. La Ruina, con S. La Ruina, 2011.
2 Cfr. F. Rahola, ‘La forma campo. Per una genealogia dei luoghi di transito e di internamento del presente’,
in: Conflitti globali Il, 4 (2006), pp. 11-27.
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colonizzati o tra autoctoni e stranieri non appare dissimile da tanti altri esempi che
possono essere citati nel passato ma anche nel presente, dalla divisione fra quartieri di
bianchi occidentali e di neri nella Addis Abeba coloniale, fino, sempre in ambito
italiano, ai contemporanei Cpt (Centri di Permanenza Temporanea), che ai centri per
stranieri in Albania assomigliano terribilmente. Nel 1991, dopo la caduta del regime di
Hoxha e grazie alla cosiddetta ‘operazione Cora’, trecentosessantacinque figli di italiani,
dunque ‘italianesi’, giungono in Italia, in quella che teoricamente avevano sempre
considerato la loro patria, pur non conoscendola e in rari casi parlandone la lingua, visto
che di fatto erano nati e cresciuti in Albania. Ecco che la diffidenza e il razzismo provato
in Italia modellano ancora la loro identita per difetto: se prima erano ‘gli italiani’, figli
di nemici del popolo, ora diventano ‘gli albanesi’, avanguardia elitaria di una nuova
ondata migratoria che si sarebbe presto riversata sulle coste italiane.

La loro storia, con la costruzione di una patria lontana e irreale dapprima
necessaria per sopravvivere ma che in seguito li rifiuta, a ben vedere e, per sommi capi,
vicina alle narrazioni delle migrazioni di ‘ritorno’, soprattutto a quelle inerenti alla
storia e alla politica coloniale. Ricordano, questi ‘italianesi’, i ben piu numerosi italiani
che nel 1970 nelle navi bianche giungono in Italia dalla Libia.® Anche in quel caso, tra
l’altro, il loro approdo fu delimitato da un campo, nel tentativo irrealizzabile di
confinare la memoria e il passato coloniali. Non dissimili appaiono le storie private degli
‘insabbiati’ o degli ‘incatramati’,* italiani rimasti in Etiopia dopo la fine delle colonie: la
maggior parte di loro, dopo aver tentato di tornare in Italia ed essersi sentita ‘rifiutata’
o ‘straniera in patria’, decise di rimanere nell’entroterra di quella terra che avrebbe
dovuto costituire il nuovo impero, trovando lavoro nel trasporto di materiali con i
camion o aprendo locande in luoghi sperduti. In ambito non italiano, non va dimenticato
ad esempio che il contesto della guerra d’Algeria si profilo tanto drammatico, anche per
la compresenza dei pieds-noirs nel territorio algerino e di una cospicua comunita
algerina in Francia, elemento che contribui a rimettere in discussione il connubio
popolo/nazione. Non troppo diversa dall’accoglienza riservata dall’ltalia nei confronti
degli ‘italianesi’, fu quella con cui il Portogallo accolse i retornados dalla guerra
d’Angola:® portatori di una sconfitta militare e soprattutto della fine del sogno coloniale
del grande Portogallo, i retornados vennero schedati e collocati temporaneamenti in
vecchi hotel alla periferia di Lisbona, in attesa di essere reinseriti nel contesto
portoghese. Quelle citate sono tutte figure ibride, che portano sulla propria storia, e
spesso sul proprio corpo, i segni delle conflittualita e delle contraddizioni della dinamica
coloniale.

Il confine liquido del mar Adriatico

Tornando al contesto albanese, le tensioni con U'ltalia da cui in seguito € scaturita la
vicenda degli ‘italianesi’, derivano, e bene ricordarlo, dall’occupazione da parte del
regime fascista del 1939. Tale occupazione € solo una parte, per quanto decisiva, di una
storia intrecciata che, durante gli anni della Guerra fredda, sembra essere dimenticata.
Alla caduta delle frontiere che dividono i due blocchi, un evento ‘portante’ sembra voler
far riaffiorare la memoria. Nell’agosto del 1991, al porto di Bari, da una vetusta nave da
carico, la Vlora, iniziarono a scendere centinaia di albanesi. Dopo essere stati ammassati

3 Cfr. A.L. Pachera, Tripoli 1970: allontanati dalla nostra vita, Rovereto (Tn), Osiride, 2010.

4T. Besozzi, Il sogno del settimo viaggio, Roma, Fazi, 2001.

5 Cfr. il romanzo di Antonio Lobo Antunes, As Naus, Lisboa, D. Qioxote, 1988; trad. it. Le navi, Torino,
Einaudi, 1997.
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dalle autorita di polizia nello stadio della citta, la maggior parte di loro venne quasi
immediatamente rimpatriata, non prima pero che le condizioni nello stadio divenissero
disagevoli.® In un ampio resoconto pubblicato il 12 agosto sul Corriere della Sera, Enzo
Biagi parlo del ‘sogno svanito’ degli albanesi, mettendolo in relazione con il ‘sogno
svanito’ degli italiani: ‘E svanito il sogno degli albanesi, ma anche quello degli italiani.
La quinta potenza industriale del mondo non e in grado, in tre giorni, di distribuire
diecimila tazze di caffelatte’.’

Le parole di Biagi possono far pensare, attraverso la delusione condivisa, ad uno
spaccato di storia comune che, impietosamente, viene ricordato dallo sbarco massiccio
dalla Vlora;® la prossimita della distanza - due coste che sembrano toccarsi, o comunque
si specchiano - € amplificata dallo iato culturale e politico perpetuatosi dal dopoguerra
in poi. Il socialismo reale albanese con la dittatura di Hoxha, l’entrata dell’ltalia nella
Nato e gli aiuti del piano Marshall sembravano aver centuplicato la striscia di mare che
divide i due paesi. E perd un semplice atto fisico, [’attraversamento dell’Adriatico, a far
crollare una frontiera inconsistente e a causare un cortocircuito storico che rimette in
discussione le relazioni fra lItalia e Albania. Quello stesso mare, infatti, era stato
attraversato in senso contrario alla fine degli anni Trenta, in occasione dell’invasione
italiana. Sempre sul Corriere della Sera, veniva pubblicato l'ultimatum spedito al re
Zog:

Amici albanesi!

Le truppe italiane che sbarcano oggi sulla vostra terra sono le truppe di un popolo che vi é stato
amico nei secoli e ve lo ha dimostrato.

Non opponete vane resistenze che sarebbero stroncate. Non ascoltate gli uomini del Governo che
vi hanno immiseriti e che vorrebbero ora condurvi ad un inutile spargimento di sangue.

Le truppe di Sua Maesta il Re d’Italia e Imperatore vengono e rimarranno il tempo necessario per

ristabilire [’ordine, la giustizia, la pace.’

Il riferimento a ‘un popolo che vi e stato amico nei secoli’ & particolarmente indicativo:
e ancora il confine liquido del mar Adriatico a portarci indietro nel tempo, precisamente
al quindicesimo secolo, quando gli albanesi iniziarono una strenua resistenza contro i
turchi. A tale periodo viene fatta risalire la presenza delle prime comunita albanesi in
Italia, i cosiddetti arbéreshe, che guidati da Scanderbeg raggiunsero le coste dell’ltalia
per fuggire dall’invasione ottomana.

Se il mare porta i segni dei passaggi, delle guerre e delle invasioni,' inglobati
dall’acqua e piu colpevolmente cancellati dalle memorie, la toponomastica delle citta,
linguaggio stavolta in superficie ma non per questo facilmente interpretabile, propone
una mappatura della storia che parte dai nomi e dalla scrittura. In piazza Albania, a
Roma, non lontano dalla basilica di San Pietro, una statua in bronzo di Scanderbeg e
immobile a ricordare gli scambi fra i due paesi, e quel passing adriatico che, almeno in

® Cfr. a tale proposito P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, societa civile, stato, 1980-1996,
Torino, Einaudi, 1998, pp. 121-128.

7 E. Biagi, Niente spaghetti, in: Corriere della Sera (12 agosto 1991), p. 19.

8 Sul medesimo evento cfr. il recente documentario di D. Vicari, La nave dolce, Italia, 2012, nel quale
vengono intervistati alcuni membri dell’equipaggio e sono ripercorse le reazioni politiche e mediatiche
italiane.

° Cfr. ‘Amici albanesi, non opponete vane resistenze’, in: Corriere della Sera (8 aprile 1939), p. 1.

1 Cfr. sul tema |. Chambers, ‘Maritime Criticism and Lessons from the Sea’, in: Insights, 9, 3 (2010),
consultabile sul sito http://www.dur.ac.uk/resources/ias/insights/Chambers30Mar.pdf (22 febbraio 2013).
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tre decisivi momenti storici (l’arrivo degli albanesi nel millecinquecinquecento,
’invasione fascista e gli sbarchi degli anni Novanta) ha mutato profondamente anche la
conformazione interna dei due stati. Ai piedi della statua (eretta nel 1940, un anno dopo
’invasione, dallo scultore Romanelli), una lapide apposta nel 1968, in occasione del
cinquecentenario dell’arrivo degli arbéreshe, ricorda ’eroe albanese come ‘difensore
della civilta occidentale’, schiacciando ’Albania verso ’ltalia e eliminando, in chiave
anti-turca e anti-islamica, le differenze.

Se alla grande Storia ufficiale affianchiamo storie meno note, eppure decisive per
comprenderne le ragioni e le sfumature, innumerevoli sono le tracce di un percorso
intrecciato. Ad uno sguardo attento non puo sfuggire che anche U'invasione dell’Albania
nel 1939 riporta ad una serie di fatti e di eventi che, nel loro insieme, sono da
considerare coloniali e postcoloniali. Lo sguardo dell’ltalia verso oriente ha dei precisi
riferimenti storici: quell’area complessa che dalla Slovenia ai Balcani giunge fino alla
Grecia ha storicamente attirato le mire espansionistiche italiane. Al di la delle isole del
Dodecaneso, conquistate insieme alla Libia dopo la guerra italo-turca, le questioni a
lungo irrisolte di Fiume, di Trieste e dell’lstria mostrano come ’ampliamento a est dei
propri confini nazionali sia stato un tema molto dibattutto gia negli anni
immediatamente precedenti ’'unita. Come nel caso dell’acquisizione del porto di Assab,
avvenuto prima che Roma venisse sottratta allo Stato Pontificio, contribuendo in tal
modo a costruire un’identita nazionale collegata fin dai suoi albori all’espansione
coloniale, cosi il dibattito sui confini orientali della nazione si e sviluppato negli anni
dell’indipendenza, facendo intravedere immediatamente come si sarebbero prospettati
gli scenari futuri. Se tali aspettative ‘orientali’ erano da considerarsi come un tentativo
di sopravanzare linfluenza ottomana nell’area, dal secondo dopoguerra in poi, in
particolar modo negli anni della Guerra Fredda, la condizione dell’ltalia di
frontiera/cerniera orientale ha assunto un peso specifico all’interno della dinamica di
contrapposizione dei due blocchi. E possibile pensare al mar Adriatico in quegli anni
come a un lungo confine che parte dalla frontiera del Friuli fino a giungere alle coste
pugliesi che guardano ’Albania.

Il fatto che l’occupazione vera e propria dell’Albania non sia durata che pochi
anni, non cancella la tensione storica verso i suoi confini, né U'influenza che la cultura
popolare italiana (esemplificata soprattutto dai programmi della televisione nazionale)
ha esercitato sulla popolazione albanese dagli anni Sessanta in poi. In quest’ottica e di
grande aiuto un saggio di Luca Scarlini, in cui € proposto un ampliamento del concetto di
‘letteratura d’oltremare’, che a suo dire va esteso anche a paesi che non furono
direttamente colonizzati dall’ltalia, come ad esempio la Tunisia, ma verso i quali le mire
espansionistiche e le pressioni politiche e culturali italiane furono sempre costanti."
L’Italia, in effetti, conquisto alcuni paesi senza un progetto politico preciso, ma solo
perché in quel momento erano piu deboli e quindi piu facilmente attaccabili o perché li
considerava un ripiego rispetto ad altre mete piu ambite (e il caso della Libia, che fu
frettolosamente occupata perché la Tunisia, vero obiettivo di Crispi, era gia entrata
nell’orbita francese).

E il concetto stesso di ‘influenza coloniale’ italiana che va ripensato: &
fondamentale in tal senso riaffermare come postcoloniali le narrazioni provenienti
dall’Albania. Il rapporto fra Italia e Albania ha in questi testi un’importanza

" L. Scarlini, ‘Posti al sole e giochi di specchi: per una storia della letteratura italiana d’Oltremare’, in:
Nuovi Argomenti LVI, 43 (2008), pp. 56-75.
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predominante: si potrebbe anzi asserire che quella italiana nei confronti del paese
balcanico sia stata una doppia colonizzazione, nata in principio con l’invasione del 1939
e proseguita attraverso 'influenza della televisione italiana sull’immaginario collettivo
albanese durante gli ultimi anni del comunismo, elemento che ha comportato
’identificazione dell’ltalia come ‘terra promessa’ durante gli sbarchi dei primi anni
Novanta. In tale prospettiva, anche le considerazioni di scrittrici come Ornela Vorpsi,
Anilda Ibrahimi e Elvira Dones o di autori come Ron Kubati e Leonard Guaci, sulla
definizione di Italia come ‘terra promessa’ acquistano una valenza piu complessa. Se il
mito occidentale si dimostra effimero dopo ’emigrazione, esso va ripensato, dal punto
di vista postcoloniale, rispetto agli effetti che ha avuto sull’immaginario collettivo,
tenendo presente come i processi culturali influiscano sulle evoluzioni socio-
economiche. D’altra parte anche Laura Ricci, nella sua ricca analisi sul linguaggio
coloniale italiano, '* si era interrogata sulla valenza e sulle tipologie di significato
dell’espressione ‘colonialismo’, giungendo infine alla conclusione che il colonialismo
travalica U’espansione coloniale, poiché in realta riguarda da una parte la
riorganizzazione della colonia sulla falsa riga della metropoli e dall’altra le reazioni che
la ‘colonia’ - intesa in senso lato come area di influenza - mostra rispetto alle
sollecitazioni culturali della metropoli.

Gli scrittori migranti provenienti dall’Albania

Veniamo in maniera piu precisa agli autori presi in considerazione. All’interno della
produzione letteraria di scrittori albanesi in lingua italiana si possono distinguere almeno
due generazioni: la prima, esemplificata dall’opera del poeta Gézim Hajdari,
rappresenta autori che hanno passato gran parte della loro esistenza sotto il regime di
Hoxha e che solo negli anni Novanta hanno avuto la possibilita di scrivere senza essere
censurati. La seconda invece e costituita da un ‘macro-insieme’, che si estende dal
trittico di scrittrici Elvira Dones-Anilda Ibrahimi-Ornela Vorpsi, fino alle opere di Leonard
Guaci e Ron Kubati. Sono tutti scrittori che, pur presentando storie personali
completamente diverse, hanno iniziato a scrivere ‘dopo’ la dittatura di Hoxha e grosso
modo (a parte la Dones) appartengono alla generazione nata fra la fine degli anni
Sessanta e la prima meta dei Settanta, che ha vissuto sotto il comunismo l'infanzia e
’adolescenza, ma ha avuto la possibilita di emigrare in giovane eta e di pubblicare le
prime opere senza censura.

Le differenze generazionali sono esemplificate dal caso di Hajdari, il primo autore
migrante a vincere un premio letterario ufficiale, poiché nel 1997 gli fu assegnato il
Premio Montale per la poesia inedita. Il regime di Hoxha ha certamente influito sulla sua
evoluzione letteraria, e d’altronde e inevitabile che, per la sua storia personale, il
riferimento a un passato dittatoriale assuma una valenza specifica. ‘lo parto verso il
vuoto / a gridare del sangue versato / su questo territorio sterile’ canta Gézim Hajdari,
associando la funzione etica della poesia civile (documentare la dittatura, in questo
caso) alla rabbia per essere stato costretto a lasciare il paese natale e alle difficolta
dell’approdo nel paese di accoglienza. Nella sua poesia quel ‘vuoto’ inizia poi a
prendere forma: e ’ltalia, paese del quale impiega la lingua letteraria e in cui ha scelto
di vivere. E evidente come la provenienza da un paese sotto dittatura renda per lo meno

2 |, Ricci, La lingua dell’impero. Comunicazione, letteratura e propaganda nell’etd del colonialismo
italiano, Roma, Carocci, 2005.

3G, Hajdari, Poesie scelte 1990-2007, Roma, Controluce, 2007; cfr. per quanto riguarda la critica A.
Gazzoni, Poesia dell’esilio. Saggi su Gézim Hajdari, Isernia, Cosmo lannone, 2010.
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inutili le speculazioni nostalgiche di certa letteratura migrante: se vi &€ un luogo ameno e
ideale a cui la memoria puo fare riferimento, tale luogo sara sempre al di la del regime,
in un tempo storico in cui il partito non aveva ancora preso il potere oppure, piu
frequentemente, in un tempo personale (l’infanzia, l’adolescenza o piuttosto un tempo
mitico e irreale) in cui la portata della dittatura non era ancora stata compresa. In tal
caso il passaggio da un paese all’altro rappresenta anche lU’entrata nel mondo
occidentale: il breve spazio di mare che divide i due stati € in realta una frontiera ben
piu difficile da valicare, poiché di fatto coincide con l’antica divisione fra mondo
comunista e mondo capitalista.

Per quanto riguarda la generazione successiva, un innegabile motivo di interesse e
contenuto nella specificita di genere. Il corpo femminile scisso, disprezzato e infine
rivitalizzato di Vergine giurata di Elvira Dones € un elemento essenziale anche per
comprendere le dinamiche del viaggio migratorio: si pud cambiare corpo (e genere)
come si cambiano una lingua, una cultura e un paese? Nel passaggio da una nazione
all’altra e da un modo di vivere all’altro e insita anche una violenza che si ripercuote,
inarrestabile, sul corpo. | corpi nelle opere di queste scrittrici vengono celati e nascosti
(come accade in parte a Rosso come una sposa di Anilda Ibrahimi)," oppure, allo stesso
modo delle fotografie che Ornela Vorpsi pubblica sulle copertine e all’interno dei suoi
testi, amplificando lo spazio della propria scrittura, tendono a evocare un’atmosfera che
e possibile ‘sentire’ attraverso la lettura. Nella stessa Vorpsi diviene fondamentale non
solo l’atto del guardare (’azione del Sehir, termine di origine turca che significa
letteralmente ‘guardare gli altri’, assume da questo punto di vista un ruolo dominante
nella sua poetica), ma anche il sentirsi oggetto dello sguardo altrui: lo sguardo maschile
che opprime, deforma, adula o disprezza rischia di schiacciare l’identita femminile nelle
sponde opposte del mar Adriatico.

Siamo cosi in presenza di una conflittualita che continua dopo la migrazione, un
tentativo di far emergere la propria personalita minacciata da due versioni differenti del
potere coercitivo maschile: U’ltalia e U’Albania, o in senso piu generale ’occidente e i
Balcani, sono accomunate dallo sguardo maschile e diventano il terreno per una
ugualmente necessaria liberazione. La scrittrice italo-somala Igiaba Scego si diceva
interessata, alcuni anni fa, alle reazioni che mostrano i corpi quando la storia li investe:
che cosa succede ai personaggi delle autrici, e in generale degli scrittori albanesi,
quando viene attraversato il mar Adriatico? Come in Educazione siberiana di Nicolai
Lilin," il corpo diviene la mappa di una storia e la carta su cui vengono incisi i segni di
un triplo passaggio: di epoche, di nazioni attraverso il mare, e, nel caso degli scrittori,
di lingua. Da tale prospettiva il legame fra autobiografia e finzione accoglie un elemento
ulteriore: la memoria delle vicende narrate, laddove ci si avvicini ai generi della non-
fiction o della faction, si prospetta ovviamente come memoria selettiva, legata
inscindibilmente ai segni che la storia, personale e collettiva, ha lasciato sul corpo.
Indicativa risulta inoltre I’evoluzione tematica delle tre autrici: entrambe nei romanzi
pil recenti (La mano che non mordi per Vorpsi, Piccola guerra perfetta per Dones,
L’amore e gli stracci del tempo per Ibrahimi)'® spostano ’asse di riferimento dalla
relazione biunivoca fra Italia e Albania, ad un legame piu complesso dell’Albania con

“0. Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Torino, Einaudi, 2005; E. Dones, Vergine giurata, Milano,
Feltrinelli, 2007; A.Ibrahimi, Rosso come una sposa, Torino, Einaudi, 2008.

5 N. Lilin, Educazione siberiana, Torino, Einaudi, 2009.

Q. Vorpsi, La mano che non mordi, Torino, Einaudi, 2007; A. Ibrahimi, L’amore e gli stracci del tempo,
Torino, Einaudi, 2010; E. Dones, Piccola guerra perfetta, prefazione di R. Saviano, Torino, Einaudi, 2011.
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’occidente e con i Balcani. L’allargamento di campo ovviamente comporta l’inserimento
della tematica del conflitto balcanico, secondo punti di vista molteplici, dalla guerra in
Kossovo di Ibrahimi e Dones ai ricordi ‘fisici’ di una citta smembrata nella Sarajevo di
Vorpsi. Si nota la necessita di riposizionare geograficamente e storicamente
’appartenenza albanese evitando il semplicistico connubio oriente/occidente, ma
ponendola al centro delle delicate questioni etniche e politiche dei Balcani negli ultimi
anni. L’ltalia in questo caso non rappresenta piu la terra promessa, ma una nazione
colpevole dell’indifferenza dell’Europa durante gli anni di guerra.

D’altra parte la fantomatica ‘terra promessa’ si rivela illusoria fin dal romanzo
d’esordio di Ron Kubati, Va e non torna, ' nel quale vengono messe in luce le
contraddizioni dell’accoglienza italiana, concepita esclusivamente come assimilazione
oppure come collocazione del migrante all’interno di ruoli e percorsi stereotipati. Anche
nel romanzo | grandi occhi del mare di Leonard Guaci,® il rapporto fra Italia e Albania si
presenta come conflittuale: da una parte il mar Adriatico diventa il simbolo della
prossimita culturale tra i due paesi; dall’altra pero risulta evidente lo sbilanciamento,
frutto di una precisa volonta di egemonia culturale, delle due nazioni nel processo di
scambio, laddove una ‘comunita’ (quella italiana) produce immagini e l'altra le riceve e
le assorbe. La televisione €& il medium di questa dialettica, nel caso specifico la
trasmissione dei programmi italiani (visibili clandestinamente in Albania) dal 1960 al
1990. Nei due autori il discorso di genere e declinato secondo parametri differenti: nel
loro caso, soprattutto per quanto riguarda Kubati, la relazione con la donna italiana o
occidentale diventa il mezzo per sentirsi realmente integrati nel paese di accoglienza e
la relazione sentimentale una metafora del controverso rapporto con U’ltalia. In Va e non
torna, ad esempio, il fallimento amoroso racchiude una serie di riflessioni piu generali
sulle difficolta di integrazione e sull’incapacita del protagonista di radicarsi
profondamente - dal punto di vista degli affetti e non solo da quello professionale - in
un paese straniero.

Per una conclusione

L’approdo sulle coste italiane rappresenta, nelle contronarrazioni degli scrittori
albanesi, un momento topico: gli ‘italianesi’ di La Ruina, il giovane protagonista di Guaci
o la ragazza che giunge in Italia insieme alla madre in Il paese dove non si muore mai di
Vorpsi, vengono immediatamente ‘respinti’ dal punto di vista culturale. La diffidenza e
Uostilita si rivelano tanto grandi quanto erano state le aspettative. Attraversare il mare
e fuggire da una dittatura non si dimostra sufficiente per sentirsi davvero liberi.

Tale conflittualita era gia stata intuita, senza ritornare a esempi noti come il film
Lamerica di Gianni Amelio,' da Ismail Kadaré, che con il suo romanzo Il generale
dell’armata morta® aveva creato un’efficace contronarrazione coloniale, mostrando
come la guerra di occupazione del 1939 venisse considerata, da parte albanese, uno
spartiacque fondamentale per quanto riguarda la percezione dell’ltalia e le sue
influenze culturali. All’interno di un percorso della memoria irregolare - per il quale non
si puo parlare propriamente di rimozione, quanto piuttosto di una memoria sommersa

7 R. Kubati, Va e non torna, Nardo (Lecce), Besa, 1999.

"8 L. Guaci, | grandi occhi del mare, Nardo (Lecce), Besa, 2006.

% Lamerica, regia di G. Amelio, con E. Lo Verso e M. Placido, produzione Mario & Vittorio Cecchi Gori,
Italia, 1994.

20|, Kadaré, Gjenerali i ushtrisé sé vdekur, Tirana, Onufri, 1963; trad. it. Il generale dell’armata morta,
Milano, Longanesi, 1982.
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che riemerge sporadicamente - gli eventi legati alla relazione con |’ Albania subiscono un
primo processo di ostruzione - nel senso che U’ltalia attuale accetta con difficolta di
rivangarli e di rifletterci - e un secondo di traslazione, poiché, proprio attraverso le
produzioni culturali analizzate, il discorso dal piano prettamento storico o politico si
sposta su quello della rappresentazione e della rinegoziazione dell’identita nazionale.

Quella fra i due paesi, in conclusione, € una storia paradigmatica per cercare di
analizzare le contraddizioni e le conflittualita derivate dal colonialismo. Vi sono pagine
di storia rimossa che puntualmente riaffiorano (e in questo caso la metafora della nave
da carico Vlora mi sembra particolarmente efficace), episodi celati o dimenticati (come
le vicende degli ‘italianesi’), tentativi di contronarrazione da parte degli scrittori
migranti e postcoloniali attuali, che cercano di riannodare le fila di un passato non
sempre semplice da interpretare. Queste scritture postcoloniali portano inevitabilmente
ad un ripensamento della storia coloniale italiana ed albanese e mettono in discussione i
concetti di ‘patria’, ‘nazione’ e, soprattutto, di ‘letteratura nazionale’.
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SUMMARY
Rewriting History
Modalities of Representation of Italian Colonialism in Albania

Departing from the contemporary work of migrant authors of Albanian origin - Ornela
Vorpsi, Anilda Ibrahimi and Elvira Dones - as well as from the theatrical monologue
Italianesi by Saverio La Ruina, this article delves into the question of identity within
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postcolonial discourse. What role, in fact, do the Italian colonizers that remained behind
in the liberated colonies play? How does their ‘hybrid’ identity help us to reflect upon
colonial violence and upon the difficulties the colonizers themselves would have
experienced internally when faced with accepting this violence? Additionally, the
specific discussion of Albania, vis-a-vis narratives of contemporary migrants, allows us to
reflect upon the Italian situation in particular, which, from unification to the present
day offers specific material for the discussion of the relationship to, and the confronting
of, the theme of ‘otherness’. A broad definition of ‘European’ colonialism - that goes
beyond the alleged African otherness and runs along the same lines as a redefinition
vehemently proposed by new groups of migrants in Italy (in particular by those from the
Albanian immigration wave of 1991) - allows one to question the Italian ambitions in
regards to the Balkans and the Eastern expansion across national borders.
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