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Il presente lavoro prende spunto dalla constatazione che, se il tema della guerra vissuta 
è onnipresente nella narrativa e nella saggistica gaddiana, la bibliografia dell’autore 
registra solo una sequenza narrativa finzionale dove il racconto bellico è sostenuto 
dall’autodiegesi, e dove si può peraltro condurre la voce narrante direttamente al 
reduce Carlo Emilio Gadda. Si tratta, ben inteso, dei cinque ‘articoli di guerra’ che 
costituiscono la prima sezione della raccolta solariana Il castello di Udine (1934). 
‘Articolo’ è il termine usato per definire i testi dal personaggio curatore della raccolta, 
Feo Averroís, che aggiunge che i testi ‘ebbero vincoli di rigorosa unità infino dalla 
gestazione’ (RR I 830).1 

Dietro al riferimento alla stampa periodica si cela però una nuova problematica di 
genere: i cinque testi si caratterizzano per una diversa combinazione tra modi narrativi, 
lirici e saggistici, combinazione che venne interpretata dalla prima critica gaddiana 
come analoga alla costruzione della prosa d’arte. A dispetto della prima ricezione degli 
articoli, senz’altro condizionata dai paradigmi allora prevalenti, a nostro avviso non si 
tratta di testi lirici: la componente lirica è reale e importante ma subordinata a quella 
narrativa e destinata ad ambiti tematici ben circoscritti, come la paesaggistica, la morte 
dei commilitoni, la glorificazione della guerra e della nazione. Il termine ‘racconto’ o 
‘frammento narrativo’, d’altro canto, si applica opportunamente solo agli ultimi tre testi 
della sequenza (Dal castello di Udine verso i monti, Compagni di prigionia, Imagine di 
Calvi), dato che nei primi due testi (Elogio di alcuni valentuomini e Impossibilità di un 
diario di guerra) domina un’impostazione saggistica.2 

Questa particolare compresenza di modi saggistici, narrativi e lirici all’interno 
della sequenza di scritti di guerra va interpretata come un dato significativo nel 
processo creativo che porta dall’esperienza della guerra alla sua narrazione. In ciò che 
segue, si cercherà di ricostruire tale processo, a partire dalla struttura narrativa 
ravvisabile negli ‘articoli di guerra’ presi nel loro insieme e quindi attraverso i rapporti 
intertestuali che intrattengono con gli scritti gaddiani anteriori.  

Come ben si sa, il percorso di scrittura di Gadda si avvia con la trascrizione della 
vita in guerra e in prigionia nei diari (1915-1919, pubblicati solo nel 1955), dopo di che 
l’autore apre e abbandona due grandi cantieri romanzeschi − del Racconto italiano di 
ignoto del novecento e de La meccanica − , stende un trattato filosofico, la Meditazione 

                                                 
1 Tutte le citazioni de Il castello di Udine sono tratte da C.E. Gadda, Romanzi e Racconti I, a cura di D. 
Isella, Milano, Garzanti, 2007, d’ora in poi ‘RR I’, seguita dalla pagina. 
2 Si veda anche M. Duyck & M. Santi,’Scrivere, assemblare, creare: percorsi macrotestuali ne ‘Il castello di 
Udine’ di Carlo Emilio Gadda’, in: Esperienze letterarie, 38, 1 (2013), in stampa. 
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milanese (edito solo nel 1974), ed esordisce in Solaria, avviando una collaborazione che 
sfocia nella prima raccolta di narrativa breve La Madonna dei filosofi (Edizioni Solaria, 
1931). Si tiene però a specificare che, per ragioni di spazio, in questa sede non sarà 
possibile valutare ogni opera in dettaglio; perciò un (troppo) breve excursus sui diari e 
sui progetti romanzeschi fungerà da premessa a un’indagine approfondita del nucleo 
intertestuale ritenuto più rilevante, cioè la Meditazione milanese. 

Cominciando dai taccuini che formano il Giornale di guerra e di prigionia e che 
rappresentano la prima grande esperienza di scrittura di Gadda, stupisce notare, come 
ha fatto Guglielmo Gorni, che non si verifica una forte parentela intertestuale con gli 
articoli di guerra.3 Quantunque i due corpora condividano l’impostazione autodiegetica e 
la tematica bellica, l’incidenza del Giornale sugli articoli risulta essere 
quantitativamente e qualitativamente ridotta; nessuno dei frammenti narrativi dei 
taccuini − che si sarebbero potuti inserire senz’altro nella struttura tematica degli 
articoli − vengono ripresi o elaborati, mentre la descrizione delle indisposizioni mentali 
e fisiche dell’io, uno tra i temi maggiori del diario, sparisce quasi completamente nei 
testi brevi.4 Per di più, gli elementi testuali del Castello riconducibili ai taccuini di 
guerra − frasi brevi o parziali, pochi periodi interi − sembrano del tutto collaterali alla 
costruzione dei nessi che costituiscono la spina narrativa degli articoli.  

Altrettanto problematica, si dimostra l’ipotesi di una canalizzazione intertestuale 
dell’esperienza bellica attraverso i progetti narrativi incompiuti degli anni Venti. Già il 
quadro postbellico del Racconto italiano, come quell’altro di Novella seconda, rivela che 
tali progetti costituiscono dei tentativi di una narrazione eterodiegetica ‘convenzionale’ 
in cui le tensioni sociali e l’esordio fascista fanno da sfondo a una trama ottocentesca, 
retta da ambizioni, amori e doveri, e che verrà abbondanata per la sua incapacità di 
riflettere la realtà come la concepisce l’autore. Anche se la guerra non è mai lontana e 
ogni personaggio in qualche modo ne risente, non diventa oggetto di narrazione. 

Un discorso diverso merita La meccanica; questa volta la vicenda è ambientata nel 
periodo bellico, ma vengono seguiti dei non combattenti, Zoraide e Gildo, mentre del 
socialista Luigi, marito di Zoraide, viene narrata quasi l’intera vita, tranne la guerra che 
sta combattendo. Nei cinque capitoli stesi, la guerra costituisce un’aporia, un vuoto: il 
narratore eterodiegetico sembra farsi portavoce della mutevole opinione comune, come 
se l’intera città meneghina non degnasse neanche di un solo pensiero i soldati.  

Nell’abbozzo dei tre ultimi capitoli, l’azione si sposta finalmente verso il fronte, 
ma si ferma laddove si fermano gli ‘automobilisti di guerra’, cioè a duemila metri dalla 
prima linea delle trincee. Il codice alto-sublime che pochi anni dopo caratterizzerà la 
narrazione autodiegetica del Castello viene qui destabilizzato da un tono ironico quasi 
continuo. È infatti difficile ignorare l’ironia con cui il narratore fa guadagnare la 
medaglia d’argento al valore militare al giovane automobilista Franco Velaschi, per 
l’azione gloriosa di aver issato un ferito sul proprio camion, e di aver sparso sangue per 
la patria (poco importa se fosse un’emorragia nasale causata dallo spavento e dal ‘gran 
vino della sera innanzi’).5 

                                                 
3 G. Gorni, ‘Gadda, o il testamento del capitano’, in: Le lingue di Gadda. Atti del Convegno di Basilea 10-12 
dicembre 1993, a cura di M.A. Terzoli, Roma, Salerno, 1995, pp. 149-178, 156. 
4 M. Bertone, Il romanzo come sistema. Molteplicità e differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti, 1993, 
p. 39; E. Carta, Cicatrici della memoria: identità e corpo nella letteratura della Grande Guerra: Carlo 
Emilio Gadda e Blaise Cendrars, Pisa, ETS, 2010, p. 41, 60. 
5 C.E. Gadda, La meccanica, in: Romanzi e racconti II, cit., p. 572. 
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La guerra rappresentata ne La meccanica, è una esacerbata polemica sulla guerra 
di Gadda: è una guerra ridicolizzata, di imboscati con ben poco senso di dovere, una 
guerra di ottusi socialisti e ‘valorosi’ camionisti. La distanza − o anzi il distanziamento − 
che mantiene il narratore eterodiegetico dalla ‘vera’ guerra trova un suo corrispettivo 
nella ripetizione della distanza fisica che separa questi ‘eroi’ dal fronte (come detto 
sempre almeno due chilometri).6 

L’autobiografismo di guerra acquista invece più rilevanza in un altro testo redatto 
nell’arco che va dalla guerra alla redazione del Castello. Il primo racconto autodiegetico 
che si propone esplicitamente di rielaborare l’esperienza bellica è da ritenersi Manovre 
di artiglieria da campagna, un testo composto di cui alcuni frammenti risalgono al 
Racconto italiano e che, dopo un’anticipazione su La Fiera letteraria, fu incluso ne La 
Madonna dei filosofi. Nel testo, l’osservazione da civile di un’esercitazione militare 
riporta l’io narrante, anonimo accompagnatore del nipote Carletto, alla guerra vissuta. 
La natura autobiografica del frammento viene esplicitata in una nota introduttiva a una 
stesura provvisoria del testo: ‘Si sente il colpo lontano delle granate e mi richiama la 
guerra’.7 Si constata come, quando Gadda narra la guerra dall’interno, la satira non 
trova più posto, non rimane che caos, morte e una necessità che trascende ogni volontà: 

 
Le colonne rifornitrici si rompono, come tendini recisi dal coltello: i muli si spargono, le casse si 
sventrano, mani disperate si levano a difendere gli occhi e la fronte. 
La severità e l’ira terribile di un io non più nostro determina ora ogni attimo della conoscenza: la 
continuità legatrice delle rappresentazioni sembra smarrirsi: non esiste il volere, sola vigendo 
una necessità ignorata.8 

 
Ciò che è rilevante ai fini della nostra analisi è che, come già emerge dal passo citato, le 
vicende belliche vengono descritte in termini che derivano dalla riflessione gnoseologica 
ed etica che Gadda svolge nella Meditazione milanese e infatti, come ci accingiamo a 
dimostrare, per comprendere gli articoli risulta assai più produttiva un’analisi 
intertestuale tra questi e la Meditazione e non con i diari. 

 
Mappare le strategie intertestuali del racconto bellico: la Meditazione milanese 
Il primo testo della sequenza, Elogio di alcuni valentuomini, si avvicina alla Meditazione 
per la dominante vena saggistica, nel senso che sviluppa una riflessione teorica sulla 
gestione della guerra, in una serie di ventitré paragrafi separati da spazi bianchi, che 
esplicitano l’assenza di una qualsiasi continuità narrativa.9 Questi frammenti brevi e 
isolati si compongono di un’idea chiave, una massima se vogliamo, che è preceduta o 
seguita da un’illustrazione storica. Se negli altri articoli di guerra il discorso gira intorno 
all’io narrante, questo dubbio elogio è quasi completamente impersonale, nel senso che 
la sintassi del testo si costruisce tramite le forme proprie all’impersonalità (infiniti, 
gerundi, verbi impersonali del dovere). Il testo pare perciò fungere, per forma e 
contenuto, da proemio agli articoli di guerra.  

                                                 
6 Si veda anche la nota introduttiva all’anticipazione di alcuni frammenti su Solaria 7-8 (1932): ‘Il suddetto 
romanzo è l’espressione della mia amarezza esasperata di italiano, di nazionalista, di soldato, per il “male” 
che precedette l’intervento e stagnò sulla guerra’, cit. in D. Isella, Nota, in: C.E Gadda, Romanzi e racconti 
II, Milano, Garzanti, 2007, p. 1197.  
7 C.E. Gadda, Scritti vari e postumi, Milano, Garzanti, 2009, p. 583. 
8 C.E. Gadda, La Madonna dei Filosofi, in: Idem, Romanzi e racconti I, cit., p. 28. 
9 Bertone, Il romanzo come sistema, cit., p. 108. 
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Almeno dodici di questi ventitré paragrafi si possono ricondurre alla Meditazione, 
tramite riprese letterali e concettuali, di cui riporteremo qui le più interessanti. 
Vediamo ad esempio la descrizione prescrittiva del comportamento del comandante: 

 
Il capo deve dilatare la sua analisi di là dagli stretti confini delle cose tecniche: deve percepire 
l’al di là, deve curare di rappresentarsi le correlazioni complesse che invisibilmente legano il suo 
esercito al resto del mondo. (Elogio, RR I 131) 

 
in guerra, i comandanti, i generali, ecc. mi apparvero non come persone, ma come non-persone. 
In essi la realtà lavorava, per essi si esprimeva [...]. Non vedevo il generale tale o il generale tal 
altro − ma relazioni logistiche, tattiche, ferroviarie, dinamiche, chimiche (esplosivi) ecc. e 
carrieristiche (promozioni-siluramenti) e politiche e sociali e culturali e storiche e vanità e 
sciocchezze e piccinerie (cioè infiniti complessi di relazioni) e testardaggini e ambizioni e valore 
e scemenza confluire, convergere come i pesci mille centripeti attorno al boccone. − Il generale 
non era quel fantoccio, con quel berretto, ma un nucleo o groviglio di relazioni attuali, un 
organo, non differente dall’occhio, buono o gramo.10 

 
In questi passi Gadda applica al concetto del comandante la propria visione dell’uomo 
come groviglio, non ‘pacco postale’ unico e monolitico ma intersezione di un insieme di 
relazioni provvisorie, come ‘sistema’ non-finito e in continuo movimento. In quanto 
sistema-persona, il comandante è realtà e opera sulla realtà, poiché l’atto di conoscere 
cambia tanto il sistema conoscente, quanto i sistemi conosciuti.  

La ripresa della forma verbale ‘deve’ denota la costruzione di un nesso tra teoria 
della conoscenza ed etica: la conoscenza è un dovere, è necessità e virtù, e chi è 
conscio dell’intricata interrelazione che costituisce il reale si trova meglio preparato per 
affrontare il conflitto. Due altri passi lo confermano esplicitamente: ‘Bisogna avere una 
realtà dentro di sé, per costituire una realtà più grande e più fulgida. Ma il senso del 
reale è virtù a che si perviene con fatica durissima’ (Elogio, RR I 131). ‘Il vincitore è uno 
che ha meglio integrato la realtà, le relazioni logiche preesistenti’ (SVP 659).  

Se la ‘cognizione’ della realtà, intesa come profonda comprensione 
dell’interrelazione e della provvisorietà di tutto e del tutto, costituisce un imperativo 
etico, allora il rifiuto o l’incapacità di raggiungerla non può essere definito che in 
termini di ‘male’. Nella Meditazione, in un capitolo intitolato La dissoluzione dei miti, 
Gadda nota come spesso astrazioni e semplificazioni operate sul reale ne ostacolano la 
comprensione. I miti sono appunto i ‘pacchi postali’, le idee fisse, le astrazioni con cui 
l’uomo tende a semplificare il mondo intorno a sé: ‘Noi riscontriamo nella 
contemplazione del mondo dei fatti differenti che la natura mitologica, grossolana, 
inesperta del nostro cervello rozzo e contadinesco, ha arbitrariamente sottoposto a un 
nome solo’ (SVP 678). Ma ‘Il parlare della guerra e della pace come di un mito, o come 
del terremoto, è cosa ripugnante in un uomo e in un cittadino’ (Elogio, RR I 129): 

 
In realtà il sentimento opera spontaneamente sintesi più vaste fra essere e divenire − che non 
siano le sintesi essere-divenire che la ragione opera per schemi e astrazioni, rivolgendosi a temi 

                                                 
10 C.E. Gadda, Meditazione milanese, in: Idem, Scritti vari e postumi, cit., p. 670; d’ora in poi ‘SVP’. 
Mileschi ha rilevato questo specifico legame intertestuale e cita due passi corrisposti nel Giornale e nel 
Pasticciaccio. Se è condivisibile l’intertestualità con il Pasticciaccio, a nostro avviso il passo del Giornale non 
esprime la stessa idea di interrelazione. Cfr. C. Mileschi, ‘“La guerra è cozzo di energie spirituali”. Estetica 
e estetizzazione della guerra’, in: Bollettino ‘900, 1 (2003), ripubblicato su The Edinburgh Journal of Gadda 
Studies, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/war_writings/milesggp.php (25 feb. 2013).  
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determinati. Non esiste il soldato astratto, la guerra astratta, il morire per la patria astratto; ma 
tutto ciò è entrelacé col caldo, col sudore, con la sete, con la fame, con la famiglia, con la 
morosa, con il fango, con i pidocchî, col dolore fisiologico ecc. (SVP 798) 

 
L’opposizione tra miti e comprensione torna in un altro paragrafo dell’Elogio, a 
proposito di Macchiavelli: ‘Leggendo certe pagine del Principe non si riesce quasi a 
capire se sono verità o ferocia o spasimante ironia. Forse i tre termini sono uno solo, 
fuori dal minestrone dei miti. Navigare nella minestra, ma cercar di capire come è fatta’ 
(Elogio, RR I130). La lucida interpretazione del reale da parte del Segretario fiorentino 
rinvia a un altro passo della Meditazione, dove Gadda lo celebra come 
‘l’intelligentissimo e a me caro Niccolò Macchiavelli, di fronte a cui tanti altri sono dei 
meschini e zoppicanti e reumatizzati pasticcioni’ e i di cui detrattori ‘si ostinano a non 
vedere ciò ch’egli vide’ (SVP 843).11 

Un ultimo accenno ai miti sembra rifarsi al noto aforisma di Prezzolini su furbi e 
fessi: ‘Quando le locuzioni “far fesso”, “non mi fai fesso”, riusciranno incomprese, allora 
la diana sarà splendida, come i fulgori primi del giorno... il mito della furberia è un 
ignobile e turpe mito’ (Elogio, RR I 132). Il legame tra conoscenza ed etica viene 
ribadito in una nota all’aggettivo ‘ignobile’: ‘che si può e si deve ignorare. Contrario di 
nobilis = che si deve conoscere, che è noto a tutti, famoso. Ignobile e turpe = ignobile 
perché turpe’ (Elogio, RR I 133). 

Il rapporto reciproco tra il comandante e il soldato viene illustrato con l’immagine 
dell’amato proconsole delle Gallie: ‘Bisogna che Cesare disponga della legione decima e 
che la decima sia adoperata da Cesare. Il sangue bisogna darlo, i soldati lo devono dare. 
Cesare lo deve impiegar bene’ (Elogio, RR I 130). Se è vero che la scrittura complessiva 
gaddiana abbonda di riferimenti al generale romano, il rapporto qui evocato tra Cesare e 
la decima legione pare riformulare la medesima idea già espressa nella Meditazione: 
‘Esigere che sia dato a Cesare quel che Cesare giustamente chiede, ma riguardare con 
religioso rispetto a chi dà, e dà dopo la fatica, non dopo l’ozio: perché Cesare stesso non 
può essere Cesare senza la decima legione’ (SVP 809). 

Quando l’attenzione di Gadda si sposta dai comandanti ai soldati, sembrano 
importare la disciplina e il senso di dovere, piuttosto che la lucida comprensione delle 
relazioni reali. Si constati come la seguente ‘tirata’ contro gli imboscati viene ripresa 
letteralmente dall’opera filosofica: 

 
Le scarpe hanno da essere di cuoio stagionato e cucite forte: i soldati ingrassarle e portarle da 
bravi soldati. ‘Signor tenente, mi fanno male i piedi’, via!, non è una proposizione elegante. E 
neanche dire: ‘... Sciupiamo la roba, così la guerra finirà presto...’. La guerra può finir male 
anche sulle corna dei cani, e contro ogni lor previsione: e anche chi sciupa la roba, o butta il 
fucile, nell’idea di fare un dispetto al governo. Voltolarsi ciechi nella propria bassezza tira il 
castigo, forse anche più che delinquere. (Elogio, RR I 129) 

 
Il critico: ‘Conosco un popolo in cui era diffuso questo apoftegma: “Sciupiamo il più possibile 
calzoni e scarpe e fucili, cosicché la guerra finirà presto ché il governo non avrà più potere di 
continuarla.” Ciò per parte degli umili, che secondo alcuni saranno i primi, per ciò solo che sono 
umili, anche quando si abbrutiscono più di quanto comporterebbe la loro umiltà.’ 

                                                 
11  Sul rapporto tra Gadda e Macchiavelli, si veda la voce ‘Gadda e Macchiavelli’ della Pocket Gadda 
Encyclopedia, di Gian Mario Anselmi e Nicola Bonazzi  
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/machiavellianselmibonazzi.php (25 feb. 2013). 
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Per gli umili rispondo: Tale scienza sociologica e tali fantasmi e relazioni inesistenti sono stati e 
saranno scontati da quel popolo con somma di dolori e privazioni quadrupli di quello che sarebbe 
costato il dovere dell’avarizia. (SVP 684-685) 

 
Possiamo quindi concludere, in merito all’Elogio, che il testo sviluppa un ragionamento 
impersonale e discontinuo sulla gestione della guerra che ha funzione introduttiva 
rispetto agli articoli di gerra e che si costruisce sull’esperienza diretta interpretata 
attraverso gli schemi della teoria della conoscenza gaddiana. 

Passiamo al secondo articolo: Impossibilità di un diario di guerra, dichiara 
l’impossibilità di un diario − di fatto però esistente − tanto che come Gorni ha suggerito 
andrebbe interpretato come ‘impubblicabilità’, in senso etimologico, cioè ‘impossibilità 
di rendere pubblico’, ossia impossibilità andrebbe inteso come incomunicabilità. 12 
Infatti, il lettore si accorge rapidamente che il nucleo del testo non è la possibilità del 
diario ma la narrabilità della guerra.13 Si stabilisce quindi un discorso argomentativo 
sulle ragioni e sulla necessità della guerra e della sua narrazione. 

A nostro avviso, in quest’incipit in cui Gadda giustifica il proprio discorso si può 
individuare anche l’intenzione narrativa che caratterizza il resto della sequenza: 
‘Queste cose le scrivo perché possano arrivare dentro l’anima, un giorno!, di 
qualcheduno, che abbia lume di memoria e di cognizione e, se Iddio voglia, capacità di 
giusta elezione’ (RR I 134). Il concetto centrale di cognizione risulta qui correlata alla 
memoria, che costituisce il registro attraverso il quale si svolge la narrazione gaddiana.14 
La distanza temporale che separa l’io dagli eventi vissuti, condizione preliminare del 
ricordo, ne consente l’approfondimento, la possibilità di coglierne il vero significato, di 
situarli nella concezione della realtà come groviglio. La terza nozione, la ‘giusta 
elezione’, fa appello alla perspicacia del lettore, che in base ai concetti offerti 
dall’autore deve operare la ‘giusta’ scelta. Anche qui troviamo un antecedente nella 
Meditazione, in un capitolo a proposito della metodologia, dove Gadda sostiene che la 
conoscenza precede sempre il metodo: ‘un metodo è già conoscenza ed è ragione 
elettiva; presume nozioni, occlude una elaborazione critica’ (SVP 859).  

La necessità di ripensare l’esperienza della guerra attraverso il sistema filosofico si 
esplicita poi poco avanti nel testo:  

 
Ho dunque facilmente riconosciuto anche alla guerra, e già conoscevo per altra esperienza d’altri 
disumani dolori, che certi fatti bruti, materia, necessità, causa, dite come volete, sono essi a 
volte i discriminanti delle cose reali più che non quelli (pensiero, volere) i quali pertengono alla 
attività dell’apice nostro e dovrebbero prepararci il dabben futuro, il dabben premio e la dabben 
vittoriuzza, secondo l’aspettazione dei più nobili cuori, e dei cervelli più sciocchi. (Impossibilità, 
RR I 135) 

 
La conoscenza della ‘realtà’ della guerra nei suoi fatti ‘bruti’ e nella sua necessità, cioè 
la cognizione della guerra come sistema reale, come sistema provvisorio e incompiuto in 
stretta interdipendenza con tutti gli altri sistemi della realtà, pare essere la condizione 
vincolante che precede la rievocazione e quindi il racconto. Non può essere un caso se, 
pochi paragrafi dopo quest’affermazione, un primo passo narrativo irrompe nel testo 
argomentativo, laddove Gadda ricorda una missione sull’Adamello: ‘E mi sono accasciato 
                                                 
12 Gorni, ‘Il testamento del capitano’, cit., p.153. 
13 A. Cortellessa, ‘Il duca di Sant’Aquila e la guerra degli altri. Carlo Emilio Gadda recensore di guerra’, in: 
Paragone, n. 548-550 (1995), p. 119. 
14 Bertone, Il romanzo come sistema, cit., p. 71. 
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sul ghiaccio, come un vecchio mulo sfinito. Questo mi accadde una notte, sull’Adamello, 
aprile ‘16: nella vedretta della Lobbia’ (RR I 138). Il frammento memorialistico, lungo 
ben due pagine, apre la sequenza al racconto. È molto indicativo lo spazio bianco con 
cui si chiude il passo, poiché nell’intero testo se ne registrano solo due e l’altro chiude i 
primi tre paragrafi del testo, definiti nelle note come ‘prologo’ (RR I 144).  

Dopo l’inserimento del frammento narrativo riprende il discorso argomentativo, 
che si va però gradualmente dissolvendo. Ormai si è sul sentiero della narrazione e della 
violenta retorica non si trova più traccia nell’explicit lirico-narrativo, che stabilisce une 
serie di coordinate del racconto bellico gaddiano:  

 
Qualcuno si ammalò, a furia di guerra. Mi ammalai anch’io, a furia di scatolette. In genere 
curavano di più la tenuta, e questo trovo che è un sintomo di lucidezza, nelle distrette del male. 
Alcuni avevano una catenella d’oro al polso e morirono come fanciulli, sognando il Natale; 
avevano nel viso una luce, un sorriso: e l’angoscia mi riconduce pei vani sentieri della memoria, 
ma tutto tace, intorno, e tutto si oscura.  
Ripenso altri volti, straziati o dissanguati in una lassitudine senza conforto: altri, di colpiti al 
cuore, che parvero continuare nella morte la serena dignità della vita. Inutilmente ripenso!  
Allora, nel rovinìo tragico della pietraia, distesi un telo sui sacrificati: il sasso non dava tomba, o 
corona. (RR I 144) 

 
La conoscenza dell’intricato sistema-guerra vissuto nella sua immediatezza, la 
cognizione della realtà e quindi della verità insita nella guerra provoca un’incrinatura 
nel discorso argomentativo e rompe la crosta di una piaga da cui nasce il racconto. Il 
motore narrativo è la reminiscenza, un processo doloroso e necessario, poiché significa 
che il narratore deve tornare ai campi di battaglia lasciati dall’autore, sostituendo alla 
necessità diaristica l’intenzionalità narrativa e finzionale derivante dall’atto della 
cognizione. Per il narratore, la guerra diventa materia plasmabile, cui si può attingere 
per costruire nessi, personaggi, per suscitare emozioni, insomma, per creare ‘storie’, 
per narrare e narrarsi.  

Come risulta dal passo, i ricordi non si lasciano cogliere al volo (si veda l’antitesi 
tra la luce dei visi morti e l’oscurità della memoria) e chi li vuole riportare alla realtà è 
obbligato a riconoscere la loro inanità, oltre alla propria. Tra le fondamentali 
componenti del racconto gaddiano si annoverano l’autoironia e la satira, che si scaglia 
qui contro i regolamenti militari, come si deduce dalla nota alle ‘scatolette’: ‘I 
regolamenti militari vietano l’iterato uso di carne in iscatola. Il Ns. si ritrovò in 
condizioni da dover contravvenire a questa norma e cadde gravemente malato (1916, 
dicembre)’ (RR I 146). La costruzione di nessi narrativi avviene tramite l’associazione di 
immagini e giochi di parola: dalla ‘malattia a furia di guerra’, il narratore arriva alla 
propria malattia ‘a furia di scatolette’, narrata poi dal curatore nella nota. Il registro 
della memoria gestisce tanto il racconto quanto il canto e la descrizione delle salme dei 
compagni, qui svolto in modo lirico, costituisce un motivo ricorrente, chiudendo anche il 
terzo e il quinto testo della sequenza.  

La dissoluzione dell’argomentazione attraverso la narrazione si verifica 
progressivamente nel terzo testo, Dal Castello di Udine verso i monti, centrale non solo 
geometricamente all’interno della sequenza. Di nuovo ci si ritrova davanti un titolo di 
capitale importanza, che da un lato contiene in sé il concetto chiave che funziona da 
titolo della sequenza e della raccolta, glossato dal narratore come ‘un’immagine-sintesi 
di tutta la patria, quasi un amuleto dello spirito’ (RR I 155), e dall’altro riassume il 
movimento narrativo che si attua nella sequenza dei tre racconti, cioè il passaggio 
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tragico dalla guerra alla prigionia (i monti austriaci e tedeschi), attraverso la cattura, 
che costituisce una dolorosa aporia che, seguendo la cronologia dei racconti, avviene 
proprio tra il terzo e il quarto racconto. 

Il terzo racconto si articola in tre parti, che a loro volta si costruiscono come una 
serie di evocazioni incatenate, di associazioni di immagini comiche e tragiche che 
servono da veicolo per la catena di fatti bellici e in cui si possono inserire intermezzi 
lirici. Così, nella prima parte, la scritta ‘Alt! Taglio Capelli!’ e la descrizione dell’‘umile 
fante’ che rifiuta di farsi rapare la testa portano il narratore all’offensiva di Caporetto: 
‘Il guaio vero è stato che l’“Alt” della sandalina di Caporetto non fece nessuna 
impressione a von Below, il quale arrivò invece da Santa Lucia’ (RR I 148). Il preludio 
alla disfatta, che non viene narrata, si condensa nell’immagine della ‘testa di ponte’: 
‘L’unico difetto è questo, secondo me: che la testa di ponte, per suggestione 
grammaticale e fonètica, induce la testa dello stratega all’idea d’un sol ponte, d’un 
ponte al singolare. E la suggestione delle parole è tutto, specie dopo due anni di guerra: 
ma un ponte è troppo poco, anche dopo due anni di guerra’ (RR I 149). Al gioco 
linguistico si connette un’evocazione di un caporale fattorino che brontola sulla 
scarsezza delle teste di ponte, ultima immagine comica cui segue la narrazione tragica 
dei fatti che precedono direttamente la cattura, e con cui si chiude la prima parte del 
racconto: 

 
La prima cosa che successe fu che il ponte di Caporetto saltò per aria, anzi lo fecero brillare, 
come si dice nella brillante prosa tecnica: e ció fu quando su, nelle nuvole eccelse, dei reparti 
senza ordini stavano ancora attendendo a piè fermo di compiere il resto del loro dovere. I 
telefoni parevano i nervi paralizzati d’una baldracca fràdicia. L’ottusa cecità della nebbia pareva 
il simbolo d’una ottusità più sporca e più cieca. Dalla valle salirono cupi boati, l’aggiustamento! 
poi, ore e ore, un fragore unico e fuso: poi ci fu solo il silenzio. 
Orribile delirare della memoria! (RR I 149) 

 
Nella seconda parte del racconto si instaura un’analessi che riporta l’azione all’agosto 
del 1917. Qui due intermezzi lirici si intercalano tra tre blocchi narrativi, individuabili 
nel mancato appuntamento col fratello, il ricordo del Politecnico e il racconto di una 
licenza-premio. Nella terza parte, che comincia con le parole ‘Conobbi i forti e i bravi’, 
il narratore ricorda due soldati, di cui la morte dell’ultimo chiude il racconto. 

I due racconti di prigionia che concludono la sequenza sono formalmente più 
regolari e danno prova di una più compiuta narratività. Compagni di prigionia allaccia 
tra loro tre episodi narrativi sulla vita a Cellelager, cominciando dal racconto della vita 
nella baracca 15, con tutti i personaggi ivi presenti. Il secondo episodio narra la scoperta 
dell’attività poetica di Betti da parte dell’io e il conforto recato dalle sue poesie. 
L’ultimo passo presenta l’amico Tecchi e introduce il motivo delle passeggiate compiute 
dal narratore in una specie di delirio, che lo riporta ai monti italiani, dove i commilitoni 
continuano a lottare. 

Il brano lirico che chiude il quarto racconto: ‘Camminavo e camminavo, fagotto di 
cenci, sulla strada buia dell’eternità’ (RR I 165) assicura la connezione all’ultimo 
racconto, Imagine di Calvi, di cui l’incipit riprende il motivo del camminare: ‘Trascinai 
verso dove sapevo le scarpe senza più suola, e, dentro, i piedi gelati’ (RR I 167). 
L’azione si sposta al lager di Rastatt e i temi dominanti sono la fame e la prostrazione 
morale. Il racconto si costruisce nuovamente come una serie di episodi: dalla disperata 
ricerca di cibo tra le immondizie all’analessi delle ‘violente liti nel treno, nel campo e 
nelle casematte’ (RR I 168). Dopo la descrizione della fame si impone come tema 
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l’inanità morale della prigionia, che nuovamente sfocia in quello delle passeggiate. 
Come nel racconto precedente, le passeggiate suscitano il ricordo della vita bellica, che 
si concretizza in due ricordi distinti, cioè l’azione kamikaze della battaglione Val 
d’Intelvi, ordinata e guidata dal colonnello Giordana, e la rievocazione del primo 
incontro col tenente Calvi, emblema dell’eroismo alpino. Il racconto si chiude con il 
ricordo del secondo e ultimo incontro con un Calvi moribondo. 

La sequenzialità dei cinque articoli, di cui tre sono veri e propri racconti, spinge il 
lettore a ricostruire il processo che porta alla narrazione della guerra vissuta dal 
narratore autodiegetico. Prima di poter raccontare e leggere la guerra come una 
‘storia’, infatti, l’esperienza va afferrata cognitivamente, lettore e autore devono 
pertanto raggiungere una profonda comprensione del funzionamento della guerra in 
quanto sistema, cioè in quanto insieme di relazioni dipendenti da tutti gli altri sistemi 
che compongono la realtà presente, passata e futura. Attraverso la costruzione e 
l’ordinamento dei cinque testi, la lettura sequenziale ricostruisce e scioglie il 
problematico processo creativo che conduce alla narrazione della guerra, portando il 
lettore da una riflessione teorica sul concetto della guerra al problema della sua 
narrabilità. All’interno della discussione sulle ragioni e le irragioni della guerra, scatta 
un primo lampo narrativo, provocato dalla crescente conoscenza − e quindi 
deformazione − del sistema-guerra. Con la conoscenza si fortifica la tenuta narrativa dei 
testi, che a partire dal terzo articolo si presentano come vere e proprie narrazioni.  

In conclusione, questa serie di cinque testi esemplifica in modo singolare e 
immediato come la narrativa gaddiana più che un risultato sia un processo in atto, che si 
ripete ad ogni lettura. L’interazione tra microstruttura (racconto) e macrostruttura 
(sequenza) narrativa individuata nella prima sequenza de Il castello di Udine pare ben 
diversa da quella tra capitolo e struttura romanzesca incompiuta, che si attesta nei due 
capolavori romanzeschi di Gadda. Perciò, la giusta rivalutazione della narratività 
gaddiana, che finora tende a incentrarsi sulla forma romanzo, dovrà anche fare i conti 
con la forma raccolta, in cui Gadda riconosce uno strumento idoneo a riconfigurare testi 
già esistenti in una nuova opera composita. La potenzialità semantica e semiotica della 
raccolta di narrativa breve, in cui le componenti testuali mantengono la loro autonomia 
e nel contempo contribuiscono a un sovrasenso proprio della raccolta, si potrebbe 
rivelare più congeniale all’Ingegnere di quanto non si sia creduta finora. 
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SUMMARY 
‘The Severity and the Terrible Ire of an “I” that is no longer 
ours…’ War and Autodiegetic Narration in Early Gadda 
 
The experience of the Great War is a vital element in Carlo Emilio Gadda’s literary 
apprenticeship. Although the autobiographical theme of war permeates practically all of 
Gadda’s writing, it is interesting to note how the author in his fiction effectuates a 
process of distantiation. An important exception to this tendency are a series of ‘war 
articles’ which were first published in the newspaper L’Ambrosiano, and which later 
formed the first part of the short story collection Il castello di Udine (1934). This 
sequence of five short texts presents an autodiegetic narrator which can be identified 
with Gadda, and who develops a highly varied discourse on the war he fought, oscillating 
between essayistic, lyrical and narrative modes. 
The paper intends to individuate the essential components of Gadda’s autodiegetic war 
fiction through an intertextual analysis of the author's early works. The surprising 
intertextual relations between the war articles and the philosophical treatise 
Meditazione milanese will lead to a reflection on the relation between war experience, 
gnoseology, ethics and narration of war. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


