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Il migrante dimezzato

Francesca Spinelli

‘Il cavallino bianco’ di Daniele Comberiati, presentato qui nella traduzione di Clemens
Arts, @ il quinto dei sei racconti che compongono la raccolta Di eredi non vedo traccia.’
Una galleria di storie di migranti divise per aree geografiche di destinazione, anche se
Comberiati, esplicitando da subito la dimensione orale e iper-soggettiva dei suoi
racconti, nel sottotitolo e nei titoli dei capitoli usa termini non geografici ma gergali:
‘Tani’, ‘Ritals’, ‘Mericani’ e ‘Tripolini’, ovvero Argentina, Belgio, Stati Uniti e Libia.
Uniti da questo doppio filo conduttore - tematico e stilistico - i racconti della raccolta si
rivelano tuttavia diversi per lunghezza, complessita e punto di vista.

Rileggendo ‘Il Cavallino Bianco’, si € colpiti dall'assonanza - del tutto casuale - tra
due parole che vi ricorrono: Ostia e nostalgia. Per Davide, il personaggio evocato dalla
voce narrante, Ostia € la citta dove ha scelto di rifugiarsi dopo la sua fuga da Tripoli,
carico di nostalgia per una Libia ormai scomparsa. Anche Davide € scomparso all’inizio
del racconto, che si apre su una domanda - ‘E li che vive il vecchio, pa’?’ - fatta da
Simone, il figlio del narratore, a suo padre. Il bambino non sa che Davide € morto, e il
narratore non prova il bisogno di dirglielo. Prova invece il bisogno di ricordarlo, di
ripercorrere la storia del loro incontro, e il racconto si snoda su piani diversi,
muovendosi tra Ostia e Tripoli, oscillando tra ricordi e riflessioni. Il lettore scopre cosi le
grandi tappe della vita di Davide, ‘uomo di pochissime parole e molte vite’, sefardita
nato in Libia da genitori italiani, ‘erede di una diaspora che ha cambiato il volto
dell’Europa e del Vicino Oriente’, difensore fino all’ultimo di un ideale di convivenza
che ’arrivo al potere di Gheddafi ha spazzato via.

Ma il tema a mio avviso piu toccante, nonché tema di fondo di tutta la raccolta, e
un altro. E il tema della difficile trasmissione dell’esperienza migratoria, che affiora gia
nel titolo della raccolta, Di eredi non vedo traccia. La frase, tratta dal primo racconto, &
pronunciata da un calciatore, non piu giovane, che non si riconosce in nessuno dei nuovi
giocatori della sua squadra. Presa in senso metaforico, pero, € anche la sintesi del
sentimento provato da gran parte dei personaggi tratteggiati da Comberiati: italiani la
cui vita, a un certo punto, e stata spezzata da una migrazione, e che per dare un senso a
quella frattura, quindi alla loro vita, cercano una persona con cui confidarsi.

Il tema non e nuovo nella ricerca di Comberiati. Lo ha gia affrontato con sensibilita
in due saggi - La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all'ltalia di
oggi (Caravan 2009) e Scrivere nella lingua dell'altro. La letteratura degli immigrati in
Italia (1989-2007) (Peter Lang 2010) - e nelle sue riflessioni su quella che ha

' D. Comberiati, ‘Di eredi non vedo traccia’. Storie di tani, mericani e tripolini, Cuneo, Nerosubianco
Edizioni, 2012.

93



ribattezzato ‘la lingua della miniera’, ovvero gli scritti dei minatori italiani in Belgio.
Ora, perché vi sia trasmissione non basta la voglia di trasmettere: deve anche esserci
qualcuno pronto ad accogliere e a custodire la testimonianza. La trasmissione,
altrimenti, & incompiuta, ‘dimezzata’, come dice la moglie di Davide descrivendo suo
marito al narratore del ‘Cavallino Bianco’. Prima della malinconica chiusa, che lascio
scoprire al lettore, il racconto culmina con una rivelazione: il narratore si rende conto
che se Davide ha deciso di aprirsi con lui e con la sua famiglia non € per simpatia, ma
perché sapeva di essere malato: ‘La ricostruzione si fa semplice: 'impossibilita di
ritornare in Libia, un male incurabile che presto avrebbe preso il sopravvento sul suo
corpo. Credo che a quel punto abbia sentito il bisogno, se non il dovere, di parlare. Non
c’era piu tempo, era necessario trasmettere la sua memoria. Noi siamo capitati davanti
a lui nel momento giusto, ecco tutto’.

Nel resto della raccolta non sempre la trasmissione avviene in modo cosi liscio. In
due dei racconti piu lunghi e complessi, ‘Belgian Italian Trash: minatori e starlettes’ e
‘Marcello e il fattore M’, il narratore non nasconde la propria distanza e insofferenza
verso il ‘migrante’ e il suo fiume di ricordi. In ‘Argentina! Argentina!’, l’infelice Donna
Flora e la vittima indiretta dell’emigrazione altrui, quella del marito Gino. Partito in
Argentina, dopo un anno le scrive che sta per risposarsi e che, comunque, ‘qui o li, Italia
o Argentina: € triste, ma il paradiso non esiste’. Nel primo racconto, l’ex calciatore
Felice Rossetti ha per confidente un muto, che come tale non potra a sua volta
trasmettere la storia di Felice.

In realta tutti i confidenti, tutti coloro a cui capita di raccogliere i ricordi di un
‘superstite’, rischiano di ammutolirsi, di scoraggiarsi di fronte alla crescente
indifferenza generale verso il passato. E quanto sembra suggerire il narratore del
‘Cavallino Bianco’: ‘Di tutta questa storia, l’oblio € il male piu grande. Ora che gli ultimi
superstiti stanno morendo, chi ne rinfranchera la memoria? A me bastera pensare: a
Davide e successo, dalla sua bocca I’ho udito. Ma ad altri? Fra qualche anno chi ci
credera piu? Come potremo perpetuare un ricordo non nostro?” Domande che rimangono
senza risposta, ma che certamente accompagneranno a lungo il lettore di questa
raccolta.
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