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Giuseppe Conte, una voce in viaggio da 
quarant’anni 
 
 
Carlo Giordano 
 
 
Giuseppe Conte è un poeta, romanziere e saggista italiano, nato nel 1946 a Imperia, in 
Liguria. Laureatosi in estetica nel 1968 presso l’Università Statale di Milano, negli anni 
Settanta ha intrapreso un percorso poetico letterario al quale è rimasto fedele e 
coerente lungo i decenni seguenti, che lo hanno consacrato come uno dei grandi nomi 
della poesia italiana, riconosciuto anche all’estero. E del resto la sua ricerca poetica lo 
ha condotto spesso fuori dei confini patrii, alla ricerca di quei miti, di quelle radici 
arcane che in ogni angolo della terra permettono agli umani di riconoscersi parte della 
stessa specie. Ricordiamo a tal proposito la raccolta di poesie Canto d’Oriente 
d’Occidente (Milano, Mondadori, 1997). 

Gli esordi nella repubblica delle lettere risalgono quindi agli anni Settanta con 
alcune raccolte come Il processo di comunicazione secondo Sade (1975), L’ultimo 
autunno bianco (1979), L’oceano e il ragazzo (1983). In queste poesie si avverte subito 
netta la distanza presa da Conte dagli autori delle neo-avanguardie, la sua diffidenza 
verso quegli sperimentalismi che nel decennio precedente avevano rivestito un ruolo 
molto importante nel mondo della poesia. Le sue prese di posizione continuano ancora 
oggi a tenere accesi diversi dibattiti, rinfocolando polemiche e contrasti con altri poeti 
ed intellettuali italiani, altrettanto affermati e combattivi (come per esempio il 
compianto Edoardo Sanguineti). 

La poesia di Conte da sempre va alla ricerca del mito, del sacro, del simbolo che si 
cela dietro storie esemplari, di un linguaggio che aspira ad essere sentito e ripreso al di 
fuori dell’Europa, innervato dall’infinita ricerca della sacralità del vivere e innestata su 
di un materialismo mutuato da D.H. Lawrence e Bataille, per non parlare di Foscolo e 
Leopardi. 

Verso la metà degli anni Novanta insieme ad altri poeti italiani (Tommaso Kemeny, 
Stefano Zecchi ed altri) dà vita a numerose iniziative culturali, anche di grande 
risonanza mediatica e caratterizzate da una forte connotazione simbolica e politica, 
come l’occupazione della Basilica di Santa Croce a Firenze e l’organizzazione di festival 
di poesia, e contribuisce alla definizione della poetica ‘mitomodernista’ redigendo il 
manifesto del mitomodernismo e alla costituzione di un movimento non organizzato che 
ha attirato nel suo campo gravitazionale diversi autori contemporanei. 

Il mitomodernismo si configura come un tentativo di ristabilire il primato etico e 
spirituale della poesia. Come dice lo stesso autore il mitomodernismo, ‘è stato una 
corrente di energia precorritrice. Ha rimesso in circolazione, in maniera problematica e 
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aperta, i temi del mito e della bellezza oggi praticati da tutti e in tutte le salse e 
usurpati persino da quelli che li disprezzavano’. 

La sua poesia con gli anni ha assunto un respiro più narrativo, 
contemporaneamente ad un crescente impegno nella prosa (i romanzi Primavera 
incendiata (1980), Equinozio d’autunno (1987), La casa delle onde (2005), Il male veniva 
dal mare (2013), tra i tanti), inglobando più realtà, diversi stili, facendosi voce civile, 
‘inascoltata e controcorrente’. 

La voce di Conte, appassionata e vitale, talvolta sprezzante e insofferente, ma mai 
derisoria o al contrario consolatoria, affronta fin dagli esordi tematiche fondamentali, 
dal rapporto tra Oriente e Occidente all’Islam, dalla salvaguardia della natura alla crisi 
d’identità dell’Occidente, alle epifanie misteriose ed ineffabili del sacro nella nostra 
vita. Tematiche che in questi primi due decenni del terzo millennio si sono imposte 
all’attenzione pubblica mondiale con tutto il loro carico di nubi minacciose che gravano 
sul nostro futuro. 

Un consiglio per tutti coloro che lamentano l’assenza di voci forti ed impegnate 
nell’attuale letteratura italiana è proprio quello di leggersi la produzione di Conte ed 
appropriarsi della sua vitalistica fiducia nella poesia e nella sua forza per superare le 
prove che l’attualità offre all’uomo quotidianamente. Fiducia nella parola che diventa 
azione, rivolta e destino, sogno e avventura. Parola che modella la realtà. 

In ‘Non finirò di scrivere sul mare’, troviamo un chiaro esempio di queste due 
prospettive contiane: da una parte la ricerca del mito, del sacro, qui rappresentato dal 
mare, forse la sorgente originaria della personale simbologia di Conte, metafora delle 
profondità dell’animo, punto di partenza e di ritorno per tutti noi, e dall’altra l’impegno 
civile, incarnato in un’accorata difesa della natura e nella ricerca di una lirica 
‘ecologica’ in antitesi ad una letteratura malata di eccessivo antropocentrismo, 
attraverso una appassionata dichiarazione d’amore nei confronti del mare, una 
preghiera laica, una remissione, una resa senza condizioni al suo potere terapeutico e 
incantatore. 

Colpisce la personalizzazione dell’elemento acqueo, operazione già compiuta 
innumerevoli volte nella storia delle letterature, ma qui ciò che lo contraddistingue è la 
sua indifferenza ai destini umani, ai tentativi dell’uomo di imbrigliarlo, di lottizzarlo, 
alle sue immense navi che lo solcano in lungo e in largo da ormai qualche migliaio di 
anni. Conte evita qui qualunque antropomorfizzazione, nel tentativo di rendere uno 
sguardo extraumano, senza ridurlo, il mare, simbolo di libertà assoluta, a miserabile 
specchio dell’essere umano. 

I versi che la compongono richiamano l’eco di una mareggiata, di una costa 
spazzata dal mistral, di una granitica cattedrale schiaffeggiata dai marosi, e consegnano 
al lettore pagine di una poesia tersa come un diamante. 
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