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Nota dell’autore

Questa poesia in quattro sezioni e con andamento sinfonico & stata scritta
appositamente per I’occasione del Premio I’Olio della poesia. Dopo aver scritto due testi
satirici, e a rischio di disincanto, sono tornato al movimento lirico, simbolico e mitico
tipico del mio lavoro da oltre trent’anni. La prima idea del testo & balenata a Palma de
Majorca, i primi versi sono stati scritti a Saint-Jean Cap Ferrat durante il locale Festival
du livre de mer, e poi il lavoro e continuato tra La Spezia e Sanremo. Gli autori di cui ho
maggiormente sentito gli echi scrivendo sono D.H. Lawrence, J.L. Borges e |'ultimo
Mario Luzi. Alcune presenze hanno influito sul testo, quella di Paul Watson, tra i
fondatori di Greenpeace, ascoltato a Cap Ferrat combattivo e piratesco in mezzo a
giovani e bellissime aderenti di Sea Shepherd, quella della navigatrice Catherine
Chabaud, ascoltata nella stessa occasione. Gli amici che mi hanno incoraggiato e a cui
devo un ringraziamento particolare sono Margarita Moragues e suo marito Olivier, per i
nostri discorsi sulla bellezza, Stefano Verdino, che mi ha ricordato la presenza di Wagner
sul Golfo della Spezia, Giuseppe Sertoli che mi ha fatto leggere alcune pagine terse
come il diamante di Elizabeth Bishop.
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1

Ik zal blijven schrijven over de zee.

Ik zal blijven bezingen

wat in hem zo betoverend

wat in hem zo afgrondelijk is

zijn onmenselijke weidsheid

zonder zwaarte, zonder echte grens

zijn droogte zonder dorst, zonder graat

zijn vormen die telkens veranderen
onderworpen aan de wolken, aan de wind

en aan de loop langs de hemel van de maan.

Ik ken niets, er is niets

dat tammer is en woester

stiller en rauwer

meegaander en opstandiger

dan jij, zee.

Je spreekt je graag tegen want je bent vrij

en voor de vrijen. Je lacht graag

onder het warme witte suizen van de levant

je plundert graag met de vlagen van de zuidwester
en huilt graag met uitgesneden zwarte oogleden.
Je zag beschavingen passeren, hoevele?

Ver voor de mensen en de staten

ver voor de bergen en de bossen

was jij daar.

Je vierde je eenzame feesten.

Je zag de triremen van de Carthagers

de bewapende galeien van de Genuezen

talrijk als sterren, hoog als torens

de schepen die vluchtende Vikingen

naar lJsland vervoerden, zoals Snorri

Sturluson vertelde met zijn vaste metaforen.
Je zag hoe het leven begint en hoe het eindigt,
je zag de inktvissen en het koraal op de bodem
schipbreukelingen en wrakken, goed en kwaad,
je bent een oude cynische baas

een te beminnelijke oude moeder

je bent een incestueuze geliefde

je bent een onanist, een asceet.

En als je je tegenspreekt, is het omdat je vrij bent
en voor de vrijen, je hebt de mens niet

de kans gegeven je te omheinen, te verkopen

je tot kavels, tot eigendom te maken

je gaf bloemen van licht zonder vruchten

je gaf rijkdommen, je gaf rouw

maar nooit je hele zelf.

Van jou kan niemand zeggen: je bent de mijne.
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Je bent van iedereen en van een verbannen god.
Je dient niet, buigt niet

behalve voor de wet van de getijden

die een kosmische metronoom heeft vastgesteld.
Van jou houden de eenzamen, de wellustigen
die in jou al het kronkelige

al het kleverige vinden van het genot

van jou houden de ongelovigen, de zoekers

van goud en van niets,

wezens die in de greep zijn van een waanzinnig
verlangen het eeuwige te kennen door het heden
van jou houden de dromers, de avonturiers,

jij bent niet voor wie statisch is en voldaan

van jou houden de wanhopigen, gevangen

in een droom die nooit is uitgekomen.

2

Ik zal blijven schrijven over de zee.

Want de zee is de sirenen, wier stem

magneet van liefde duister

ik graag zonder angst beluister

ik die niets heb om naar terug te keren, geen Ithaka
geen Penelope geen Telemachus die meer betekenen
dan het gezang en de overtochten.

Want de zee is de walvissen, wier lijven

groot en druipend, onschuldig

de onmetelijkste verlangens opwekken

en dansen in de traagste

zZwaarste paring

die op de planeet bestaat.

Want hij is de golven, die opduiken en neerstorten
die stampen en graven vanaf de horizon

tot aan de kust, hij is het schuim dat strepen trekt
in de zilte lucht

hij is je dichtbij voelen

bij het ontstaan van iedere wonde

bij de eerste slagen van de tijd

bij de eerste beslissing

van een cel,

of misschien een droom, ontwrichtend en fataal,
om sterfelijk te zijn.

3

Ik ben uitgeput, ik ben beschadigd, maar
ook zo zal het niet voorbij zijn, zee,

ik verzeker je, zolang ik kan

zal ik weer schrijven over een ochtend
als deze dat je op de voorruit
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van mijn auto, net aangeland in Nice,

op me kwam afgestormd

een en al helblauw en vlagen en zuchten en kreten
zoals je dat vaak bent in de Engelenbaai

de kleur van de mantel van Maria

geschilderd door Fra Angelico, maar geworpen
over takken van appel- en kersenbomen in bloei.
Ik zal schrijven over wanneer jij

stroperig en zwart en vol sterren draalt
tussen kranen, silo’s, steigers en slepers

zee van de haven, zee van de werklui
omsloten door muren van containers
doorsneden door pieren

maar nog vol muziek, die rondzweeft

zoals deze van verwoesting en van bloemen
nieuwe bijenzwermen en nieuwe bries
teruggevonden dauw, streling

onder in de kloof van het niets

deze, die opwelt uit ik weet niet waar van jou
vannacht in de Golf van La Spezia.

En ik zeg je dank, dank, dank,

zee, Leven, Levenslust,

liefdesredding die doet herleven

ook na de dood door het vuur van de goden
ontembaar verlangen naar altijd

herboren leven.

Het zal niet voorbij zijn.

4
Ik zal schrijven over je ziel

aan stukken in de plastic zakken

van wie je vergiftigt, je ontvolkt

van wie je je natuur ontneemt

en je buitensporig opwarmt

laat smelten en vissen

van velerlei families verdrijft

tot buiten de hun bekende grenzen

en je kwallen laat woekeren.

Er zijn tot slaaf geworden mensen die jou
tot slaaf willen maken, je schenden
vanwege hun honger naar diesel en olie

je bezetten, je onteren, ook jou

een prijs geven, je tot kerkhof maken

van vogels, dolfijnen en migreerders.

Maar dat zal niet gaan. Hoevelen dat ook
zijn met slechts één golf dring jij hen terug.
Nooit zullen zijn gesloten
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de poorten van jouw tempel, zee,

zo heilig voor wie ze nog kan zien,

jij blauw als de moskeeén van Isfahan,

jij goud als de kathedraal van San-

tiago de Compostella

jij horizontaal als die van Palma

de Mallorca, uitgestrekt, kalm

als was het een voor jou opgerezen altaar.
Ik zal blijven schrijven over de zee.

Als jongen wilde ik leren lopen

op jou, licht als een tak,

de roep volgend van ik weet niet

wat voor profetie, wat voor heresie.

Ik wil nog steeds, ik wil nog meer

meer zee, meer poézie.

Voor alle verdriet, alle vernederingen,
voor alle pijn die me

het vasteland doet, ben jij een medicijn,
zee, schouwspel dat me altijd

wreed en uiterst lieflijk voorkomt

zoals dat van de mannelijke tortelduif

die aan de oever met absurde vleugel-
slagen, zweefvluchten, versnellingen en wendingen
de vrouwelijke tortelduif

najaagt maar nooit te pakken krijgt.

Een onmogelijke coitus, als de jouwe

met de aarde, als de mijne met het leven.
En toch ben ik hier, het is nog niet
voorbij. En ik zal schrijven over jou,

altijd over jou, over je bittere

waarheden van zout

over de vreugde die je geeft aan de zeilen,
over jou als massa en eenzaamheid

over jou als het oneindige en eindigheid
vader of moeder of eerstgeboren broer
wijd open als een afgrond,

verborgen als een schelp

altijd meer dan wij kunnen bevatten

en als je je tegenspreekt, is het omdat je vrij bent
en voor de vrijen, ik zal blijven schrijven
over jou zee, altijd zee,

ik zal blijven zingen

over jou.

Annemart Pilon
annemartpilon@gmail.com
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Non finiro di scrivere sul mare

1

Non finird di scrivere sul mare.

Non finird di cantare

quello che c’¢ in lui di estatico

quello che c’¢ in lui di abissale

la sua vastita disumana

senza pesantezza, senza un vero confine
la sua aridita senza sete, senza spine
le sue forme in perenne mutamento
sottomesse alle nuvole , al vento

e al cammino in cielo della luna.

Non ne conosco, non ¢’é nessuna

cosa piu docile e piu feroce

piu silenziosa e piu roca

piu malleabile e turbolenta

di te , mare.

Ti piace contraddirti perché sei libero
e per i liberi. Ti piace ridere

sotto il bianco tiepido soffio del levante
ti piace saccheggiare con le libecciate
e piangere con nere palpebre tagliate.
Hai visto civilta passare, quante ?
Molto prima degli uomini e degli imperi

molto prima delle montagne e delle foreste

tu eri la.

Celebravi le tue solitarie feste.

Hai visto le triremi dei cartaginesi

le galee armate dai genovesi

numerose come stelle, alte come torri
le navi che portarono in Islanda

i vichinghi fuggiaschi che racconto Snorri
Sturluson con le sue fisse metafore.

Hai visto come si nasce e come si muore,
hai visto i polipi e i coralli sul fondale

i naufraghi e i relitti, il bene e il male,
sei un vecchio padrone cinico

una vecchia madre troppo carezzevole
sei un amante incestuoso

sei un onanista, un asceta.

E se ti contraddici, & perché sei libero
e per i liberi, non hai dato all’uomo
la possibilita di recintarti, di venderti
di fare di te lotti, proprieta

hai dato fiori di luce senza frutti

hai dato ricchezze , hai dato lutti

ma mai tutto te stesso.

Di te nessuno puo dire: sei mio.

Sei di tutti e di un esiliato dio.

Non servi, non ti inchini

se non alla legge delle maree

che un metronomo cosmico ha definita.
Ti amano i solitari, i lussuriosi

che trovano in te tutte le sinuosita
tutte le vischiosita del piacere

ti amano gli increduli, i cercatori
d’oro e di niente,
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gli esseri tenuti in scacco da un insano

desiderio di conoscere I’eterno grazie al presente

ti amano i visionari, gli avventurieri,
tu non sei per chi é statico e appagato
ti amano i disperati tenuti prigionieri
da un sogno che non si € mai avverato.

2

Non finird di scrivere sul mare.

Perché il mare é le sirene la cui voce
calamitante d” amore oscura

voglio ascoltare senza paura

io che non ho dove tornare, non ho un’ltaca
né Penelope né Telemaco che valgano
piu del canto e delle traversate.
Perché il mare € le balene, i cui corpi
vasti e grondanti , innocenti,

scaldano i desideri piu smisurati

e danzano nel piu lento

arduo accoppiamento

che si conosca sul pianeta.

Perché e le onde, istantanee e frananti
che scalpitano e scavano dall’orizzonte
sino alla riva, € la spuma che riga
I’aria di salino

€ sentirsi vicino

all’inizio di ogni lacerazione

al primo scoccare del tempo

alla prima decisione

di una cellula,

0 sogno che sia stato , dirompente e fatale,
di diventare mortale.

3

Sono esausto, sono ferito, ma
neppure cosi sara finita, mare,

te lo assicuro, per quanto potro
scriverd ancora su di un mattino

come questo che sul parabrezza

della mia auto, appena atterrato a Nizza,
mi sei venuto in corsa incontro

tutto celeste e strappi e soffi e gridi
come sei spesso nella Baia degli Angeli
colore del mantello della Vergine
dipinto da Beato Angelico, ma gettato
su rami di meli e ciliegi fioriti.
Scrivero di quando tu

oleoso e nero e stellato traccheggi

tra gru e silos, pontoni e rimorchiatori
mare del porto, mare dei lavoratori
chiuso tra muraglie di container
sezionato dai moli

ma capace di una musica che voli
come questa tutta rovine e ranuncoli
nuovi sciami di api e nuova brezza
rugiada ritrovata , carezza

al fondo del baratro del nulla

questa che irrompe da non so dove di te
stanotte sul Golfo della Spezia.
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E io ti dico grazie, grazie, grazie

mare, Vita , Desiderio di vita,
redenzione d’amore che fa rinascere
anche dopo la morte per fuoco degli dei
bisogno irrefrenabile di sempre

rinata vita.

Non sara finita.

4
Scrivero sulla tua anima

a pezzi nei sacchi di plastica

di chi ti avvelena e ti spopola

di chi ti snatura

e ti riscalda fuori misura

in modo che tu sciogli

monti di ghiaccio e sperdi

fuori dei confini a cui sono usi

pesci di tante famiglie

e fai proliferare le meduse.

Ci sono uomini schiavi che vorrebbero
ridurti a schiavo, profanarti

per la loro fame di nafta e petrolio
occuparti, violarti, dare un prezzo
anche a te, farti cimitero

di uccelli, delfini e migranti.

Ma non potranno. Per quanti

siano basta una tua onda a respingerli.
Non saranno mai chiuse

le porte del tuo tempio , mare,

cosi sante per chi ancora le sa vedere,
tu azzurro come le moschee di Isfahan,
tu dorato come la cattedrale di San-
tiago de Compostela

tu orizzontale come quella di Palma
de Majorca, estesa, calma,

quasi fosse un tuo riemerso altare.
Non finird di scrivere sul mare.

Da ragazzo volevo imparare a camminare
su di te, leggero come un ramo,
rispondendo a non so quale richiamo
di profezia, di eresia.

Lo voglio ancora, ne voglio ancora,

di mare, di poesia.

Per tutte le infelicita, le umiliazioni
per tutto quello che di male

mi fa la terraferma, tu sei medicina,
mare, spettacolo che appare

sempre crudo e dolcissimo ai miei occhi
come questo della tortora maschio
che sulla riva con assurdi tocchi

d’ala, planate, rincorse, svoli

insegue senza mai riuscire a prenderla
la tortora femmina.

Un coito impossibile, come il tuo

con la terra, come il mio con la vita.
Eppure sono qui, non é finita

ancora. E scrivero di te,

sempre di te, delle tue amare

verita di sale
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della gioia che dai alle vele,

di te che sei ciurma e solitudine

di te che sei infinito e finitudine
padre o madre o fratello primogenito
spalancato come un abisso,

segreto come una conchiglia

sempre al di la di quello che possiamo conoscere
e se ti contraddici € perché sei libero
e per i liberi, non finiro di scrivere
su di te mare, il sempre mare,

non finird di cantare

di te.
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