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Il libro di studi bassaniani di Piero Pieri, Un poeta è sempre in esilio, disegna un 
percorso ermeneutico che muove dai racconti di Una città di pianura, che Bassani 
pubblicò a sue spese a Milano nel 1940. All’analisi di quelle narrazioni, immerse nello 
‘spazio storico della discriminazione razziale (una forma crudele d’esilio civile)’ (p. 85), 
Pieri ha dedicato il primo dei tre studi che compongono il libro, ‘La sfida al fascismo di 
“Una città di pianura”. Differenti aspetti della ricezione storica’ (pp. 7-42), dove sono 
messi a fuoco due fenomeni di uguale importanza nella diacronia dei testi bassaniani: 
l’autobiografismo, sempre mediato dalle inflessioni di una distanza ironica e cautamente 
allusiva, e la progressiva esplorazione di un teatro narrativo, la città di Ferrara, e del 
folto intreccio di voci e personaggi che lo animano. 

Per le durissime condizioni in cui versa l’Italia nel 1940 − l’antisemitismo di Stato, 
la censura − Bassani (sotto lo pseudonimo di Giacomo Marchi) è costretto a stabilire con 
il lettore una comunicazione ‘per segni criptici e reticenti’ (p. 24). Una città di pianura 
porta il segno di esperienze drammatiche nella vita dell’autore: la ‘militanza’, dal 1937, 
nel movimento Giustizia e Libertà, e in seguito nel Partito d’Azione; la carcerazione a 
Ferrara nel 1943; la vita clandestina sotto falso nome, fino al 1945. Del nucleo di 
racconti che compongono quella raccolta, un testo particolarmente tormentato è Storia 
di Debora, destinato a confluire attraverso varie riscritture nelle Cinque storie ferraresi 
(1956), ‘il libro delle leggi razziali, dello sterminio ebraico e della guerra civile’ (p. 67), 
con il nuovo e definitivo titolo di Lida Mantovani. Incastonato in un quadro più ampio, 
come una delle tessere che compongono la narrazione di Ferrara, Lida Mantovani 
conserva − ha scritto Cesare Garboli − ‘la linea melodica, la purezza e il suono da flauto 
di un racconto intimista’, disseminato però di indizi ermeneutici che inquadrano il 
referente storico della borghesia ferrarese, ‘classe colpevole’ perché ‘complice del 
fascismo’ (p. 69). 

È questa inflessibile e risentita istanza morale a increspare lo specchio della 
narrazione. Il protagonista, David, impersona il tipo del seduttore blasé, il suo connotato 
non è razziale (David è ebreo) ma di classe: appartiene ad un ceto cosmopolita, non 
implicato nelle tensioni della storia nazionale. La vicenda è ambientata negli anni Venti, 
in un clima lontano da quello in cui matura l’alleanza tra Hitler e Mussolini. Debora è 
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‘un’operaia priva di cultura, ricca solo di un amore senza riserve per un ragazzo 
prossimo alla laurea’, David, ‘che le impone con ogni durezza ogni sua ambigua o 
subdola volontà’ (p. 50). Il capitolo (il secondo: ‘Da “Storia di Debora” a “Lida 
Mantovani”: finzioni storiche, censure simboliche e strategie stilistiche’, pp. 43-62) che 
Pieri ha destinato al racconto, si collega alla monografia sulle Cinque storie (si veda: 
Piero Pieri, Memoria e giustizia. Le “Cinque storie ferraresi” di Giorgio Bassani, Pisa, 
Edizioni Ets, 2008) con l’intento di evidenziare ‘temi e valenze simboliche oggettivanti il 
personaggio di Debora’ (p. 48).  

L’intervallo di tempo che separa la prima fase del percorso artistico e narrativo di 
Bassani − prima che scoppiasse ‘la bomba delle leggi razziali’ − dalla pubblicazione delle 
Storie ferraresi del 1956, è indelebilmente segnato dalle esperienze della 
discriminazione, della guerra, della Shoah. ‘Prima del 1951’, annota Pieri, ‘il narratore 
non ha ancora individuato il proprio orizzonte letterario, né lo stile di una scrittura 
acuminata, come quella che condannerà l’opportunismo della società ferrarese’ (p. 69). 
In una fase di più avanzata maturazione, quella delle Cinque storie, il personaggio 
bassaniano mette in scena la figura polisemica e ambigua di colui che è stato ‘escluso 
dal suo stesso ceto borghese’, e che porta su di sé una non cicatrizzabile ferita 
esistenziale. Il ‘letterato esiliato dalla discriminazione razziale’, scrive Pieri, ‘trova 
soltanto nella tradizione letteraria italiana la sua nobilitante cultura di riferimento’ (p. 
77), incardinata sui modelli dell’Ortis foscoliano e di Dante. Il tema dell’esilio, reso 
disponibile dagli archetipi letterari per significare la distanza da una condizione storica 
irredimibile, è infatti declinato da Bassani in chiave laica, a fondamento di una attiva 
moralità politica e civile. Lo scrittore ferrarese, scrive Pieri, ‘ha sempre sostenuto come 
la sua condizione di ebreo discriminato avesse trovato nella lotta clandestina al fascismo 
la sua reattiva e affrancatrice moralità storica’ (p. 76). 

La terza sezione del libro, ‘Poesia e verità’ (pp. 63-97), segue ‘le orme di una 
poetica’ (p. 79). In particolare, il rapporto Bassani-Dante si esplica sotto le insegne 
semiotiche del sopravvissuto. Tale è Geo Josz, nel racconto Una lapide in via Mazzini, 
terza delle Cinque storie. Alla fine della guerra Geo, ‘unico superstite’ − così Bassani 
presenta questo enigmatico personaggio − ‘dei centottantatré membri della comunità 
israelitica che i tedeschi avevano deportato in Germania nell’autunno del 1943’ − torna 
a Ferrara ‘con i panni laceri del campo di concentramento’. In ragione di questo 
percorso attraverso l’orrore Geo è ‘ripensato come un Dante che ha conosciuto 
l’Inferno’, è sfuggito alla morte, e una volta ‘resuscitato alla vita, […] diventa il 
testimone dell’orrore del lager’ (p. 79). Josz, scrive Pieri, è ‘figura esemplare’ di un 
‘destino letterario’: ‘colui che torna dal mondo dei morti per farsi cantore e insieme 
coscienza storica’ (p. 83), destino che interessa lo stesso Bassani. A questo racconto 
Pieri ha dedicato un capitolo (‘L’oblio della giustizia e la polvere della storia’, pp. 53-
108) nel volume Memoria e giustizia, dove è posta in evidenza la dipendenza di Bassani 
dalla lezione crociana (in particolare dal Croce di Cultura e vita morale) e da una idea 
liberale reattiva a ogni forma di totalitarismo. 

Il rapporto con Dante è mediato da De Sanctis, che nella sua critica valorizza 
l’allegoria dantesca come ‘simbolo e veste del vero’. Accanto al senso contemplativo, 
infatti, pullula in Dante un vivo universo mondano, per cui il senso letterale si rende 
indipendente dal senso allegorico. Il poeta è portatore di una idea di letteratura − 
annota Pieri − ‘in rapporto conflittuale con il presente, alla luce di un concetto di 
giustizia come viatico di una più larga identità morale e civile’ (p. 83). Il sistema 
figurale del “sopravvissuto” − colui che ha varcato nei due sensi la soglia del regno dei 
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morti − risulta decisivo per una visuale prospettica dell’opera bassaniana, e rafforza 
l’identificazione autobiografica con il protagonista della Lapide: ‘Se allora Bassani si 
considera un poeta gettato nell’oltretomba dell’inferno nazista e fascista, dal quale è 
tornato “miracolosamente”, come Geo, ecco che egli, come Dante, guarda il mondo alla 
luce di chi ha vissuto sotto il cielo della morte e, di questo vivere, l’opera letteraria è la 
rappresentazione fotografica e, insieme, la sua movimentata e dinamica astrazione’ (p. 
85). L’autore delle Cinque storie, scrive Pieri, ‘ha guardato a Thomas Mann’, coscienza 
tragica della borghesia tedesca e della civiltà europea, rivendicando il ruolo di Dichter, 
nella tenace aspirazione testimoniale a fissare per sempre un tempo e uno spazio, quelli 
della città di Ferrara e della distruzione di ogni umanità susseguente alle leggi razziali. 
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