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Het dodenkoor van Leopardi 
 
 

Paul Claes 
 
 
In 1822 ontvluchtte de Italiaanse dichter Giacomo Leopardi (1798-1837) de 
benauwende sfeer van zijn geboorteplaats Recanati, een stadje niet ver van Ancona 
(Marche). Een verblijf van enkele maanden in Rome was zo teleurstellend dat hij een 
tijdlang geen gedichten meer schreef. In 1824 begon hij aan zijn Operette morali. 
Deze prozabundel bestaat uit vierentwintig stukken, meestal dialogen naar het model 
van de Griekse satiricus Lucianus.  
 Het enige gedicht in dit werk is het tweeëndertig regels lange Coro di morti 
(Dodenkoor), dat de lyrische aanvang vormt van Dialogo di Federico Ruysch e delle 
sue mummie (Dialoog van Frederik Ruysch en zijn mummies). Leopardi schreef het 
stuk in Recanati van 16 tot 23 augustus 1824. Frederik Ruysch (1638-1731) is de 
Nederlandse anatoom die vermaard is geworden door de ‘liquor balsamaticus’, een 
vloeistof waarmee anatomische preparaten geconserveerd konden worden. Tsaar 
Peter de Grote bezocht tot tweemaal toe zijn anatomisch museum en kocht in 1717 
een deel van de collectie aan.  
 Leopardi laat de verheven zang van de mummies volgen door een ironische 
dialoog tussen Ruysch en de doden, die aan het eind van het Grote Jaar hun stem 
terug hebben gekregen en nu een kwartier lang met een levende mogen spreken. 
Tijdens het nachtelijke gesprek blijkt dat de doden zich dezelfde vragen stellen over 
hun vergeten leven als de levenden over hun onbekende voortbestaan. Die paradox is 
in het gedicht op nog prangender wijze geformuleerd.  
 Het Dodenkoor werd niet opgenomen in de Canti. Hoewel het een van de 
hoogtepunten is in het oeuvre van de sombere romanticus, bleef het in de schaduw 
staan van anthologiestukken als L’infinito en A se stesso. Zo komt het niet voor in de 
Nederlandse selectie van Frans van Dooren (Giacomo Leopardi, Zangen. I canti, 
Baarn, Ambo, 1991). De dialoog zelf werd vertaald door Wilfred Oranje en verscheen 
in Raster 123-124 (2008).  
 Ikzelf leerde het gedicht kennen via mijn vriendin, de dichteres Christine 
D’haen (1923-2009). Haar zoon, Sylvester Beelaert, had haar in 1980 een opname 
laten horen van een compositie naar Leopardi: Coro di morti (1941) voor koor en 
instrumenten van de Italiaanse componist Goffredo Petrassi (1904-2003). Onder de 
indruk van de muziek en de tekst maakte de dichteres een eigen vertaling waarvan ik 
het handschrift liefdevol bewaar. De eerste verzen luiden als volgt: 
 
Alleen op de aarde eeuwig, waartoe terugkeert 
Alle geschapen wezen, 
In u, dood, berust nu 
Onze naakte natuur; 
Blijde niet, maar verzekerd 
Tegen ‘t voorvaderlijk leed. 
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De dichteres leek niet zo zeker over de kwaliteit van haar vertaling, want ze schreef 
onderaan op hetzelfde blad: ‘En jij?’ Mijn eigen versie strandde op het rijm dat ik 
koste wat kost wilde handhaven. Ik schreef haar laf terug dat het Italiaans zo 
volmaakt was dat het elke vertaalpoging tartte. 

In 2013, vier jaar na de dood van Christine, stierf haar zus Elsa, de Vlaamse 
tekenares. In haar erfenis bevond zich een exemplaar van Zibaldone (Mengelwerk), 
het literaire logboek van Leopardi. Dat bracht Sylvester Beelaert op het idee de 
aanvang van Leopardi’s gedicht te gebruiken voor het doodsbericht. Toen hij me 
daarover schreef, besloot ik mijn oude vertaalplan weer op te vatten. Ik liet nu de 
rijmen vallen (ook in het Italiaans zijn ze weinig geprononceerd), maar hield me wel 
aan de afwisseling tussen korte en lange regels (die ik door drie- en vijfvoetige 
jamben weergaf). Het resultaat prijkt nu op het doodsprentje van Elsa D’haen. Ik 
draag het als ereschuld op aan de nagedachtenis van een betreurde vriendin. 
 
Paul Claes is romancier, dichter, essayist, literatuurwetenschapper en vertaler. 
Laatste publicaties: A Commentary on T.S. Eliot’s Poem The Waste Land, Lewiston, 
Edwin Mellen, 2012; Zwarte Zon. Code van de hermetische poëzie, Nijmegen, 
Vantilt, 2013; Plastic Love, Antwerpen, De Bezige Bij, 2013.  
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Giacomo Leopardi, Coro di morti 
 
 
 
Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa, 
In te, morte, si posa 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura 
Dall’antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura; 
Alla speme, al desio, l’arido spirto 
Lena mancar si sente: 
Così d’affanno e di temenza è sciolto, 
E l’età vote e lente 
Senza tedio consuma. 
Vivemmo: e qual di paurosa larva, 
E di sudato sogno, 
A lattante fanciullo erra nell’alma 
Confusa ricordanza: 
Tal memoria n’avanza 
Del viver nostro: ma da tema è lunge 
Il rimembrar. Che fummo? 
Che fu quel punto acerbo 
Che di vita ebbe nome? 
Cosa arcana e stupenda 
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale 
Qual de’ vivi al pensiero 
L’ignota morte appar. Come da morte 
Vivendo rifuggia, così rifugge 
Dalla fiamma vitale 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no ma sicura; 
Però ch’esser beato 
Nega ai mortali e nega a’ morti il fato.
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Dodenkoor 
 
 

Vertaling: Paul Claes 
 
Naar u, de ene eeuwige op aarde,  
Keert al wat is geschapen, 
In u, dood, rusten wij  
Die naakt geboren zijn,  
Verblijd niet, maar bevrijd 
Van vroeger leed. De diepe nacht 
Verwist de zware zorgen 
In ons verwarde hoofd. 
Voor hoop, voor hartstocht voelt de dorre geest 
De levenskracht ontbreken. 
Aldus verlost van alle zorg en vrees 
Verslijt hij onverdroten 
De trage, lege tijd. 
Wij leefden. Zoals van een angstdroom en 
Een klamme nachtmerrie 
Het schimmig beeld 
nog in de ziel zweeft van 
Een prille zuigeling, 
Zo hangt in ons geheugen 
Ons leven, maar ver blijft herinnering  
Aan vrees. Wat waren wij? 
Wat was dat wrang moment  
Dat leven wordt genoemd? 
Zo duister en zo vreemd  
Lijkt onze geest het leven als de geest 
Van wie in leven zijn  
De onbekende dood. Zoals bij leven 
Wij altijd vluchtten voor de dood, zo vluchten 
Wij voor de levensvlam 
Die naakt geboren zijn, 
Verblijd niet, maar bevrijd, 
Want gelukzaligheid 
Ontzegt het lot aan stervelingen en aan doden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


