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Uno dei più importanti scrittori italiani della seconda metà del Novecento, ‘già un 
classico quando era ancora in vita’,1 Italo Calvino lavora per quasi quattro decenni 
nell’industria editoriale, dove vede realizzata la propria identità di ‘intellettuale 
modernamente qualificato’,2 ricoprendo nel tempo i diversi ruoli di addetto stampa, 
redattore, direttore di collana e consulente. Il rilievo che l’impegno profuso nei libri 
degli altri ha ricoperto per la formazione di Calvino non sembra trovare adeguata 
corrispondenza nell’attenzione della critica per l’attività strettamente editoriale del 
Nostro, considerato che il primo studio sistematico dedicato a questo tema viene 
prodotto solo sei anni dopo la morte dello scrittore.3 A fronte della rilevanza della 
materia e della limitata quantità di studi in merito, il presente intervento desidera 
delineare brevemente il profilo di una biografia editoriale complessa, considerandone 
in particolare uno dei momenti cardine: gli scritti paratestuali. Questi scritti, per 
antonomasia sede esegetica e metaletteraria, oltreché promozionale, si dimostrano di 
particolare importanza in un autore notoriamente sfuggente alle (auto)definizioni e 
restio a dare della sua opera interpretazioni esplicite. Si pone allora la questione di 
come Calvino risolva la coesistenza del ruolo autoriale con quello di editore, laddove 
il primo si eclissa dietro la continua variazione del genere di scrittura – dietro un’idea 
di letteratura come quintessenza dell’indiretto, dell’obliquo, del non detto – e il 
secondo deve invece necessariamente allestire libri, suoi e degli altri, forniti di un 
corredo paratestuale consono alle necessità del mercato e inquadrati in una cornice 
interpretativa intellegibile a un pubblico di lettori che non sia solo di nicchia.4  

                                                 
1 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino: per una letteratura impura, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 
p. 9.  
2 M. Barenghi, Introduzione, in: I. Calvino, Saggi, 1945-1985, vol. I, a cura di M. Barenghi, Milano, 
Mondadori, 1995, p. IX.  
3 Cfr. I. Calvino, I libri degli altri: lettere, 1947-1981, a cura di G. Tesio, Torino, Einaudi, 1991, e L. Clerici 
(a cura di), Calvino & l’editoria, Milano, Marcos y Marcos, 1993. Più in generale, per la bibliografia della 
critica e per la bibliografia degli scritti di Italo Calvino cfr. M. Barenghi et al. (a cura di), Bibliografia 
della critica, in: I. Calvino, Romanzi e racconti, vol. III, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Milano, 
Mondadori, 1994, pp. 1529-56; M. Barenghi e B. Falcetto (a cura di), Bibliografia degli scritti di Italo 
Calvino, ivi, pp. 1351-1528, e L. Baranelli, Bibliografia di Italo Calvino, Pisa, Edizioni della Normale, 2007. 
4 La consapevolezza dell’importanza del pubblico emerge pienamente da una lettera aperta di Calvino, 
scritta in risposta all’accusa rivoltagli da Angelo Guglielmi di aver inconsapevolmente voluto adulare o 
sedurre il lettore (cfr. A. Guglielmi, ‘Dieci domande per Italo Calvino’, in: Alfabeta, I, 6 (ottobre 1979), 
in: R. Bossaglia et al. (a cura di), Alfabeta 1979-1988. Antologia della rivista, Bompiani, Milano, 1996, p. 
97): ‘Di questo discorso la cosa che non mi va giù è il se pure inconsapevolmente. Come: 
inconsapevolmente? Se ho messo lettore e lettrice al centro del libro, sapevo quello che facevo. Né mi 
dimentico neanche per un minuto (dato che vivo di diritti d’autore) che il lettore è acquirente. Insomma, 
se mi dai del seduttore, passi; dell’adulatore, passi; del mercante in fiera, passi anche quello; ma se mi 
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Lo scrittore e l’editore di se stesso: una difficile convivenza 
L’interesse degli scritti paratestuali risiede nell’avervi Calvino espresso i propri 
orientamenti in tema di scelte poetiche, strategie narrative, temi strettamente 
letterari e più ampie questioni culturali in un modo, rispetto ai saggi, ancor più 
conciso, e dunque ancor più diretto e pregnante. Accanto alla funzione introduttiva e 
al di là, va ricordato, degli evidenti scopi promozionali, la produzione paratestuale 
calviniana instaura negli anni un dialogo serrato con critici e lettori, lungo un percorso 
creativo che parte dal filone realistico, per poi snodarsi attraverso quello favolistico, 
cosmicomico, semiologico-strutturalistico, combinatorio, postmoderno. In Calvino le 
prefazioni, postfazioni, quarte di copertina e note d’autore, non solo consistono, per 
dirla con Genette, in ‘un discours produit à propos du texte qui suit ou qui précede’,5 
ma assumono il carattere di brevi saggi critici, contenenti dichiarazioni di poetica e 
aperture autobiografiche sulle fasi di elaborazione della propria scrittura. È allora in 
virtù della loro densità informativa che i paratesti si rivelano un prezioso strumento di 
decodifica di un autore che, a dispetto dei numerosi scritti autodefinitori, ‘con 
l’autobiografia e con l’autobiografismo ha sempre intrattenuto un rapporto complesso, 
difficile, contraddittorio’.6 Calvino stesso asseconda l’aura affibbiatagli di un’identità 
complessa, mutevole, sfuggente, recalcitrante a lasciarsi imbrigliare da rigide 
definizioni critiche: ‘dati biografici non ne do, o li do falsi, o comunque cerco sempre 
di cambiarli da una volta all’altra’;7 e ancora: ‘non tocca a me dare l’imbeccata ai 
critici’.8 

In realtà, come si cercherà di mostrare in seguito, ancor prima che ai critici, 
Calvino l’imbeccata la dà al pubblico dei lettori laddove si tratta di curare la veste 
editoriale dei libri degli altri. Rimane invece reticente quando si occupa dei propri 
libri, corredati sovente da scritti liminari o postfazioni riluttanti, ritrosi, esitanti ai 
limiti del disorientamento. L’aposiopesi quale occultamento del sé autoriale, 
d'altronde, è una costante che, dagli anni Cinquanta all’ultima produzione, lega vari 
momenti delle dinamiche scrittoriali ed editoriali di Calvino, come egli stesso a più 
riprese dichiara: ‘il rapporto autore-protagonista gioca degli strani scherzi […]. Come 
bisognerebbe scrivere […]. Essere più espliciti, mettersi a fare la predica? Si 
rovinerebbe tutto il libro e nient’altro’,9 e a distanza di un quindicennio: ‘buona 
regola, per cominciare: parlare di se stesso il meno possibile: è il mondo visto con i 
tuoi occhi che deve interessare, non la tua persona’.10 Ancora, negli anni Ottanta lo 
scrittore si richiama al medesimo principio quando, di un manoscritto sottopostogli, 
sostiene che ‘la storia prende e non si ha voglia di smettere. […]. È un libro in cui 
succedono molte cose ma che è fatto soprattutto di cose non dette: e ogni personaggio 
conserva il suo mistero’.11 E di Palomar, all’indomani della pubblicazione, dice: ‘libro 
scritto senza amore per l’io’.12 Si tratta, come è stato rimarcato dalla critica,13 del 
tentativo, costante nella poetica calviniana, di eclissare la presenza autoriale, di 

                                                 
dai dell’inconsapevole, allora mi offendo!’. I. Calvino, ‘Se una notte d’inverno un narratore’, in: Alfabeta, 
I, 8 (dicembre 1979), in R. Bossaglia et al. (a cura di), Alfabeta 1979-1988, cit., pp. 111-112. 
5 G. Genette, Seuils, Paris, Édition du Seuil, 1987, p. 150.  
6 C. Milanini, Introduzione, in: I. Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Mondadori, 2000, 
Milano, p. XII. 
7 Lettera del 9 giugno 1964 a Germana Pescio Bottino, in: I. Calvino, I libri degli altri, cit., p. 479. 
8 Lettera del 1964 a Mario Boselli, in I. Calvino, Lettere, cit., p. 793. 
9 Lettera del 31 ottobre 1952 a Ottiero Ottieri, in: I. Calvino, Lettere, cit., p. 358.  
10 Lettera del 5 ottobre 1964 a Carlos Alvarez, in: I. Calvino, I libri degli altri, cit. p. 483. 
11 Lettera del 21 ottobre 1981 a Francesco Biamonti, in: I. Calvino, Lettere, cit., p. 1456. 
12 Lettera del 9 gennaio 1984 a Geno Pampaloni, ivi, p. 1507. 
13 Cfr. C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, cit., pp. 24-27. 
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‘uscire dalla prospettiva limitata d’un io individuale, non solo per entrare in altri io 
simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha parola’.14 

Tuttavia in Calvino editore dei suoi stessi libri l’esigenza dello scrittore di 
separare ‘i vari io che compongono l’io di chi scrive’,15 di non contaminare cioè nella 
fiction il personaggio-autore con l’autore empirico del testo, si scontra, nel momento 
di approntare il paratesto, con la necessità opposta di passare dal non detto al detto, 
di superare la reticenza scrittoria per esplicitare le ragioni e le premesse ermeneutiche 
sottese al processo creativo. È nelle sedi liminari, insomma, che l’io storico dello 
scrittore, occultato altrove, è obbligato a venire allo scoperto per ricongiungersi all’io 
fittivo. Se i paratesti costituiscono per ogni autore un prezioso strumento, al contempo 
promozionale e interpretativo, ciò sembra non valere per Calvino nel suo duplice ruolo 
di scrittore-editore, impegnato nella cura degli aspetti redazionali della propria 
opera.16 Al contrario, quarte e prefazioni, complicate dalla loro duplice valenza di 
intentio autoris e di ‘intentio editoris’, esprimono un duplice rapporto conflittuale, 
da una parte tra l’autore e il prefatore, dall’altra tra l’autore-prefatore e il testo, 
sovente sottoposto in sede paratestuale a riletture e ripensamenti. Una conflittualità 
che d’altronde non si limita al testo, ma arriva a mettere in discussione i presupposti 
esegetici del paratesto stesso, come lo scrittore esplicitamente dichiara in 
un’intervista del 1973, a proposito della prefazione del 1964 del Sentiero: 
 
questo genere di scritti non vado mai a rileggerli, − parlo di interventi, articoli, prefazioni, 
dichiarazioni, nati sempre in una situazione precisa come battute d’un dialogo −, passato quel 
momento non ci ripenso più. Per rimetterli a fuoco dovrei tornare a immedesimarmi in un 
contesto, in un umore […]. Un racconto, buono o cattivo che sia, una volta che l’ho scritto, 
magari potrà non piacermi più, ma continuo a portarmelo dietro, è qualcosa di definitivo, è 
scritto. Mentre gli interventi diciamo così teorici sono più dalla parte del parlato, hanno quel 
tanto d’approssimativo, d’effimero che è del parlato, comportano un certo disgusto che ho 
sempre avuto per la parola parlata: parlata da me, soprattutto.17 
 
Se Calvino mette in guardia il lettore dall’approssimazione, dall’effimero dello spazio 
paratestuale dei propri libri, riconoscendo alla sola scrittura narrativa il valore di 
testimonianza duratura, è in quello spazio, più che negli articoli, nelle interviste, o 
anche nei saggi, che egli è costretto a fare i conti con la problematicità del rapporto 
autore-testo insita nel DNA dello scrittore. Nei corredi prefativi allora, pur posto di 
fronte all’obbligo di venire allo scoperto, Calvino non si esime dal nascondere l’io 
dell’autore, dal ricorrere alla retorica come strumento del depistaggio interpretativo 
dell’io scrivente, per il tramite di duplicazioni e rifrazioni della voce narrante. Le 
antinomie constatate negli scritti creativi tra fiaba e storia, tra impegno e 
metaletteratura, tra leggerezza narrativa e problematicità storica, la ‘bipolarità non 

                                                 
14 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, in: idem, 
Saggi, vol. I, cit., 733. 
15 I. Calvino, ‘I livelli della realtà in letteratura’, in: idem, Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980, ora 
in: idem, Saggi, vol. I, cit., p. 389. 
16 Per quanto concerne il tema del rapporto tra Calvino e la pubblicazione dei propri libri, fra i diversi 
studi, cfr. G.C. Roscioni, ‘Calvino editore’, in: G. Falaschi (a cura di), Italo Calvino. Atti del convegno 
internazionale, Firenze Palazzo Medici-Riccardi, 26-27 febbraio 1987, Milano, Garzanti, 1988, pp. 31-39; 
A. Bruciamonti, ‘Calvino letterato editore’, in: C. De Caprio & U.M. Olivieri (a cura di), Il fantastico e il 
visibile, Napoli, Libreria Dante e Descartes, 2000, pp. 258-269; C. Milanini, ‘L’editore di se medesimo’, 
in: G. Bertone (a cura di), Italo Calvino: a writer for the next millennium, Atti del Convegno 
internazionale di studi di Sanremo, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 1998, pp. 67-77. 
17 F. Camon, ‘Italo Calvino’, in: idem, Il mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Milano, Garzanti, 
1973, ora in: I. Calvino, Saggi, vol. II, Mondadori, Milano, 1995, pp. 2774-2296, con il titolo ‘Colloquio con 
Ferdinando Camon’ (citazione a p. 2775).  
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dialettica, ma prossima alla logica binaria’,18 si traducono editorialmente in ‘prefazioni 
bicordi’,19 dove ‘la tensione argomentativa è spinta al massimo grado, e accade 
sovente che tale tensione esploda nello sdoppiamento del sé autoriale, trasformandosi 
in un agone concettuale tra due voci, due identità, di cui una incarna lo scrittore 
disinvolto […], mentre l’altro è la reificazione di un alter ego […] con cui l’autore 
intrattiene un rapporto conflittuale’.20 

Agli esempi più significativi di tale prospettiva oppositiva appartiene la 
Prefazione del 1964 a Il Sentiero dei nidi di ragno, dove la presa di distanza dalla 
materia narrata è sottolineata attraverso il ricorso al modulo retorico della correctio. 
L’andamento del discorso si presenta infatti frammentato da continue anafore, come 
la travagliata ripresa dell’incipit ‘questo romanzo è il primo che ho scritto’21 all’inizio 
di quattro capoversi successivi, che testimonia il rapporto contrastato dello scrittore 
con il suo romanzo d’esordio. La trattazione procede quindi lungo una serie di cambi 
di rotta (‘è meglio che riprenda il filo’),22 palinodie (‘devo ancora ricominciare da 
capo. Non ci siamo’),23 cesure (‘interrompo’),24 ripensamenti (‘ancora una volta sento 
il bisogno di correggere la piega presa dalla prefazione’),25 annunci repentini (‘ecco: 
ho trovato come impostare la prefazione’).26 La trattazione procede dunque 
accidentata, in una ripetuta alternanza fra ragioni letterarie ed extraletterarie, 
esperienza privata e dimensione collettiva, come una sorta di work in progress pensato 
ad alta voce da uno scrittore in apparenza incurante del groviglio argomentativo che 
si presenta al lettore stordito dall’‘effetto caleidoscopico di moltiplicazione dei punti 
di vista e dei livelli di attendibilità dell’autore implicito’.27 

Un ragionamento analogo, è stato osservato,28 vale anche per altre 
autoprefazioni nelle quali i punti di vista si susseguono e due piste corrono parallele, 
l’una che incalza con affermazioni critiche, l’altra che cerca di formulare una risposta, 
l’una che intesse una proposta esegetica, l’altra che la disfa. Ma dove la conflittualità 
di Calvino verso la propria opera viene apertamente palesata è nella Nota del 1973 alla 
raccolta Il castello dei destini incrociati, una sorta di ‘diario di un’ossessione’,29 in cui 
l’autore esprime il tormento creativo vissuto durante l’elaborazione de La taverna dei 
destini incrociati. Mentre la stesura del Castello viene realizzata senza intoppi 
nell’arco di una settimana,30 nel caso della Taverna lo scrittore si scontra con la 
difficoltà irrisolta di imprimere alla narrazione un’unitarietà che contenesse tutti i 
racconti generati dai tarocchi: ‘volevo partire da alcune storie che le carte m’avevano 
imposto per prime […] e non riuscivo a farle entrare in uno schema unitario, e più ci 
studiavo più complicata si faceva ogni storia […] e gli schemi diventavano così 
complicati […] che mi ci perdevo io stesso’.31 La tensione espositiva della Nota cresce 

                                                 
18 G. Nava, ‘La teoria della letteratura in Italo Calvino’, in: Allegoria, IX, 25 (1997), p. 170. 
19 A. Nigro, Dalla parte dell’effimero. Ovvero Calvino e il paratesto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2007, 
p. 36. 
20 Ibidem.  
21 I. Calvino, Prefazione, in: idem, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1964, in: idem, Romanzi 
e racconti, vol. I, a cura di M Barenghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori, 1991, p.1185, pp. 1190-1191 e 
p. 1202. 
22 Ivi, p. 1189. 
23 Ivi, p. 1194.  
24 Ivi, p. 1197. 
25 Ivi, p. 1197. 
26 Ivi, p. 1198. 
27 A. Nigro, Dalla parte dell'effimero, cit., p. 52. 
28 Ivi, p. 37. 
29 D. Scarpa, Italo Calvino, Milano, Mondadori, 1999, p. 76.  
30 I. Calvino, Nota a Il castello dei destini incrociati, in: idem, Romanzi e racconti, vol. II, a cura di M. 
Barenghi et al., Milano, Mondadori, 1992, p. 1278. 
31 Ivi, pp. 1278-1279. 
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all’aumentare degli ostacoli incontrati dallo scrittore: ‘quando mi mettevo a disporre 
le carte in funzione dei nuovi testi che avevo scritto, le costruzioni e le preclusioni di 
cui dovevo tenere conto erano ancora aumentate’,32 fino ai limiti di una vera e propria 
crisi esistenziale: ‘stavo diventando matto? […] m’impelagavo di nuovo in queste 
sabbie mobili, mi chiudevo in un’ossessione maniaca’.33 La nota sulla genesi travagliata 
della Taverna, e il senso di liberazione provato nell’averla data alle stampe,34 sono 
evidentemente ben lontani dal classico testo prefativo di tipo promozionale con cui un 
autore, o un redattore, riesamina in modo conciliatorio la propria opera. Né 
conciliatori appaiono i toni che emergono nella presentazione della raccolta saggistica 
Una pietra sopra, dove l’autore cerca di comporre il proprio iter intellettuale in ‘una 
storia che ha il suo senso nel disegno complessivo’,35 per ‘rintracciarvi il filo delle 
trasformazioni soggettive e oggettive, e della continuità’.36 Anche in questa occasione 
Calvino, nel dichiarare ora il suo rapporto problematico con i propri scritti teorici, 
prospetta un’antinomia insita nella prefazione: ‘La ricorrente inclinazione a formulare 
dei programmi generali, testimoniata da questi scritti, è stata sempre controbilanciata 
dalla tendenza a dimenticarmene subito e a non tornarci più sopra’.37 Di fatto, 
tuttavia, l’editore è costretto a ‘tornarci sopra’, e, nel farlo, trasferisce il dissidio al 
lettore. 
 
Centopagine: una proposta di aggiornamento per la letteratura italiana  
Esitanti e frammentati nella propria produzione letteraria, diverso carattere assumono 
i paratesti approntati da Calvino per i libri altrui, nei quali egli trova il luogo 
privilegiato di riflessioni metanarrative. I paratesti diventano insomma la cartina di 
tornasole di uno scrittore che, disincantato di fronte alla storia come terreno per una 
letteratura di progettualità positiva, ma neppure allettato da idee destrutturanti di 
matrice neoavanguardistica,38 nelle proprie scelte poetiche si pone esplicitamente la 
necessità di nuove chiavi interpretative che superino lo iato tra cultura scientifica e 
cultura umanistica,39 indirizzando la quête verso forme di creazione letteraria tutte 
interne al processo di scrittura. È in questa cornice di problematizzazione dei generi, 
segnatamente del genere romanzo, che assistiamo in Calvino editore a un chiaro 
‘spostamento dalla militanza culturale e politica, condotta attraverso l’editoria negli 
anni cinquanta e sessanta, a quella letteraria. E in particolare […] quando, alla soglia 
degli anni settanta, Calvino accetta di progettare e di dirigere […] i “Centopagine”’,40 
collana in cui la riflessione sulla teoria letteraria e la produzione creativa si intrecciano 
con l’attività editoriale in modo programmaticamente consapevole.41  

Centopagine registra insomma ‘i grandi mutamenti avvenuti nella fisionomia 
intellettuale calviniana’,42 documentando come l’ondata innovatrice entrata nella 
narrativa dello scrittore quale progetto combinatorio programmatico, quale ‘congegno 

                                                 
32 Ivi, p. 1279. 
33 Ivi, p. 1280. 
34 Cfr. ibidem. 
35 I. Calvino, Una pietra sopra, cit., p. 8. 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 7. 
38 Cfr. G.C. Ferretti, L‘editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992, p. 286, e lettera del 13 giugno 1966 a 
François Wahl, in: I. Calvino, Lettere, cit., pp. 927-928. 
39 Cfr. I. Calvino, ‘La sfida al labirinto’, in: idem, Una pietra sopra, cit., pp. 105-123. 
40 A. Cadioli, Letterati editori, Il Saggiatore, Milano 1995, p. 174. 
41 Per gli studi di riferimento, cfr. A. Cadioli, ‘Le “materie prime” dell’esperienza narrativa. Italo Calvino 
direttore di “Centopagine”’, in: L. Clerici (a cura di), Calvino & l’editoria, cit., pp. 141-166; E. Franco, 
‘Poetica in Centopagine’, in: Bertone, Italo Calvino, cit., pp. 99-106; I. Rubino, ‘“Centopagine”. Un 
riconoscimento di forme nella narrativa italiana tra Otto e Novecento’, in: I. Crotti et al. (a cura di), 
Autori, lettori e mercato nella modernità letteraria, vol. II, Pisa, Edizioni ETS, 2011, pp. 382-384. 
42 F. Serra, Calvino, Roma, Salerno Editrice, 2006, p. 233. 
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meccanico’43 da smontare e rimontare, entri anche nel Calvino critico come approccio 
metodologico all’analisi dei testi narrativi.44 Nel quartino di presentazione allegato ai 
primi volumi, lo scrittore inaugura la collana da lui curata dal 1971 all’anno della 
morte, presentandola come 
 
Una nuova collezione Einaudi di grandi narratori d’ogni tempo e d’ogni paese, presentati non 
nelle loro opere monumentali, non nei romanzi di vasto impianto, ma in testi che appartengono 
a un genere non meno illustre e nient’affatto minore; il ‘romanzo breve’ o il ‘racconto lungo’.45 
 
In quattordici anni escono complessivamente settantasette titoli, dei quali quasi due 
terzi appartengono alla seconda metà dell’Ottocento, con prevalenza di opere della 
letteratura francese, russa, americana e inglese;46 non senza una punta di orgoglio, il 
direttore della collana annuncia le ‘molte […] traduzioni nuove, in alcuni casi di opere 
mai pubblicate in Italia, e le proposte di titoli dimenticati o rari’;47 la riscoperta di 
maggior rilievo, tuttavia, prosegue Calvino, riguarda la narrativa italiana: ‘Il romanzo 
italiano tra l’Unità e la Grande Guerra è (tranne i pochi nomi consacrati) tutto da 
scoprire’,48 anche se, viene precisato, ‘l’impostazione […] non vuol essere affatto 
preziosa, di trouvailles curiose o di indicazioni di gusto, ma al contrario vuole 
rispondere a un fondamentale bisogno di “materie prime”’.49 

Questa richiamata necessità di ‘materie prime’, oltre a riferirsi all’attardata 
situazione della narrativa italiana nei confronti del genere romanzo,50 implicitamente 
pare voler ricollegarsi alle ricerche sperimentali della narrativa e della critica francesi, 
alludendo anche − e allo stesso tempo opponendosi − alla logica del mercato editoriale 
degli anni Settanta, destinata nei decenni successivi a esacerbarsi:51 una logica che si 
fonda sul romanzo di breve respiro, che punta al successo di vendite nei tempi brevi e 
che privilegia la produzione di generi popolari collaudati (giallo, poliziesco, romanzo 
storico, rosa), quando non addirittura di opere divulgative di tipo paraletterario. A una 
siffatta istanza commerciale che annulla l’identità editoriale e letteraria costruita nel 
medio-lungo periodo mediante la politica delle collane, Calvino sembra opporsi con 
Centopagine: creare ex novo una collana engagée sul piano letterario significa essere 
fuori moda, significa confrontarsi di petto con un mercato non favorevole, ma significa 
anche richiamarsi, modernizzandola, alla lezione di Pavese, che trent’anni prima, nel 
dare vita alla Biblioteca dello Struzzo, proprio attraverso la politica delle collane 
aveva inteso differenziarsi stilisticamente dalla letteratura storicistica allora 
imperante.52 

L’ istanza rinnovatrice sottesa a Centopagine è anche stata messa in relazione 
con un intervento di Calvino sull’editoria milanese tra le due guerre,53 nel quale egli 
si confronta con la collana Mondadori Biblioteca Romantica e con il suo promotore, 
Giuseppe Antonio Borgese, in quella occasione definito ‘una personalità di critico che 
aveva il senso della letteratura come patrimonio mondiale e non solo come tradizione 

                                                 
43 I. Calvino, ‘Cibernetica e fantasmi’, in: idem, Una pietra sopra, cit., p. 216. 
44 Cfr. G. Ferroni, Storia della letteratura italiana, Il Novecento, vol. IV, Torino, Einaudi, 1991, p. 575. 
45 I. Calvino, ‘Una nuova collana: i “Centopagine” Einaudi’, in: idem, Saggi, vol. II, cit., p. 1718. 
46 Cfr. Cadioli, ‘Le “materie prime”’, cit., p. 141. 
47 I. Calvino, ‘Una nuova collana’, cit., p. 1718. 
48 Ivi, p. 1719. 
49 Ibidem.  
50 Cfr. I. Rubino, ‘“Centopagine”’, cit., pp. 381-382.  
51 Cfr. G.C. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino, 2004, pp. 228-
229, p. 245 e p. 323. 
52 F. Serra, Calvino, cit., p. 232. 
53 Cfr. Cadioli, ‘Le “materie prime”’, cit., pp. 141-142. 
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nazionale’.54 Della collana mondadoriana Calvino mette in luce tre novità: ‘le 
traduzioni […] in gran parte affidate a scrittori noti’,55 ‘il lancio su un vasto mercato 
d’un tipo di libro che aveva caratteristiche quasi da bibliofili’,56 e la funzione portante, 
ossia ‘dare una piattaforma, costruire delle fondamenta alla cultura letteraria, al 
fascino del grande romanzo, per gli italiani che si affacciavano allora all’orizzonte 
della lettura’.57 Tutte caratteristiche che sembrano rispecchiarsi nei volumi di 
Centopagine, che ripropongono autori e movimenti eccentrici rispetto ai canoni della 
letteratura commerciale, in sintonia con gli indirizzi più avanzati della critica 
letteraria straniera. Laddove le ‘materie prime’ per gli anni Trenta di Borgese sono 
ravvisabili nel ritorno al ‘grande romanzo’ dopo tanta prosa d’arte, esse divengono per 
gli anni Settanta di Calvino la ‘riabilitazione del “romanzesco”’58 condotta secondo ‘le 
ragioni interne della ricerca letteraria’:59 è con questo spirito che Centopagine 
(ri)propone secondo un’‘angolazione moderna di lettura’60 opere marginali della storia 
letteraria, presentate quali punti di rinnovamento per la congiuntura culturale degli 
anni Settanta. 

Il legame intimo fra Centopagine e il suo direttore è dunque un punto di arrivo 
della filogenesi intellettuale dell’editore Calvino che attraverso le prefazioni mette 
insieme ‘le tessere per comporre il mosaico di una sua idea di letteratura’,61 
concretamente tradotta in proposta editoriale ed esplicitata nella cornice prefativa. 
In tale sede il curatore assembla intertestualmente i diversi titoli della collana sotto il 
segno della riabilitazione, se non addirittura di una ‘futura reincarnazione’62 del 
romanzesco, la cui sconfitta aveva determinato la pubblicazione di ‘romanzi sbiaditi 
come l’acqua della rigovernatura dei piatti, in cui nuota l’unto di sentimenti 
ricucinati’.63 Il senso di Centopagine è allora quello di una rilettura attualizzata e 
attualizzante di autori del passato, giocata sul concetto di romanzesco64 in luogo di 
una lettura tradizionale, logica e cronologica, del romanzo naturalista ottocentesco, 
inattuale nella nuova congiuntura culturale. 

Entrando nel merito delle introduzioni e delle quarte di copertina scritte di pugno 
dal direttore della collana, accanto alle specificità e alle informazioni di natura 
promozionale di ogni singolo titolo, gli spunti critici calviniani insistono sull’analisi 
delle strutture formali e sulle logiche costruttive che conferiscono all’opera il 
carattere romanzesco: a queste riflessioni teoriche si richiama, ad esempio, la quarta 
di Cuore di tenebra di Conrad: ‘uscito al principio del secolo (1902) Heart of Darkness 
è un racconto che può ben dirsi profetico, perché ci introduce nel mondo dei problemi 
che dominerà la cultura occidentale del Novecento, e apre la strada alle innovazioni 
formali che sconvolgeranno le strutture narrative’.65 Sulla stessa linea critica, nella 

                                                 
54 I. Calvino, ‘La “Biblioteca romantica” Mondadori’, in: Editoria e cultura a Milano tra le due guerre 
(1920-1940), Milano 19-20-21 febbraio 1981, Atti del convegno, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, 1983, ora in: idem, Saggi, vol. II, cit., p. 1725.  
55 Ivi, p. 1724. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, p. 1734. 
58 I. Calvino, ‘Il romanzo come spettacolo’, in: idem, Una pietra sopra, cit., p. 271.  
59 Ibidem. 
60 I. Calvino, ‘Una nuova collana’, cit., p. 1719. 
61 G. Patrizi, ‘Dal testo opaco. Calvino prefatore’, in: Clerici, Calvino & l’editoria, cit., p. 128. 
62 I. Calvino, ‘Il romanzo come spettacolo’, cit., p. 271. 
63 Ibidem. Il tono polemico delle parole di Calvino si riferiscono a una famosa querelle tra lo scrittore 
sanremese e Carlo Cassola, per la quale si rimanda al saggio segnalato nella presente nota.  
64 Il concetto di romanzesco viene a più riprese e in diversi contesti trattato da Calvino e dalla critica 
calviniana; per una visione complessiva, con particolare riferimento al romanzesco che prescinde i generi, 
ivi compreso il genere romanzo, cfr. L. Pennings, Polemiche novecentesche, tra letteratura e musica. 
Romanzo, melodramma, prosa d’arte, Firenze, Cesati, 2009, pp. 105-121. 
65 J. Conrad, Cuore di tenebra, Torino, Einaudi, 1974, quarta di copertina.  
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nota introduttiva a Il padiglione sulle dune di Stevenson, Calvino si interroga sulla 
costruzione del racconto, pensato ‘come gioco a nascondersi giocato da adulti’,66 
argomentando che ‘è il meccanismo che assicura la sua presa sul lettore’,67 e 
concludendo che nella tensione tra ‘il racconto psicologico’68 e ‘il racconto 
sentimentale […] finisce per trionfare il terzo motivo, quello del romanzesco puro’.69 
Di medesimo tono è il discorso sulla costruzione delle strutture narrative ne I piccoli 
borghesi di Balzac, dove la descrizione dei personaggi nei capitoli iniziali costituisce 
essa stessa il racconto,70 il tramite attraverso cui il lettore viene a conoscenza ‘che 
tutte le forze in gioco ruotano intorno alla dote di Céleste, e questi mediocri interessi 
già bastano a mettere in atto la tensione romanzesca.71 

Analogo è il caso di L’uomo che corruppe Hadleyburg di Mark Twain, ‘instancabile 
sperimentatore di congegni linguistici e retorici […] procedimenti che non sono poi 
tanto dissimili da quelli dell’autore d’avanguardia che fa letteratura con la letteratura: 
basta mettergli in mano un testo scritto qualsiasi e lui si mette a giocare finché non 
salta fuori un racconto’,72 trasformando così il prosaico della vita quotidiana americana 
in ‘un’azione astratta lineare, in un gioco meccanico, in uno schema geometrico’.73 O, 
ancora, nella quarta di copertina di Un romanzo politico di Sterne, dove si ammira la 
costruzione del testo ‘come scatole a sorpresa o trappole o ragnatele sospese nel 
vuoto’,74 e dove ‘la vera trovata è un’appendice in cui il testo viene discusso in un club 
e, riconosciuto come un romanzo a chiave, viene sottoposto a una serie di tentativi 
d’interpretazione’.75 Non si può qui non pensare alla produzione degli anni Settanta di 
Calvino, come lo scrittore stesso sembra volerci ricordare: ‘Negli ultimi miei libri, 
questo modello tradizionale si è trasformato nell’invenzione di meccanismi generatori 
di storie che ho sentito il bisogno d’elaborare in disegni sempre più complicati, 
ramificati, sfaccettati, avvicinandomi a un’idea di iper-romanzo o romanzo elevato 
all’ennesima potenza’.76  

Nell’interrogarsi sulla costruzione del racconto, come si vede, l’analisi 
narratologica paratestuale punta a portare in luce quei congegni della narrazione che, 
se in alcuni autori risultano ostesi, in altri sono tenuti nascosti. È questo il caso, ad 
esempio, dell’introduzione a Pierre e Jean di Maupassant, dove viene messo in rilievo 
che ‘la verosimiglianza è […] un codice di convenzioni […] per evidenziare e insieme 
dissimulare le “intenzioni”, il “piano” del racconto, cioè la sua ossatura di mito’.77 
Anche l’introduzione ai Due ussari di Tolstoj si snoda secondo un simile taglio critico: 
‘Capire come Tolstoj costruisce la sua narrazione non è facile. Quel che tanti narratori 
tengono allo scoperto – schemi simmetrici, travi portanti, contrappesi, cerniere rotanti 
− in lui resta nascosto’;78 prosegue Calvino: ‘Nascosto non vuol dire che non ci sia: 
l’impressione che Tolstoj dà di portare pari pari sulla pagina scritta “la vita” […] non 
è che un risultato d’arte, cioè d’un artificio più sapiente e complesso di tanti altri’.79 
Tale occultamento della meccanica narrativa consente di far sì − aggiunge il prefatore 
− che ‘in questo racconto di costumi militari […] la grande assente sia proprio la 
                                                 
66 R.L. Stevenson, Il padiglione sulle dune, Torino, Einaudi, 1973, nota introduttiva di I. Calvino, p. V. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 H. de Balzac, I piccoli borghesi, Torino, Einaudi, 1981, nota introduttiva di I. Calvino, p. VI. 
71 Ivi, p. VII.  
72 M. Twain, L'uomo che corruppe Hadleyburg, Torino, Einaudi, 1972, nota introduttiva di I. Calvino, p. VI. 
73 Ivi, p. VII 
74 L. Sterne, Un romanzo politico, Torino, Einaudi, 1981, quarta di copertina.  
75 Ibidem. 
76 I. Calvino, ‘Il libro dei libri’, in: idem, Saggi, vol. II, cit., p. 1856. 
77 G. de Maupassant, Pierre e Jean, Torino, Einaudi, 1971, nota introduttiva di I. Calvino, p. VI. 
78 L. Tolstoj, Due ussari, Torino, Einaudi, 1973, nota introduttiva di I. Calvino, p. V. 
79 Ibidem. 
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guerra’,80 concludendo che ‘la pienezza di vita tanto lodata dai commentatori di 
Tolstoj è − in questo racconto come nel resto dell’opera − la constatazione 
d’un’assenza. Come nel narratore più astratto, ciò che conta in Tolstoj è ciò che non 
si vede, ciò che non è detto, ciò che potrebbe esserci e non c’è’.81 La dissimulazione 
delle intenzioni autoriali, l’artificio del nascondimento, diventano poi poetica del non 
detto nella Daisy Miller di James, dove lo scrittore statunitense ‘sembra sempre sul 
punto di dire qualcosa che non dice’.82 Di nuovo, gli esempi citati indicano come 
Calvino affidi ai paratesti della sua collana argomenti portanti delle proprie teorie 
narratologiche, quali sorta di controcanto alle proprie elaborazioni di narratore e 
saggista.  
 
Considerazioni finali 
Come si legge in Sul tappeto di foglie illuminate dalla luna, uno degli incipit di Se una 
notte d’inverno un viaggiatore: ‘le cose che il romanzo non dice sono necessariamente 
più di quelle che dice, e solo un particolare riverbero di ciò che è scritto può dare 
l’illusione di stare leggendo anche il non scritto’.83 Parole queste che sembrano fare 
da controcanto a quanto ricordato dalla prima delle Lezioni americane: ‘la mia 
operazione è stata il più delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere 
peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato 
di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio’.84 L’ineffabile, lungi 
dall’essere qui abbandono lirico, diventa parte di un meccanismo romanzesco che si 
nutre delle teorie letterarie del Novecento.  

Si torna dunque al discorso del non detto, alla reticenza, alla poetica 
dell’assenza. La cogenza all’annullamento accomuna in Calvino editore i paratesti dei 
libri altrui ai paratesti delle proprie opere, espandendo in questi ultimi − data la 
consustanziale natura dell’io-scrivente e dell’io-narrante − le ‘cose che il romanzo non 
dice’, il ‘non scritto’, il ‘togliere peso’, dal piano della struttura narrativa all’identità 
stessa dell’autore, destinato a scomparire. I ripetuti tentativi di eclissamento della 
propria immagine dietro altre immagini fittizie, artatamente costruite, il 
nascondimento dell’autore dietro gli schermi della narrazione nei paratesti calviniani, 
hanno indotto parte della critica a intravedere in questa ritrosia un sistematico 
progetto di autopromozione, un disegno studiato a tavolino per l’autopresentazione 
stilizzata di un’identità artificiosamente complessa. Di questo filone risulta esemplare 
il libro di Carla Benedetti, uscito nel 1998, Pasolini contro Calvino,85 un saggio di critica 
militante che, per la controversia delle tesi elaborate, ha suscitato decise prese di 
posizioni e aspri contrasti nel panorama letterario italiano, come forse non si era più 
abituati da molti anni.86 

L’interpretazione di Benedetti intende mettere in luce l’opposta concezione del 
ruolo della letteratura dei due scrittori, l’approccio divergente nell’assolvere il loro 
ruolo di letterati. Pasolini, autore ‘in carne e ossa’,87 si contrappone a Calvino ‘autore 

                                                 
80 Ivi, p. VII. 
81 Ivi, p. VIII. 
82 H. James, Daisy Miller, Torino, Einaudi, 1973, nota introduttiva di I. Calvino, p. VIII. 
83 I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, Torino, 1979, in: Idem, Romanzi e Racconti, 
vol. II, cit., p. 812. 
84 I. Calvino, Lezioni americane, cit., p.631. 
85 Cfr. C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, cit. 
86 Solo per citare due interventi in tal senso esemplari, cfr. A. Asor Rosa, ‘Il triangolo dei Narcisi’, la 
Repubblica.it, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1998/01/21/il-triangolo-
dei-narcisi.html?ref=search (3 giugno 2015), e G. Davico Bonino, ‘La critica schizofrenica. Calvino-Pasolini, 
duello falsato’, in: La Stampa – Tuttolibri (22 gennaio 1998), p. 7. 
87 Benedetti, Pasolini contro Calvino, cit., p. 14.  
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immagine’:88 l’uno latore di un’idea di ‘letteratura impura’, come recita il sottotitolo 
del saggio, ossia performativa, provocatoria, contaminata dall’opaco della realtà, 
l’altro fautore di una letteratura ‘coestensiva all’industria culturale’,89 
‘depotenziata’,90 autoreferenziale, incompromessa. L’idea sottesa alle pagine del 
saggio è dunque quella di una totale antinomia tra i due scrittori, proiettati in polarità 
omologhe inconciliabili. Nel quadro di tale antitesi, lo scrittore sanremese viene 
collocato sul versante della dissimulazione autoriale, costantemente impegnato a 
camuffare la propria identità dietro lo schermo di ‘scritture eterogenee’,91 praticate 
in chiave diacronica nei ripetuti cambi di rotta poetica. Senza entrare nel merito 
dell’analisi contrastiva delle poetiche e delle pratiche scrittorie dei due intellettuali, 
sulla quale verte il saggio, importa qui corredare l’innegabile idea di camuffamento 
autoriale in Calvino non, come fa Benedetti, con l’artato gioco al nascondino di un 
intellettuale ancorato all’istituzione letteraria, e nello stesso tempo eccentrico 
rispetto a questa nella sua dimensione di aristocratica distanza. Piuttosto, dai 
paratesti, in particolare dai corredi alle proprie opere, sembra emergere una 
sensazione di conflittualità, di instabilità, di problematicità irrisolta o risolta solo 
provvisoriamente, la manifestazione, insomma, del ‘sintomo di un’inquietudine più 
profonda: il riflesso delle incertezze che nutriva sul senso del proprio lavoro, ossia dei 
dubbi e degli interrogativi che perennemente si riproponeva sulla propria identità, sul 
proprio io’.92 Sulle stesse corde si muove l’articolo retrospettivo scritto da Calvino per 
il quotidiano La Repubblica,93 in occasione dell’uscita della raccolta di saggi letterari 
Una pietra sopra. Da quel pezzo, scritto in origine come prefazione per la raccolta e 
ridotto in un secondo tempo a una breve presentazione e a una quarta di copertina,94 
trapela tutto il senso di inadeguatezza e di incertezza dello scrittore che 
ineludibilmente si distanzia dai suoi scritti passati, e che in preda al dubbio confessa 
‘anche nelle enunciazioni più perentorie […] una certa balbuzie interiore’.95 

Sulla scorta di queste affermazioni, il dichiarato depistaggio critico di uno 
scrittore dalla ‘voce un po’ contraffatta, come in un falsetto diverso ogni volta’,96 il 
rifuggire dalle imbrigliature della critica, l’insofferenza alle etichette, non 
corrispondono a un preteso camaleontismo volto all’autocelebrazione o alla 
mistificazione della personalità, come il saggio di Benedetti argomenta, quanto 
piuttosto ai segni di un turbamento, di un’esitazione di fondo, proiettati e sublimati 
nella proliferazione delle valenze non solo autoriali ma anche (auto)editoriali. A tale 
conclusione sembrano autorizzare le numerose lettere editoriali, memoria scritta 
dell’incertezza dello scrittore sul significato complessivo del proprio lavoro.97 Più che 
                                                 
88 Ivi, p. 27. 
89 Ivi, p. 20. 
90 Ivi, p. 21. 
91 Ivi, p. 45.  
92 Milanini, ‘L’editore di se medesimo’, cit. p. 69.  
93 Cfr. I. Calvino, ‘Appendice’, in: idem, Una pietra sopra, cit., pp. 399-405. 
94 Cfr. I. Calvino, ‘Note e notizie sui testi’, in: idem, Saggi, vol. II, cit., p. 2934. 
95 Calvino, ‘Appendice’, cit., p. 399. 
96 Cfr. intervista rilasciata da Calvino a Bernardo Valli ‘Signori, vi imbroglio per amor di verità’, apparsa 
sul quotidiano La Repubblica 19 giugno 1979, citata da Nigro, Dalla parte dell'effimero, cit., nota 5, p. 22. 
97 La questione della discontinuità complessiva della propria opera viene da Calvino trattata nella sua 
ultima intervista, rilasciata a Maria Corti: cfr. ‘Intervista di Maria Corti’ in: Autografo, II, 6 (1985), pp. 
47-53, ora in: Calvino, Saggi, vol. II, cit., pp. 2920-2929; ma ben prima di questa intervista, già a partire 
dalla seconda metà degli anni Cinquanta, è nelle lettere editoriali che Calvino, solleva a livello critico il 
problema del progressivo ripensamento e della costante rilettura della propria opera: cfr. lettera del 21 
maggio 1958 a Alberto Asor Rosa, in: Calvino, Lettere, cit., pp. 547-549; Lettera del 27 gennaio 1965 a 
Ornella Sobrero, ivi, pp. 849-851; lettera del 2 dicembre 1967 a Cesare Garboli, ivi, pp. 967-968; lettera 
del 5 ottobre 1971 a Giovanni Falaschi, ivi, p. 1117-1120; lettera del 6 maggio 1972 a Giuseppe Bonura, 
ivi, pp. 1165-1167; lettera del 4 novembre 1972 a Giovanni Falaschi, ivi, pp. 1179-1183; lettera del 29 
marzo 1974 a Caterina De Caprio, ivi, pp. 1234-1235; lettera del 20 giugno 1974 a Gore Vidal, ivi, pp. 
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a un’aristocratica idiosincrasia verso facili etichettature, allora, i commenti 
autocensori dell’epistolario98 fanno pensare a un Calvino a tratti perplesso, scettico, 
in continuo rapporto dialettico con il proprio estro creativo. Gli stessi ripensamenti, 
l’incessante ridefinizione dei propri mezzi espressivi sembrano celarsi anche sotto 
l’estrema problematizzazione argomentativa degli scritti paratestuali. Considerare 
come valido l’intento di Calvino di sfuggire a etichettature omologanti − già nel 1948, 
commentando le recensioni del Sentiero, egli dichiara di temere che certa critica lo 
‘vincoli già a una maniera e a una definizione’99 − è insomma plausibile solo 
contestualmente alla presa d’atto del costante ripensamento dello scrittore sul senso 
del proprio lavoro, esacerbato dal conflitto tra il ruolo autoriale e quello editoriale; 
come è stato osservato, ‘nello stesso istante in cui [Calvino] sostiene e legittima la 
causa di una letteratura contraddistinta dalla cancellazione dell’io dell’autore, non si 
assenta da se stesso. Mette in scena un io desideroso d’aprire tutti gli spazi, e pronto 
a sacrificare, per raggiungere lo scopo, i contorni della propria presenza’.100 L’editore 
eredita insomma dallo scrittore ‘il senso del complicato e del molteplice e del relativo 
e dello sfaccettato che determina un’attitudine di perplessità sistematica’,101 e con 
ciò partecipa di un’identità eterogenea fatta ‘di linee divergenti che trovano 
nell’individuo il punto d’intersezione’,102 e si trova nella situazione di dover ricomporre 
nel paratesto un io diviso,103 con esiti non sempre pacificanti. 
 
 
Parole chiave 
Calvino, collana editoriale, editoria, Einaudi, paratesto 
 
Sergio Troiano dopo la maturità classica si dedica a studi filologico-letterari e storico-
artistici, seguendo i relativi insegnamenti presso l’Università degli Studi di Pavia e 
frequentando i corsi di restauro lapideo e pittorico della Civica Scuola Cova di Milano, 
che lo portano a maturare significative esperienze lavorative nel campo della 
conservazione storico-artistica. Trasferitosi nel 2002 in Olanda, prosegue gli studi di 
linguistica e letteratura italiana presso l’Universiteit van Amsterdam. 
Contemporaneamente si appassiona all’insegnamento dell’italiano, cui si dedica 
seguendo corsi di formazione glottodidattica e conseguendo la certificazione Ditals 
dell’Università per Stranieri di Siena. Dal 2010 lavora come docente di lingua e cultura 
italiana presso la scuola Studiolingua di Amsterdam. 
 
p/a Studiolingua 
Surinameplein 124 
1058 GV Amsterdam (Olanda) 
middlecals@gmail.com 
 

                                                 
1241-1242; lettera del 10 maggio 1976 a Sandro Briosi, ivi, pp. 1303-1304; lettera a Claudio Milanini dell’11 
luglio 1981, ivi, p. 1453. 
98 In particolare, cfr.: lettera del 7 agosto 1952 a Carlo Salinari, in: I. Calvino, Lettere, cit., p. 354; lettera 
del 12 settembre 1970 a Pietro Citati, ivi, p. 1089; lettera del 20 gennaio 1973 a Claudio Varese, ivi, p. 
1193; lettera del 5 febbraio 1974 a Edoardo Sanguineti, ivi, p. 1228; lettera del 31 gennaio 1978 a Guido 
Neri, ivi, p. 1360; lettera del 10 dicembre 1978 a Guido Neri, ivi, p. 1386. 
99 Lettera del 6 febbraio 1948 a Giuseppe De Robertis, ivi, p. 214. 
100 J. Starobinski, Prefazione, in: I. Calvino, Romanzi e racconti, vol. I, cit., p. XXXI.  
101 Calvino, Una pietra sopra, cit., p. 8. 
102 I. Calvino, ‘Identità’, in: idem, Saggi, vol. II, cit., p. 2826. 
103 Cfr. V. Spinazzola, ‘L’io diviso di Italo Calvino’, in: Falaschi, Italo Calvino, cit., pp. 87-112. 
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SUMMARY 

Calvino editor 
Reflections on Calvino’s paratexts  
 
Several Italian writers and men of letters have contributed directly to the organization 
of publishing companies during the twentieth century. To this group belongs Italo 
Calvino, who entertained a long working relationship with the publishing house 
Einaudi, lasting nearly forty years. This professional experience, strictly interwoven 
with Calvino’s activity as a novelist, gave the writer the opportunity to promote his 
idea of literature, the same idea that permeates his fiction. Calvino was not only 
engaged in the choice of the books to be published, but also in the writing of the 
introductions and back covers that often took, because of their complexity, the 
character of short critical essays. Through his prefaces the writer established a long-
distance dialogue with readers, tendering them not solely promotional reviews, but 
rather his own narratological reflections. Multiple levels of discourse − analytical, 
critical, and narrative − converge therefore in the introductory writings of Calvino, 
unused to the impersonal language or blandishments of the traditional publishing. 
Furthermore, compared to the books of other writers, the forewords prepared for his 
own books are more complex and frequently subject to constant changes of mind, 
hesitations and vacillations. In any case Calvino’s paratexts constitute an important 
key to approach his poetics and, more generally, large areas of the Italian literature 
after the Second World War. 
 
 


