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Esistere, ossia viaggiare
La visione metaforica della vita in Non c’e dolcezza
di Anilda Ibrahimi

Karol Karp

Introduzione

Nella produzione di autori considerati rappresentanti della letteratura italiana della
migrazione' campeggia la presenza dell’autobiografismo il quale, secondo Chiara
Mengozzi, diviene il filo rosso di questa tendenza letteraria, oramai piu che
ventennale, e riflette espressamente il bisogno degli scrittori migranti di ‘rendere
conto di sé nella societa cosiddetta di accoglienza’.? Va aggiunto pero che il discorso
autobiografico si nota in modo piu visibile nelle loro opere d’esordio mentre in quelle
successive si mescola con altri concetti. A titolo d’esempio possiamo evocare Elvira
Dones (1960) che, come giustamente osserva Maria Cristina Mauceri, dopo la
pubblicazione del suo primo romanzo Senza bagagli (1997) ‘ha preso le distanze dalla
scrittura d’impronta autobiografica’.® Cid & caratteristico anche nel corpus di Anilda

"1l termine é stato introdotto da Armando Gnisci. Usandolo, lo studioso intende la produzione di autori in
lingua italiana di origine straniera. Il fenomeno ha suscitato ’interesse di numerosi critici e sono state
proposte altre definizioni, ad esempio ‘letteratura italofona’ (Parati) ‘letteratura dell’immigrazione’
(Meneghelli, Quaquarelli) oppure ‘scritture della migrazione’ (Pezzarossa, Rossini). La formula di Gnisci,
sebbene sia considerata problematica, ricorre con piu frequenza nei testi dedicati all’analisi delle opere
degli scrittori migranti. A proposito si vedano: A. Gnisci, La letteratura della migrazione, Torino, Lilith,
1998; G. Parati, ‘Italophone Voices’, in: Italian Studies in Southern Africa/Studi d’Italianistica nell’Africa
Australe, VI, 2 (1995), pp. 1-15; S. Adamo, ‘Reciproci spaesamenti: note sulla “letteratura della
migrazione” in Italia’, in: Quale storia, | (2004), pp. 45-53; F. Sinopoli, ‘Prime linee di tendenza della
critica sulla letteratura della migrazione in Italia (1991-2003)’, in: Neohelicon, 31, 1 (2004), pp. 95-109;
D. Meneghelli, ‘Finzioni dell’“io” nella letteratura italiana dell’immigrazione’, in: Narrativa. Nuova serie,
Altri stranieri, 28 (2006), pp. 39-51; R. Taddeo, Letteratura nascente. Letteratura italiana della
migrazione. Autori e poetiche, Milano, Raccolto, 2006; L. Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla
letteratura italiana della migrazione, Milano, Morellini, 2010; D. Comberiati, Scrivere nella lingua
dell’altro, Bruxelles, Peter Lang, 2010; F. Pezzarossa & |. Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo,
Bologna, CLUEB, 2011; U. Fracassa, Patrie e lettere. Per una critica della letteratura postcoloniale e
migrante in Italia, Roma, Giulio Perrone Editore, 2012; Ch. Mengozzi, Narrazioni contese. Vent’anni di
scritture italiane della migrazione, Roma, Carocci, 2013; C. Gibellini, Scrittori migranti in Italia (1990-
2012), Verona, Fiorini, 2013. A questo proposito € utile evocare anche uno studio recente di Fatemeh
Pourjafari e Abdolali Vahidpour che indagano sulla letteratura della migrazione da un punto di vista
globale, la inseriscono in un ampio contesto critico-teorico e la definiscono nell’ottica dei postcolonial
studies. Viene rilevato come i lavori dei principali fondatori della teoria postcoloniale - quali Edward Said,
Homi Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak o Franz Fanon - consentano di comprendere il carattere di
questa nuova letteratura e di individuarne i tratti distintivi. Cfr. F. Pourjafari & A. Vahidpour, ‘Migration
literature: a theoretical perspective’, in: The Dawn Journal, 3, 1 (2014), pp. 679-692.

2 Mengozzi, cit., pp. 7-8.

3 M. C. Mauceri, ‘Oltre il muro: dramma personale e nostalgia conflittuale in Dashuri e huaj di Elvira
Dones’, in: F. Sinopoli (a cura di), La storia nella scrittura diasporica, Roma, Bulzoni, 2009, p. 86.
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Ibrahimi (1972), una scrittrice migrante d’espressione italiana dalle radici albanesi.*
La trama del suo primo romanzo Rosso come una sposa (2008), si incentra sulla cultura
dell’Albania, presentandone numerosi elementi pesantemente condizionati dalla
tradizione albanese e dal comunismo, che perfettamente riflettono la realta in cui lei
e vissuta. Ibrahimi ha lasciato il paese natale nel 1994 per recarsi, prima in Svizzera,
e poi, nel 1997, in Italia. Il suo ultimo romanzo Non c’e dolcezza (2012), non si
concentra sulla cultura dell’Albania,® e I’autobiografismo non vi € tanto presente. La
trama di quest’opera sembra essere imperniata sul tema del viaggio che s’intende qui
indagare nella sua accezione ampia, non solo fisica ma soprattutto metaforica vista
come ’esistenza dei protagonisti.® Adottando tale approccio metodologico ci riferiamo
a Tzvetan Todorov che, caratterizzando la vita, pone [’accento sul suo carattere
mobile determinato da nuove situazioni, nuove informazioni. La vita in quanto
passaggio dalla nascita alla morte € un concetto limitato nel tempo, € un viaggio non
solo nello spazio ma anche nella coscienza dell’individuo. Lo studioso identifica tutti i
cambiamenti che vi avvengono proprio con ’atto del viaggiare.” A questo punto va
citato anche Mario Salani, ’autore di una teoria simile a quella di Todorov, secondo la
quale l’assunzione della nozione di viaggio come metafora della vita risulta dal fatto
che ogni viaggio ha un inizio e una fine.®

Lila ed Eleni: due esistenze in viaggio tra amore e odio

Arrivano gli tzigani, arrivano gli tzigani! - grida Lila nel cortile di casa pronta per uscire, il
grembiule nero addosso e la cartella in mano. [...]

Dobbiamo trovare la tzigana dell’anno scorso, - fa Eleni a Lila. - Mia madre dice che lei non
ha mai sbagliato una volta. [...] Poi la vedono, seduta su un tappeto di paglia scuro. [...]

Che volete sapere? - chiede loro, mentre ’altra donna si allontana asciugandosi gli occhi.
Quello che é scritto, risponde Lila con voce sicura. [...]

E va bene, - ride la tzigana. - Vediamo, - e prende la mano di Lila.

Trascorrerete lontane molti anni delle vostre vite, tagliente sara la nostalgia, - dice. Poi i vostri
destini si riuniranno come due ruscelli d’acqua che si gettano nello stesso fiume. [...]

Che altro si vede? - fa Eleni impaziente. [...]

Sposerai colui che hai sempre amato, ma... [...] colui che non ti ha mai sognato [...].

Una ninnananna crudele attraversera la sua vita, - sussurra la vecchia indicando Lila a una
giovane tzigana al suo fianco. - Una ninnananna accanto a una culla vuota.

Il suo bambino morira? - chiede con apprensione la giovane tzigana.

No, Hava mia, no intreccera le sue radici lontano dal grembo della madre.®

4 La produzione dell’autrice ingloba tre romanzi: Rosso come una sposa (2008), L’amore e gli stracci del
tempo (2009), Non c’é dolcezza (2012).

5> Occorre dire che sebbene la cultura dell’Albania non sia centrale nella trama del romanzo non vi &
completamente assente, in quanto Ibrahimi accenna ad esempio ad alcune credenze e tradizioni.

¢ Joanna Ugniewska analizza la vita intesa come viaggio in riferimento alla scrittura di Francesco Petrarca
(1304-1374) nella quale viaggiare significa spostarsi, acquisire nuove conoscenze, penetrare nuovi mondi.
cfr. J. Ugniewska, Viaggiare, scrivere. Sulla letteratura di viaggio e sugli scrittori italiani contemporanei
(la traduzione a cura dell’autore del saggio, il titolo originale: Podrozowad, pisac. O literaturze
podrézniczej i wspotczesnych pisarzach wtoskich), Warszawa, Zeszyty literackie, 2011, pp. 54-57. A
proposito si vedano anche: J. tukaszewicz & D. Artico (a cura di), Il viaggio come realta e come metafora,
task, Oficyna Wydawnicza Leksem, 2004; R. Regni, Viaggio verso l’altro: comunicazione, relazione,
educazione, Roma, Armando Editore, 2003; F. Riva, Filosofia del viaggio, Roma, Lit Edizioni, 2013; C.
Bronowski & K. Karp (a cura di), La visione poliprospettica del viaggio in cerca delle identita perdute,
Torun, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2014.

7T. Todorov, The Morals of History, trad. Alyson Waters, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995,
p. 60.

8 R. lannone & E. Rossi & M. P. Salani (a cura di), Viaggio nel viaggio: appunti per una sociologia del
viaggio, Roma, Meltemi, 2005, p. 61.

9 A. Ibrahimi, Non c’é dolcezza, Torino, Einaudi, 2012, pp. 3-6.
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Le parole della tzigana, apparentemente incredibili, pronunciate pero in tono
serio, fanno si che appaia un certo mistero, un’atmosfera quasi surreale. Esse in fin
dei conti si dimostreranno profetiche e corrisponderanno alle singole tappe del viaggio
esistenziale compiuto da Lila ed Eleni. Abbiamo quindi a che fare con un certo
determinismo, o meglio fatalismo, all’insegna del quale procede la storia presentata
nel romanzo, raccontato in terza persona e ambientato prevalentemente in un villaggio
albanese Urta. Il destino delinea il quadro della vita delle protagoniste e fuggirne
risulta impossibile.

La prima tappa del viaggio delle amiche si caratterizza per la spensieratezza
tipica della loro eta; sono innamorate di un ragazzo di nome Andrea e attendono,
purtroppo invano, un segno del suo interesse: il sentimento non e corrisposto. L’affetto
rivolto a lui, conformemente al pensiero di Roland Barthes, il quale tratteggia una
visione pluridimensionale del discorso amoroso,'® si manifesta proprio attraverso l’atto
dell’aspettare che puo concernere vari concetti: una telefonata, un incontro, un
segnale promesso.”" Chi prova amore vive nell’attesa per la realizzazione delle
“speranze amorose” di cui si nutre. Barthes afferma: ‘la fatale identita
dell’innamorato non & altro che: io sono quello che aspetta’.' Lo studioso rileva anche
che U’attesa puo ingabbiare la persona innamorata e trasformarla in un fantoccio
immerso in un certo marasma il quale non le consente di agire e seguire il naturale
ritmo della vita. In base a questa teoria constatiamo che [’amore paralizza le
protagoniste, le priva della capacita di concentrarsi su un altro elemento presente nel
loro spazio esitenziale.

Andrea non ama né Lila né Eleni; si sposa con Mandeta. Il matrimonio € infelice
e si scioglie in un breve periodo di tempo. Il protagonista ha bisogno di una donna che
si occupi di casa e fornisca aiuto a sua madre. Eleni pare ideale per rivestire tale ruolo
e lo accetta senza esitazione. Finalmente si realizza il suo grande sogno, ossia la vita
con l'uomo, la cui immagine riaffiora nella sua mente in continuazione;
contemporaneamente pero e cosciente che lui non ricambia il suo sentimento.

Lila non vive piu a Urta, ha sposato il fratello di Andrea, Niko, e sembra aver
dimenticato il vecchio amore. Il tempo modifica la vita delle protagoniste e fa si che
loro non siano piu tanto legate quanto prima.

La pentola a pressione fischia. Mentre si alza a spegnere il fornello, Lila sorride. Il suo amore
infantile ormai € solo un ricordo. Pensa all’estate del matrimonio di Andrea. Si rivede seduta
in riva al fiume insieme a Eleni mentre piangono disperate. Prova una profonda tenerezza.
Pensa che |’amore per Andrea era cio che la legava di pil a Eleni. Poi sono cresciute. '

Grazie al matrimonio di Eleni e Andrea le amiche diventano inaspettatamente
membri di una famiglia; incomincia la seconda tappa del loro viaggio, della loro
‘relazione amore-odio’, come la definiscono Norma Bouchard e Valerio Ferme,™
certamente piu satura di pessimismo e tristezza di quella precedente. Eleni e Andrea
non riescono ad avere figli. Lila, madre di tre ragazze, rimasta incinta di nuovo, e
convinta di partorire un’altra femmina. Per rendere piu felice la vita della vecchia
amica e diminuire il numero dei propri impegni quotidiani, in accordo con il marito,
promette di dare il bambino a Eleni. La besa, cioé la parola data, istituita dal Kanun,
un codice culturale rispettato in alcune parti dell’Albania fino a oggi, come afferma

10 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, trad. Renzo Guidieri, Torino, Einaudi, 2014.

" lvi, p. 42.

2 bidem.

3 |brahimi, Non c¢’é dolcezza, cit., p. 43.

4 N. Bouchard & V. Ferme, Italy and the Mediterranean. Words, sounds and images of the post-cold war
era, New York, Palgrave Macmillan, 2013, p. 265.
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Martine Bovo Romoeuf riferendosi all’opera di Carmine Abate (1954) intitolata /{ ballo
tondo (1991)," & un elemento importante della cultura albanese,® diffuso in vari testi.
Il suo significato si percepisce ad esempio in una delle rapsodie, unita strutturalmente
indipendenti, da cui & composto il romanzo abatiano.'” Va detto che quasi il medesimo
racconto viene evocato in Non c’é dolcezza. La differenza riguarda certi dettagli, quali
ad esempio i nomi dei protagonisti. In Abate la protagonista viene chiamata Jurendina,
in Ibrahimi invece Dhogina, ‘l’unica sorella di nove fratelli’." Il perno della storia &
uguale: la madre non intende consentire alla figlia di sposarsi con ‘un cavaliere di un
lontano paese’.' In fin dei conti uno dei figli la convince a non ostacolare il
matrimonio, promettendo di riportare la figlia ‘quando ce ne sara bisogno’.?° ‘Nel giro
di poco tempo tutti i maschi della famiglia morirono’.?" La madre, immersa in una
profonda solitudine, si rivolge a Kostandin evocando la sua promessa. Lui si solleva
dalla tomba e porta la sorella a casa. Il messaggio trasmesso nella rapsodia? traduce
la necessita di mantenere la parola nonostante le difficolta che possano risultarne e di
sicuro spinge avanti il viaggio intrapreso dalle due amiche.

Sigmund Freud, studiando la condizione dell’individuo nell’ottica della nozione
di cultura, rileva che lui mira soprattutto alla propria felicita.?> L’impossibilita di
raggiungerla puo essere provocata dalle regole imposte dalla cultura che prevedono
atteggiamenti precisi. Lila partorisce un maschio; sebbene sia molto attaccata a lui e
non desideri piu darlo a Eleni, si sente obbligata a essere fedele alla besa. In un certo
senso la cultura, costringendola ad agire contrariamente alla sua volonta, costituisce
la fonte delle sue sofferenze. Lei si presenta come una vittima del codice culturale
che vige nella realta di cui fa parte. Vale la pena rilevare che il lato oppressivo della
cultura campeggia anche in altri scrittori d’espressione italiana di origine albanese.
Nel romanzo Vergine giurata (2007)* della gia menzionata Elvira Dones la legge del
Kanun, costringe una giovane ragazza, Hana, a travestirsi da uomo per assumerne i
ruoli sociali.?® Franca Pellegrini mette in risalto che la tradizione albanese riserva a
una ragazza orfana due possibilita: ‘accettare un matrimonio combinato o diventare
“uomo”’.?® Hana sceglie la seconda alternativa. Come Lila, decide di adempire ai
doveri impostile dalla cultura. A un certo punto pero, al contrario della protagonista
di Ibrahimi, rifiuta di seguirli: lascia I’Albania per recarsi negli Stati Uniti in cerca della
sua identita femminile.

Arlind viene affidato a Eleni e Andrea. La madre cerca di incontrarlo
regolarmente. | momenti di separazione non sono che un’attesa. Cosi, la protagonista
non riesce a vivere in modo normale, in quanto € bloccata da rimorsi di coscienza,

5 C. Abate, Il ballo tondo, Milano, Mondadori, 2010.

6 M. Bovo Romoeuf, L’epopea di Hora. La scrittura migrante di Carmine Abate, Firenze, Franco Cesati,
2008, p. 25.

7 Le rapsodie sono un elemento rilevante del folclore dell’Albania. cfr. G. De Rada, Rapsodie d’un paese
albanese, Firenze, Bencini, 1866.

'8 |brahimi,Non c’e dolcezza, cit., p. 77.

19 Ibidem.

20 |bidem.

21 |bidem.

22 Ambedue gli autori apertamente attingono dalla ricchezza del folclore albanese. Nelle opere di Abate
pero il suo quadro si rivela sicuramente piu ampio, in quanto il concetto di cultura costituisce uno dei
motivi dominanti della sua poetica. In Ibrahimi, come detto, il concetto di cultura risulta onnipresente
soltanto nel romanzo d’esordio Rosso come una sposa.

23 S, Freud, Kultura jako Zrédto cierpien, trad. Jerzy Prokopiuk, Warszawa, Wydawnictwo KR, 1992, pp.
57-68.

24 E, Dones, Vergine giurata, Milano, Feltrinelli, 2009.

25 F, Pellegrini, ‘Traslazioni narrative: strategie di mediazione in Vergine giurata di Elvira Dones e Rosso
come una sposa di Anilda Ibrahimi’, in: E. Bond & D. Comberiati (a cura di), Il confine liquido. Rapporti
letterari e interculturali fra Italia e Albania, Nardo, Besa, 2013, p. 151.

26 |bidem.
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dalla continua riflessione sull’errore commesso la quale influisce in modo negativo
sulla sua psiche. ‘Lila era distante, persa in un posto irraggiungibile e ospitale, dove
non nevicava mai eppure il gelo la faceva da padrone. Né vento, né pioggia, in cielo
nessun volo d’uccello, nel cuore solo l'attesa’.”’ La donna prova una profonda
tristezza, la quale, secondo Julia Kristeva, € il segno piu evidente della depressione e
caratterizza coloro che hanno perso la speranza.? Infatti Lila non sembra sperare di
riavere il figlio. La sua esistenza si dimostra vuota, priva di senso e va verso la morte.
Lei vive, ma in realta, & morta: ‘le colleghe avevano cercato inutilmente di tirarla su.
Ho lasciato il mio bambino, - ripeteva lei senza sosta, - [’ho abbandonato, e io sono
ancora viva. Ma che viva? Sono morta anche se non sono sepolta!’.?’ Lo stato della
protagonista pare di nuovo conforme al pensiero di Kristeva, secondo la quale la vita
imbevuta di melancolia, trauma e crucci & pronta a spegnersi in ogni momento.*° Avuto
un sogno premonitore, Lila si rende conto che il suo viaggio esistenziale sta per finire.

Ma questa volta il sogno era stato davvero premonitore. A volte succede. E Lila se lo sentiva
che questa era la volta buona. Non pensava pero che sarebbe successo cosi presto. Avrebbe
voluto salutare un’ultima volta il suo bambino, ma evidentemente la vecchia signora aveva
urgenza [...]. Lila aveva sentito i passi. Passi leggeri che stavolta non [’avevano ingannata. E
allora aveva sorriso. >’

Il trapasso di Lila, presentato in un’atmosfera quasi surreale, onirica, puo essere
visto come fuga dalla realta penosa che la donna deve fronteggiare, come forma di
liberazione.* Lei abbandona la dimensione terrena in pace ponendo fine al viaggio
fatto con la vecchia amica. Anche Eleni vive sovente momenti di tristezza, ad esempio
durante le difficolta nell’allattamento del neonato. Lui diviene I’elemento piu prezioso
nella sua vita, percio intende tenerlo vicino a ogni costo. Cosi ‘vorrebbe andarsene
lontano. In un posto dove nessuno conosce il suo passato. Con sé porterebbe Arlind.
Una vita nuova per loro due, la vita di una madre col suo bambino’.* Il desiderio di
dimenticare il passato, soprattutto il fatto di non essere la madre biologica di Arlind e
di cominciare una vita nuova, libera dello sguardo altrui, riaffiora di frequente nella
sua mente, ma si dimostra irrealizzabile. La donna, conformemente alla teoria di Henri
Bergson, trasforma il passato in presente, conservandone nella memoria, sia
coscientemente sia incoscientemente, tutti gli elementi.**

Maria Cristina Mauceri, seguendo Sigmund Freud, sottolinea che ‘l’angoscia
sopraggiunge quando una situazione ricorda un evento traumatico del passato.
L’angoscia sarebbe una reazione originaria all’impotenza del trauma ed é riprodotta
in seguito in una situazione di pericolo come segnale di allarme’.* In riferimento a
quanto appena rilevato, pare giusto constatare che Eleni vive all’insegna di una
continua paura. Ricorda incessantemente, come detto, che il figlio € suo solamente
grazie alla decisione di Lila; teme che in futuro lui scopra la verita e la lasci. La
condizione di ambedue le donne risulta simile. Sono delle figure tragiche, la cui vita
s’imbeve di sofferenza e inesorabilmente mira a una meta precisa: Lila muore per il

27 |brahimi, Non c’e dolcezza, cit., p. 131.

28 ). Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, trad. Michat Pawet Markowski, Remigiusz Ryzinski,
Universitas, Krakow, 2007, p. 25.

29 |brahimi, Non c’é dolcezza, cit., p. 130.

30 Kristeva, Czarne storice, cit., p. 5.

31 |brahimi, Non c’é dolcezza, cit., p. 128.

32 Kristeva, Czarne storice, p. 5.

33 |brahimi, Non c’e dolcezza, cit., p. 111.

34 H. Bergson, Problem osobowosci. Wyktady edynburskie, trad. Piotr Kostyto, Warszawa, Wydawnictwo
IFiS PAN, 2004, p. 26.

35 M. C. Mauceri, Variazioni sul tema dello sguardo nei romanzi d’esordio di Dones e Kubati, in: Bond &
Comberiati, Il confine liquido, cit., p. 196.
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dolore che la penetra, Eleni perde Arlind. Un giorno, Asma, una giovane tzigana gli
svela di chi e figlio, e cio lo spinge ad abbandonare la casa ed andare alla ricerca della
sua vera identita.

Viaggi individuali, tra bugie e realta

Bugiarda é la vita anche per lui. Con lui sono stati tutti bugiardi. La madre che lo ha partorito
e che lo ha dato via per uno stupido sogno e una stupida promessa. Anche ’altra madre che lo
ha cresciuto, in quel silenzio che copriva i loro giorni come un mantello pesante pensando di
ingannare il destino. Tutti sono stati bugiardi. Tranne il latte di Hava. Il soffio di quella lingua
sconosciuta che lo avvolgeva all’alba mentre lui suggeva affamato, ’odore del suo corpo di
madre annusato quando lei lo cullava. Solo questo € stato vero. Ma vere sono state anche le
parole di Asma mischiate al latte e alle lacrime di entrambi sull’orlo dell’alba che lo ha reso
davvero orfano.3¢

Arlind si sente smarrito nei confronti della realta che a un tratto gli pare falsa e
vuota, ‘si trova con una vita non sua’*’ e si rende conto che le persone di cui si fida lo
ingannano da tempo. La sua vera madre lo fa per rimanere fedele alla besa. Eleni
invece desidera che il microcosmo, creato da lei stessa attorno al suo “falso” nucleo
familiare, continui a esistere. La protagonista costruisce infatti un proprio mondo ben
chiuso in cui, conformemente alle parole di Theodor Adorno, bisogna mentire per poter
continuare a vivere.® Leszek Kotakowski, parlando di come gli adulti dovrebbero
presentare ai bambini l’esistenza della menzogha, mette in evidenza che nella vita
essa e indispensabile ed e difficile farne a meno. Al contempo il filosofo la considera
distruttiva, ma, se viene usata, cio deve essere un’azione cosciente.*’ Eleni, decidendo
di rivestire il ruolo di madre, & consapevole della necessita di immergersi in un mondo
fittizio; comunque ne nota molti vantaggi, tra cui la possibilita di rinsaldare la
relazione con Andrea. La presenza del figlio adottivo nella vita della coppia assume
una funzione molto importante: non solo avvicina i coniugi, ma ha anche un significato
sociale poiché, come sostiene Silvia Camilotti, ‘nella societa di allora, una coppia priva
di figli non era ben accolta’.” La pressione sociale dunque, come nelle opere di altri
scrittori migranti italiani di origine albanese, quali ad esempio Ornela Vorpsi o Elvira
Dones, si dimostra molto forte.

| pilastri su cui Eleni costruisce il suo microcosmo non sono sicuramente molto
stabili. Il marito non cambia [’atteggiamento nei suoi confronti, si nutre sempre dei
ricordi dei momenti trascorsi con Mandeta. Nel capitolo che conclude il romanzo, il
protagonista, seduto nel cortile davanti a casa sua, ammira il rumore provocato dai
passanti dietro il recinto proprio come se aspettasse qualcuno. Ad un tratto inizia a
canticchiare una canzone.

Non ha mai cantato, questa e la prima volta, e fremendo cerca invano nella memoria le altre
parole della canzone. Eleni si sporge sulla porta. Resta muta come la luna dietro i rami anneriti
dalla stagione.

- Mandeta, - sussurra Andrea. - Mandeta mia, sei tornata.

Eleni stringe i pugni come in una resa disperata. Poi si avvicina ad Andrea e lo abbraccia.*

36 |brahimi, Non c’e dolcezza, cit., pp. 180-181.

37 lvi, p. 210.

38 T, Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia, trad. Matgorzata tukasiewicz, Krakow,
Wydawnictwo Literackie, 1999, p. 26.

39 L. Kotakowski, Kultura i fetysze, Warszawa, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1967, p. 183.

40 5, Camilotti, ‘Recensione a Anilda Ibrahimi, Non c’é dolcezza, Torino, Einaudi, 2012’, in: Altrelettere,
p. 3, www.altrelettere.uzh.ch (19.07.2014).

41 |brahimi, Non c’é dolcezza, cit., p. 230.
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Il nome Mandeta si presenta come un tipo di formula magica, in quanto, una volta
pronunciato, fa si che attorno ad Andrea si crei una dimensione peculiare, quasi
surreale, in cui lui, avendo l'impressione di essere vicino alla donna amata, si sente
felice. Secondo Giorgio Agamben* la magia € portatrice di felicita e cio caratterizza
anche il caso del protagonista il quale incoscientemente diventa un mago che fa
compiere il ritorno dell’ex-moglie. La volonta peccaminosa di rivederla si materializza
pero solo nella sua interiorita. A Eleni non resta che abbracciare il povero e accettare
la sorte di una donna mai amata. Il viaggio esistenziale di Andrea, contrariamente a
quello di Lila ed Eleni, non porta al raggiungimento della meta prefissata, ossia
all’incontrare Mandeta; turbato dall’amore infelice vive fuori dal vero mondo, chiuso
nella gabbia dei suoi desideri irrealizzabili.

Da quanto detto sino ad ora, risulta ben evidente che il microcosmo creato da
Eleni fin dall’inizio & destinato al fallimento. Al suo crollo definitivo contribuisce la
scomparsa di Arlind che, accingendosi a ritrovare il suo vero padre, Niko, si reca nella
capitale, nella casa della sorella Klara. Il viaggio intrapreso dal protagonista e
individuale e lo caratterizzano due dimensioni: fisica e spirituale. La prima concerne
lo spostamento verso un luogo preciso per raggiungere lo scopo prefissato. La seconda
consiste nell’intenzione di cimentarsi con la nuova identita familiare, per sentirsi
“completo”.

Arlind ha sempre vissuto in attesa di qualcosa. Gli sembrava che gli mancasse sempre un pezzo,
in ogni momento. Guardava la grande torta che sua madre gli aveva preparato per il compleanno
e pensava che mancasse un ingrediente che ’avrebbe resa migliore e cosi non gli andava piu di
mangiarla. E anche la tazza di latte che gli portava Eleni al mattino era sempre insufficiente,
mancava il resto rimasto nella pentola. Ma poi non riusciva nemmeno a finirla e ci immergeva
il gatto. Tutti dicevano che era viziato, ma lui non si sentiva viziato. Piuttosto incompleto.43

La vita di Arlind va avanti all’insegna di una mancanza, di un vuoto. Lui sembra
accorgersene, ma non € in grado di definirne il motivo. Secondo Paul Ricoeur
’individuo riesce ad acquistare un’autoconoscenza completa, il cosiddetto ‘punto
d’arrivo’, soltanto attraverso esperienze molto importanti.* In base alla teoria
arriviamo alla conclusione che il protagonista conosce se stesso appieno nel momento
della scoperta delle sue radici. Ricoeur sostiene anche che ’individuo sovente non sia
cosciente di chi e, in quanto sul processo di acquisizione dell’autoconoscenza
influiscono gli altri che non di rado vi introducono informazioni false.® Il pensiero dello
studioso descrive perfettamente la situazione di Arlind. La scoperta della sua identita
rimane a lungo un compito da fare, un’analisi da compiere. L’identita del giovane € un
elemento determinato dalle esperienze di vita, dalle informazioni ricevute. Come
afferma Ricoeur, l’esistenza dell’individuo viene continuamente influenzata da vari
avvenimenti che formano il suo “io”.*

Arlind prova un bisogno impellente del contatto con la realta di cui
sfortunatamente non ha potuto fare parte e percio decide di compiere un viaggio.

42 G. Agamben, Profanacje, trad. Mateusz Kwaterko, Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2006,
p. 30.

43 |brahimi, Non c’é dolcezza, cit., p. 209.

44 P, Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, trad. Hanna lgalson, Warszawa, De Agostini, 2003, p. 232.

4 K. Rosner, Paul Ricoeur - filozoficzne zrédta jego hermeneutyki, in: Paul Ricoeur jezyk, tekst,
interpretacja, trad. Katarzyna Rosner & Piotr Graff, Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1989,
p. 16.

46 p, Ricoeur, Essays on Biblical Interpretation, trad. Robert Sweeney, Philadelphia, Fortress Press, 1980,
p. 114.
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Guarda il cortile davanti al palazzo, dove lui avrebbe giocato con i bambini del quartiere, come
ci avevano giocato le sue sorelle. Guarda le finestre e gli sembra di vedere affacciarsi zia Lila,
sua madre. Una vita mai vissuta. Sul balcone, i fili su cui la madre stendeva il bucato. Ci avra
steso pure i suoi vestitini di neonato, bagnati anche delle sue lacrime. Non sa se se la sente di
entrare nella stanza in cui dormiva sua madre. Nella stanza dove per mesi € stato chiuso con
lei. Una stanza vuota puo restituirti il calore di un abbraccio?

Arrivato davanti alla vera casa di famiglia, il protagonista pare invaso da sensazioni
ambigue. Da un lato desidera entrare per vederla e saperne di piu, dall’altro il luogo
evoca l'immagine di quello che ha perso per sempre, provocando rammarico e
nostalgia. In fin dei conti viene invitato dalla sorella Klara che fra poco diventera la
sua complice nella ricerca del padre. Niko si rivela un membro dei servizi segreti del
partito comunista, dei cosiddetti ‘guerrieri silenziosi, persone senza nome, senza
faccia e senza identita’. ‘Di identita’, come nota uno dei protagonisti del romanzo,
‘ne avevano fin troppe. Cambiavano look continuamente, possedevano numerosi
passaporti. Sembravano persone comuni. [...] Per le loro famiglie erano morti, per lo
stato erano eroi’.*® Infatti Niko & costretto a fingere il proprio trapasso per recarsi in
Italia e compiervi una missione. La dittatura crolla, ma lui non torna. Si pone una
domanda sul perché? Forse non vive piu? Il suo viaggio, secondo Klara, traduce la
volonta di dimenticare i crucci affrontati nel cammino esistenziale, comprese la morte
della moglie e la necessita di stare lontano dal figlio. In tale prospettiva lo spostamento
da la possibilita di staccarsi dalla realta penosa che si deve fronteggiare, la possibilita
di cominciare una vita nuova. Il vero obiettivo di Niko non viene a galla, e le
considerazioni di Klara sono sicuramente condizionate dalla delusione provata nei suoi
confronti. A un tratto il padre si trasforma in una persona sconosciuta, lontana e falsa
e cio puo provocare emozioni negative, giudizi sbagliati.

Va sottolineato che in alcuni punti la vita di Niko converge con quella di Arlind.
Sia il padre che il figlio rimangono a lungo in una problematica situazione identitaria.
Arlind e ignaro della sua identita familiare a causa della decisione della madre;
Uidentita di Niko va nascosta vista la pressione del regime. Ambedue gli uomini si
dimostrano come marionette manipolate dalla sorte. Dell’infelicita di Niko va
incolpato il sistema politico, ossia il comunismo, di quella di Arlind la cultura che
costringe Lila a mantenere la promessa.

Conclusioni

Il destino di tutti i protagonisti presentati nella nostra ricerca risulta molto complicato,
imbevuto di incertezze, misteri, paure, e quasi completamente privo di gioia. Loro non
sono che ‘viaggiatori avvolti nelle pieghe di quella scomoda coperta che si chiama
vita’.*’ Viaggiare significa mirare al ritrovamento della propria identita mai conosciuta,
aspirare alla realizzazione dei sogni che garantiscano felicita e pace, dimenticare i
crucci. La meta che si desidera raggiungere non si presenta pero che come
un’astrazione. Cio nonostante nell’interiorita di alcuni protagonisti rimane viva una
luce di speranza mantenuta accesa dall’atto dell’aspettare.

Decisamente la sorte non € generosa con i protagonisti, poiché, nella vita, come
afferma la stessa Ibrahimi, ‘non c’é dolcezza’ e 'uomo € destinato alla sconfitta
esistenziale vista nel romanzo come impossibilita di essere felici e provocata da diversi
fattori, quali: amore non corrisposto, nostalgia, impotenza, pressione sociale,
tradizione.

47 |brahimi, Non c’é dolcezza, cit., p. 198.
“8 lvi, p. 224.
9 Jyi, p. 165.
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SUMMARY

Live and travel

The metaphorical vision of life in the novel Non c’e dolcezza by
Anilda Ibrahimi

The essay, divided into two parts, aims to investigate the motif of journey in the novel
Non c’e dolcezza by Anilda Ibrahimi, a migrant author of Albanian origin. The journey
is considered mainly as a metaphor for the existence of the characters, who often
seem to be puppets completely controlled by fate. These characters “travel” both
together (Lila, Eleni) and individually (Arlind, Andrea) in order to determine their
identity, realize the dreams which would let them feel happy and forget the problems
faced in their everyday lives. Analysis shows that happiness is often impossible because
human life is full of negative factors which provoke an existential failure; the message
transmitted by Ibrahimi is very pessimistic. The theoretical basis of the article is
constituted by the works of such scholars as Theodor Adorno, Giorgio Agamben, Henri
Bergson, Roland Barthes, Sigmund Freud, Leszek Kotakowski, Julia Kristeva and Paul
Ricoeur.
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