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Il volume di Marco Bussagli propone una ricerca singolare, nata dall’osservazione diretta delle 
opere: la produzione figurativa, pittorica e scultorea del grande Michelangelo Buonarroti (1475-
1564). Trattandosi di opere d’arte, l’osservazione sembrerebbe scontata, eppure proprio 
questo libro ci dimostra che così non sempre è. Se così fosse tanti studi su Michelangelo 
avrebbero focalizzato prima un particolare iconografico che è invece ora al centro di questa 
indagine. 

La visione diretta e continua delle opere d’arte è parte inscindibile della ricerca storico-
artistica. Anche quando riguarda opere famosissime sulle quali sembra sia stato detto tutto, 
come è il caso di quelle di Michelangelo, un artista studiato in tutto il mondo. Questo perché 
‘Ogni generazione le guarda da una posizione diversa e le vede con occhi nuovi…’ (A. Hauser, 
Le teorie dell’ arte, Torino 1988, p. 15). Una affermazione che piace richiamare perché quanto 
mai attuale, fosse solo per il moltiplicarsi degli occhi con cui le nuove generazioni le guardano: 
accanto all’occhio naturale, molti ne ha aggiunti infatti la tecnologia, che permette di indagare 
con strumenti nuovi il patrimonio di informazioni posto al disotto dello strato visibile. 
Informazioni sconosciute alle generazioni di studiosi precedenti. Tuttavia la ricerca di Bussagli 
nasce dall’esercizio del più tradizionale strumento dello storico dell’arte, il puro e semplice 
occhio umano, sia pure sorretto da potenti obiettivi fotografici che hanno scandagliato le opere 
da angolature finora inesplorate. 

Lo studio prende infatti l’avvio dall’osservazione di una certa irregolarità nella 
raffigurazione della chiostra dentaria di alcuni dei celeberrimi personaggi di Michelangelo, dalla 
Sibilla Delfica della Sistina alla Cleopatra del foglio di Casa Buonarroti. L’irregolarità può essere 
definita con terminologia corrente come la presenza di un ‘quinto incisivo’ raffigurato al centro 
della chiostra dentaria. Come avverte l’autore nella Premessa ‘basta, infatti, saper guardare 
con attenzione alcuni dei personaggi dipinti o disegnati da Michelangelo nelle sue opere’ per 
rendersi conto di quest’anomalia. Incuriosito da questo tratto non adducibile a imperizia per la 
vasta conoscenza che l’artista ebbe del corpo umano, l’autore si è avviato al suo studio 
sistematico verificandone la costanza in tutta la produzione michelangiolesca. 

Il volume si apre con un excursus anatomico nel primo capitolo sui denti e la chiostra 
dentaria, attraverso il quale si apprende che questa particolare deformazione appare registrata 
già nei trattati anatomici del tempo come una patologia. Il primo a darne una definizione di 
‘denti bastardi’ sembra sia stato il medico e chirurgo ferrarese Michele Savonarola (1348-1412), 
zio del più famoso Girolamo, nel suo Practica maior, testo base dello studio dell’odontoiatria 
(pubblicato postumo nel 1486). Si scopre che la patologia dei denti ‘sopranumerari’ molto simile 
al caratteristico quinto incisivo, il “mesiodens” realizzato da Michelangelo, si accompagna 
subito a una sua connotazione morale negativa, con cui si ritrova anche nella trattatistica 
successiva, per esempio in Realdo Colombo (De re anatomica), medico amico di Michelangelo. 
Tale patologia sottende infatti l’alterazione della simmetria bilaterale su cui è costruito il corpo 
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umano (Vesalio, De humani corporis fabrica), concetto alla base del canone armonico del 
rinascimento (Alberti, De statua). La sua individuazione nel trattato del Savonarola permette 
di chiarire che il quinto incisivo non fu un’invenzione di Michelangelo ma una patologia 
esistente. 

Dopo un po’ di anatomia Bussagli ci conduce nel secondo capitolo − quello da cui trae 
origine il titolo del volume − all’analisi delle figure michelangiolesche affette dal “mesiodens”, 
guidandoci alla scoperta dei presunti significati che tale scarto iconografico potrebbe 
sottendere. Lo fa ricorrendo agli strumenti dell’iconologo (che gli derivano, fra l’altro, dalla 
sua esperienza di borsista al Warburg and Courtauld Institute di Londra), ma senza tralasciare 
il confronto con la tradizione iconografica, interrogando cioè le fonti culturali proprie 
dell’epoca e più vicine a Michelangelo: dai trattati anatomici, a quelli filosofici e religiosi, ai 
testi letterari e storico artistici. L’anomalia anatomica nelle creature disegnate, dipinte o 
scolpite da Michelangelo, risulta ricoprirsi di diversi significati che variano all’interno del 
contesto in cui ricorre, e in quanto tale aggiunge ulteriore significato all’opera. 

Nel disegno conosciuto come la Furia infernale o Anima dannata (1525-1528), uno dei 
fogli disegnati da Michelangelo per l’amico Gherardo Perini, la figura in atto di urlare mostra 
inequivocabilmente la presenza del quinto incisivo. Facendo riferimento a una terzina 
dell’Inferno (III, 100-101) di Dante, poeta prediletto da Michelangelo, il ‘mesiodens’ in questo 
contesto sarebbe il sigillo ‘di un’anima devastata dalla pena eterna’. Bussagli individua anche 
un precedente iconografico interessante per Michelangelo, nei diavoli con il ‘mesiodens’ nella 
Discesa al Limbo di Andrea Bonaiuti (1356-1367). Un precedente credibile − il cappellone degli 
Spagnoli era la sala capitolare del convento dei domenicani fra i quali era il fratello dell’artista, 
Leonardo. Tuttavia quello che si configura come un normale prestito dalla tradizione 
iconografica sembra rivestirsi poi in Michelangelo di significati diversi. In altre parole, sarebbe 
l’uso fatto da Michelangelo di questo tratto a porsi come innovativo e significativo, e a riservare 
le maggiori sorprese, dal foglio del Sogno per Tommaso dei Cavalieri all’ugly Cleopatra a 
qualche personaggio della cappella Paolina (1541-1549). Esso sembrerebbe infatti l’attributo di 
volta in volta di una umanità ‘primordiale’, ‘ferina’, ‘peccatrice’ o ‘menzognera’. In 
quest’accezione negativa del ‘mesiodens’ come attributo del male nelle sue diverse 
declinazioni non facciamo fatica a seguire l’analisi di Bussagli. 

Nella volta della cappella Sistina (1508-1512), oggetto del terzo capitolo, il quinto 
incisivo lo si riscontra però anche sul monumentale profeta Giona e sulla splendida Sibilla 
Delfica, entrambi espressione dell’umanità ante Gratiam che rappresentano. Analogamente 
esso compare ancora su alcuni degli israeliti nell’episodio del Serpente di bronzo, del Diluvio 
universale, su qualcuno degli Ignudi e perfino su alcuni angeli nella scena della Creazione del 
sole e della luna. In quest’ultimo caso il ‘mesiodens’ li caratterizzerebbe come gli ‘angeli 
cattivi’ estranei alla luce della giustizia, di cui parla Sant’Agostino (De Civitate Dei, XV, 19). È 
chiaro che una corrispondenza iconografica così puntuale fra il testo teologico e quello 
iconografico lascia senza parole e non fa che aggiungere stupore e ammirazione per un artista 
che ha saputo tradurre in immagini così originali quei concetti. 

Il quinto incisivo si rivela decisivo nell’iconografia del Giudizio Universale (1536-1541) 
analizzato nel IV capitolo. Qui, com’era prevedibile considerata la sua accezione negativa, 
caratterizza molti dei diavoli e anime dannate. 

È invece sorprendente scoprire nel V capitolo (‘La Pietà Vaticana e il peccato originale’) 
che il ‘mesiodens’ Michelangelo l’avrebbe scolpito anche nel meraviglioso Cristo in grembo alla 
Madonna della giovanile Pietà (1498-1499). Secondo la riproduzione sembra possibile verificare 
l’anomalia dentaria del Cristo. In questo contesto il ‘mesiodens’ rinvierebbe alla colpa che 
Cristo ha assunto nel redimere l’umanità dal peccato. Il ‘mesiodens’ fra le labbra appena 
dischiuse dall’arte suprema di Michelangelo non intacca però l’armonia della bocca del Cristo. 
E’ quello che Bussagli definisce ‘il paradosso del Bene’. Cristo prende su di sé il peccato per 
annientarlo con la sua luce perfetta. Tuttavia con questa scoperta ci troviamo di fronte un 
Michelangelo sottile teologo già alla fine del Quattrocento. Un’immagine ormai ampiamente 
ricostruita dagli studi ma che generalmente viene ascritta ad una fase più tarda della sua 
esistenza, agli anni Trenta. Nel 1498 l’artista era poco più che ventenne, e benché già molto 
attento e critico nei confronti del papato di Roma, come si evince da alcuni sonetti del tempo, 
si fa fatica a considerarlo già a quest’epoca così accorto teologo. Fu un’idea del committente 
della Pietà, il cardinale francese Jean de Bilhères-Lagraulas quella di introdurre il ‘mesiodens’ 
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teologico nella bocca del Cristo? Non lo sappiamo − questo è certamente un aspetto da 
approfondire, concordiamo con l’autore − ma a Bussagli va il merito di aver individuato e aperto 
un nuovo filone di ricerca tornando all’osservazione delle opere. 
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