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LA -VITA FUGGE 

TER NAGEDACHTENIS AAN 

FRANS V AN DOOREN 

( 1934-2005) 

REDACTIONEEL l DALLA REDAZIONE 

M et 'La vita fugge' wil Incontri eer betonen aan het leven en de carrière van 
Frans van Dooren, die zichzelf ooit omschreef als 'apostel van de ltaliaanse 
literatuur in Nederland'. Het idee om sonnet 272 van Petrarca als leidraad te 
nemen is ingegeven door een uitspraak van de classicus en vertaler in een 
'Brief aan Petrarca', waarin hij schrijft: 'Vooral je besef dat alles op aarde 
vergankelijk is spreektmij zeeraan'. De briefwerd in Incontri gepubliceerd in 
2005, hetjaar dat V an Dooren kwam te overlijden. 

Minne de Boer opent h et nummermet een artikel gewijd aan h et sonnet van 
Petrarca. M et een panoramische blik bi ed t hij aan de han d v an 'La vita fugge' 
inzicht in V an Doorens vertaalstrategie. Reinier Speelman staat vervolgens 
stil bij Van Doorens vertalingen van ltaliaanse zestiende-eeuwse poezie, 
waarbij hij laat zien dat deze in zijn overdracht van de klassieke letteren het 
eigentijdse niet schuwde. 

V an Doorens vertaling van 'La vita fugge' verkeerde tot het verschijnen 
van dit nummer in een zeer klein gezelschap. De redactie heeft gemeend de 
vertaler te eren met een reeks vertalingen van het gedicht die allemaal een 
verschillende interpretatie bieden van de inhoud en zo De Boers uiteen
zettingen over vertaalstrategieen in de praktijk illustreren. We zijn zeer 
verheugd da t Robert de Does, Ike Cialona, Peter V erstegen, Reinier Speelman 
en Dennis Smit met enthousiasme en vrijgevigheid op onze uitnodiging zijn 
ingegaan. 

Veel ltalianisten en vertalers stonden in contact met Van Dooren en 
deelden zijn interesses. Bovendien onderhield hij m et enkelen een uitvoerige 
correspondentie. V an Dooren was niet alleen o p vele terreinen actief- zo gaf 
hij talloze lezingen over ltaliaanse literatuur in Nederland en Vlaanderen
maar was ook een verwoed verzamelaar van Nederlandse vertalingen van 
Italiaanse werken. Een beeld van deze veelzijdige persoonlijkheid komt naar 
voren in de verschillende in memoriams die zijn collega's aan hem hebben 
gewijd. Ook hier was de respons overweldigend, hetgeen getuigt van het 
respect dat V an Dooren in Nederland en Belgie geniet. Wij danken Pau! van 
Heck, Jan van der Haar, Jace van de Ven, Franco Musarra, Frans Denissen en 
Pau! Claes voor hun bijdragen. 

Met het nummer hebben we ook aandacht willen besteden aan een aantal 
projecten die noodgedwongen onuitgegeven zijn gebleven. Fragmenten van 
Van Doorens vertaling van Vico's Vita Nuova zijn opgenomen, met een 
uitvoerige inleiding op h et werk van de filosoof door Bert Roest. Een fragment 
uit V an Doorens vertaling van Manzoni' s Promessi sposi is voorzien van een 
commentaar van Monique Jacqmain. 
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De recensies van Pau! van Heck en van Monica Jansen en Inge Wemer 
belichten nog twee andere aspecten van V an Dooren, die van Dantist in de 
hoedanigheid van reiziger in het voetspoorvan Dante en di e van recensent van 
Italiaanse literatòur voor de NRC. Dat V an Dooren altijd veel belangstelling 
had voor de recente ontwikkelingen op Iiterair gebied blijkt ook uit de 
interesse die hij getoond heeft voor de dichtbundel van Gandolfo Cascio, die 
dqor Laura Rietveld wordt besproken. 

Het nummer bevat de laatste aflevering van de colurnn Note Dantesche di e 
V an Dooren sinds 1999 voor Incontri heeft verzorgd. Het complete overzicht 
van alle primaire werken van Frans V an Dooren is te vinden in de bibliografie 
die Minne de Boer speciaal voor dit nummer heeft opgesteld. Wij danken 
tenslotte de familie van V an Dooren die het archief en de bibliotheek heeft 
opengesteld voor de redactie en die met belangstelling het vorderen van het 
nummer heeft gevolgd en begeleid. Wij hopen dat ook zij er plezier aan zal 
beleven. 

MINNE DE BOER. MONICA JANSEN EN INGE WERNER 

6 Redactioneel/ Dalla redazione 

MINNE G. DE BOER 

LA VITA FUGGE 

HET VERTALEN V AN GEDICHTEN 

l. Inleiding 
Poezie is het bezit van poezielezers. Zij bepalen wat zij lezen, wat zij mooi 
vinden en waarom, en wat het gedicht hun zegt. Ze hoeven niet alles te 
begrijpen wat er in een gedicht zit en misschien willen ze dat ook niet. Het 
belangrijkste is dat er een band bestaat tussen lezer en gedicht. 

Di e band kan in twee richtingen gaan: v an h et gedicht naar de lezer of v an 
de lezer naar het gedicht. In het eerste geval roept het gedicht iets op wat 
aanslaat bij de ervaringswereld van de lezer; in het tweede geval probeert de 
lezer door te dringen in de wereld van h et gedicht. Critici stellen zich vaak op 
als de ideale lezer, maar de ideale lezer bestaat niet, er is alleen een plaats- en 
tijdgebonden lezer, met een eigen referentiekader, dat niet hetzelfde is als dat 
van de dichter. Deze afstand wordt groter naarmate de dichter langer geleden 
geleefd heeft, omdat zijn woorden hun resonantie in de actualiteit verloren 
hebben. De lezer wordt dan geholpen door commentatoren, maar die kunnen 
zich ook hinderlijk tussen lezer en gedicht plaatsen. De afstand wordt nog 
groter wanneer h et gedicht in een andere taal geschreven is, di e de lezer n i et of 
maar zeer ten dele beheerst. Ook dan zijn er twee soorten contact mogelijk: 
naar h et gedicht toe (de lezer verdi ept zich in de vreemde taal) of naar de lezer 
toe (het gedicht wordt hem nader gebracht door een vertaler). 

De rol van de vertaler kan verschillend zijn: herscheppend, afspiegelend 
ofverklarend. De herschepper vervangt h et oorspronkelijke gedicht door een 
eigen gedicht da t dezelfde kwaliteit heeft, de afspiegelende vertaler probeert 
zoveel mogelijk elementen van het oorspronkelijke gedicht in zijn eigen taal 
over te nemen, de verklarende vertaler parafraseert het gedicht en legt 
daardoor uit wat de dichter bedoeld heeft. Elk heeft zijn eigen rol en kan 
daarop beoordeeld worden. 

In dit artikel probeer ik uit te vinden wat voor soort vertaler Frans van 
Dooren was. Ik probeer di t te doen door één gedicht v an Petrarca te analyseren 
en di t m et de bestaande vertalingen te vergelijken. Als gedicht heb ik gekozen 
sonnet 272: La vita fugge, in de eerste plaats uit persoonlijke voorkeur, maar 
ook omdat Frans van Dooren in zijn laatste artikel impliciet een zekere 
affiniteit met dit gedicht uitsprak.l 

V an dit gedicht zijn tot op het moment dat ik dit schrijf slechts twee 
Nederlandse vertalingen verschenen: een 19e-eeuwse van J. J. L. ten Kate en 
de 20e-eeuwse van Frans van Dooren. Met dit nummer van Incontri is het 
aantal Nederlandse vertalingen ineens sterk toegenomen, maar ik zal de 
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nieuwe vertalingen niet in de discussie betrekken, niet alleen omdat dat wat 
ongastvrij zou zijn ten opzichte van de inzenders, maar vooral omdat het me 
juist lijkt de lezer hierbij ook een actieve rol te laten spelen. 

Zoals Robert de Beaugrande stelt2, is de taak van de vertaler tweeledig: hij 
is eerst lezer, daarna probeert hij het gelezene om te zetten in een vertaling. 
Deze functies zijn verschillend: hij kan een goede of slechte lezer zijn en hij 
kan wat hij in h et gedicht gelezen heeft op een meer of minder geslaagde wijze 
weergeven. 

Mijn werkwijze zal de volgende zijn. Allereerst geefik een spontane eigen 
leeservaring van het gedicht. Vervolgens analyseer ik het diepgaander en 
probeer hierbij de verschillende aspecten van vorm en inhoud expliciet te 
maken. Di t biedt tegelijk een programma voor de ideale vertaler. Deze ideale 
vertaler bestaat echter net zo min als de ideale lezer, want iedere vertaler zal 
compromissen moeten sluiten tussen de verschillende aspecten. Ik zal verder 
ingaan op de keuzes diede Nederlandse vertalers, Ten Kate en V an Dooren, 
gemaakt hebben. Tot slot ga ik in op V an Doorens eigen manier om vertalin
gen te beoordelen en vergelijk die met de hier gebodene. 

2.1. Sonnet 272 
l 

i< 

4 
La vita fugge, e non s'arresta una ora, 
e la morte vien dietro a gran giornate, 
e le cose presenti, e le passate 
mi dànno guerra, e le future ancora; 

e 'l rimembrare e l'aspettar m'accora 
or quinci or quindi, sì che 'n veritate, 
se non ch'i'ho di me stesso pietate, 
i' sarei già di questi pensier fòra. 

Tornami avanti s'alcun dolce mai 
ebbe 'l cor tristo; e poi da l'altra parte 
veggio al mio navigar turbati i venti; 

veggio fortuna in porto, e stanco ornai 
il mio nocchier, e rotte àrbore e sarte, 
e i lumi bei, che mirar soglio, spenti. 

2.2. Eerste analyse van 'La vita fugge' 
Deze analyse betreft de reactie van de lezer op het gedicht. Ik had hiervoor een 
enquete onder lezers kunnen houden, maar heb ervoor gekozen mijn eigen 
leeservaring als voorbeeld te geven. Hierbij pretendeer ik niet dat deze 
ervaring doormijn lezers gedeeld word t; ik probeer alleen een beginsituatie te 
schetsen voordat men op zoek gaat naar achtergrondinformatie. Misschien 
kan de lezernu beter even ophouden m et lezen en eerst zijn eigen reactie op het 
gedicht trachten te verwoorden, als hij zo 'n beginsituatie wil beleven. Hoewel 
ik gestreefd heb een spontane reactie te geven kan ik niet ongedaan maken dat 
ik kennis heb genomen van de noten bij de geraadpleegde editi e (de uitgave 
van de Canzoniere van Dino Provenza!, Milaan, Rizzoli, BUR 1954). 

8 Minne de Boer 

In de eerste twee verzen zijn la vita en la morte twee allegorische 
personages die een soort spel voor ons opvoeren. Het gaat om een achter
volging. Da t zou een jachtpartij kunnen aanduiden, of een oorlog waarin de 
overwinnaar de overwonnene genadeloos achterna zit. Wat mij doet opteren 
voor h et laatste is h et woord 'giornate': jachtpartijen duren geen dagen, zeker 
niet achter dezelfde prooi aan) W e zien dus de dood als de grote overwinnaar 
van het leven. Da t kan in het algemeen gelden, maar vs. 3-4 maken duidelijk 
dat de dichter zijn eigen leven beschouwt. Nu is hij het di e belaagd word t, en 
wel door alles wat er gebeurt, gebeurd is en gebeuren zal. 

In de tweede strofe zijn de zaken omgedraaid, niet langer zijn het de 
gebeurtenissen di e hem belagen, maar hij zoekt zelf in zijn geest di e gebeurte
nissen op. Dat is zo pijnlijk dat hij het liefst helemaal niet meer wil denken. 
Maarniet denken ontrukthem aanzichzelf en hij is juist met zichzelfbegaan. 

De derde strofe legt uit waarom die gedachten zo droevig zijn. De 
herinnering kan geen enkel vreugdevol beeld vinden en de toekomstver
wachting is stormachtig. Hoe stormachtig blijkt uit de laatste strofe; er zijn 
vier redenen waarom het schip van de dichter wel stranden moet: de storm, de 
vermoeide schipper, het wrakke bootje en de uitgedoofde vuurtorens. 

Twee grote beelden, aan het begin en aan het eind: het eerste een strijd te 
land, h et tweede een vergeefse zeereis. Ze hebben gemeen da t de gene om wie 
het gaat geen schijn van kans heeft. Tussen di e beelden een innerlijke strijd, in 
de geest van de dichter, tegen de herinneringen en tegen de toekomst, en het 
verlangen om zich aan die strijd te onttrekken. Het middenstuk zit aan de 
uiteinden vastgeklonken, aan het be gin door het woord 'guerra', aan h et eind 
door het woord 'navigare'. 

Twee metaforen dragen het gedicht dus: LA VITA È UNA GUERRA en LA 

v n A È UNA NAVIGAZIONE. De oorlogwordt gevoerd tegen de dood; de zeereis 
gaat naar een haven. 

Alles wat tot dusver gezegd is komt zonder moeite over op de lezer van 
ruim 600 jaar later, zonder Christelijk moralisme en zonder vergoddelijking 
van de vrouw.4 Maar commentatoren en lezers hebben het gedicht overdekt 
met deze twee uitleggingen: i venti sono le passioni en i lumi dei fari sono gli 
occhi di Laura. Ongetwijfeld hebben ze daarbij Petrarca aan hun zijde. Maar 
wie de uitleg laat prevaleren boven de schitterende beelden doet het gedicht 
tekort. Dat is een eerste test voor de vertalers. 

3. De /ectuur van het gedicht 
De lectuur van het gedicht is een complexe ervaring waarbij verschillende 
aspecten van vorm en inhoud een rol spelen in de waardering. Ik onderscheid 
hierbij de volgende elementen: datgene wat het gedicht wil zeggen (verhaal, 
beschrijvingen, beelden en gedachten); de lexicale keuzes die de dichter 
gemaakt heeft; de signaalwerking die deze keuzes hebben, hetzij naar de tijd 
van de compositie, hetzij naar een specifiek dichterlijk jargon; de formele 
eigenschappen van het literaire genre, di e ik h et basisstramien zal noemen; de 
klankmatige invulling van het metrische patroon; het syntactische patroon 
van de tekst in relatie tot het prosodische patroon, d.w.z. de opbouw van de 
strofen. In mijn betoog zal ik eerst de formele eigenschappen behandelen en 
daama de inhoudelijke. 
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De forme le analyse kan op de lezer ietwat technisch overkomen. Het gaat 
namelijk 0111 ele111enten die hij eerder intui"tief ondergaat dan bewust berede
neert. Maar als we willen weten waaro111 een bepaalde versregel wat onge
lukkig overko111t dan help t h et 0111 te constateren da t h et vers bijvoorbeeld een 
voet teveel heeft, net zoals het bij het analyseren van de inhoud kan helpen af 
en toe in het woordenboek te kijken. Korto111, er is geen analyse 111ogelijk 
zonder een bepaald instrumentariu111. In ieder geval zal ik trachten al te 
technische termen (zoals synalefe en hyberbaton, of andere uit het Grieks 
afko111stige vaktermen van de literatuurwetenschap) te vermijden en mijn 
verhaal zoveel 111ogelijk in algemeen toegankelijke bewoordingen te houden. 

3 .l. H et basisstramien 
Door te kiezen voor een sonnet heeft de dichter al heel wat vastgelegd. In 
de allereerste plaats de veertien versregels, ingedeeld in twee kwatrijnen en 
twee terzinen. Di t is een basisgegeven, waarvan nauwelijks afgeweken kan 
worden; zelfs vertalers di e v an h et rijm afzien zullen zich strikt houden a an de 
veertien regels. H et rijmschema is abba abba cd e c de, dus h et schema v an wat 
later bekend geraakt is als het Petrarkiaanse sonnet. leder rijm is een rima 
piana, bij ons bekend als vrouwelijk rijm- via een eeuwenoude metafoor di e 
$nnelijk met stoer vereenzelvigt-; dat geldt ook voor de rijmwoorden van 
Vs 9 en 12 mai- o mai, waarin de tweeklank overtwee lettergrepen verdeeld i s. 
·De verzen zelf zijn endecasillabi: in het Italiaans worden de lettergrepen 
getelden iedervers heeft erprecies elf. Hierbij wordt geaccepteerd dat als een 
woord op een klinker eindigt en het volgende met een klinker begint beide 
klinkers samen als een lettergreep tellen.s De enige uitzondering o p deze re gel 
vinden w e in vers 7, waarin i' en ho apart geteld worden. 6 Een endecasillabo 
m o et een caesuur bevatten. Deze kan na de vierde of na de zesde lettergreep 
liggen. V s l is een duidelijk gev al v an een caesuurna de vierde lettergreep (de 
slotklinker vanfugge word t dan meegeteld bij h et tweede !id v an h et vers ), vs 
12 een even duidelijk geval van een caesuur na de zesde. Vs 9 heeft bij 
uitzondering de caesuurna de vijfde sillabe, vs 6 past alleen in het schema als 
we de caesuur na 'sì' leggen en in vs 7 is het moeilijk om iiberhaupt een 
caesuur te ontdekken, want me stesso vormt een eenheid.7 

Strofenbouw, rijmschema, hetvaste aantal syllaben ende caesuurna4 of6 
vonnen h et fom1ele stramien da t deze dichtsoort bepaalt. Alle andere effecten 
staan los van di t stramien: zo bijvoorbeeld het feit dat het eerste vers gelezen 
kan worden als een opeenvolging van vijfjamben en een slotlettergreep. Dit 
hoort tot de vrije variatie binnen het schema. 

Sonnetten worden met sonnetten vertaald. De strofenbouw wordt in het 
algemeen overgenomen, ook al heeft de bewuste literatuur zelf an d ere vormen 
ontwikkeld (bijvoorbeeld het Shakespeariaanse sonnet). Indien de vertaler 
vasthoudt aan het rijm dan zal in principe ook het rijmschema behouden 
blijven. De grote variabele is hierbij de rima piana: het hangt van de 
woordstmctuur van de bewuste taal af of deze rijmsoort gehandhaafd kan 
blijven: een alternatief is afwisseling v an mannelijk en vrouwelijk rijm. N i et 
alle talen werken met versregels die bepaald worden door het aantal letter
grepen, Gennaanse talen hanteren meestal het aantal heffingen. Een Neder
lands sonnet zal over h et algemeen een j ambische pentameter zijn, Als ik t a zet 
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voor een willekeurige lettergreep, wordt di t tata fata fata tata tata (fa)). Hoe 
de caesuur uitvalt is nog een open kwestie, maar er is geen noodzaak om de 
specifieke caesuren van afzonderlijke versregels over te nemen; als dat zo 
uitkomt is dat om inhoudelijke redenen, niet als forme le voorwaarde. Afge
zien v an de keuze v o or h et rijm geeft di t p un t de vertaler weinig problemen. 

3.2. De klankinvulling 
H et abstracte schema word t gevuld m et taal. M et elk v an de elf posi ti es in de 
versregel correspondeert in principe een lettergreep van een woord, waarbij 
h et patroon CV h et eenvoudigste is (C staat v o or consonant ofmedeklinker e n 
V v o or vocaal ofklinker). Een vers v an h et type papapapa papapapapapa-pa 
is er niet (in deze weergave is pa een verwezenlijking van een CV -patroon ), 
maar wel zijn er stukjes CV, zoals in la-vi-ta, le-co-se, le-fu-tu-re, en als 
we voor de V ook een tweeklank invullen ei-lu-mi-bei. Di t simpelste patroon 
kan op drie wijzen gecompliceerd worden: (l) door na de klinker een coda 
toe te voegen, die bestaat uit een nasaal (n/m) of een liquida (1/r): la-mor-te. 
or-quin-cior-qui-ndi, a-van-ti-s'al-cun-dol-ce, in-por-t 'e-stanco (patroon 
pa-pam-pa); (2) door het gebruik van dubbele medeklinkers, die als het 
ware de beginmedeklinker van een lettergreep meetrekken naar de vorige 
lettergreep (patroon pa-pap-pa); (3) door het toevoegen van een s aan de 
aanzet van een lettergreep: (s)tes-so, a-(s)pet-tar, (s)tan-co, (s)pen-ti (pa
troon pa-spa-pa ). M et deze drie aanpassingen kunnen alle lettergrepen v an 
het gedicht verantwoord worden en dat geeft die enorme lichtheid aan het 
Italiaanse vers: hier geen woorden als angsfschreeuw. Andere talen die 
gecompliceerder lettergreeppatronen kennen stellen de vertaler meteen voor 
een probleem. 

Ook de klankkleur v an de klinkers draagt bij tot h et effe et v an h et gedicht. 
De 154 (da t wil zeggen 14x Il) lettergrepen kunnen onderverdeeld worden in 
52 beklemtoonde en 102 onbeklemtoonde. V an de beklemtoonde hebben 18 
de klinker a en 17 de klinker e; deze bei de klinkers nemen 67,3% v an hettotaal 
in. Bij de onbeklemtoonde zijn de getallen vergelijkbaar: 28x e en 24x a, da t is 
in totaal 60,78%. Als we kijken hoeveel beklemtoonde klinkers er in iedere 
metrische positie te vinden zijn, dan is dat een score van: 4 3 2 l O O 8 O 9 O 14 O 
(waarbij 4 h et aantal verzen aanduidt waarin de lettergreep in de eerste positie 
beklemtoond wordt, 3 het aantal verzen waarin de lettergreep in de tweede 
positie de klemtoon krijgt, enzo voorts). Alle tiende posi ti es van het gedicht 
zijn dus beklemtoond, en tien van de veertien vierde posi ti es (da t is de 
voorkeurspositie v o or de caesuur). V an de even posities is de tweede h et minst 
beklemtoond, tweemaal niet omdat de klemtoon op de derde valt (vs 2 e la 
morte; vs 3 e le cose), viermaal niet omdat de eerste beklemtoond wordt (vs 9 
tornami, vs !O ebbe 'l cor, vs Il en 12: de beidevoorkomens van veggio). In de 
andere gevallen wordt de eerste heffing eenvoudig overgeslagen, zoals in vs 
7: se non eh 'i 'ho di me stesso, waar pas posi ti e 6 een merkbaar accent krijgt. 
Het effect is dat het gedicht ritmisch tamelijk veel afwijkt van het basis
stramien, wat de levendigheid ten goede komt. 

Tenslotte kan nog opgemerkt worden dat de eerste versregel een fraaie 
afwisseling van licht en donker heeft: vita(fitgge (i-u) arresta/un 'ora (e-o). 
H et geeft een klokkeluiderseffect (bim-bom ), da t niet misstaat in een vers da t 
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bet voortsnellen van de tijd bebandelt. 
De klankinvulling van de lettergrepen is zeer taalgebonden. De variabelen 

zijn de basisstructuur van de lettergreep (in bet Nederlands tocb eerder CVC 
dan CV) en de tegenstelling tussen zware en licbte lettergrepen: beffings
verzen komen gauw voor in talen die ook een sterke tegenstelling tussen 
beklemtoonde en onbeklemtoonde lettergrepen kennen. In een taal als bet 
Italiaans, waar alle lettergrepen in principe gelijkwaardig zijn, maakt bet niet 
uit waar de grammaticale woordjes komen; in bet Nederlands, met zijn 
voorkeur voor eenlettergrepige woorden, zullen grammaticale woordjes als 
'een', 'de' of 'en' gemakkelijk in de onbeklemtoonde lettergreep van de 
beffing terecbtkomen. De verscbillen die onder di t punt genoemd zijn boeven 
de vertaler geen grote problemen op te leveren, maar vereisen wel aandacbt. 
H et grootste probleem is bet al genoemde verlies van licbtbeid, en de keuze di e 
de vertaler moet maken is ofbij dat een probleem vindt. Zware Nederlandse 
sonnetten kunnen ook mooi zijn. 

3.3. Syntaxis en prosodie 
Op bet niveau van de versregel en de strofe worden zinnen ingevuld. In bet 
e'e,pvoudigste geval is er een natuurlijke overeenkomst tussen syntactiscbe en 
p~sodiscbe eenbeden. Op bet allerboogste niveau is dat bier bet geval: zowel 
bèt octaaf als bet sextet corresponderen met een volzin. De eerste zin is 
Òiiderverdeeld in twee gelijkwaardige parten, gescbeiden door een punt
komma; elk van de parten correspondeert met een kwatrijn. De tweede zin 
vertoont bet zelfde patroon; alleen is daar nog een extra puntkomma aan
wezig, balverwege de eerste terzine. 

Binnen deze deelzinnen is bet patroon gevarieerder. Het eerste kwatrijn 
begint met twee statige nevengescbikte zinnen, elk in een eigen versregel. V s 
3 en 4 bebben een drieledig onderwerp, waarvan bet derde !id verplaatst is en 
daardoor een extra accent krijgt. In bet tweede kwatrijn wordt bet onderwerp 
v an de boofdzin gevormd door een dubbele infinitief, di e correspondeert met 
een werkwoord in bet enkelvoud, waardoor bet rimembrar en bet aspettar als 
een gebeel optreedt: bet is di e wisseling van berinneringen en verwacbtingen 
die zo'n trieste uitwerking op de dicbter beeft. De rest van bet kwatrijn is een 
ingewikkelde constructie met een bypothetiscbe zin, die ingebed is in een 
gevolgaanduidende bijzin, maar wel komen de !eden van de bypotbese elk 
overeen met een versregel. De bypotbetiscbe zin beeft een ongewoon werk
woordpatroon dat alleen maarregelmatig gemaakt kan worden door een ellips 
aan te nemen: se non fosse eh 'i 'ho. De eerste deelzin van bet sextet beeft 
ook een ellips: tornami avanti la domanda se ... en de afhankelijke vraagzin 
beeft een inversie, waardoor mai in de focuspositie geraakt. Wat er volgt na de 
belft van vs l O is een opsomming van geziene taferelen, syntactiscb weerge
geven door bet werkwoord 'zien' ( veggio) gevolgd door vijf nevengescbikte 
beknopte zinnen (zogenaamde small clauses ), waarvan er drie bestaan uit een 
zelfstandig-naamwoordgroep met deelwoord: i venti turbati, arbore e sarte 
rotte, i bei lumi spenti, één uit een zelfstandig-naamwoordgroep m et adjectief 
(il nocchiere stanco) en een uit een zelfstandig-naamwoordgroep met een 
bijwoordelijke bepaling van plaats (fortuna in porto). Di t gebeel wordt nog 
verlevendigd door een wisselspel met inversi es, in bet geval vani venti turbati 
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al mio navigare zelfs met een dubbele inversie. Tot slot v alt nog op te merken 
da t navigar opnieuw een zelfstandig gebruikte infinitief is, net als rimembrar 
en aspettar, wat de nadrnk legt op de actie, en dati lumi bei nog nader wordt 
bepaald door een betrekkelijke bijzin met een tegenwoordige tijd. 

De syntaxis van bet gedicbt is dus betrekkelijk simpel, met veel interne 
beweging. Het is niet verbazingwekkend dat de meest spannende gedeelten 
ook de kracbtigste uitwerking bebben: de ingebedde bypotbetiscbe zin ver
woordt de morele verwarring van de dicbter, bet vijfledige object van veg
gio, met zijn wisselende volgorde, bouwt bet beeld van de krakkemikkige 
zeereis op. 

In de vertalingen zullen de grote bewegingen, zoals plaats van de p un t en 
de puntkomma, weinig variatie kennen; wat in de ene taal mogelijk is ook 
mogelijk in de andere. Een punt van aandacbt is misscbien of de buidige 
Nederlandse antipathie tegen lange volzinnen ook in de vertaling van ge
dicbten te merken valt. Syntactiscbe variati e op bet microniveau is een an der 
verbaal. Hier zal bet niet zozeer gaan om bet bandhaven van een bepaalde 
constructie als wel om bet bereiken van een soortgelijk effect. In bet gev al van 
de ingebedde bypotbetiscbe zin is de vraag of de doeltaal zo'n constructie 
aankan en of de interpretatie belder blijft. Bij de inversies in de vijfvoudige 
small clauses doet bet er niet toe of dezelfde inversies op dezelfde plaatsen 
zijn toegepast en zelfs niet of inversies van dit type in de doeltaal mogelijk 
zijn; belangrijk is eerder of de structuur voldoende gevarieerd is om bet bee id 
levendig te bouden. 

3.4. De woordkeus 
De eerste twee verzen bevatten de tegenstelling vita-morte, en de tris werk
woordenfuggire, arrestarsi, venir dietro, simpel en onopgesmukt (arrestarsi 
is nu arcbaiscb voorfermarsi, maar was bee! gewoon in de 14e eeuw). De 
spanning zit in de tegenstelling ora-giorno, die een nogal gewild contrast 
vormen, want (non) [ ... ] un 'ora staat voor 'nooit' en de giornate zijn de 
dagtochten, geven dus afstanden aan. De glosse8 geeft 'rapidamente', maar 
daarin gaat bee! wat verloren. 

In vs. 3-4 is bet leven verdeeld in passato, presente enfuturo: de gebeurte
nissen waarop gezinspeeld wordt zijn agressief, wat uitgedrukt wordt door bet 
woord guerra. De driedeling van vs 3-4 wordt in vs 5-6 gereduceerd tot een 
tweedeling: verleden tegenover beden, spatiaal uitgelegd als 'bier' en 'daar' 
( quinci en quindi, indie tijd waarscbijnlijk eenvoudige woorden, in de zin v an 
bet buidige di qua en di là). De werkwoorden zijn meer literair, etymologiscb 
gezien 'weer in bet gebeugen brengen' en 'uitzien naar'. Accora, afgeleid v an 
cuore, in plaats van attrista is boog literair, en misscbien ook bet gevolg van 
rijmdwang. Rijmdwang bebben we zeker in de stoplap 'in veritate' .9 

Vs. 7-8 zijn moeilijk wegens de gelaagdbeid van de woordenpensier en 
pietate. Pensieri kan zijn 'gedacbten' en dan slaat bet op rimembrare en 
aspettare ( dat is de interpretati e di e ik bierboven beh gegeven). H et kan ook 
'zorgen' betekenenlo, en slaat dan op de negatieve ervaring. Indie zin is de 
gedacbte aan zelfmoord niet onmogelijk (verlost zijn van de zorgen), al staat 
bet er natuurlijk niet met zoveel woorden; bet is steeds een interpretati e di e de 
lezer al ofniet kan activeren. Pietate kan ik lezen als 'medelijden' en dan 
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klinkt het wat banaal ('hoe zielig ben ik toch! '), of als 'erbarmen', en dan 
krijgt het een religieuze waarde: ik moet door dit tranendal. 

H et vaagste woord uit de eerste terzine is tristo. Is zijn hart bedroefd, of is 
h et slecht? Als het hart bedroefd is is dat omdat het nooit iets zoets gesmaakt 
heeft; als het slecht is, is die slechtheid juist de oorzaak van het ontbreken 
van iets zoets. Ook de toekomst kan dubbel uitgelegd worden: een toevallig 
slecht weer of een schuldig slecht weer, en in het laatste geval figuurlijk 
gelnterpreteerd. 

Fortuna is een storm, maar de betekenis 'lot' speelt ongetwijfeld mee. H et 
viervoudig bee l d v an de laatste terzine is overigens zo sterk dat een figuurlijke 
lezing haast geforceerd aandoet. Toch is de nocchier (il mio!) gemakkelijk te 
identificeren als 'mijn leidsman', datgene wat mij in het leven leidt.I I Arbore 
e sarte zijn technische woorden, behorend bij de scheepvaart. Het meest 
problematisch is lumi. In de context van de haven kan h et niets anders zijn dan 
de vuren van de vuurtoren, uitgeblazen door de wind. Maar waarom zijn de 
vuren mooi? Bei moet wel slaan op de ogen van Laura. Provenza! kan deze 
uitleg echter alleen maar geven door soglio op te vatten als so/evo. Die 
vuurtorens zijn ernog en ikkan er dus uit gewoonte mijn blik op richten, al zijn 
Z~J.nU gedoofd. Laura is dood, en dus kan de dichter haar allang niet meer 
a:lnschouwen. ' 

· Er is zelfs nog een derde interpretatie voor lumi, namelijk 'sterren', 
gesteund door Laura als leid-ster. Maar die doven alleen maar als er wolken 
voor schuiven, en van wolken is er in dit gedicht geen sprake. 

Een troosteloos gedicht, m et twee onvergetelijke beelden en verschillende 
woorden met een dubbele bodem. Het presenteert de dichter ten prooi aan 
een diepe spirituele crisis en doet dit in uitermate simpele taal, met een en
kele uitschieter naar het poetische en het technische. En sommige woorden: 
lumi, rimembrare en pietate, hebben een diepe resonantie in de rest van de 
Canzoniere.I2 

De gelaagdheid van het lexicon is een van de moeilijkste aspecten bij de 
vertaling. Ik heb het elders toegelicht aan de hand van het woord vago.B Dit 
woord kan in het veertiende-eeuwse Italiaans 'zwervend', 'begerend' en 
'lieflijk' betekenen, en deze combinati e is niet gemakkelijk terug te vinden in 
een andere taal. De vertaler kan er dan voor kiezen in voorkomende gevallen 
verschillende equivalenten te kiezen, maar dan mist hij in de eerste plaats h et 
feit dat het woord een sleutelwoord is in de dichterstaal van Petrarca en kan hij 
in de tweede plaats het samenspel van verschillende betekenissen in concrete 
situaties in zijn vertaling niet weergeven. Het woord lumi is een goed 
voorbeeld van dit probleem in het gedicht dat we hier bekijken. 

H et probleem is minder groot wanneer de brontaal en de doeltaal gemeen
schappelijke lexicale tradities hebben. Heel duidelijk is dat bij Bijbelver
wijzingen in een taal waarin het Christendom een grote rol gespeeld heeft. In 
h et gev al van Petrarca is er een zekere traditiewerking geweest, juist door de 
receptie v an de dichter in de verschillende literaturen. Dat kan betekenen dat 
sommige ambigulteiten al in het lexicon van de doeltaal zijn overgenomen. 
Di t punt pleit voor een vertaling di e zich richt op een traditionele dichtertaal, 
althans wanneer de gelaagdheid van de woorden centraal staat in de waar
dering van het gedicht. 
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3.5. Signaalwerking van het lexicon 
De Italiaanse lezer van het gedicht hoeft er niet over te twijfelen in welke 
periode het is geschreven. Er zijn allerlei lexicale elementen die het chrono
logisch vastleggen. Elk van deze elementen vormt een pr~ble~~ voor de 
vertaler, die een beslissing moet nemen over de mate waann hiJ het chro
nologisch effect wil suggereren. De meest opvallende signalen zijn de morfo
logische: veggio voor vedo, nageplaatst bei voor belli, verita~e vo.o~ verità, 
gran voor grande, vien enpensiervoor vieni enpensieri en de mfimtieven op 
-r (aspettar, navigar, mirar). Daarbij komen ouderwetse woordvormen, 
speciaal bij de bijwoorden: ancora in plaats van anche,Jòra voor_fuori, ornai 
voor ormai, en de verouderde woorden quinci en quindi. Somm1ge woorden 
hebben betekenissen di e niet meer actueel zijn:fortuna in de zin v an 'storm', 
giornata in de zin van 'dagreis'; andere hebben een archalsch patina: a:re
starsi, rimembrar, accorare, tristo, nocchier en àrbore. In meer authentieke 
weergaven van de tekst vinden we ook grafische signalen, zoals de h in 
un 'H ora. H et signaal dat al deze verschijnselen afgeven is dubbelzinnig. Zou 
het om proza gaan, dan was de verwijzing uitsluitend chronologisch; n~ het 
om een gedicht gaat kan de verwijzing ook gericht zijn op een panchromsche 
'dichtertaal'; praktisch alle genoemde verschijnselen zouden ook kunnen 
voorkomen in een libretto van Verdi. 

De signaalwerking van de woordkeus is een moeilijk punt voor :vert~lers. 
Als h et gaat om verwijzingen naar de tijd van ontstaan van h et ged1cht IS h et 
probleem haast onoplosbaar. Een bekend geval is de .Dantev~rtaling van 
André Pézard, di e gekozen heeft voor een soort kunstmatig veertiende-eeuws 
Oudfrans, wat enige voordelen heeft voor woordkeus en woordritme. Maar de 
vertaling is niet erg geslaagd,juist vanwege de kunstmatigheid v an de taal. De 
veertiende eeuw is niet een eeuw di e doorgewerkt heeft in de literaire taal van 
Frankrijk. Bovendien wordt de aandacht afgeleid van de vertaalde tekst naar 
de eigenschappen van de artificiele taal. Als w e in Nederland zo 'n experiment 
zouden wagen dan zouden we misschien iets krijgen wat doet denken aan het 
taalgebruik van Guido Gezelle, en dat zou ook geheid afleidend werken. 
Overigens fungeren ook zestiende-eeuwse vertalingen van Petrarca niet 
zozeer als betere benaderingen van Petrarca's taalgebruik, als wel als fraaie 

staaltjes zestiende-eeuws Nederlands. 
Als h et echter gaat om verwijzingen naar een dichterlijkjargoi:J., dan is h et 

enige probleem ofwe dat willen. Dat Petrarca's taal in Italie fung.eert a~s.een 
traditionele dichterstaal en dus een ijkpunt is voor latere dichters, m pos1t1eve 
of negatieve zin, wil nog niet zeggen da t vertalingen v an Petrarca' s gedichten 
diezelfde ijkfunctie moetenhebben. Nederlandse dichters zetten zich aftegen 
hun eigen traditi es: de domineespoezie voor de Tachtigers, de Tachtigers zelf 
voor de 20e eeuw. Daar speelt Petrarca geen rol in. De echte keuze diede 
vertaler moet maken is aansluiten bij een traditi e of niet en dan is de keus tegen 
de traditie gauw gemaakt, juist omdat eerdere perioden ook hun Petrarca
vertalingen hebben gehad en men nu wel weer eens wat nieuws wil. 
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3.6. De inhoudelijke boodschap 
Als we in plaats van het pad gedicht naar lezer (§2.2). het pad lezer naar 
gedicht inslaan, dan stuiten we op een aantal problemen. In het beginbeeld 
hebben w e een allegorie, een personificati e van de abstracta 'dood' en 'leven'. 
Maar tegelijk hebben w e een complexe metafoor. De metafoor is van het type 
beschreven in Lakoff en Turneri4, p. 46: TIME IS A PURSUER. Zij noemen het 
een complexe metafoor, die bestaat uit drie eenvoudige metaforen: EVENTS 

ARE ACTIONS, TIME MOVES, en LIFE IS A JOURNEY. Het leven is een serie 
handelingen, di e een eind heeft: h et einde van de rei s. De tijd beweegt; dat kan 
in twee richtingen: naar het heden toe en van het heden af. De dood is de tijd 
di e naar h et h eden toekomt en de beschikbare levenstijd opmaakt (hier hebben 
wij de metafoor TIME IS A THIEF ). Deze complexe metafoor is hoogst abstract 
van aard. De allegorie is concreet, en berust op de metafoor: DEATH IS THE 

REAPER. Ook in onze tijd kennen we deze allegorie: bijvoorbeeld in De 
tuinman en de dood van V an Eijck, waar de dood de tuinman komt halen, of in 
H et zevende zegel van Bergman, waar de dood een schaker is die zijn tegen
stander, de ridder, mat zet. In Petrarca' s gedicht is de dood een krijgsman, di e 
,de ander zal overwinnen. H et is voor ons niet moeilijk om daar een beeld van te 
,fak~n: een Middeleeuwse oorlogsfilm, met de dood in een onheilspellend 
'f1ak IS voldoende. De veertiende-eeuwse tegenhanger van de film is de 

, Qptocht: er zijn allerlei voorstellingen van de Trionfo della Morte, bijvoor
beeld van de dood op de zegekar di e zijn tegenstanders vertrapt. Zo ongeveer 
zullen we ons het beeld uit de eerste verzen van La vita fugge moeten 
voorstellen. Deze dubbele voorstelling, een abstracte en een concrete, is voor 
de vertalers van belang. 

Ook vs 7-8 stelt ons voor problemen. De verwarring waarvan we hier 
getuige zijn is een geval van accidia, een van de zeven hoofdzonden. Maar h et 
is niet de accidia van Dante (Inf 3), waar de accidiosi de anderen zijn: de 
lauwen, die te beroerd zijn om hun plicht te vervullen. Het is meer een soort 
ziekte, di e de dichter zelftreft en di e hem geen uitweg schenkt, zodat hij bijna 
zover is dat hij tussen alle leed dat hij in verleden, heden en toekomst voor zich 
ziet alleen maar de dood kan kiezen. De accidia kan gemoderniseerd worden, 
zoals ook altijd is gedaan. De Romantiek zag er een soort Weltschmertz in; wij 
zullen eerder geneigd zijn er h et ziektebeeld van de depressi e in te herkennen. 
D an wordt ook de rol van de zelfmoord duidelijk: een extreme uitweg di e men 
de lijder hoopt te besparen. Vandaar dat vs 7-8 in de condizionale staat: een 
mogelijkheid, die echter niet gerealiseerd is. 

Deze interpretati e is vrij zeker: hij wordt ondersteund door interne verwij
zingen in de Canzoniere en door de dialoog tussen Petrarca en Augustinus in 
het Secretum.Is 

Een ander moeilijk punt is vs 9-10. Guido Bezzola verwijst in de BUR

editie van de Rime van Petrarca (1976, geraadpleegd in de zevende druk van 
2004) op gezagvan Contini naarVergilius' Aeneis: IV. 346-347 Si quid bene 
de te merui, fuit aut tibi quicquam Dulce meum 'Indien ik je ooit goed 
behandeld heb ofjij iets goeds van mij hebt genoten', hetgeen erop wijst dat 
Dido ervan overtuigd is dat dit goeds inderdaad bestaan heeft. In deze 
interpretatie zou Petrarca in Tornami avanti s'alcun dolce mai ebbe 'l cor 
tristo erkennen dat er in het verleden wel goede dingen geweest zijn. Ik heb 
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moeite met deze interpretatie, omdat de hele strekking van het gedicht is dat 
noch verleden noch toekomst iets positiefs kunnen bi eden; dat is nu juist h et 
wezen van die depressie. En grammatikaal gezien is de si van Vergilius 
anders, namelijk si = indien, in de zin van 'zo waar als'. Hoe dan ook, hier zijn 
twee interpretaties mogelijk. 

Dat is niet het geval voor de fortuna. In dit geval is het overduidelijk dat 
fortuna voor 'storm' staat, h et moderne woordfortunale. Er is een duidelijke 
reminiscentie aan Dantes vers Purg. 32.116: ond'el piegò come nave in 
fortuna. ledere vertaling di e hier iets anders dan 'storm' geeft doet geweld aan 
de oorspronkelijke bedoeling. 

Tenslotte hebben we de interpretati e van lumi, waarover w e al gesproken 
hebben, als ogen, vuren en sterren. 

Bij de boodschap gaat het mij dus om het verhaal en de beelden die de 
dichter overbengt.I6 In principe is dit aspect het eenvoudigst om in vertaling 
weer te geven, omdat het los staat van de taaleffecten. Taalkundigen zullen 
zeggen dat iedere boodschap in iedere taal weergegeven kan worden; de 
verschillen liggen in de middelen waarmee. Vertalers die in hun scala van 
waardering de boodschap bovenaan stellen zullen gauwer geneigd zijn te 
pleiten voor een rijmloze vertaling, omdat een rijmende vertaling noodzaakt 
tot compromissen ten aanzien van de boodschap. Bij het beoordelen van 
pleidooien voor een rijmloze vertaling is h et echter go ed om te beseffen da t de 
bepleiters al een keuze gemaakt hebben tussen de zes genoemde aspecten; de 
boodschap staat bij hen voorop.J7 

Er zijn echter een paarvalkuilen. In de eerste plaats vereist concentrati e op 
de boodschap een diepgaande analyse van het gedicht: het is gemakkelijk om 
bepaalde elementen over h et hoofd te zien of anders te interpreteren dan in de 
context van het gedicht bedoeld was. In vs 3-4 voert de dichter strijd met zijn 
gedachten over heden, verleden en toekomst; wie een van deze tijdvakken 
vergeet vertaalt de boodschap onvolmaakt. Ten tweede is de neiging sterk om 
beelden en verhaal weg te laten en de boodschap te reduceren tot een more! e 
keuze. Dat is het geval wanneer de parafrase de overhand krijgt boven de 
letterlijke tekst. Als in la vita fugge niet een concrete vlucht gezien word t, 
maar slechts een snel voorbijgaan van de tijd, dan banaliseert men de tekst tot 
een simpele tegeltjeswijsheid: de tijd gaat snel, gebruik hem wel. Voetuoten 
bij de tekst hebben de neiging om zich te concentreren op de more! e aspecten 
en vertalers di e de taal in kwestie niet erg goed beheersen vertalen vaak liever 
de voetuoot dan de tekst waar deze noot bij hoort. Dit gebeurt bijvoorbeeld 
wanneer lumi door 'ogen' wordt vertaald. Tenslotte bestaat er h et gevaar van 
de interpreterende vertaling: als de vorm er niet zoveel meer toe doet, is de 
neiging groot om zoveel mogelijk informatie in de tekst te verwerken: 
boodschapgerichte vertalingen zullen dan ook gauw omvangrijker worden 
dande originelen.IB 
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4. De beìde Nederlandse vertalingen en een analyse 
W e zullen nu de twee bestaande N ederlandse vertalingen wat grondiger 
analyseren. Allereerst de teksten: 

Ten Kate 

Het leven vliedt; gevleugeld vlien de dagen 
Alsof de dood hen zweepte langs hun baan; 
't Verleden en het Heden doen mij klagen, 
De Toekomst mee doet mij den oorlog aan. 

Verwachting en Herinnering belagen 
Mij beurt o m beurt, en had' ik niet weerstaan; 
Had' deernis met mij-zelv' mij niet gedragen, 
Mijn laatste denkkracht ware allang vergaan. 

Nù peins ik aan mijn blijde lentejaren, 
Dàn zie ik weer, verloren op de baren, 
Mijn scheepjen door den dwarrelwind ontrust: 

'k Zie mijn Geluk de haven ingevaren, 
Mij - zonder mast geslingerd van de kust, 
En de oogen, eeps mijn starren, uitgebluscht!l9 

,t ,_ 

V an Dooren 

Het leven vlucht en blijft niet even staan, 
terwijl de dood het volgt met rasse schreden. 
En nu ik strijd met heden en veri eden, 
springt ook de toekomst dreigend op mij aan. 

Bedroefd denk ik aan wat ik heb gedaan 
en nog zal doen. En ik zou echt met reden 
mijn levensdraad al hebben afgesneden, 
als ik niet met mezelve was begaan. 

En al wat goed was in mijn levensdagen 
komt bij mij op, maar vlak boven mijn hoofd 
zie ik aan de andere kant de stormwind j agen 

dicht bij de haven die mij rust belooft, 
de stuurman moe, het want kapotgeslagen, 
het licht, dal mij zo liefwas, uitgedoofd.20 

, .4.1. Spontane reactie op de vertaling van van Dooren 
Ik zal mijn analyse van Frans van Doorens vertaling beginnen met een kort 
aanstippen van de zwakke en sterke puntjes. Dit is dus een impressionistische 
benadering (in de termen van V an Dooren, zie §7.1). 

De zwakke puntjes: vs l De lezer struikelt over even. Di t woord heeft twee 
verschillende betekenissen, afhankelijk van de klemtoon.Vergelijk: Blijf 
eens effe staan (een verzwakt verzoek) tegenover Blijf(iwu toch eens) éven 
staan ( een li c h t verwijt). In V an Doorens vertaling is zonder enige twijfel h et 
beklemtoonde even bedoeld, maar de natuurlijke leeswijze is hier (voor mij) 
om even onbeklemtoond uit te spreken. Het probleem zou gemakkelijk te 
verhelpen zijn geweest, hetzij door een accentteken op even te zetten, hetzij 
door het woord te vervangen door één keer. 

vs 2 met rasse schreden is een beetje een cliché, en is dus minder 
verrassend dana gran giornate; het beeld blijft wat vager.2I 

vs IO 'boven mijn hoofd' is een stoplap voor het rijm. 
vs 11 Fortuna in porto wordt de 'haven di e mij rust belooft'. Hier wordt 

dus de betekenis 'gunstige afloop' vanfortuna geactiveerd. Mijn interpre
tatie luidde dat fortuna allereerst 'storm' betekent, en die wordt door de 
omringende tekst gesteund: alles wat hij ziet is negatief. De troosteloosheid 
van het geheel is daardoor naar mijn smaak teveel verzacht. 

Neutraal: in vs 6 wordt de stoplap 'n veritate vervangen door de stoplap 
'met reden'. Geen winst, geen verlies. 

In vs 7-8 heeft V an Dooren onomwonden voor de su'icide gekozen. Dat 
mag, maar h et sluit ande re interpretati es uit. In vs 9 heeft hij se ge'interpreteerd 
als 'indien' en niet als 'of', zoals ik had gelezen. Deze interpretati e is vrij 
frequent. Twee dingen pleiten er tegen. Ten eerste is een hypothetische zin 
hier moeilijk te verdedigen, vgl.: h et komt me v o or de geest, als mi) n hart enig 
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zoets gekend heeft, wat alleen maar te verklaren is als onhandige omzetting 
van 'zo mijn hart enig zoets gekend heeft, dan komt dat (nu) bij mij op', wat 
ook al niet erg mooi gezegd is. Ten tweede is de clou van het gedicht nu juist 
dal er niets goeds geweest is, is, of zijn zal. V an Doorens interpretatie 

verzwakt h et gedicht opnieuw. 
Sterke punten; vs 4: de agressiviteit v an zijn tegenstanders komt heel sterk 

over in 'springt [ ... ] dreigend op mij aan [dichterlijke vrijheid voor 'af']'. 
vs 15 is een sterk vers: twee small clauses, gescheiden door een duidelijke 

caesuur. 
vs 16 De verwijzing naar Laura, die in de l van lumi zat, word! dubbel 

weergegeven: iicht en lief 
Dat zijn de spontane reacties. Voor de rest loop ik de bovengenoemde zes 

punten na, opnieuw eerst de vorm dan de inhoud. 

4.2. De sonnetvorm 
Bij beide vertalingen is de strofenbouw bewaard gebleven. Het rijmschema 
van Ten Kate luidt abab abab ccd cdd, dus gepaard rijm in de octaaf en een 
ietwat onregelmatig rijm in het sextet. Rijmen a en c zijn slepend, b en d 
staand. Dit rijmschema kan alleen maar overeind blijven doordat de vertaler 
geducht van de tekst afwijkt; eigenlijk kan men wel zeggen dat alle veran
deringen ten opzichte van het origineel berusten op rijmdwang. Het vijfhef
fingsvers bestaat geheel uitjamben, waarbij in h et ritme een aantal toppen h un 
klemtoon verliezen; afwijkingen van het metrum vinden we in vs 9-1 O, waar 
de tegenstelling nu-dan de uitdrukking d 'altra parte vervangt. Verder is in vs 
13 de eerste 1ettergreep bek1emtoond, waardoor 'mij' een tegenstellmg gaat 
vormen me t 'Mijn Geluk'. Deze tegenstelling is n i et h e l der; is de dichter soms 
over boord gespoe1d, zodat het schip zonder hemlandt? Ofis 'dan' door poi 

opgeroepen? 
Het rijmschema van V an Dooren is abba abba cd cd cd, met a en d als 

staand rijm en b en c als slepend rijm; bovendien hebben a en c dezelfde 
klinker aa. Het gepaarde rijm van het sextet, dat afwijkt van het originee1, 
geeft beweging aan h et gedicht, en de keuze v o or 'jagen, kapotgeslagen' komt 
de dramatiek ten goede. De prijs was een aantal stoplappen. Maar de schade ts 
niet groot; het feit dat zo'n strak rijmschema moge1ijk was is een groot 
pluspunt. Het vers is ook hier een goed volgehouden heffingsvers met VtJf 
jamben, waarbij in de ritmische verwerking een aantal heffingen vervangen 
wordt door onbek1emtoonde 1ettergrepen en waarbij tweemaal het accent 
verspringt (vs 4 springt ook, vs 12 dicht bij), in beide gevallen met gunstig 

effect. 
De combinatie van vijfheffingsvers en hendekasyllabe, bij V an Dooren 

n et als bij Ten Kate, betekent da t er nergens drie1ettergrepige voeten zijn (V an 
Dooren, vs 11: de andere kant moet natuurlijk als d 'and 're kant gelezen 
worden). Dit geeft een gedragen karakter aan het gedicht. 

4.3. Klankeffecten 
Hier kijk ik alle e n naar V an Dooren en vraag me afhoeveel hij v an h et luchtige 
karakter v an h et Italiaanse gedicht heeft weten te behouden. H et Nederlandse 
gedicht heeft 14 7 lettergrepen (zeven mi n der dan h et Ita1iaanse vanwege h et 
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staande rijm in de helft van de verzen). De verdeling beklemtoonde tegenover 
onbeklemtoonde lettergrepen is 49 tegenover 98. Van de beklemtoonde 
hebbener IOeenaa, 6eena, 9 eenee, 2 eeneenook2 eenij. Datis in totaal29 
op 49 of59,18%, iets minder dan in het Italiaanse gedicht, maar het is geen 
dramatisch verschil. Het grote onderscheid ontstaat in de onbeklemtoonde 
lettergrepen, door het feit dat het Nederlands de schwa '(dat wil zeggen de 
zogenaamde stomme e) kent, di e zeer veel gebruikt word t. H et aantal schwa' s 
is 42 op 98, dat is 42,86%. Het kampioenvers is in dezen vs 2: terwijl de dood 
het volgt met rasse schreden, waar vijf op de 11 lettergrepen een schwa 
bevatten. Dit vers wordt daardoor vanzelf een stuk saaier dan het corres
ponderende vers van Petrarca: e la morte vien dietro a gran giornate, waar ook 
nog het afwijkende ritme de actie verlevendigt. Ook de verdeling van de 
klemtonen over het gedicht versterkt het kabbelende karakter de beklem
toonde posities zijn: l 6 O lO O 8 O 9 O 14 O. De enige oneven p~sitie die een 
klemtoon heeft gekregen is de eerste in vs 12: dicht bij de haven (dat 
correspondeert met h et soortgelijke effect van veggio ); de andere mogelijke 
beginlettergrepen: vs 4 springt en vs l O komt, kunnen beter zonder klemtoon 
gelezen worden.22 
' Voor de zwaarte van de lettergrepen kunnen we het best het aantal 
qfedeklinkers tellen. Voor h et Nederlands is één van de 49lettergrepen zonder 
medeklinker: e(ven), terwijll7 er één hebben, 13 twee, ook 13 drie en 5 vier 

•(strijd, storm, vlucht, (be)droefd en volgt). Ook bij de onbeklemtoonde 
lettergrepen zijn er twee m et vier medeklinkers ( blijfl en komst) en zelfs een 
met vijf(springt). Daartegenover staat het Italiaans metook 49 beklemtoonde 
lettergrepen, waarvan 23 met één, 21 met twee en 5 met drie medeklinkers: 
gran, stan(co), spen(ti) en als we de dubbele meetellen bij de volgende 
lettergreep: (aspe)ttaren (ro)tt 'ar(bore). Lettergrepen metviermedeklinkers 
zijn er niet. 

De conclusie van deze paragraaf moet zijn dat V an Dooren zijn bes t heeft 
gedaan om het gedicht luchtig te krljgen, maar dat h et Nederlands hem daarbij 
niet echt helpt. 

4.4. Syntaxis 
De eerste strofe van Ten Kate ziet er braaf uit. In de tweede introduceert vs 5-6 
een enjambement en daama de hypothetische zin- in dezelfde volgorde als in 
h et origineel. De hypothese wordt opgebouwd m et conjunctieven, deels echte 
(ware), deels slechts grafisch (hadd' voor hadde). De geziene zaken zijn tot 
vier gereduceerd, maar worden wel gepresenteerd in small clauses, alle vier 
met de combinatie zelfstandig-naamwoordgroep + deelwoord. 

De grote lijnen van de syntaxis van V an Dooren gaan als volgt. In de octaaf 
worden de zinnen verkort: vs l-2 is een zin, vs 3-4 ook en in het tweede 
kwatrijn staat er een punt in de tweede caesuur. Vier zinnen dus. In het sextet 
zien we het omgekeerde. In het Italiaans vormde elk van beide terzinen een 
deelzin, een effect dat versterkt werd door de herhaling van veggio; de 
Nederlandse zin (di e op het voorgaande aansluit m et 'En') Ioopt geheel door, 
wat opnieuw hetjachtige effect vergroot. 

In de micro-syntaxis is de hypothetische zin genormaliseerd: de innerlijke 
strijd word t daardoor minder dramatisch. H et parallelisme van de vijf geziene 
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dingen is enigszins verbroken door de infinitief 'jagen' i_n vs l l, ~aar vooral 
door de verkeerde interpretatie vanfortuna in porto (d1t syntactlsche argu
ment is een derde argument voor de door mij gegeven interpretatie). In het 
laatste vers correspondeert de caesuur niet met de syntaxis. 

Totaal-impressie: dedramatiekgaat naar h et sextet, de innerlijke strijd v an 

het octaaf is minder dramatisch. 

4.5. Woordkeus 
Bij TenKate zijn 'Leven' en 'dood' behouden; va~_ora engiornate zijn alle~n 
de dagen over. Alle sleutelwoorden van vs 3-7 ZIJn bewaard gebleven; pze
tate is correct vertaald met 'deernis', maar pensieri wordt 'denkkracht', wat 
de zelfmoordinterpretatie praktisch uitsluit. Het trieste hart is weg en de 
gedachten aan vroeger zijn dan ook nogal vrolijk. Lumi wordt dubbel ~~
lnterpreteerd als 'ogen' en 'sterren', maar hoe ze in ~et beeld passen bhJft 
onduidelijk; trouwens van de vuurtoren wordt evenmm gewag gemaakt. 

Bij V an Dooren zijn in het eerste kwatrijn de woorden gehan~aafd, m et 
uitzondering van de tegenstelling ora-egiorno. In het tweede kwatnJn worden 
zowel de tijdsaanduiding passato, presente, futuro, als de werkwoorde~ 
rimembrare en aspettar vervangen door een parafrase. Er wordt een (ch
ché)-beeld toegevoegd (het afsnijden van de levensdraad); pietate_ wo~~t 
daarentegen goed weergegeven met 'begaan'. 'Zoet' wordt 'goed': 'm miJn 
levensdagen' is een toevoeging vanwege het rijm. In de laatste ter~me ~ord~ 
de verleden tijd, die ontbreekt in soglio hersteld en laat de vertahng bcht 
voor lume alleandere interpretaties (vuurtoren, sterren, ogen) geheel open. De 
beide andere 'gelaagde' woorden, pietate en pensier, zijn daartegen uit het 

gedicht verdwenen. 

4.6. Signaalfunctie van de woorden 
Er is bij Ten Kate geen verwijzing naar de middeleeuwen, wel naar een 
vertrouwde dichterstaal, met ouderwetse woorden als 'belagen', 'vlie~en', 
'weerstaan', 'deemis', 'de baren', eenouderwetse diminutiefals 'scheepJens' 
(met de 'n') en het archalsme 'starren'. 

Daarentegen is een van de opvallendste punten van Frans van Doorens 
vertalingen dat hij voor een absoluut actueel vocabulaire ki~st .. De ~nige 
woorden di e wat stijf klinken ('rasse schreden', 'levensdagen ) z1tten m de 
vaste uitdrukkingen· di t soort uitdrukkingen houdt vaak wat oudere taal vast. 
v erder is er geen ve~ijzing naar enige poetische taaltraditie; de cliché' s zijn 
gewone cliché's, geen poetische cliché's. 

Di t haast agressiefhedendaagse taalgebruik is bewust en behoort tot V an 
Doorens vertaalideologie. Hij verwoordt het ook in zijn bespiegele~de essay~: 
Zo in zijn beschouwing over de derde canto van Dantes Commedia, waar hiJ 
Peter V erstegen verwijt la perduta gente vertaald te hebben m et' de verworp~: 
lingen', een woord waarvan hij denkt da t zijn dochter het niet zal kennen. 23 HIJ 
schrijft dus expliciet voor de hedendaagse lezer, en- zoals een leraar betaamt 
- voor de lezer van de volgende generatie. 

Petrarca is daardoor een contemporaine dichter geworden, een vriend 
waarmee je een gesprek kunt voeren over gemeenschappelijke interesses.~zie 
hiervoor de Brief aan Petrarca, Incontri 2004/ l). Dat gaat ook gemakkehjker 
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omdat de beide elementen die ikzelf in §2.2 geciteerd heb als afstand
s~heppend, de religieuze gevoelens en de vrouwenverering, door V an Dooren 
met als z~~a~ig gevoeld worden; integendeel, mag wel gezegd worden, en 
daarvan ZIJn m genoemde Brief ook bewijzen te vinden. W e zien hier een 
duidelijk voorbeeld van Van Doorens activiteit: hij probeert een band te 
scheppen m et de auteurs di e hij leest en dan hun gedachten te vertolken voor 
degenen die bij wijze van spreken in zijn klas zitten. 

4.7. De boodschap 
Bij Ten Kate is in vs 1-2 alleen 'la vita fugge' vertaald. De rest kan niet eens 
een parafrase genoemd worden, zover wijkt de bewerking van de tekst af. De 
i~~erlijke strijd in h et gemoed van de dichter is min of meer aanwezig, ook al 
ZIJn het klagen en de denkkracht geheel voor rekening van de vertaler. De 
terugblik naar de 'blijde lentejaren' is volkomen in strijd m et de geest van het 
gedich~. 'Onrust door ~en dwarrelwind' lijkt niet zo'n rampzalige toestand, 
verder IS het ofhet bootje 'Geluk' heet, de schipper is verdwenen, evenals h et 
want, .. en over het alg~~een ziet de schipbreuk er redelijk onschuldig uit. 

BIJ V an Dooren ZIJn alle elementen uit de boodschap gehandhaafd. Het 
e.~rste .beeld, namelijk dat van de achtervolging door de dood, wordt een 
ti~eltje zwakker doordat de giornate weggevallen zijn. De innerlijke strijd 
bl/lft behouden. Het pessimisme wordt iets gemitigeerd door het eventuele 

· go~de uit het verleden en het rustgevende van de haven, maar blijft wel 
overeind. 

Over het algemeen kan daarom gezegd worden da t bij hem de boodschap in 
hoofdlijnen goed overkomt. 

4.8. Conclusie 
Ten Kates v~rtaling is formeel nog niet zo slecht, maar inhoudelijk is ze 
hopel.oos: er IS veel van de tekst opgeofferd aan het rijm, de pessimistische 
toon ~s n~~t goed meer aan te voelen en de beelden zijn verslapt en vooral 
ondUidehjk geword.en. Bij. de beoordeling moeten we er misschien rekening 
mee houden dat gediChten m Ten Kate' s tijd bestemd waren om gedeclameerd 
te worden; zie hoe in 'De familie Stastok' uit de Camera Obscura van 
Hildebrand de mensen bijeenkomen om met gedichten het 'avondje te pas
seeren': In zo 'n situati e is de klank en een vage gevoeligheid belangrijker dan 
de prec1eze weergave van de tekst. 

Uit de antwoorden op de zes behandelde punten moet een plaatsbepaling 
van Frans van Doorens vertalingen voortkomen, zodat ook duidelijk wordt 
welk soort lezers hem h et naast staan. Het blijkt dat hij grote waarde hecht aan 
de vormelementen van de poiizie: rijm, metrum en strofenbouw moeten 
perfect zij~. Dat wil niet zeggen dat hij de inhoud van de boodschap ver
waarloost, mtegendeel, maar als het voor de vorm zo uitkomt, mag er w el eens 
een stoplap .of een ver~a~te formulering in voorkomen. V erder trekt hij de 
tekst naar z1ch toe en IS hiJ zeer gericht op verstaanbaarheid. In een Neder
landse context is dat waarschijnlijk een pré, maar een auteur als Robert de 
Beaugrande zou hem verwijten dat hij te weinig te raden overlaat aan de lezer 
of- in andere termen- de lezer verhindert om zelf op speurtocht te gaan.24, 
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5. Vertaalmodellen 
5.1. H et vertaalmodel van V an Dooren 

Frans van Dooren had duidelijke ideeiin over hoe er vertaald moest worden. 
Zoals uit de bibliografie wel blijkt heeft hij er zich regelmatig over uitgelaten, 
vaak ook in polemiek met anderen: wanneer hij kritiek kreeg op zijn verta
lingen ging hij daar stevig tegen in, vooral als hij overtuigd was da t di e kritiek 
onjuist was. zs Een zeer expliciete stellingname vinden w e in zijn analyse van 
de Dantevertaling van Albert Verwey, die ik hier zal samenvatten.26 

H et analysemodel van V an Dooren is boodschapgericht en auteurgericht. 
De boodschap, ook mededeling, inhoud of inhoudelijke mededeling ge
noemd, is datgene wat overblijft als er afgezien wordt van de vormelementen 
en van • stileringen en structureringen'. Deze boodschap moet in ieder geval 
gehandhaafd blijven. De dichter, zeker een dichter van de rang van Dante of 
Petrarca, is voor van Dooren iemand die een respect geniet dat grenst aan 
verering; de rol van de commentator is deze perfectie in detail aan zijn lezers 
over te brengen, de rol van de vertaler is deze perfectie zo goed mogelijk te 
benaderen, zodatde lezer er althans een indruk van kan krijgen. Di t doethij bij 
voorkeur door het gedicht te 'herdichten', dat wil zeggen de boodschap in 
een vergelijkbare vorm en voorzien van equivalente stileringen en structu
reringen om te zetten. 

Bij de analyse maakt Frans van Dooren vervolgens een onderscheid tussen 
vorm- en inhoudelementen, bij hem respectievelijk aangeduid als 'artistieke 
structuur' en 'semantische transcriptie'.27 Tot de vormelementen behoren 
drie zaken: vers en metrum, klank en rijm, en stijl en taal. Bij h et eerste gaat h et 
om de strofenbouw, het rijmschema en de metrische eigenschappen van de 
versregel; bij het tweede om alle vormen van rijm, de ritmische afwijkingen 
van het metrum en de klankkleur van de klinkers. Onder taal en stijl gaat het 
om de zinsbouw (en de relatie tussen zin en vers); hieronder vallen ook de 
enjambementen, de klassieke stijlfiguren inclusiefvergelijkingen en beeld
spraak, en het 'woordgebruik': 'helder of gecompliceerd, verheven of collo
quiaal, archa'isch of modieus, soepel of vulgair'. Bij de syntaxis kijkt V an 
Dooren ook naar de grammaticale 'fouten'. De stijlfiguren kunnen ook 
weergegeven worden door compensaties elders. 

Onder 'semantische transcriptie' behandelt V an Dooren weglatingen en 
aanvullingen (op het zinsniveau dus), die hij samenvat als 'ruimtepro
blematiek'. Weglatingen definieert hij als uitstoting of verdoezeling van 
betekeniselementen die 'in de tekst secundair zijn, voor het globale begrip 
kUIInen worden gemist en de inhoudelijke mededeling niet al te zeer aan
tasten'. Details kunnen worden 'wegvertaald' of afgezwakt, verdoezelingen 
kunnen soms in de richting gaan van de fout. Aanvullingen betreffen een 'gat 
datmoet worden gedicht'; als dat slordig en oppervlakkig gebeurt spreekt V an 
Dooren van een stoplap. Als ruwe schatting geeft hij dat er ± l 0% van de 
woorden van een poetische tekst wordt aangevuld. Al deze zaken zijn 
kennelijk onderhandelbaar, maar als er bijvoorbeeld (bij Dante) een eigen 
theologische visie wordt toegevoegd dan zit de vertaler in de fout, 

Verder behandelt hij onder di t punt de betekenis en de weergave. De vraag 
is hier of de oorspronkelijke tekst in zijn directe mededeling begrepen en als 
zodanig weergegeven is. Hierbij lijkt het of de vertaler enige vrijheid heeft 
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indien er meer interpretaties zijn. In plaats van exacte equivalenten zijn ook 
omschrijvingen of impliciete uitdrukkingen mogelijk, en de syntaxis hoeft 
niet gehandhaafd te blijven (zinsdelen kunnen 'door elkaar gehutseld' wor
den; wat adjectiefwas mag substantiefworden en omgekeerd). 

Bij de verschuivingen worden li c h te en zware gevallen onderscheiden. De 
lichte vervlakken de inhoudelijke informatie wel enigszins, maar tasten die 
niet wezenlijk aan; de zware brengen duidelijk iets anders over dan er in het 
origineel staat. 

Wat Verwey in di t kader vooral wordt aangerekend is dat hij onvoldoende 
Italiaans kent ( en daardoor grove interpretatiefouten maakt) en da t hij de H el 
anders beschrijft dan Dante hem bedoeld had (de vorm van de h el hoort dus tot 
de onwrikbare boodschap). 

In dit hele verhaal verraadt zich enigszins de leraar, die proefvertalingen 
nakijkt; hoewel Van Dooren zich indekt tegen frikkerig optreden, onder
scheidt hij wel hele en halve fouten en geeft hij V erwey een dikke on
voldoende. 

5.2 Kritische opmerkingen over V an Doorens vertaalmodel 
Df: kritiek kan gaan over het mode! zelf en over de prioriteiten di e daarbinnen 
g~eld worden. 

#fHet mode! op zichzelf is bruikbaar, want ruim genoeg om alles zijn 
pl11atsje te geven. Alleen hebben sommige zaken een wat duidelijker plaats 
dan andere. Vorm tegenover inhoud is een scherp onderscheid, maar horen 
stijlfiguren, vergelijkingen en registerkwesties eigenlijk wel tot de vorm? Ja, 
zal de klassieke retoricus zeggen, en dan bedoelt hij da t er een inhoud di grado 
zero28 bestaat, die je kunt opsmukken volgens alle regels van de kunst. Deze 
inhoud bedoelt V an Dooren ongetwijfeld als hij het over 'boodschap' heeft. 
Maar wat is de boodschap van de laatste terzine? H et schip haalt de haven niet, 
of de dichter haalt het zielenheil niet? Is di e laatste 'boodschap' eigenlijk wel 
interessant zonder het bee l d? En is er in de laatste re gel sprake van de ogen van 
Laura, die vervolgens opgesmukt zijn tot lichten? Of hebben we hier een 
multi-interpretabel beeld? En hebben di e ogen eigenlijk een groter realiteits
waarde dan de vuren in de haven? 

Bij de inhoudelijke aspecten krijgen naar mijn smaak weglatingen en 
toevoegingen een te grote rol. In wezen gaat het hier niet om een onathanke
lijke keuze, maar om gepuzzel o m uit de problemen te komen. H et vermijden 
van verkeersongelukken, om op het terrein van de ruimteproblematiek te 
blijven. 

De prioriteiten zijn heel duidelijk. Er zijn twee elementen die onaantast
baar zijn: de referentiiHe betekenis (boodschap) en wat ik hierboven h et 
formele stramìen heb genoemd. Over al het andere valt te praten. Stijlfiguren 
kunnen gecompenseerd worden, m et de syntaxis kan gehusseld worden en alle 
interpretati es van experts zijn uitwisselbaar als het in het gedicht zo uitkomt. 

Merkwaardig genoeg komt hij hierdoor dicht bij Umberto Eco te staan. In 
Mouse or Rat29 stelt deze heel hoge eisen aan vormelementen van het 
Opperlandse type. Zo laat hij in Leopardi's A Silvia zien dat de beste Franse 
Leopardi-vertaler, Miche! Orcel, er niet veel van bakt, want hij schiet tekort 
bij het aantal i-klanken, di e de lichtheid vanhetmeisje moeten aantonen, en hij 
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krijgt het niet voor elkaar om het anagram van de eerste strofe (Silvia- salivi) 
in het Frans te handhaven. V erder laat Eco naar aanleiding van een gedicht van 
Montale zijn kunsten zien met lipogrammen, dat wil zeggen aanpassingen v an 
de tekst waarin een bepaalde klinker niet voorkomt.JO Wie de resultaten 
bestudeert ziet dat er rijkelijk gecompenseerd is op ander terrein. Maar 
waarom zijn de puzzelgrapjes belangrijker dan bijvoorbeeld het register van 
de woordkeus? 

Karijn Helsloot en Ronald de Rooy3I hebben forse kritiek geleverd op de 
Leopardi-vertalingen van Frans van Dooren. De basis van die kritiek is een 
verschil in prioriteiten. In Leopardi's blank verse is volgens genoemde 
auteurs de syntaxis van groter belang dan h et rijm. V an Dooren ontkent di t en 
bestrijdt zijn critici door te schermen m et het begrip muzikaliteit (da t overi
gens niet gedefinieerd wordt). Zijn kritiek richt zich echter op de 'letterlijke' 
vertalingen, die gebruikt waren om Leopardi's woordvolgorde voor niet
italianisten toe te lichten. Nogal wiedes dat die niet zo muzikaal zijn. 

5.3. V an Doorens vertalingen in het licht van zijn eigen mode/ 
Aan de band vanLa vita fugge is gemakkelijk aan te tonen dat V an Dooren zijn 
eigen vertaalmodel perfect in de praktijk brengt. De vorm staat bovenaan: 
rijmschema, metrum van het vers en zelfs de cesuren hanteert hij met groot 
gemak. De syntactische effecten bij Petrarca worden niet overgenomen en 
lijken niet interessant te zijn. De inhoud is globaal gehandhaafd, maar er is 
onderhandeld op twee punten: een foute interpretati e (voor fortuna in porto) 
wordt geaccepteerd, omdat er commentatoren zijn di e deze prefereren, en de 
betekeniselementen die 'secnndair zijn', etcetera, kunnen vrijelijk worden 
wegvertaald of afgezwakt. Deze zaken tellen niet mee als fouten en de vertaler 
heeft toch een tien. 

5.4. Alternatieven 
Het vertaalmodelletje dat ik in dit artikel gehanteerd heb legt wat andere 
accenten. Ten eerste is het lezergeorienteerd; het gaat ervan uit dat niet alle 
lezers gelijk zijn en dat er dus verschillende keuzes gemaakt kunnen worden. 
Er zijn Iezers die zeer gelukkig zijn als ze ontdekt hebben dat met de mast en 
h et want eigenlijk de deugden bedoeld worden; anderen willen h et bootje zien 
zwalken in de wind. De eersten zullen geen probleem hebben m et hier en daar 
een parafrase, voor de anderen kan het bee l d niet scherp genoeg zijn (wat voor 
bootjes voeren er eigenlijk in de haven in 1350?). 

Om die reden heb ik bij de inhoudelijke aspecten geen afzonderlijke 
referentiele betekenis opgenomen, maar meteen een complex van elementen 
(verhaal. beschrijving, beelden en gedachten). Deze worden dan geflankeerd 
door vijf andere aspecten, waar vorm en inhoud bei de weer aan bod komen. De 
lezer is koning, dus di e maakt uit wat zijn hierarchie is. De syntaxis krijgt een 
eigen plaats, niet weggemoffeld tussen de ruimtelijke ordening, en de keuze 
voor het register van de woorden is open: laat de vertaler maar uitzoeken ofhij 
hyperactuele of ouderwetse woorden wil; hij zal zijn lezer wel vinden. 

Het open karakter van dit mode! maakt dat het minder gemakkelijk, en 
misschien ook minder noodzakelijk, is o m van fouten te spreken. Maar omdat 
de lezer zijn eigen keuze maakt ergert hij zich wanneer daaraan niet wordt 
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teg~mo~tgekomen; is dat het geval dan zal hij van fouten spreken. In mijn 
optlek ts er sprake van fouten in vier gevallen: wanneer de woorden niet 
begrepen zijn wegens onvoldoende kennis van de taal, wanneer er onge
wenste connotaties worden ingevoerd, wanneer er geparafraseerd wordt in 
plaa~s van ~e:taa~d, en wanneer er een interpretatie wordt gevolgd die 
pertment onjutst ts. Een voorbeeld van het eerste is wantteer een Duitse 
enthousiast op internet. die ik uit pii5teit niet zal noemen, de laatste strofe 
vertaalt als: gliicklich rnit rniidern Steuerrnann irn Hafen, l zerbrochne Masten 
und gerissene Taue l und rneine beiden Leitsterne erloschen. Hij heeft niet 
alleen geen idee van wat fortuna betekent, maar hij denkt ook da t in gli occhi 
bei het laatste woord 'beide' betekent.JZ Een voorbeeld van de verkeerde 
connotati es zijn de Duitse vertalingen (van Fiirster en Von Balthasar) di e over 
Gliick irn Port spreken en, hoewel de woordenboeken zeggen dat Port in h et 
be gin van de 19e eeuw 'Hafen' kon betekenen, mij toch onweerstaanbaar aan 
Sandeman doen denken. De derde fouttreedt op bij de schoolparafrases, zoals 
de volgende di e ik gevonden heb onder www. valesiascuole.it: 'vedo nel porto 
(della mia vita) violenta tempesta, e ormai stanca la mia ragione, spezzati 
alberi e cordami, privi di luce gli occhi belli di Laura che so levo guardare.' De 
l~atste fout is, ja toch, wanneer de fortuna iets anders dan een storm is. Maar 
d\fzijn mijnjìssazioni; iedereen heeft het recht om daar de zijne voor in de 
ptìl.ats te zetten. 

"'· ,. 

6. Slotwoord 
In di t artikel heb ik een vertaalanalyse van één gedicht gebruikt als handvat om 
vast te stellen wat Frans van Dooren voor vertaler was. Aan de band van een 
eigen vertaalmodelletje heb ik de mogelijkheden verkend die dat gedicht 
bood, Frans van Dooren neergezet als een onvermoeibaar puzzelaar, die 
vooral de referentii:He inhoud met de perfecte vorm wilde combineren hem 
geconfronteerd met zijn eigen vertaalmodel, zijn vele merites aan be; licht 
gebracht en de lezer een stimulans geboden om zelf de speurtocht voort te 
zetten en zijn eigen Frans van Dooren te leren kennen. 

In het licht van de driedeling die ik in §l gemaakt heb, is Van Dooren 
duidelijk een afspiegelende vertaler, zoals hij zelf ook bij herhaling heeft 
aangegeven, di e probeert de lezer in staat te stellen van de door hem vertaalde 
poezie te genieten zonder Italiaans te kennen. Door de vele inleidende 
passages heeft hij ook een verklarende rol vervuld. In bijzondere gevallen, 
maar-daar hoortLa vita fugge mijns inziens niet bij, bereikt hij het niveau van 
herscheppende vertaler. Als voorbeeld hiervan zou ik zijn vertaling van 
Montale' s Meriggiare willen noemen. Uitzoeken welke vertalingen nog meer 
~at niv~au bereiken lijkt me een taak voor de toekomst, om een juiste 
mschattmg van de betekenis van Frans van Dooren voor de Nederlandse 
litera~ur te k~en maken. Andere wensen zijn een systematische toetsing 
van ZtJn vertalmgen aan de band van zijn vertaalmodel, liefst in comparatieve 
zin, een systematische besmdering van de polemieken met zijn critici en een 
ond~~zoek n_aar de vraag of zijn achtergrond als classicus invloed heeft gehad 
op ZIJn mamer van vertalen.J3 
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Noten 

l 'Briefaan Petrarca' ,Incontri, 20,2005, p. 42: 
'Vooral je besef dal alles op aarde vergankelijk is 
spreekt mij zeer aan'. 

2 Robert de Beaugrande, Factors in a theory of 
poetic translating, Assen 1978, chapter 3: 'The Role 
ofReading in Poetic Translating'. 

3 In de 14e eeuw kongiornata 'reis' betekenen, 
naast 'dag'. Deze betekenis is nu nog gebleven in 
bel Engelse journey. Bij Boccaccio (Dee. Il.3.36) 
lezen we: 'Dopo molte giornate pervennero a Ro~ 
ma', waar dus 'dagreis' geactiveerd wordt, e n in 
Canz. 302 zegt Laura: 'i' so colei che[ ... ] compié' 
mia giornata inanzi sera', waar giornata 'levensreis' 
word!. In sonnet 272 gaat het ook om een (veld-) 
tocht. 

4 Het gezwijmel over Laura kan voor sommige 
lezers de appreciatie van de gedichten negatief be
invloeden. Zie bijvoorbeeldJiirgen von Stackelberg, 
'Nachwort' bij Liebesgedichte an Laura, Frankfurt 
amMain/Leipzig2004,p. 113: 'Undkannmannoch 
verstehen, wie ein fliichtiger Blick, ein kaum merk· 
liches Liicheln oder Erroten der Frau einen Mann 
derart in Bann schliigt, dall er sein Leben lang davon 
zehrt, und, wenn sie gestorben ist, hofft er werde di e 
Geliebte im Rimmel wiedersehen?' 

5 Deze samentrekking kan ook plaatsvinden 
binnen bel woord, zoals bij mio in vs Il en 13. Om
gekeerd wordt de diftong ie van pietate (vs 7) opge
splitst over twee lettergrepen. 

6 De spelling suggereert dal i' een afgeknotte 
vorm is van io. In werkelijkheid is i gewoon de onbe
klemtoonde onderwerpsvorm, zoals w e zie n in vs 8: 
i' sarei, waar geen klinkers op elkaar botsen. De 
apostrof is meer een hint voor hedendaagse lezers. 

7 Als we toch het schema willen redden kunnen 
w e de caesuur na me leggen en de overgang tussen de 
beide l eden zien als een soort intem enjambement. 

8 Bij Dino Provenza!, editie BUR 1954 van de 
Canzoniere. 

9 Er is niet zoveel tegen hier en daar een stop
lap. H et feit dal zo 'n topdichter ze nodig heeft geeft 
de vertaler ook wat vrijheid om stoplappen te ge
bruiken. Mai-omai is ook niet een al te gelukkig 
rijm: een woord mag niet op zichzelf rijmen en dal 
gebeurt hier bijna. Opvallend is overigens hoeveel 
vertalers de stoplap letterlijk vertalen; bier zou weg
laten een mooiere oplossing zijn. Bij Raffaele 
Donnarumma, 'Francesco Petrarca, uLa vita fugge, 
et non s'arresta una bora'", Allegoria, 29-30, 1998, 
pp. 198-205, zien we hoe critici in bel verleden deze 
sloplap een smet voor bel gedicht vonden. 

lO Hel Nederlandse woord 'gepieker' combi
neert beide interpretaties. 

11 Alle commentatoren houden het op la ragio
ne. Minder stellig zijn ze ten aanzien van de mast en 
het want, gezien als la forza e le altre virtù. Als hui
dige lezer kan ik bee! weinig mel deze allegorieen. 

12 Aangezien ik hier één gedicht in isolati e be
schouw kan ik op dii punt niet in gaan. Maar het is 
zeker een nadere studi e waard. 

13 Appendix(p.12-14, in 'Fortunaofreceptie: 
een kwestie van benadering', Incontri, l, 2005, 
pp.4-15. 

14 George Lakoff & Mark Turner, More than 
Cool Reoson. A Fie/d Guide to Poetic Metaphor, 
Chicago 1989. De notatie mel maiuscoletti is ont
leend aan bel werk van Lakoff. 

15 In Marco Santagata, 'Accidia, aegritudo, 
depressione: modernità di un poeta medievale', 
Quaderni della Fondazione del Monte di Bologna e 
Ravenna, 9, 2004, pp. 59-68, geraadpleegd via 
Santagata's website, wordt hiervoor verwezen naar 
Canz. 71, vv. 42-44 en naar Canz. 268, vv. 4-6 en 
60-5, verder naar boek II van Petrarca's Secretum, 
waar in een passage over de accidia Franciscus het 
tegenover Augustinus heeft over laborom preterito
rum memoriafuturorumqueformido 'de herinnering 
aan de voorbije inspanningen en de vrees voor de 
toekomstige', wat een parafrase is van de formule
ringen in ons gedicht. 

16 Ik gebruik hier 'boodschap' in een ruimere 
zin dan alleen de referentiiHe aspecten. Zie hier
voor §5.4. 

17 Operaliefhebbers hebben een andere waar
denschaal: de mooiste muziek kan gepaard gaan met 
volstrekt banale verhalen. 

18 Dit is de kritiek die V an Dooren krijgt wan
neer hij niet gebonden is door een strakke vorm, bij
voorbeeld in de prozavertaling van Dante (zie Pieter 
de Meijer, 'Dante vertalen', Incontri, 3-4, 1988, 
pp. 202-205) of in de vrije verzen van Leopardi 
(zie Franco Musarra en Serge Vanvolsem, 'Su una 
recente traduzione di Leopardi in neerlandese: "La 
Minestra"', in AnnaDolfi & Adriana Mitescu (red.), 
La corrispondenza imperfetta: Leopardi tradotto e 
traduttore, Roma 1990, pp. 281-301. 

19 J. J. L. ten Kate, 'Laura. Sonettenkrans van 
Francesco Petrarca •, inPanpoiitikon. Nieuwe bundel 
vertaa/de en oorspronkelijke gedichten, 1882. In 
mijn 'Bibliografie van Petrarca in Nederland en 
Vlaanderen',Incontri, 20,2005, pp. 118-136, heb ik 
- ongetwijfeld op gezag van Catharina Ypes- ver
wezen naarde bundel Uit den Vreemde, 1875/1876. 
Deze is moeilijk te vinden en latere uitgaven hebben 
de sonettenkrans niet meer. De hier geciteerde bun
del is te vinden in het microfichebestand van de KB. 

20 Geciteerd uit Frans van Dooren, Gepolijst 
a/bast. Acht eeuwen ltaliaanse poiizie, Baam 1994, 
p. 98. Het gedichtdraagt daar de ti te! Leven en dood. 

21 Zie Robert de Beaugrande (op. cii., passim 
onder expectedness) v o or de eis aan de vertaler o m in 
de vertaling hetzelfde niveau van verrassing aan te 
houden als in bel origineel. 
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22 Ten aanzien van springt is deze opmerking 
in strijd mel het gezegde in de vorige paragraaf. 
Kennelijk hangt het van de stemming waarin men het 
gedicht leest af ofhet woord al of niet geaccentueerd 
wordt. Ik laat deze discrepantie zo staan om aan te 
duiden dal hier een twijfelpunt ligt, waar de lezer 
zijn eigen oordeel kan vellen. 

23 Die dochter zal dan ook niet opgegroeid zijn 
mel de Internationale, waarin van de 'verworpen( en) 
der aarde' sprake is. Trouwens, o p Google vind ik in 
een onmiskenbaar Rooms-Katholieke tekst (De 15 
gebeden die Jezus gaf aan De Heilige Birgitta van 
Zweden) in het vijfde gebed: 'de menigte der ver
worpelingen die, tengevolge van hun zonden, teloor 
moeten gaan. Dal is toch la perduta gente? 

24 Naast de reeds genoemde recensies en kri
tische beschouwingen over V an Doorens wijs ik op 
mij bespreking van A se stesso e La sera del dì di 
festa van Leopardi in M. G. de Boer, 'La fortuna di 
Leopardi in Olanda', in F. Musarra, S. Vanvolsemen 
R. Guglielmone Lamberti (red. ), Leopardi e la cultu
ra europea, Leuven/Rome 1989, pp. 151-178, het 
artikel van Emile Spierings, 'Otto traduzioni olan
desi de "L'in~Jto" di Giacomo Leopardi' in dezelf
de bundel op il'· 503-523, en M. G. de Boer, 'La 
fortuna del Letìpardi in Olanda: ultimi sviluppi', in 
Giacomo Leol'ardi nel Mondo. Atti dell'incontro in
ternazionale di" studi leopardiani, Recanati, Centro 
nazionale di studi leopardiani, 1995, pp. 3-16, over 
La quiete dopo la tempesta. 

25 Een extreem geval is wanneer hij zich tegen 
de - toegegeven onvriendelijke - opmerking van 
De Meijer (op. cit.) dal hij geen echte dichter is ver-
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dedigt mel een beroep op het oordeel van de lezers 
die geen Italiaans kennen: zijn echte doelgroep dus. 

26 Frans van Dooren, 'De Dante-vertaling van 
Alberi Verwey ( een microscopische evaluatie)', In
contri, 4, 1994, pp. 231-246. 

27 Deze termen zijn niet erg gelukkig. Het is 
niet duidelijk waarom alleen de vorm artistiek is; 
mijn indruk is dat V an Dooren artigianato ofvak
manschap bedoelt. Transcriptie is nou juist wat er 
niet gebeurt als je woorden van de ene taal in de 
an d ere omzet, zoals V an Dooren bes t wist, gezien 
zijn opmerking over de diverse connotaties van città 
en stad (zie zijn Verwey-artikel). 

28 Deze opmerking verwijst naar Roland Bar
thes: Le degré zéro de l'écriture. 

29 Umberto Eco, Mouse or Rat? Translation as 
Negotiation, Londen 2003, p. 29. Ook in het Itali
aans in id., Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di 
traduzione, Milano 2003, p. 55. 

30 Mouse or Rat, pp. 153-155, o Dire quasi/a 
stessa cosa, pp. 281-284. 

31 KarijnHelsloot&RonalddeRooy, 'Boksen 
tegen Leopardi', Incontri, 3, 1991, pp. 137-156. 

32 Hiermee maakt hij wat ik mel een woord
speling een bij-fout zal noemen, naar het voorbeeld 
van Eco (Mouse or Rat, op.cit., pp. 18-19, o Dire 
quasi la stessa cosa, pp. 46-47), waarin een vertaler 
bijen mel bananen laat spelen, omdat the apes als le 
api is vertaald. 

33 Zie als uitgangspunt voor dit laatste het 
artikel van Ton Naaijkens, 'Vertaalopvattingen van 
classici: Nederland, 1912 en 1958', Filter, 3, 2001, 
pp. 54-64. 

REINIER SPEELMAN 

FRANSVANDOORENALSVERTALER 

V AN ZESTIENDE-EEUWSE POEZIE 

Het is zo kort na de dood van Frans van Dooren niet eenvoudig te zeggen 
welke werken van hem in de toekomst door de boekenwereld zullen worden 
beschouwd als van blijvende waarde en als zodanig zullen worden herdrukt. 
De prozavertaling van de Commedia zal in elk geval tot di e werken behoren, 
net als Machiavelli's De heerser. Van deze titels bestaan al herdrukken. 
Minder fortuinlijk waren tot nu toe de werken waarin V an Dooren zich heeft 
gewaagd aan een integrale benadering van de Italiaanse literatuur, zoals zijn 
Geschiedenis van de klassieke Italiaanse literatuur (Amsterdam, Athenae
um-Polak & V an Gennep, 1999) en zijn bloemlezing Gepolijst albast. Acht 
eeuwen Italiaanse poezie (Baam, Ambo, 1994). Beide werken vonden niet 
lang na verschijnen h un weg naar De Slegte. H et gebrek aan aandacht v an h~t 
lezerspubliek voor literatuurgeschiedenis en anthologie is niet terecht. Omt 
besprak ik de Geschiedenis in dit tijdschrift. Frans schreef mij ongeveer een 
jaar voor zijn dood een lange briefwaaruit ik opmaakte dat hij mijn recensie 
als no gal kritischhad beschouwd. Toch is mijn eigen herinnering aan h et boek 
overwegend positief. 

Gepolijst albast heeft wellicht haar wat oubollige, weinig zeggende titel 
tegen gehad. Het boek is een ware staalkaart van V an Doorens activiteit als 
poezievertaler. Van Franciscus van Assisi tot Amelia Rosselli en Andrea 
Zanzotto is een prachtige keuze van de ltaliaanse dichtkunst bijeen gebracht. 
Ik herinner mij dat ten tijde van verschijning bij mijn toenmalige uitgever 
Meulenhoffhet idee bestond om binnen een bestaande reeks bloemlezingen 
van vertaalde poezie een Spiegel van de Italiaanse poezie uit te brengen. Toen 
echter bleek dat V an Dooren uit eigen werk voor Ambo hetzelfde aan h et doen 
was zag Meulenhoff zich gedwongen haar pian te laten varen: tegen V an 
Do~ren zou niemand op kunnen, en zou er een bloemlezing van Italiaanse 
poezie kunnen bestaan waarin hij ontbrak? 

Aan wie h et boek ter band neemt val t onmiddellijk de strenge opzet op: als 
een klassiek drama is het in vijfbedrijven verdeeld, die alle min ofmeer van 
gelijke lengte zijn en van een korte inleiding zijn voorzien. Het boek bevat 
voor elke opgenomen dichter een kort maar informatiefbiografisch pro fie! en 
als toegift lijsten van titels, een secundaire bibliografie door de samensteller 
en een verantwoording. 

Deze uitgebreidheid, di e kan worden beschouwd als- tenminste lange tijd 
- ongebruikelijk voor een uitgave die op een breed publiek mikt, i~ typer~nd 
voor V an Dooren. Elk boek dat hij publiceerde ging vergezeld v an mtgebre1de 
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inleidingen of nawoorden, noten of commentaren. Zijn werkwijze en de 
benadering van zijn lezers was een bij uitstek divulgatief-academische: de 
lezer hoort de kans te krijgen na te trekken wat je schrijft en zich nader te 
verdiepen in de achtergronden van de literatuur. En Frans had de gave dat te 
doen op een wijze waarop elke docent wel een beetje jaloers zou mogen zijn: 
meeslepend maar erudiet, welbespraakt maarvooral ook informatief, m et hier 
en daar ruimte voor zijn eigen stokpaardjes ( zoals de getallensymboliek van 
de Commedia). 

Ik wil graag wat nader stilstaan bij de vertalingen van poezie uit het 
Cinquecento, een belangrijke, zo niet klassieke periode uit de Italiaanse 
literatuur. In Gepolijst albast neemt deze zo 'n 60 pagina' s in beslag, niet veel 
op een totaal van 380 pagina's, apparaten niet meegerekend. Toch kunnen w e 
stellen dat het om een tijdperk gaat dat V an Dooren na aan het hart lag: zijn 
publicaties van vertalingen uit die periode omvatten zijn vertaling van 
Sonnetten van Michelangelo (Amsterdam, Sub Signo Libelli, 1979, in 1986 in 
een ruimere keuze uitgebracht bij Athenaeum-Polak & V an Gennep ), Dichte
ressen uit het cinquecento (van Vittoria Colonna tot Veronica Franco) 
(Athenaeum-Polak & Van Gennep, 1992), en wat we nu zijn zwanenzang 
Ihpgen noemen, Tasso's Jeruzalem Bevrijd (2003). 
'iJ Wie heeft V an Dooren opgenomen in zijn anthologie? Niccolò Machia

vèlli, Ludovico Ariosto, Francesco Berni, Pietro Bembo, Francesco Marla 
Molza, Giovanni Guidiccioni, Pietro Aretino, Giovanni Della Casa, de dich
teressen V eronica Gambara, Vittoria Colonna, Tuili a d'Aragona, Isabella di 
Morra, Gaspara Stampa, Laura Terracina, Laura Battiferri, Chiara Matraini, 
Veronica Franco en Isabella Andreini, voorts Michelangelo Buonarroti, 
Torquato Tasso, Giambattista Guarini, Ottavio Rinuccini, Alessandro Tas
soni en Tommaso Campanella. Een redelijk representatieve keuze, zij het dat 
Machiavelli alleen vanwege zijn naam opgenomen lijkt te zijn ( een belangrijk 
dichter magje hem niet noemen). Toch ontbreken enige belangrijke stemmen, 
zoals vergelijking met een gespecialiseerde bloemlezing als L. Baldacci's 
Lirici del Cinquecento (Milano 1957, tweede, uitgebreide versie 1975) ons 
leert. Als we ons bepetken tot dichters van enige naam en faam, dan zijn 
Galeazzo di Tarsia, Anton Francesco Grazzini (il Lasca), Claudio Tolomei, 
Bernardo Tasso en vooral Luigi Tansillo en Giordano Bruno de grote ontbre
kenden. Met slechts één gedicht, 'Nel teatro del mondo mascherate' l 'De 
mens al~ acteur', is Campanella no gal onderbelicht. Vooral van een zo 
persoonlijk en tevens tijdspecifiek gedicht als 'Al carcere' moet het ontbreken 
betreurd worden. 

In het boek zijn de dichteressen vrij opvallend aanwezig, uiteraard doordat 
V an Dooren terug kon vallen op een eerder verzorgde bloemlezing v an poesia 
aJ femminile, een ook vanuit gender-oogpunt interessante bundel. Om die 
reden wil ik hier Van Doorens vertaling van enige gedichten van Vittoria 
Colonna, Gaspara Stampa en, als eerste, de mogelijk minder bekende, maar 
zeer getalenteerde Isabella di Morra bestuderen, gevolgd door een gedicht v an 
een man, Aretino; die een heel andere traditie vertegenwoordigt. Dit laatste 
gedicht is gekozen om de veelzijdigheid van V an Dooren ook als vertaler v an 
zestiende-eeuwse poezie te benadrukken, en om nader te bekijken hoe hij als 
vertaler omgaat met een scabreuze brontekst. 
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Isabella di Morra 
Het kleine oeuvre van de begaafde dichteres Isabella di Morra, die in de 
eenzaamheid van de Basilicata opgroeide, is interessant vanwege zijn auto
biografische inspiratie. Een grote rol speelt de gedwongen aanwezigheid v an 
haar vader, die in ballingschap leefde in het verre Frankrijk. Een - vooral 
literaire- re lati e met een Spaanse edelman werd Isabella noodlottig toen haar 
broers hem en haar vermoordden. 

Sonetto III 

D'un alto monte onde si scorge il mare 
miro sovente io, tua figlia Isabella, 
s'alcun legno spalmato in quello appare, 
che di te, padre, a me doni novella. 

Ma la mia adversa e dispietata stella 
non vuoi ch'alcun conforto possa entrare 
nel tristo cor, ma, di pietà rubella, 
la salda speme in pianto fa mutare: 

ch'io non veggo nel mar remo né vela 
(così deserto è l'infelice lito) 
eh l'onde fenda o che le gonfi il vento. 

Contra Fortuna allor spargo querela, 
ed ho in odio il denigrato sito, 
come sola cagion del mio tormento. 

Alleen in Lucanie 

Hoog op een berg die uitziet over zee 
zit ik, jouw dochter Isabel, te turen 
of ik een schip zie naderen waarmee 
je mij, o vader, een bericht zult sturen. 

Maar mijn gesternte gunt mij pais noch vree 
zodat ik in dit nest zit te verzuren, 
en al mijn hoop verkeert in ach en wee 
door deze rampspoed die ik moet verduren. 

Want ach, ik zie geen boeg die 't zeevlak splijt, 
geen zeil dat opbolt in de wind! O God, 
aan deze kust heerst louter eenzaamheid! 

En hard en fel beklaag ik me over 't lot 
dat mij in deze helse kerker smijt, 
waar 't leven onbarmhartig met mij spot. 

In deze goed lopende vertaling vallen enige zaken op. Om te beginnen h et feit 
dat V an Dooren h et gedicht een titel heeft gegeven, terwijl h et origineel alleen 
een nummer draagt. Di t komt voort uit van de opzet van de bundel, waarin alle 
gedichten een titel hebben gekregen, nogàl tegen de tradities in de oudere 
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lyriek in. Het trefzekere incipit blijft dicht bij de Italiaanse tekst, een vers dat 
de toon voor het hele gedicht zet. 

De vertaler komt echter al in vers 2 in de problemen: niet alleen moet de 
naam van de dichteres worden ingekort tot Isabel waardoor deze haar Itali
aanse karakter verliest, ook verdwijnt het iteratieve sovente en doordat het 
wordt vervangen door het typisch Nederlandse 'zitte turen'. De dagelijkse 
gang naar de kust wordt zo tot een momentopname. H et werkwoord apparere 
(verschijnen), wordt afgezwakt tot 'zie naderen', wat gecompenseerd wordt 
door de vader tot zender van een bericht te maken, terwijl in de brontekst h et 
schip slechts de overbrenger van tijding is. Waar 'zee' in vers l het aange
wezen rijmwoord is (wat overeenkomt m et de brontekst), wordt de vertalernu 
gedwongen tot een keuze voor andere woorden in -ee. Zowel 'pais en vree' als 
'ach en wee' zijn zogenaamde coppie sinonimiche. Onderling zijn deze 
tautologieen antitetisch geplaatst- de rust van de eerste tegenover de ellende 
van de tweede uitdrukking - en als zodanig vertegenwoordigen ze de over
gang van salda speme naar pianto in vers 8 van de brontekst. 

Geheel toegevoegd is echter 'zodat ik in dit nest zitte verzuren'. De 
brontekst spreekt nergens over een 'n est', huis of iets dergelijks, en ook h et 
verzuren is een additio rimae causa. N a de soortgelijke constructie 'zitte 
uien' klinkt de oplossing niet echt fraai (herschrijven in 'zodat ik 't in mijn 
ongeluk moet bezuren, had misschien mogelijkheden geboden, maar dan had 
natuurljk ook wat volgt moeten worden aangepast). Ondertussen zijn de 
adjectieven van adversa e dispietata stella in vers 5 en verderop in vers 7 
tevens di pietà rubella verdwenen. 'Mijn wreed gestemte gunt mij pais noch 
vree' zou een mogelijkheid tot behoud van een van deze woorden bieden, 
waarbij 'maar' impliciet wordt. 

In vers 9 is 'ach' een beetje een stoplap (zeker na h et eerdere 'ach' in vers 
7), net als 'O God' in vers IO. Ik zou zelftrachten Zijn naam niet onnodig te 
vermelden, te meer daar in Isabella' s andere gedichten voorzover mij bekend 
geen verwijzingen naar de Eeuwige voorkomen, uitsluitend naar klassieke 
hemelingen als Juno of de Muzen. Waarom de remo in vers 9 tot 'boeg' is 
geworden, is me niet duidelijk, al is de stap van de ene pars pro toto naar de 
andere natuurlijk een geringe; 'riem' zou namelijk assoneren met 'zie', niet 
onaardig in een vers dat al een fraaie alliteratie bevat, di e n et als de assonanti e 
ook al in de brontekst aanwezig was ( veggo ... vela, maar ook nel mar remo). 

In vers 12 is de Fortuna met verlies van hoofdletter van personificatie tot 
gewoon substantief geworden ('t 1ot), waarmee de nadruk op deze macht, die 
in Isabella's oeuvre zo sterk bespeurbaar is, wordt weggedrukt. De Fortuna 
komt namelijk- anders dan God-veelvuldig voor in haarpoezie (ik baseer me 
op Baldacci 197 5): !fieri assalti di crude/Fortuna (1.1 ), ché Fortuna, che mai 

salda non stassi (IV.7), l'aspra fortuna e lo mio fato avaro (V.6; zonder 
hoofdletter in de editie van Baldacci), che nel mio cor sorgea, crude/ Fortuna 
(VI.2) en nog tweemaal in dezelfde canzone. 

In de verder elegant tot een einde gevoerde vertaling is ook de metafoor 
van de 'helse kerker' van V an Doorens band; in de brontekst heeft mogelijk 
het woord tormento de infernale associatie gewekt. Dat de 'vervloekte plek' 
de enige oorzaak is van haar foltering schijnt daarbij verloren te zijn gegaan, 
maar V an Dooren is er in wezen in ges1aagd om di t toch in zijn vertaling door 
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te geven, net zoals hij in het laatste vers als bij verrassing kans ziet de eerder 
ondergesneeuwde adjectieven adversa e dispietata stella (vers 5) en di pietà 
rubella (vers 7) te laten meeklinken. Dit vermogen tot fijnzinnige compen
satie is een van de sterke kanten van V an Doorens vertaalvaardigheid. 

Gaspara Stampa 
H et is interessant V an Doorens vertalingen te vergelijken m et andere. Hiertoe 
zijn allerlei mogelijkheden: zijn vertaling van Dantes Vita Nuova kan worden 
vergeleken met die van Keuls, die van de Commedia met die van Brouwer, 
Cia1ona, Verstegen en vele anderen, zijn Petrarca-versies met het werk van 
Cialona en Schuijer, enzovoorts. Voor wat de lyriek van het Cinquecento 
betreft wil ik door V an Dooren vertaalde sonnetten leggen naast versies van 
Willem van Elden, Maarten Asscher en Emst van Altena.Van Elden maakte 
een bloemlezing van twintig sonnetten van Gaspara Stampa, die in 1961 
verscheen bij de Haagse uitgeverij en boekhandel Boucher. Later maakte V an 
Dooren een keuze van tien sonnetten uit het oeuvre van G~spara voor zijn 
Dichteressen. Sonnetten die in beide anthologieen voorkomen zijn, behalve 
h et hier besprokene, Io so n dall'aspettare o mai si stanca, Mesta e pentita de' 
miei gravi errori, Deh lasciate, signor, le maggior cure. 

Sonetto VII 

Chi vuoi conoscer, donne, il mio signore, 
miri un signor di vago e dolce aspetto, 
giovane d'anni e vecchio d'intelletto, 
imagin de la gloria e del valore: 

di pelo biondo, e di vivo colore, 
di persona alta e spazioso petto, 
e finalmente in ogni opra perfetto, 
fuor ch'un poco (oimè lassa!) empio in amore. 

E chi vuoi poi conoscer me, rimiri 
una donna in effetti ed in sembiante 
imagin de la morte e de' martiri, 

un albergo di fé salda e costante, 
una, che, perché pianga, arda e sospiri, 
non fa pietoso il suo crude! amante. 

In de vertaling van V an Elden: 

Vrouwen, wie uwer vraagt van wien ik houd 
Verbeelde zich een heerser, schoon en goed, 
Jeugdig in jaren, in ervaring oud, 
Toonbeeld van krijgsroem en van heldenmoed; 

Blond is zijn haar, onstuimig is zijn bloed, 
Rijzig zijn lichaam, breed zijn borst gebouwd, 
Volmaakt is hij in alles wat hij doet, 
Maar in de liefde, wee mij, al te koud. 
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En wie van u vervolgens vraagt naar mij, 
Aanschouwe dan het toonbeeld van een vrouw 
die wordt gemarteld en ter dood gebracht, 

- Een woonstee van onwankelbare trouw -
Maar of zij zucht en weent en vurig smacht: 
Haar wrede minnaar kent geen medelij.l 

V an Dooren vertaalde het sonnet zo: 

Als je mijn heer wilt kennen, vrouwen, speur 
dan naar een man met edele gebaren, 
die oud van wijsheid is enjong vanjaren, 
getooid met daadkracht, glorie en grandeur, 

knap van gezicht en levendig van kleur, 
rijzig en breed van borst en blond van haren, 
kortom volmaakt en niet te evenaren: 
alleen wat trouw betreft stelt hij teleur. 

En als je dan ook mij wilt kennen, kijk 
dan naar een droeve en zwaarbeproefde vrouw, 
een vat van kwellingen, een levend lijk, 

een veste van onwankelbare trouw, 
maar een die, hoe ze huilt en zucht en smacht, 
de wreedheid van haar minnaar nooit verzacht.2 

Het verschil tussen beide vertalingen is nogal opvallend. Bij Van Elden 
springt een nogal plechtige, bewust archaiserende taal in het oog. Voor
beelden hiervan in vers l zijn 'wie uwer' en 'wien' en in vers 2 en lO de 
aanvoegende wijzen 'verbeelde' en 'aanschouwe'. Deze taal mag beslist niet 
worden afgedaan als die van de jaren '50 van de vorige eeuw- de tijd van 
Achterberg- en wordt ook niet in het hele gedicht volgehouden. Het tweede 
kwatrijn heeft namelijk een veel gewonere toon, en ook vers 9 'en wie van u 
vervolgens ... ' doet weer modemer aan. 

V an Dooren heeft de vertaling van V an Elden gekend en bestudeerd, zoals 
behalve zijn vermelding in de bibliografie ook vers 12 duidelijk aangeeft. 
'Een woonstee l veste van onwankelbare trouw' is een duidelijke ovemame, 
waarbij van Dooren heeft gekozen voor een kleine variatie. 'Veste' betekent 
ten opzichte van 'woonstee' niet bepaald een modemere vorm, eerder een 
oudere, en impliceert tevens een verwijdering van de brontekst; 'albergo' 
duidt in beginsel niet op een versterkte plaats, zoals 'veste'. V an Dooren heeft 
vermoedelijk niet het volledige vers van Van Elden willen ovememen. 
Altematieven hadden hier kunnen zijn: herberg (afgewezen vanwege de 
associatie met de horeca), gasthuis (idem vanwege die met de medische 
wetenschap ), woonhuis (te weinig poetisch), alle minder fraai dan di e v an V an 
Elden. Het woord 'onwankelbare' bracht in Van Doorens oplossing de 
bruikbare associatie met een vesting tot stand. 

Bei de vertalers hebben zich willen ontdoen van de herhaling v an signor( e) 
in vers l en 2, Van Elden door een perifrase in vers l en een niet echt 
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overtuigende vertaling met 'heerser' in vers 2, en V an Dooren door variatie. 
Vers 4 vullen ze duidelijk op verschillende wijze in, V an Elden m et een fraai, 
niet van retoriek gespeend 'Toonbeeld van krijgsroem en van heldenmoed', 
V an Dooren met 'getooid met daadkracht, glorie en grandeur', een drieterm 
di e iets verder af staat van h et origineel door de keuze voor grandeur, di e door 
het rijm wordt opgelegd. In het tweede kwatrijn slaagt V an Dooren erin om 
dichter bij de brontekst te blijven door de vivo colore en het samenvattende 
bijwoord finalmente te herwinnen waar di e bij V an Elden enigszins verloren 
waren gegaan. Tot enige twijfel geeft de uitdrukking empio in amore aanlei
ding. Eerder dan 'koud' gaat het om ontrouw, een betekenis die ook door 
commentaren wordt gegeven. 3 Al kan men zeggen dat ontrouw vermoedelijk 
ook tot verkilling leidt, toch staat V an Doorens vertaling hier dichter bij de 
brontekst. 

In de terzinen houden beide versies elkaar goed in evenwicht: waar V an 
Elden kiest voor 'en wie van u vervolgens vraagt naar mij', is V an Dooren m et 
'als je dan ook mij wilt kennen' wat preciezer, terwijl zijn 'een vat van 
kwellingen' weer wat vrijer is.In kort bestek kunnen we uit deze verge
lijkingen afleiden dat Van Dooren een vrijwel niet archaiserende, goed 
lopende versi e gemaakt heeft die hier en daar dichter bij de brontekst blijft dan 
de oudere vertaling van V an Elden. 

Vittoria Colonna 
Het Sonnet Vivo su questo scoglio behoort tot de gedichten die Vittoria 
Colonna schreefna de dood van haar gemaal, Francesco d' Avalos, Markies 
van Pescara, toen zij op het eiland Ischia was gaan wonen. Deze twee 
gegevens zijn noodzakelijk voor een goed begrip van de compositie. Met 
V an Doorens vertaling wil ik een vertaling uit dezelfde tijd vergelijken van 
de band van Maarten Asscher, uitgever, schrijver en zelf ook dichter en 
vertaler van onder andere Valéry en Carducci. Asschers vertaling verscheen 
in een bibliofiele uitgave met beperkte oplage, en het is waarschijnlijk dat 
V an Dooren die niet heeft gekend. 

Vivo su questo scoglio orrido e solo, 
quasi dolente auge! che 'l verde ramo 
e l'acqua pura abborre; e a quelli ch'amo 
nel mondo ed a me stessa ancor m'involo, 

perché espedito al sol che adoro e colo 
vada il pensiero. E sebben quanto bramo 
l'ali non spiega, pur quand'io 'l richiamo 
volge dall'altre strade a questa il volo. 

E 'n quel punto che giunge lieto e ardente 
la 've l'invio, sì breve gioia avanza 
qui di gran lunga ogni mondan diletto. 

Ma se potesse l'alta sua sembianza 
formar, quant'ella vuoi, l'accesa mente, 
parte avrei forse qui del ben perfetto. 
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In de vertaling van V an Dooren: 

Door schuw op deze rotsklip neer te strijken, 
zoals een vogel die de kust verlaat 
probeer ik elk die mij ter harte ga;t 
en ook mezelf zoveel ik kan te ontwijken. 

lk zend mijn zie!, die ik bijna voel bezwijken, 
hoopvol omhoog naar waar mijn liefde staat, 
maar ach, hoe zij ook met haar vleugels slaat, 
zij kan de zon die ik liefheb niet bereiken. 

En toch, alleen al door zich te verheffen 
Zal zij in haar genot, hoe arm en klein ' 
't ook is, elke aardse vreugde overtreffen. 

Maar als zij komen kon op 't punt waar mijn 
geliefde zonlicht schijnt, zou zij beseffen 
hoe hemels menselijk geluk kan zijn.4 

~aarten Asscher vertaalde Colonna's sonnet als volgt: 

·-~ .;; Gevleugeld sonnet 

Op deze rots, in gruwelijke eenzaamheid, 
leef ik als een bedroefde v o gel. Zoals hij 
de groene tak en ook het helder water mijdt, 
zo schuw ik wie mij lief zijn en mijzelf daarbij, 
om mijn gedachten haastig uit te laten gaan 
naar hem, mijn zon, die ik aanbid en diep vereer. 
En hoewel zij mij nooit wijd genoeg hun vleugels slaan, 
toch laat hun vlucht zich wel van elders daarheen keren. 

En het moment dat zij verheugd en vurig daar 
op hun bestemming komen, brengt, hoe kort ook maar, 
genoegens die elk aards genot ver overschijnen. 
Maar konden zij, wat de verhitte geest wil zien, 
ook zijn verheven aanblik vormen, dan misschien 
kreeg ik van het volmaakte goede hier het mijne.s 

Meteen valt een belangrijk verschil op. Asscher heeft in zijn versie van 
het s~~et afstan~ gedaan van de klassieke rijmschema's, en de beide 
kwatnJnen versc~IIle~de ~jmklanken_ meegegeven. Hij komt aldus op ABAB 

co co EE:GGF . __ Een nJm lljkt bovend1en onzuiver: vereer/keren. Bij nadere 
best~~ermg bhjkt Asscher echter enjambement te hebben toegepast en moet 

~ het nJm w~rden ~elezen als: _vere.~r. E n l keren. V an Dooren heeft- zoals zijn 
gewoonte IS- wel een klass1ek riJmschema toegepast: ABBA ABBA cococo 
dat zich van slechts vier rijmklanken bedient. ' 

Een tweede verschil is dat Asscher voor de vertaling gebruik heeft 
gemaakt van alexandrijnen. Dit kan enigszins onwennig aandoen omdat het 
e~n v~~svorm is die in het ltaliaans maar weinig is gebruikt, en ook in het 
eigentiJdse Nederlands veelal wordt gemeden. De vertaler koos ook voor een 
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vrij natuurlijk lopend vers, dat modem aandoet en in weinig herinnert aan de 
klassieke, aan heffingen rijke vorm van bijvoorbeeld Comeille ofVondel. 
Asschers gebruik van alexandrijnen levert hem ten opzichte v an de brontekst 
één of twee extra lettergrepen per vers, zodat hij minder te lijden heeft o n der 
de dwang zijn inhoud in een krappe vorm te persen, een van de meest 
voorkomende problemen bij vertaling van Italiaanse poezie. 

Deze twee vormvrijheden geven hem de mogelijkheid om inhoudelijk 
dichter bij de taal en beelden van Colonna te blijven. Zijn 'Op deze rots, in 
gruwelijke eenzaarnheid' staat dicht bij de brontekst, waarvan orrido e solo 
bij Van Dooren is verdwenen, terwijl ook Asschers volgende vers 'een 
bedroefde v o gel. .. de groene tak en ook h et helder water mijdt' h et origineel 
nauwkeurig volgt. V an Doorens 'zoals een vogel diede kust verlaat' moet 
daarentegen veel uit van het origineel- dat wil zeggen, groene tak en helder 
water - laten schieten. 

In vers 5 lezen wij bij V an Dooren 'Ik zend mijn zie!, die ik bijna voel 
bezwijken ... ' Bij Colonna gaat het om de gedachte (pensiero). De vraag is 6f 
men zijn zie! omhoog kan zenden anders dan in een mystieke exercitie; aan 
een overledene denkt men vooral. En v an bezwijken is bij de dichteres geen 
sprake. Overigens, hoe kan een zie! bezwijken? Hier bewijstAsschers langere 
vers ('om mijn gedachten haastig uit te laten gaan') zijn voordelen: bij hem 
past er net alles in. 

In de terzinen stuurt V an Dooren h et sonnet vaardig en voi v erve naar een 
einde: 'hoe hemels menselijk geluk kan zijn' is een prachtige vertaling van 
parte avrei forse qui del ben perfetto (letterlijk: dan zou ik misschien hier dee! 
hebben aan het volmaakt goede ). Ze geeft perfect weer wat de dichteres 
bedoelt en dit in heel gewone taal, waarin een krachtige tegenstelling (mens
hemel) haar plaats heeft. H et zou mij niet verbazen als V an Dooren eerst voor 
di t einde zijn fraaie vertaling had gevonden, en daar vervolgens de kwatrijnen 
'achteraan' heeft gedicht. Overigens heeft ook Asscher een mooie afsluiting 
van zijn vertaling die echter minder makkelijk leest en een meer intellectueel 
stempel heeft. 

Aretino 
Tenslotte wil ik twee vertalingen behandelen van Pietro Aretino, die natuur
lijk een geheel andere traditie vertegenwoordigt dande hiervoor bestudeerde 
min ofmeerpetrarkistische dichteressen: hij is tegendraads, anti-academisch 
en soms schunnig. Tenminste een van zijn Sonetti lussuriosi (1525), literaire 
pendanten van een reeks erotische tekeningen van Giulio Romano, is zowel 
door V an Dooren (in Gepolijst albast) als, ruim een decennium v66r hem, in 
1981, door Emst v an Altena vertaa1d (Aretino, Wulpse sonnetten, Hilversum, 
Goossens 1981 ). De vorm is overigens di e v an een sonetto caudato, sonnet
met-staart, een vooral in humoristische poezie en nimmer door Petrarca 
gebruikte vorm. 

Sonetti lussuriosi, I 

- Fottiamci, anima mia, fottiamci presto, 
poiché tutti per fotter nati siamo; 
e se tu 'l cazzo adori, io la potta amo, 
e saria 'l mondo un cazzo senza questo. 
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E se post mortem fotter fosse honesto, 
direi: Tanto fottiam, che ci moiamo; 
e di là fotterem Eva e Adamo, 
che trovarno il morir sì disonesto. 

-Veramente egli è ver, che se i furfanti 
non mangiavan quel frutto traditore, 
io so che si sfoiavano gli amanti. 

Ma lasciam' ir le ciancie, e sino al core 
ficcami il cazzo, e fà che mi schianti 
l'anima, ch'in sul cazzo hor nasce hor muore; 

e se possibil fore, 
non mi tener della potta anche i coglioni, 
d'ogni piacer fortuni testimoni. 

Di t is de vertaling van Emst van Altena: 

Sonnet I 

- Laat ons nu naaien, lief, op slag en onvervaard, 
want tot dat doel zijn wij het leven ingetreden; 
bewonder jij het !id? W el, ik bemin de schede: 
zouden die niet bestaan, dan was de aard niets waard. 

Ware het toegestaan dat menpost mortem paart, 
dan zegde ik jou: naai voort tot wij zijn overleden; 
waarna wij Adam en diens vrouw Eva bereden, 
daar door hun schuld de dood zo eerloos in ons vaart. 

- Waarlijk, 't is waar, want zo die snode lieden 
niet naar 't verraderlijke fruit hadden gedorst, 
zou het genot voor eeuwig in de minnaars zieden! 

Maar laat die dwaze praat! En plant tot in mijn borst 
jouw !id in mij; en laat mijn zie! me ontvlieden, 
die sterft én wordt geboren door jouw roedevorst. 

En waar ik voorts naar dorst: 
laat, als je kunt, je kloten niet buiten mijn schede, 
blije getuigen van al onze heerlijkheden. 

En zo vertaalde Frans van Dooren het sonnet: 
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Coltus 

- Kom, laat ons neuken, lieve schat, en snel, 
want om te neuken is de mens geboren. 
Wanneer ik met mijn zwaard niet meer van voren 
jouw schede in kan, wordt heel de aarde een hel. 

Als 't ookpost mortem mag, laat ons dit spel 
dan spelen tot de dood ons is beschoren, 
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om daama Adam en Eva con amore 
hitsig te omarmen met ons naakte ve!. 

- Ach ja, want als zij zich niet aan de volle 
smaak van die vrucht hadden te goed gedaan, 
zouden ze nu nog krols door 't gras heen rollen. 

Maar geen gezeur meer! Ram je !id tot aan 
mijn hart erin en maak dat de gezwollen 
roes vanjouw drift me in vuur en vlam doet staan! 

En als je door kunt gaan, 
bewerk dan ook mijn kut nog met je kloten 
om ook voor hen 't genoegen te vergroten! 

Hier valt meteen een verschil in stijl op. Aretino is provocerend plat, hij wil 
schokken en zal daar in zijn tijd uitstekend in zijn geslaagd: in de kwatrijnen 
treffen wij maar Iiefst zesmaal een vortl) van h et werkwoordfottere (neuken), 
tweemaal cazzo (pik, lui) en eenmaalpotta (kut). Hij hamert gewoon m et deze 
woorden, en anticipeert daarmee aardig op de (éénen)twintigste-eeuwse 
jongerentaal, waarin cazzo weer bijzonder populair is. 

V an Altena brengthettot tweemaal 'naaien' en één maal tot het eufemis
tische 'bereden'. De geslachtsdelen hebben een vrijwel medische keurigheid 
gekregen en zijn '!id' en 'schede' geworden. Ook in de frequentie van de 
'vieze woorden' heeft de vertaler gesnoeid. Hij gebruikt ze tweemaal elk in 
het hele gedicht, tegenover Aretino viermaal respectievelijk tweemaal. Het 
nogal gezapig-literaire 'roedevorst' moet daarbij eenmaal dat cazzo vertalen. 
Ook andere termen zijn in hetzelfde vocabulair gevonden: furfanti wordt 
'snode lieden', che trovarno il morir sì disonesto wordt tot 'daar door hun 
schuld de dood zo eerloos in ons vaart', wat riekt naar onde bijbelvertalingen, 
enefàchemischianti l'anima levert 'laatmijnzielmeontvlieden' op. Een wel 
erg aulische taal, welbeschouwd, die niet adequaat kan worden geacht om 
Aretino weer te geven. Het jaar van publicatie levert daarbij niet echt een 
verzachtende omstandigheid; N ederland was in de jaren '80 veel gewend. H et 
enige vers waarin een zekere directheid is te bespeuren is 'laat, als je kunt, je 
kloten niet buiten mijn schede', hetgeen onmetrisch en weinig dichterlijk is
waarom hier niet gekozen voor iets als 'stop gauw ook, als je kunt,je kloten in 
mijn schede?' Overigens lapt V an Altena m et zekere regelmaat de verslengte 
aan zijn laars: ook de verzen 9 en 13 lopen uit de (alexandrijnse) pas. 

V an Dooren toont zich tenminste in de twee eerste verzen niet bevreesd o m 
het woord 'neuken' in de mond te nemen. In de weergave van de geslachts
delen laathij zich doorvariatio leiden: we vinden 'zwaard', 'schede', 'lid' en 
'kut'. Geen v an deze woorden is door de noodzaak v an h et rijm ofhet metrum 
ingegeven. Sterker nog, in vers 4 zou 'jouw kut in kan, wordt heel de aarde een 
h el' metrisch beter lopen dan de versi e m et 'schede' en ook nog een vertaling 
met de in h et origineel overeenkomende alliteratie van de /kl opleveren. In de 
definitieve gedaante is het vers een echt V an Dooren-vers: je moet bij het 
lezen enige elisie toepassen om het helemaal rond te krijgen. V an Dooren 
vond di t een gewone wijze van dichten, ik iets om alleen toe te passen als je er 
anders niet uitkomt- een onderwerp van discussie tussen Frans en mij naar 
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aanleiding van mijn recensie van zijn magistrale Jeruzalem bevrijd. 6 Enige 
verdediging van het 'zwaard' in Aretino's sonnet is natuurlijk de 'schede', 
maar dat is een afgesleten, weinig fraaie beeldspraak, en bovendien een hier 
niet door Aretino gebruikte. Ook niet sterk vind ik het con amore, ltaliaans 
vertaald met (ander) ltaliaans lijkt meeen zwaktebod. Toch is het gedicht ten 
opzichte van Van Altena's vertaling een hele stap in de goede richting. 
'bewerk dan ook mijn kut nog metje kloten l om ook voor hen 't genoegen 
te vergroten!' is tenminste niet mis te verstaan, goedlopend en niet ana
chronistisch. 

V an Dooren gaf ook di t gedicht een ti te l mee: 'Coltus', misschien een voor 
ons te academische, maar men bedenke dat coito in het Cinquecento geen 
ongebruikelijk woord was. Zo schrijft Ascanio Condivi in zijn portret van 
Michelangelo 'per [ ... ]continenza sua tanto nel coito q nanto nel cibo ' 7 . Ik zou 
echter, zo een ti te l gewenst ware, opteren voor eenjoyeuzer 'Op het neuken' 
of 'Leve de seks'. 

Conclusie 
Uit al deze voorbeelden komt Frans van Dooren naar voren als een gedreven 
en bedreven vertaler. Hij brengt zijn missie altijd tot slagen, en de laatste 
v~rzen zijn daarbij vaak de sterkste, wat niet elke vertaler kan zeggen. Hij 
o\'iereert altijd binnen de vormregels van het klassieke sonnet en is daarbij 
streng op het vlak van het rijm en wat minder op dat van de invulling van de 
versvoeten. Dat niet alle beelden en betekenissen van de brontekst aldus 
kunnen worden meegenomen is vanzelfsprekend. Toch slaagt hij er altijd in 
zowel de poetische aard als de culturele aura van de compositie te vangen. 
Zelfs in een genre dat hem duidelijk minder ligt, het erotische, bereikt hij 
daarbij een overtuigender resultaat dan een geenszins onervaren collega als 
V an Altena, dietoch naam maakte als vertaler v an François Villon, een dichter 
die altijd man en paard noemde- hij werd daarvoor met de Nijhoffprijs 1965 
beloond. 

Eén en an der heeftten gevolge da t Frans v an Dooren als vertaler vanlyriek 
een constante benadering heeft, di e gekenmerkt wordt door een taal die niet 
altijd even goed aansluiting vindt bij het specifieke idioom van een dich
ter( es), maar een eigen toon heeft. Omdat V an Dooren niet wars is v an een 
typisch dichterlijke vrijheid, noch van een sporadisch archalsme, heeft zijn 
taal iets warms en wolligs, dat de vertalers innemende persoonlijkheid lijkt te 
weerspiegelen. Ik zou dit - mijn dubbelzinnigheid is intentioneel - willen 
aanduiden als aurea mediocritas. 
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BERT ROEST 

VICO'S NIEUWE WETENSCHAP 

Tijdens zijn openingsrede voor het academisch jaar 1708-1709 van de Uni
versiteit v an Napels, naderhand gepubliceerd onder de titelDe nostri temporis 
studiorum ratione, evalueerde Giambattista Vico, hoogleraar Welsprekend
heid aan de Artesfaculteit, de voors en tegens van de moderne wetenschaps
beoefening. Hij richtte zijn pijlen met name op de volgelingen v an Descartes 
en in mindere mate op het wetenschappelijk bedrijfvolgens de denkbeelden 
van Francis Bacon. 

Descartes en de Cartesianen hadden gepleit voor de invoering van één 
wetenschappelijke methode, gebaseerd op een mathematisch mode! van 
deductie vanuit intultiefbegrepen axiomata. Echte wetenschappelijke kennis 
was volgens dit mode! beperkt tot terreinen die niet beheerst werden door 
waarschijnlijkheden en toeval. Voor Descartes' me est radicale volgelingen 
(Malebranche en Antoine Arnauld) hadden de humanistische disciplines v an 
de geschiedenis, de filologie en de retorica derhalve weinig waarde. 

Anderzijds had Francis Bacon net als Galileo een meer experimentele 
vorm van wetenschapsbeoefening voorgesteld waarin de natuur op een 
controleerbare wijze werd nagebootst. Dit was een methodologisch uitgangs
punt waar Vico in eerste instantie positiever tegenover stond. Maar al had 
Vico sympathie voor de experimentele wetenschapsbeoefening, Bacon was in 
zijn Instaura fio Magna (beter bekend onder de ti te l van een van deelwerken, 
namelijk h et Novum Organon) volgens Vico te ver gegaan. Hij h ad weliswaar 
eennieuwe wereld van wetenschappen blootgelegd, maar zijn optimistische 
vertrouwen in de wetenschap en haar vennogen om de mens tot heerser der 
wereld te maken vond bij Vico geen genade. Vanuit Vico's in wezen con
servatief-katholieke geloofsovertuiging was alles dat de mens weten kon 
aangaande de natuur beperkt en onvolmaakt, n et als de mens zelf. In plaats v an 
de natuur te onderzoeken alsof de mens haar architect en meester was - een 
plek di e enkel Go d toekwam -moest natuuronderzoek gebruikt worden o m de 
menselijke beperkingen te onderstrepen. 

Hoewel Vico de wetenschappelijke vooruitgang onderkende, voelde hij 
groot onbehagen bij de pretenties van haar beoefenaren. Hij had meer 
affiniteit met de complexe pre-wetenschappelijke renaissancistische erfenis, 
die zich betrok op de klassieke literatuur, de klassieke filosofie, de geschie
denis en de rechtsgeleerdheid, dan met de 'nieuwe' analytische denk- en 
redenatiemethode. Ook had hij moeite met andere moderne stromingen, 
varierend van het epicurisme en het atomisme van Gassendi tot het natuur-
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rechtelijke gedachtegoed van Hugo de Groot en het vermeende atheisme v an 
Spinoza: allemaal denkbeelden die knaagden aan katholieke dogma's aan
gaande de cosmologie, de schepping, de relatie tussen lichaam en zie!, de 
oorsprong van het recht en de heilsverwachting. 

Aanvankelijk probeerde Vico alternatieve vormen van natuurweten
schappelijk denken te bevorderen, onder andere in zijn niet overgeleverde 
Liber Physicus en De aequilibrio corporis animantis. Verspreide opmer
kingen uit andere geschriften geven aan dat Vico in deze werken teruggreep 
op h et gedachtegoed van Paracelsus en Cornelius Agrippa, h et hermetisme en 
allerhande andere mengvormen van Neoplatonisme, getallensymboliek en 
bijbelse allegorie. Dittoontdat Vico een archaiserend denker bleef, ook al had 
hij middels zijn lidmaatschap van Neapolitaanse literaire genootschappen 
(zoals de salon van Giusepppe Valleta) en zijn vriendschap met !eden van de 
Accademia dei Medinaceli toegang tot moderne wetenschappelijke ideeen. 

Omdat het zinloos bleek een achterhoedegevecht te leveren op het werk
terrein van de nieuwe wetenschappen, verplaatste Vico h et strijdperk naar h et 
domein van de geschiedenis, dat door de nieuwe wetenschappen ofwel 
volledig werd veronachtzaamd of benaderd werd vanuit wetenschappelijke 
'~lincipes die geen recht deden aan de specifieke eigenaardigheden van 
'storische ontwikkelingen. M et name voor de Cartesianen was geschiedenis 
niets meer dan zinloos gepraat over waarschijnlijkheden. Echte wetenschap 

' tichtte zich op wetmatigheden, liefst wetmatigheden die in wiskundige 
formules konden worden vervat en waarmee geldige uitspraken konden 
worden gedaan over de stand van zaken in de fysische werkelijkheid. 

Vico vond dit vertrouwen in de wiskunde om kennis te verkrijgen over de 
werkelijkheid trouwens ongegrond. In 1708 pleitte hij reeds om mathema
tische waarheden aangaande de natuurlijke werkelijkheid te beschouwen als 
menselijke constructies. Hij geloofde niet in het Cartesiaanse idee, gedeeld 
door andere 'mechanistische' natuurvorsers, dat er ree le correspondenties 
bestonden tussen de werkelijkheid der dingen en de formele structuur en de 
redenatievormen van de wetenschappen. Volgens Vico was de natuur niet 
geschreven in mathematische karakters. De nieuwe fysici bedrogen zichzelf 
doorte denken da t ze op mathematische wijze de natuur zelfrepresenteerden. 

Deze kritiek stond eigenlijk niet ver afvan de bezwaren die Isaac Newton 
in zijn Principia Mathematica tegen het Cartesianisme had geuit. Bij Des
cartes begon wetenschap vanuit onbewijsbare maar vanzelfsprekende a-pri
ori principes. Daarop kon logisch-mathematisch worden voortgebouwd om 
alle belangrijke wetenschappelijke problemen op te lossen. Newton's weten
schappelijke principes waren daarentegen uitspraken over empirische re lati es 
tussen de krachten die fysieke fenomenen bepaalden. Deze principes waren 
voor Newton in Baconiaanse zin verkregen door directe observatie van de 
fenomenen in kwestie. Newton presenteerde zijn principes als empirische 
conclusies en als inductieve generalisaties aangaande krachten in de fysische 
werkelijkheid. Hij deelde niet het Cartesiaanse en Baconiaanse vertrouwen 
dat deze wetenschappelijke bevindingen de natuur zelf ten diepste konden 
duiden of zelfs overmeesteren. Noch had Newton vanuit zijn religieuze 
conservatisme de behoefte zijn wetenschappelijke verklaringsmodel los te 
laten op zaken betreffende moraal, geschiedenis en religie. 
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H et verum-factum principe 
Rond 171 O werkte Vico zijn kritiek op de Cartesiaanse fysica nader uit in De 
antiquissima sapientia Italianorum. Vico stelde daarin dat het criterium van 
de waarheid (verum) van iets ligt in het creeren van het object (factum). 
Binnen de moderne wetenschappen voldeed enkel de wiskunde aan dit 
criterium daar het zuiver een creatie was van de menselijke geest met een 
volledig demonstratief karakter. Dat go1d evenwel niet voor de fysica. 
Natuurwetenschappers hadden immers te maken met een natuur die zij niet 
hadden geschapen maar a11een in haar onderdelen konden bestuderen. Echte 
kennis aangaande de natuur was vo1gens Vico voorbehouden aan God. Alleen 
voor Hem gold op het vlak van de fysica het verum-factum principe. Voor de 
mens verscheen de wereld als een geschapen werkelijkheid. Hij kende 
derhalve niet de fundamentele regels di e eraan ten grondslag lagen. Dat legde 
de fysica fundamentele beperkingen op. 

V ersies van het verum-factum principe waren al eerder verwoord in de late 
middeleeuwen en de renaissance. Meer recentelijk was het nog in stelling 
gebracht in de Six Lessons to the Professors of Mathematics. In dat werk 
schreef Thomas Hobbes dat de geometrie een demonstratieve wetenschap 
was, maar da t hetzelfde gol d voor 'ci vi c philosophy' daar de w ere l d der nati es 
net zo goed een menselijke schepping was. 

Al dan niet door Hobbes geinspireerd transplanteerde Vico rond 1720 di t 
inzicht aangaande h et verum-factum principe naar de historische wereld; een 
wereld van motieven, handelingen, taal, mythen, wetten en instituties. De 
mens kende deze wereldals actorvan binnenuit. Vico trok deze redenatie door 
met de stelling dat het mogelijk zou moeten zijn in de geest van de mens de 
'kracht van onze drijfveren' ('forza del nostro intendere') te traceren o m zo de 
universele en eeuwige principes te vinden waarmee wetenschappelijk m et de 
geschiedenis kon worden omgegaan. 

H et ontwerp van een nieuwe wetenschap 
Deze grondgedachte hielp Vico om zijn grootschalige Scienza Nuova te 
ontwikkelen: een ontwerp voor een heuse nieuwe wetenschap van de filolo
gische en historische kennisgebieden die de gehele wordingsgeschiedenis 
van de mensheid moest verklaren, inclusief de ontwikkelingen in taal, poli
tieke en juridische cultuur en sociaal-economische organisatie van de ver
schillende volken. Een eerste versie van deze Scienza Nuova zag het licht 
tussen 1723 en 1725. Twee herziene versies volgden in 1730 en in 1744, het 
jaar waarin Vico stierf. 

Centraal in Vico's nieuwe wetenschap stond de filologie. Voor Vico was 
dat veel meer dan h et onderzoek van oude geschriften. Hij zag de filologie als 
een omvattende discipline di e via het onderzoek v an alle aanwezige bronnen 
ten aanzien van de taal, gebrniken en wetten poogde de waarheden van de 
filosofie van onderafte zekeren. Tegelijkertijd moest de filosofie, h et idee van 
Aristoteles indachtig dat echte wetenschap enkel universele zaken en nood
zakelijkheden betreft, de constanten en de wetten van historische ontwik
keling verschaffen. 

Vico's Scienza Nuova was niet alleen een poging een nieuwe historisch
filologische wetenschap te concipieren in arttwoord op de aanspraken van de 
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moderne natuurwetenschappen. Het werk was ook bedoeld als tegenwicht 
tegen allerlei andere vormen van deterministisch, natuurrechtelijk en ver
meend seculariserend denken dat de leerstellingen bedreigde van het katho
lieke geloof. Eén zo'n bedreiging vormde Spinoza's Ethica, een werk dat op 
Cartesiaanse wijze axiomata betreffende ethisch handelen ontwikkelde van
uit een zuiver monistische visie op de schepping. Spinoza presenteerde God 
niet langer als de transcendente scheppervan de wereld- een wereld waarin de 
mens met zijn vrije wil kon kiezen tussen goed en kwaad - maar vereen
zelvigde God m et de natuur. Deze natuur was een oneindig, noodzakelijk en 
deterministisch systeem van wetmatigheden. Binnen deze visie was er geen 
plaats voor de vrije wil en de handelingsvrijheid van het individu. 

Vico's denkbeelden werden verder aangescherpt in confrontatie met 
schrijvers die de heilsgeschiedenis van het Joodse volk volgens het Oude 
Testament op gelijke manier wilden onderzoeken als de verhaaltradities van 
de heidense volkeren, of beweerden dat de kennis van het Joodse volk 
afkomstig was van de Egyptenaren. In tegenstelling tot deze auteurs, waar
onder gezaghebbende geleerden als John Spencer, John Selden, Daniel Huet, 
Samuel Bochart, John Marsham en Pierre Bayle, weigerde Vico een afuanke-

' !,ijkheidsrelatie te leggen tussen de 'geopenbaarde' geschiedenis van het 
~oodse volk en de profane geschiedenis van de andere naties. 

Terwijl deze geleerden vanuit soms heel verschillende uitgangspunten de 
' "gelijkenis onderstreepten tussen enerzijds de 'primitieve' mythes en verhalen 

van de heidense volken en anderzijds de poetische taal en de profetieen van h et 
Oude Testament (en daarmee het buitengewone van de bijbelse openbaring 
ondergroeven), wenste Vico als gelovige katholiek h et onderscheid tussen de 
bijbelse geschiedenis en die van de heidense volken strikt te handhaven. Dit 
om te voorkomen dat twijfel werd gezaaid aangaande h et bijzondere geopen
baarde karakter van de bijbelse boodschap. 

In zijn Scienza Nuova postuleerde Vico een volstrekt parallelle ont
wikkeling. Enerzijds presenteerde hij het Joodse volk als het oudste volk op 
aarde, dat vanafhet begin van de geschiedenis een aantal door God geopen
baarde waarheden bezat. Sindsdien had dit volk in afzondering geleefd 
met zijn eigen mondelinge en geschreven tradities. Daartegenover positio
neerde Vico een volstrekt andere geschiedenis van de niet-Joodse volken, 
allen kindskinderen van Ham en Japhet (zonen van Noah), die na de zond
vloed uitzwierven over een woeste wereld. Deze 'ferini' waren de religie 
van hun aartsvaders vergeten en wisten niet van elkaars bestaan. Door hun 
woeste, dierlijke leefwijze groeiden zij aanvankelijk uit tot buitenproportio
nele reuzen. 

In zijn beschrijving van de allervroegste levenswijze van deze 'ferini' 
deelde Vico het uitgangspunt van Thomas Hobbes en Hugo de Groot dat de 
geschiedenis der mensheid (buiten de heilsgeschiedenis om) een aanvang 
nam in een situatie van gewelddadige barbarij. Vico verwierp evenwel een 
fundamenteel a-historisch element in de werken van Hobbes en Hugo de 
Groot, namelijk dat zij de vroegste historische ontwikkelingen van de mens
heid verklaarden vanuit een essentieel onveranderlijke en in wezen ratio
nele menselijke natuur. Vico wenste geen a-historische rationele menselijke 
natuur te postuleren. De eerste 'ferini' waren immers geen rationeel denkende 
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mensen maar wilde reuzen, net als kinderen behept met een grote verbeel
dingskracht en met nog slechts een kleine vonk, een soort zintuiglijk geheu
gen, van hun menselijke oorsprong. 

Mythologie als uitdrukking van de ontwikkelingsgang der mensheid 
De 'ferini', voorlopers van de niet-Joodse naties, maakten een langdurige 
historische ontwikkeling door. Een eerste stap hierin was de adoptie van 
enkele kerngewoontes of basisinstituties met een universeel karakter, te 
weten een rudimentaire vorm van religie alsmede huwelijks- en begrafenis
ceremonies. H et verschijnen van deze instituties was een eerste breuk m et een 
bestiaalleven dat volledig in het teken stond v an natuurlijke instincten. 

Vico trof deze basisìnstituties aan in alle archa!sche gemeenschappen en 
vond zo de universele en 'eeuwige' principes- die elke wetenschap immers 
moest hebben- om het begin van de menselijke geschiedenis aan te wijzen. 
Re ligie, huwelijks- en begrafenisrituelen waren daarmee de meest fundamen
tele sociale 'feiten' van menselijkheid.ln contrast met Pierre Bayle ontkende 
Vico dan ook dat een samenleving zonder re ligie mogelijk was: athelsme en 
maatschappelijk leven waren voor de conservatieve katholiek Vico een 
contradictio in termìnis. 

De langzame ontwikkeling van barbarìj naar beschaving volgde een ritme 
dat correspondeerde met de ontwìkkelingsgang van de menselijke geest. Vico 
onderkende daarbij drie grote ontwikkelingsfasen, elk met een eigen imma
nente logica: de fase van de brute zìntuiglìjke waarneming, de fase van de 
verbeeldingskracht en de fase van de rede. Di t correspondeerde m et drìe grote 
tìjdperken, door Vico aangeduid als het tijdperk der goden, het tijdperk 
der helden en h et tijdperk van de mensen. Elk v an deze tijdperken kenmerkte 
zich door specifieke cultuuruitingen, specifieke organisatiestructuren en een 
specifieke sociaal-economische organisatie. 

Vico was ervan overtuigd dat deze ontwikkelingsfasen zowel golden op 
macro-niveau in de geschiedenis der mensheid als op micro-niveau (de 
ontwikkelingsgang van individuen). Dat laatste bewoog hem ertoe om in zijn 
pedagogische geschrìften De Mente Heroica (1732) en Le accademie e i 
rapporti tra la filosofia e l'eloquenza ( 173 7) uit te gaan van een serie 
ontwikkelingsfasen bij het opgroeiende kind waarbij de pedagogie moest 
aansluìten. De opvoeding moest de capaciteiten benutten die bij het kind het 
sterkst ontwikkeld waren: de verbeeldingskracht en het geheugen. 

N et zoals het kind niet kon worden benaderd als een rationeel denkende 
volwassene, mocht men de vroege volkeren niet benaderen vanuit moderne 
natuurrechtelijke of andere rationele concepten. Men moest juist proberen de 
geestesgesteldheid van deze primitieven te achterhalen. De sleutel tot die 
geestesgesteldheid lag volgens Vico in de mythologie. 

Vico had dit inzicht opgedaan uit Horatius' Ars Poetica, vv. 391-399: 
Siluestrìs homines sacer interpresque deorum 
caedibus et uictu foedo deterruit Orpheus, 
dictus ob hoc lenire tigris rabidosque leones; 
dictus et Amphion, Thebanae conditor urbis, 
saxa mouere sono testudinis 
et prece blanda ducere quo uellet. 
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Fuit haec sapientia quondam, 
publica priuatis secernere, sacra profanis, 
concubitu prohibere uago, dare iura maritis, 
oppida moliri, leges incidere ligno. 

"Toen de mensen nog in wouden vertoefden, bewoog Orpheus, de profeet 
v an de goden, hen afte zien van geweld en brutaliteit. Vandaar de fa bel da t 
hij tijgers en woeste leeuwen temde. Vandaar ook de fabel dat Amphion, 
de bouwer van de stad Thebe, stenen verplaatste met het geluid van zijn 
lier en ze voerde waarheen hij maar wilde met zijn dwingende spreuk. 
Eertijds bestond wijsheid erin algemene van private rechten, heilige van 
profane dingen te onderscheiden, de seksualiteit aan banden te leggen 
door rechten aan echtelieden te verlenen, steden te stichten en wetten in 
een houten tafel te kerven." 

Deze passage leverde de ingredienten om een betoog te ontwikkelen over 
de betekenis van mythologische fabels en de informatie die zij konden 
verschaffen over de belevingswereld van de archa'ische mensen en hun 
instituties. 

' De eerste 'ferini', behept m et verbeeldingskracht, vindingrijkheid en een 
~oed geheugen, capaciteiten die volgens Vico hun oorsprong vonden in het 
Ìnenselijk lichaam en daar hun kracht aan ontleenden, ontplooiden een vorm 
van religiositeit in reactie o p h et natuurgeweld o m hen heen. Blikseminslagen 
en stonnen personifieerden zij tot een pantheon van machtige goden. De 
'ferini' projecteerden daarmee hun eigen angsten en verlangens op de natuur
lijke werkelijkheid, hetgeen aan de basis lag v an een rudimentaire religiositeit 
en civiliserende handelingen. De 'stemmen' van de goden gaven de 'ferini' 
het besef dat ze niet alleen waren. Dit schiep een eerste vonn van zelfbe
wustzijn en schaamtegevoel: de naakte woudlopers gingen zich kleden en 
zochten grotwoningen op om zich te kunnen verschuilen voor de blik van 
de goden. 

In deze fase van primitief samenleven groeiden de eerste instituties en 
rituelen aangaande religie, huwelijksleven en de dood. Ook begon men 
paradigmatische daden en eigenschappen di e voor de gemeenschap als geheel 
van belang waren te personifieren in secundaire goden- en heldenfiguren. Zo 
vertegenwoordigde Achilles kracht en moed in de strijd maar ook onbe
heerstheid en wraakzuchtigheid, terwijl Odysseus stond voor goede en wijze 
raadgevingen, geduld, maar ook voor sluwheid, list en bedrog. 

Algemene concepten werden dus nog niet als zodanig herkend en be
noemd maar vormgegeven in singuliere entiteiten/personificaties of 'poeti
sche karakters'. Di t bracht bruikbare kennis over de werkelijkheid voort en 
schiep voor archalsche mensen de mogelijkheid zich te identificeren met de 
mythische figuren di e zij zelf hadden geschapen. 

Door dit poetische proces, dat de natuurlijke, de sociale en de bovenna
tuurlijke wereld beschreefin mythologische termen, ontworstelde de primi
tieve mensheid zich aan zijn aardsheid en kon een metafysica worden 
ontwikkeld die een volwassen religiositeit faciliteerde en die de wetten, 
gewoonten en instituties kon sanctioneren die een vruchtbaar maatschap
pelijk samenleven mogelijk maakten. Langzamerhand leidde dit tevens tot 
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een groeiend inzicht in het transcendentale karakter van het goddelijke, 
uitmondend in het aanvaarden van het Christendom: het meest hoogstaande 
stadium in de menselijke godsbeleving, waarin het goddelijke niet meer 
immanent was in de natuurmaarvolledig transcendent en buiten de geschapen 
natuur werd gesteld. 

Abstracte concepten, onze moderne hulpmiddelen bij het verstandelijk 
redeneren, waren dus niet het uitgangspunt van het menselijk denken maar 
het resultaat van een langdurig groeiproces. De eerste fase van deze ontwik
keling kon worden teruggevonden in de rituelen, de traditi es en vooral in de 
mythen van weleer. Zij toonden een primitieve wereld, gekenmerkt door een 
archalsche pre-rationele collectieve mentaliteit. Deze mythes beschreven 
in concrete beelden of 'poetische karakters' v an helden, goden e n andere 
personificaties algemene concepten die nog niet als zodanig werden ge
concipieerd. 

De aloude volkeren waren dus dichters, die hun wereld beschreven in 
poetische te1men. De grootste onder deze dichters was Homerus. In tegen
stelling tot vele humanisten v66r hem, di e Homerus bewonderden o m zijn stijl 
maar moeite hadden met zijn immorele verhalen over goden en helden, zag 
Vico Homerus als de belichaming bij uitstek van de archalsche dichtkunst, 
gekenmerkt door zijn creatieve verbeeldingskracht. Revolutionair was daar
bij Vico's gedachte dat Homerus niet noodzakelijkerwijs een aanwijsbare 
historisch individu was maar nel zo goed een personificatie ofwel een 
'poetisch karakter' kon zijn met eigen mythologische trekken. Immers, 
Homerus representeerde het karakter van de bard di e de nonnatieve verhalen 
van de stam bezong. 

Deze Homerus-figuur kon ontstaan op het moment dat de hero'ische 
Griekse samenleving begon te transformeren in een menselijke maatschappij 
van poleis, handelaren en filosofen. De Homerus-figuur was een getuigenis 
v an een transitiemoment; toen mensen n i et meer enkel m et behulp v an mythen 
vonn gaven aan hun wereld maar over de mythen als vormgevende verhalen 
gingen reflecteren. In deze Homerische transitiefase bewaarden de mytho
grafen in de figuur van Homerus de aloude mythen en waarheden voor een 
maatschappij die niet langer meer v o lui t vanuit die mythes leefde. 

Oorsprong en ontwikkeling van de taal 
Vico's kijk op de rol van mythen en de poezie had directe consequenties voor 
zijn visie op taalontwikkeling. Traditioneel bestonden er twee opvattingen 
over de oorsprong van het spreken. V el e auteurs verlieten zich nog op het 
bijbelse verhaal dat God de taal aan Adam had gegeven, of op een Platoons 
equivalent hiervan. Anderen bouwden voort op het Aristotelische idee dat de 
taal en het bouwwerk van grammaticale regels scheppingen waren van de 
menselijke ratio. Binnen het raamwerk van de heilsgeschiedenis - de ge
schiedenis van het Joodse volk- had Vico vrede met de beschrijving van de 
taalontwikkeling in Genesis 2:19. Binnen het raamwerk van de profane 
geschiedenis ontwierp Vico evenwel een alternatief. 

De taal v an de eerste 'ferini' kon uiteraard nooit h et resultaat zijn v an h et 
intellect. Bij hun beestachtige bestaan in de wouden hoorde een 'stomme' 
deiktische lichaamstaal. De fonetische taal ontwikkelde zich hieruit via 

Vico's nieuwe wetenschap 47 



uitdrukkingen gerelateerd aan lichamelijke eigenschappen en analogische 
mimetische en onomatopelsche verbindingen. Op di e wijze konden de 'ferini' 
symbolische betekenis scheppen binnen de oeverloze fenomenale werke
lijkheid. 

Voortbouwend op zijn retorische kennis veronderstelde Vico dat de 
vroegste gesproken taal metaforisch van aard moest zijn geweest. Het betrof 
in eerste instantie metaforen die uitdrukking gaven aan het natuurgeweld van 
de goden (gezien als talige uitingen van het goddelijke). De ontwikkelings
gang v an de mens, gezien als een dissociatie v an mens en natuur, ging gepaard 
m et een parallelle talige ontwikkeling. Uit een zuiver metaforisch taalgebruik 
ontwikkelde zich een metonymisch taalgebruik, waarin complexe natuurlijke 
fenomenen werden teruggebracht tot een aspect da t vaak nog een echo ha d v an 
de menselijke lichamelijkheid (de voet van de berg etc.). Een volgende stap 
was het verschijnen van synecdochisch taalgehruik, waarin verschillende 
aspecten uit de zintuiglijke werkelijkheid konden worden samengebracht 
onder een enkele algemeen beschrijvende term (zoals 'de mens' als aandui
ding voor het conglomeraat v an individuele mensen). 

Uiteindelijk leidde di t tot h et ironische en beschrijvende taalgebruik van 
' ,de moderne mens, die de afstand onderkende tussen hemzelf en de door hem 
dbenoemde wereld. Zo had de mens zich een talige wereld geschapen die los 
kon staan van de natuurlijke werkelijkheid: een complex bouwwerk van 

· regels en concepten waarmee ook de door de mens geschapen werelden van 
instituties en denkbeelden konden worden beschreven in analytische termen. 

In di t gehele ontwikkelingsproces hield talige ontwikkeling gelijke tred 
met maatschappelijke ontwikkeling. Vanuit het zwerven in wouden en het 
leven in grotten, via het maken van hutten en dorpen, waren samenlevingen 
uitgegroeid tot steden en koninkrijken m et geleerde academies. Zo had ook de 
taal zich ontplooid vanuit een 'stomme' tekentaal, via een poetische taal van 
verbeeldingskracht, rijk aan gelijkenissen en metaforen, tot een gebruikstaal 
van conventionele woorden zonder directe relatie met de zintuiglijke werke
lijkheid. Eenzelfde ontwikkelingsgang ontwaarde Vico in het schrift (van 
picturale en hierogl yfische optekeningen tot een alfabetisch schrift waarin de 
tekens arbitrair waren in relatie tot h et betekende ). 

Het poetische spreken van de heldentijd liep vooruit op het letterlijke 
gebruik van woorden, dat karakteristiek was voor de taal der mensen in het 
tijdperk v an de re de. De metafoor, h et kroonjuweel v an de poezie, was dus niet 
het eindproduct van bewuste denkactiviteit maar de natuurlijke vorm van het 
poetische spreken uit lang vervlogen tijden. Metaforisch taalgebruik liep 
volgens Vico vooruitop h et letterlijke spreken, n et zoals de poezie vooruitliep 
op het proza. Dit maakte de studie van talen en hun ontwikkeling tot een 
methode om inzicht te krijgen in de ontwikkelingsgeschiedenis van de 
volkeren. 

'Ricorsi' e n h et doorleven van tradities 
De door Vico ontwaarde ontwikkelingsgang in geschiedenis en cultuur was 
niet zuiver lineair. Hij zag een reeks van 'ricorsi' of cycli in de geschiedenis. 
In boek vijf van de Scienza Nuova opperde hij bijvoorbeeld dat historische 
ontwikkelingen uit de vroege Grieks-Romeinse geschiedenis zich min of 
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meer herhaalden in de vroege middeleeuwen, door Vico getypeerd als een 
'nuova barbaria' (weliswaar getemperd door de vruchten van het christelijke 
geloof), gekenmerkt door een terugkeer naar barde straffen, wetteloosheid, 
heldhaftige rovers en krijgsheren, als ook door een terugkeer naar een 
concrete maar vitale geloofsbeleving, uitgedrukt in grootse zintuiglijke ver
beeldingen v an Go d, Christus en de Maagd Maria. Op h et moment da t, eeuwen 
later, zich in !tali e een nieuwe wereld van beschaving aankondigde, trad een 
nieuwe Homerus op: Dante Alighieri. Hij legde op dat nieuwe transitie
moment de concrete beelden en de verbeeldingskracht van de middeleeuwse 
barbarij vas t voor het moderne nageslacht. H et betrof in dergelijke 'ricorsi' 
een terugval. De herolsche tijden van weleer keerden niet terug. Die waren 
voorbehouden aan de ongerepte kindertijd van de mensheid. 

De poetische wijsheid van de archalsche mensheid had uiteindelijk geleid 
tot moderne samenlevingsvormen, waarin gedacht en gesproken werd met 
gebruik van rationele concepten. Maar, zo hield Vico zijn lezer voor, de oude 
metafysische ficties van de archalsche mens, vertolkt door de mythologie, 
doordesemden nog steeds de sociale gebruiken. Ze leefden voort in overge
bleven metaforen, in de re ligie, in rituelen aangaande trouwen en begraven, in 
de volksfeesten en in tal van andere onbesproken gewoontes. Wie zich geen 
rekenschap gaf van de mythologie en de daarin vertolkte waarheid, kon 
derhalve ook zijn eigen samenleving niet begrijpen. Sterker nog, kennis van 
die mythen en het gebruik van de aloude geestesvermogens van vinding
rijkheid en verbeeldingskracht was een sine qua non voor het succesvol 
opereren in die samenleving, of men nu wetenschapper was, jurist of een 
staatsman die poogde de maatschappij te verbeteren. 

Aldus keerde Vico zich tegen verlichtingsfilosofieen maar ook tegen 
eigentijdse mythologie-specialisten, zoals Joseph Lafitau en Bernard le 
Bouvier de Fontenelle, di e belang hechtten aan mythologische traditi es van 
verschillende pre-moderne volkeren- vaak op een wetenschappelijk meer 
doordachte manierdan di e v an Vico zelf -maarvanuit h un verlichte uitgangs
positie h et belang van deze 'fabelachtige' traditi es v o or de moderne mens 
veronachtzaamden. 

Vico veronderstelde dat elementen van de 'poetische theologie' uit my
thologische tijden nog steeds dee! uitmaakten van de christelijke religie. 
Mythologische opvattingen over Go d als de angstinboezemende natuurkracht 
met poetisch beschreven eigenschappen waren niet verloren gegaan na de 
adoptie van de geopenbaarde bijbelse theologie. Dit bevestigde dat ook de 
moderne mens geen volledig rationeel denkend en handelend persoon was 
met een volmaakt inzicht in ideale natumTechtelijke en logische principes. 
Iedereen identificeerde zich tot op zekere hoogte met archalsche, niet
rationele gebruiken en gewoonten. 

Reeds in 1708 had Vico opgemerkt datmensen n i et overtuigd werden do or 
een uitgewerkt redelijk betoog maar eerder vielen voor een meeslepende stijl 
di e een beroep deed op de verbeeldingskracht. De wijsheid van de antieken
die volgens Vico een blijvend fundament vormde voor de retorica, de poli
tieke theorie e n de moraalfilosofie- gafzich daarvan rekenschap e n bediende 
zich van de waarheden die lagen ingebed in de oude mythen en fabels over 
Orpheus, Thot, Hermes en vele andere goden en helden. 
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De geschiedenis van het Joodse volk was tot stand gekomen met buiten
gewone hulp van de ware God ('aiuti estraordinari dal vero Dio'). Andere 
volkeren hadden vanuit hun primitieve beginsituatie hun eigen geschiedenis 
gemaakt. Het was bij uitstek een ontwikkelingsproces van en door de mens
heid. Desalniettemin zag Vico - in overeenstemming met zijn religieuze 
overtuiging- ook binnen de profane geschiedenis een rol voor de goddelijke 
voorzienigheid. Dit in tegenstelling tot Macchiavelli, Hobbes, Hugo de 
Groot, Spinoza en Pufendorf, die elk op hun eigen wijze de rol van de 
voorzienigheid hadden gefnuikt. 

Binnen de profane geschiedenis kende Vico een rol toe aan een soort 
natuurlijke voorzienigheid, uitgedrukt als een geest ('mente') die door de 
geschiedenis heen de uiteenlopende doeleinden en acties van de mensen 
exploiteerde. Deze geest stond borg voor het fenomeen dat de vele wissel
werkingen van het menselijk handelen individuele initiatieven overstegen en 
richting gaven aan het historisch proces. Zo kon Vico ook binnen de profane 
geschiedenis de goddelijke voorzienigheid handhaven. 

Het belang van Vico's nieuwe wetenscllap 
' Al met al schiep Vico met de Scienza Nuova een fascinerende combinatie v an 
~Jkrcha!sche sta~dpunten en originele inzichten. Door zijn idiosyncratische 
karakter werd di t werk nooit het door Vico gewenste fundament voor weten

. schappelijke vernieuwing binnen de menswetenschappen. Toch heeft het als 
inspiratiebron gefungeerd voor vele verschillende denkers. 

Zo vond de Scienza Nuova weerklank bij Hegel en Marx, die Vico's 
conceptie van natuurlijke voorzienigheid of elementen van zijn 'Stufen
theorie' benutten v o or h un eigen geschiedsspeculatieve constructies. Meer 
recent heeft Vico's (tropologische) mode! van talige werkelijkheidsformatie 
middels het metaforische, het metonymische, het synecdochische en het 
ironische spreken een rol gespeeld in de theorievorming over historische 
representatie, vooral in het werk van Hayden White. 

Negentiende-eeuwse Duitse historisten grepen terug op Vico's inzichten 
om het onderscheid aan te geven tussen het natuurwetenschappelijke 'er
kliiren' en het historische 'verstehen'. Met name Vico's overtuiging dat elk 
tijdvak moest worden begrepen met verklaringen die recht deden aan het 
denken en de belevingswereld van die periode heeft veel historici aange
sproken, n et zoals h et inzicht da t instituties historisch zijn gegroeid en da t h un 
eigenaardigheden vanuit hun geschiedenis moeten worden verklaard. 

Vico's rehabilitatie van de mythologie heeft aanknopingspunten gevon
den in h et onderzoek v an cultureel antropologen naar archa!sche verhaaltra
dities in buiten-Europese culturen en in het onderzoek van Milman Parry en 
navolgers betreffende de stilistische eigenaardigheden van epische orale 
poezie. Vico's methodologische concepten, alsmede zijn onderscheid tussen 
poetisch en 'letterlijk' taalgebruik heeft daarnaast aanhangers gevonden 
onder formalistisch georienteerde literatuurwetenschappers. 

Een werk van een dergelijke rijkdom verdient ten volle een goede Neder
landse vertaling. De omvang van de Scienza Nuova en Vico's niet altijd 
eenduidige stijl maakt di t geen eenvoudige opgave. H et is dan ook prijzens
waardig dat Frans van Dooren, na zijn zorgvuldige en desalniettemin goed 
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leesbare vertalingen van andere Italiaanse klassiekers, zich ook aan een 
vertaling van Vico's Scienza Nuova wilde wagen. Het valt te hopen dat het 
verscheiden van Frans van Dooren niet het einde betekent van di t gedurfde 
vertaalproject. 
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GIAMBATTISTA VICO 

LA SCIENZA NUOVA 

VERTAALDDOORFRANSVANDOOREN 

xxx 

Vico is geniaal als filosoof, maar slodderig als schrijver. 
Zijn ideeen zijn intrigerend, maar taal ontspoort continu. 
Het is vanuit de techniek van het vertalen het moeilijkste 
werk dat ik ooit onderhanden heb gehad, moeilijker dan 
Dante, Machiavelli en Tasso. 

(Frans van Dooren in brief aan redactie Incontri 
d.d. 3-2-2005) 

(Homerus leefde in een tijd dat h et gewone schrift nog niet was uitgevonden, 
en hij heeft Egypte nooit bezocht.- Wereldjaar 3290, jaar van Rome 35) 

89 Over di e eerste lichtende persoonlijkheid van Griekenland laat de geschie
denis ons wat haar voomaamste punten betreft, namelijk de geografie en de 
chronologie, in h et duister rondtasten, want er is niets zekers tot ons gekomen, 
noch over zijn geboortestad noch over zijn tijd. W e zullen in het derde boek 
v an di t werk zien dat hij bee l anders was dan men tot nu toe heeft aangenomen. 
Maar hoe hij ook is geweest, Egypte heeft hij zeker niet bezocht. Hij v erte l t in 
de Odyssee da t h et eiland waarop de vuurtoren v an Alexandrie sto n d n et zo ver 
van het vasteland ligt als een leeg zeilschip met de noordenwind in een hele 
dag kon afleggen. Ook Phoenicie heeft hij niet bezocht: hij vertelt dat het 
eiland van Calypso, da t Ogygia heette, zover weg lag da t de god Mercurius, 
di e toch gevleugeld was, h et m et de grootste moeite bereikte, alsof de afstand 
vanuit Griekenland, waar zich volgens een mededeling van de dichter in de 
Ilias de woonplaats van de goden bevond, hetzelfde was als die van onze 
w ere l d naar Amerika. Met als gevolg da t, als de Grieken ten tijde van Homerus 
handel hadden gedreven met Phoenicie en Egypte, hij al zijn geloofwaar
digheid voor wat zijn beide gedichten betreft zou hebben verloren. 

XXXI 
(Psammetichus stelt Egypte alleen open voor de Grieken uit Ionie en Carie.
Wereldjaar 3334) 

90 Herodotus be gin t vanafPsammetichus dingen te vertellen over Egypte, di e 
meer zeker zijn. En da t bevestigt dat Homerus nooit in Egypte is geweest. En 
de vele gegevens di e hij verstrekt over Egypte en an d ere landen v an de w ere l d, 

ISSN 0169·3370 INCONTRI (NS)21 (2006) l 53 



zijn ofwel zaken en gebeurtenissen binnen Griekenland, zoals in de Geografia 
poetica zal worden aangetoond, ofwel overgeleverde verhalen die door de 
lange tijdsduur allerlei veranderingen hebben ondergaan, over de Phoeni
ciers, Egyptenaren en Phrygiers, die kolonies hadden gesticht tussen de 
Grieken, ofwel berichten v an Phoenicische reizigers, di e lang v o or de tijd v an 
Homerus bande! dreven aan de kusten van Griekenland. 

XXXII 
(De morele volksfilosoof Aesopus.- Wereldjaar 3334) 

91 In de Logica poetica zal blijken dat Aesopus geen mens van vlees en bloed 
is geweest, maar een product van de fantasie, ofwel een poetisch karakter 
behorende tot de metgezellen of dienaren v an de helden, die mel zekerheid 
voorafgingen aan de Zeven Wijzen van Griekenland. 

c 
299 De mensen zijn er pas toe te brengen h un eigen gebied, dat h un als ze er 
geboren zijn van nature dierbaar is, te verlaten wanneer ze in uiterste nood 
v~rkeren, hoewel ze er soms ookwel een tijdje weggaan door hun begeerte om 
::~,fch door bande! te verrijken of door hun angst om wat ze verworven hebben 
kwijt te raken. 

300 Bij di t uitgangspunt ligt h et begin van de volksverhuizingen: de in de 
heldentijd gevormde kolonies aan de kusten, de allesoverspoelende golven 
van barbaren (waarover Wolfgang Latius schreef), de laatst bekende Romein
se kolonies, en de kolonies van de Egyptenaren in Indie. 

301 En hetzelfde uitgangspunt toont aan dat de verloren stammen van de 
drie zonen van Noé waarschijnlijk als wilde beesten aan het zwerven sloegen, 
waardoor ze door de dieren te ontvluchten (waarvan het grote woud van de 
aarde krioelde) endo or de schuwe en onwillige vrouwen te actervolgen (di e in 
die wilde staat natuurlijk uiterst schuw en onwillig waren) en vervolgens 
door weidegrond en water te zoeken, zich tenslotte over de hele wereld 
verspreidden. 

In die tijd begon het na de zondvloed voor het eerst aan de hemel te 
bliksemen, met als gevolg dat ieder heidens volk een eigen Jupiter begon te 
vereren. Want als ze in hun menselijkheid zouden hebben volhard zoals het 
volk Gods erin volhardde, zouden ze eveneens in Azie zijn gebleven: door de 
enorme uitgestrektheid van dat werelddeel en de toenmalige schaarste aan 
mensen, hoefden ze absoluut nergens v o or te verhuizen, gezien h et feit da t h et 
geen natuurlijke gang van zaken is om je land van herkomst zomaar in een 
opwelling te verlaten. 

CI 

302 De Phoeniciers waren de eerste zeevaarders van de oude wereld. 

CII 

303 De volkeren zijn in hun barbaarse periode ondoorgrondelijk: ze moeten 
ofwel v an buitenaf door middel v an oorlogen worden overweldigd, ofwel h un 
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gebied vrijwillig voor vree111delingen openstellen om handel te drijven. Zo 
opende Psam111etichus Egypte voor de Grieken uit Ionie en Carie die na de 
Phoeniciers kennelijk befaamd waren vanwege hw1 handelsactiviteiten op 
zee. Met de grote rijkdo111 die zij aldus hadden verworven, werd in Ioni e dc 
te111pel v an h et SamischeJuno gesticht en in Carie h et 111ausoleu111 v an Arte mis 
gebouwd, wat twee van de zeven wereldwonderen waren. De roe111 van deze 
handel bleef ook bestaan op Rhodus, waar in de toegang tot de haven de grote 
Colossus v an de zonnegod verrees, di e eveneens dee! uitmaakte v an de zojuist 
genoemde wereldwonderen. Zo hebben de Chinezen recentelijk 0111 handels
redenen hun land opengesteld voor ons Europeanen. 

304 Deze drie uitgangspunten leveren ons de grondslag van een andere 
ethymologie van woorden, die zeker van buitenlandse oorsprong is, een di e 
verschillend is van di e van bovengenoemde inheemse woorden. Zo kan men 
ook de geschiedenis beschrijven v an volkeren di e na an d ere volkeren kolonies 
hebben gesticht in vreemde landen. Zo heette Napels eerst met een Syrisch 
woord Sirena- wat bewijst dat de Syriers, ofwel Phoeniciers, er o111 handels
redenen het eerst van allen een kolonie heen hadden gestuurd -, daarna werd 
het 111et een Grieks woord uit de heldentijd Parthenope genoemd, en ten slotte 
werd het in gewoon Grieks aangeduid als Neapolis- wat h et bewijs levert da t 
de Grieken er later heen zijn gegaan o m er handelsonderne111ingen te vestigen. 
H et resultaat v an di t ali es 111oest een mengtaal zijn v an Phoenicisch e n Grieks, 
waarvan men zegt da t keizer Tiberius meer genoot dan v an h et zuivere Grieks. 
Preci es op dezelfde manier was er ook aan de kust bij Tarentum een Syrische 
kolonie met de naa111 Siri, waarvan de inwoners Sirieten werden genoemd, di e 
later do or de Grieken werd aangeduid als Polieion. waaraan Minerva, di e daar 
een tempel had, de naam Polias ontleende. 

(HOOFDSTUK III) 
Over de zondvloed en de reuzen 

369 De grondleggers van de heidense mensheid moeten afkomstig zijn 
geweest uit de stammen van Cham, Japhet en Sem, die een voor een afscheid 
namen van de ware godsdienst van hun gezamenlijke vader Noé, de enige 
band di e hen in de tijd van de families als 111enselijke gemeenschap door het 
sluiten van huwelijken bijeen kon houden, en mét hen vervolgens ook de 
families zelf. En daarom gingen ze ertoe over om de huwelijken te ontbinden 
en de families te verstrooien door onzeker geslachtsverkeer. En ze zwierven 
als dieren kriskras rond door het grote woud van de aarde: de stam van Cham 
door zuidelijk Azie, Egypte en de rest van Afrika; die van Japhet door 
noordelijk Azie, da t w il zeggen Scythie, en vandaar do or Europa; di e va n Se m 
in oostelijke richting do or h e el midden-Azie. E n 0111 te ontkomen aan de wilde 
dieren, waarmee dat grote woud voi zat, en om de vrouwen te achtervolgen, 
die in die toestand natuurlijk wild en afkerig en schuw waren. verloren ze 
elkaar, zoekend naar weidegrond en water, uit het oog. Moeders lieten hun 
kinderen in de steek, zodat di e verlaten en wel moesten opgroeien zonder een 
menselijke stem te horen of een menselijk gedrag aan te leren, met als gevolg 
dat ze in een volkomen beestachtige en dierlijke staat belandden. De moeders 
moesten hen, alle e n maar in de tijd direct n a h un geboorte, als beesten de borst 
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geven, en zogauw ze van de borst afwaren, werden ze door ben voor altijd in de 
steek gelaten. Bn doordat ze rondrolden in hun eigen uitwerpselen, di e dankzij 
het kaliumzout een wonderbaarlijke bemesting vormden voor de velden, en 
met uiterste krachtsinspanning doordrongen in het grote woud, dat door de 
recente zondvloed zeer weelderig was uitgeschoten, waardoor ze sommige 
spieren langer en andere sterker maakten, zodat het kaliumzout zeer over
vloedig door hun lichaam werd opgenomen, en ze geen enkele vrees koester
den voor goden, vaders en meesters, di e de meest uitbundige vitaliteit van de 
jugd de kop indrukt, - om al deze redenen lag het voor de band dat ze hun 
omvang en botten overmatig vergrootten, steeds krachtiger en robuuster 
werden, en tenslotte uitgroeiden tot reuzen. Deze dierlijke opvoedingswijze 
was heel wat harder, zoals we hierboven bij de Uitgangspunten al hebben 
gezegd, dan die waaraan Caesar en Tacitus de reusachtige gestalte toe
schrijven van de oude Germanen, waaruit die van de Gothen volgens Proco
pius afkomstig was en di e tegenwoordig nog voorkomt bij de Patagoniers, van 
wie men gelooft dat ze bij de straatvan Maghellaan wonen. Br is daarover door 
de fysische filosofen een hoop onzin verteld, die door Chassagnon is verza
meld in zijn werk De gigantibus. V an deze giganten zijn, vooral hoog in de 

', pergen ( een bijzonderheid di e zeer belangrijk is voor wat hiema nog aan de 
~rde komt), diverse resten gevonden, en dat gebeurt nog steeds: vormeloze 
schedels en botten van enorme afmetingen, die later door de volksover

, 'levering tot in het absurde werden vergroot, om redenen waarop we op de 
daartoe bestemde plaats nog zullen ingaan. 
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VERTALINGBN l TRADUZIONI 

SONNET 272 VAN FRANCESCO PETRARCA 

Sonnet272 

La vita fugge, et non s'arresta una bora, 
et la morte vien dietro a gran giornate, 
et le cose presenti et le passate 
mi dànno guerra, et le future anchora; 

e 'l rimembrare et l'aspettar m'accora 
or quinci or quindi, sì che 'n veritate, 
se non ch'i ò di me stesso pietate, 
i' sarei già di questi pensier fora. 

Tomami avanti, s'alcun dolce mai 
ebbe 'l cor tristo; et poi da l'altra parte 
veggio al mio navigar turbati i venti; 

veggio fortuna in porto, et stanco ornai 
il mio nocchier, et rotte àrbore et sarte, 
e i lumi bei, che mirar soglio, spenti. 

V ertaald door Robert de Does 

Mijn leven vlucht en vindt geen uur respijt, 
de dood volgt op de voet met rasse schreden; 
alles wat is, wat was in het verleden, 
en wat zal zijn trekt tegen mij ten strijd. 

Het omzien en 't vooruitzien in de tijd 
kwellen mij beiderzijds, zodat met reden, 
had deemis met mijzelf het niet vermeden, 
ik mij al van die zorgen had bevrijd. 

Ik denk terug of ooit dit sombere hart 
iets zoets genoot; en voorwaarts, in windvlagen, 
zie ik mijn scheepje in nood, van hulp beroofd; 

en in de haven zie ik storm, verstard 
mijn roerganger, gebroken mast en stagen, 
de lichten, die mijn bakens zijn1 gedoofd. 
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Noot van de vertaler 
Op het eerste gezicht een onaantrekkelijk sonnet: versleten retoriek, traditio
nele metaforen, gemeenplaatsen en storende rijmnood. Maar toch, als zo 
vaak, boeiend voor de exegeet-vertaler vanwege enerzijds een paar interes
sante problemen, zonder anderzijds te vervallen in een verklarende vertaling. 
H e laas moet de vormvaste vertaler van Petrarca, door diens compacte taal (al 
di e elisi es!), hier en daar wat laten vallen. Ik denk dat de duistere regel9, door 
verschillende vertalers verschillend opgevat, verklaard moet worden uit de 
interne coherentie van het gedicht: de ellende van heden, verleden en toe
komst, en dat daar niet het terugkijken op een beetje vreugde in past, maar 
veeleer het ontkennen daarvan. Wat de niet uitgevoerde zelfmoord betreft (di e 
h et schrijven van h et gedicht verhinderd zou hebben), zie ik geen verband met 
kerkvaderlijke geboden, noch m et petrarkistische hoogmoed. De topos komt 
ook voor bij zijn modellen, de Provençaalse troubadours, en hij gebruikt hem 
al eerder, met een andere smoes, in sonnet 36: 

Als ik dacht dat de dood di t smachtend hart 
ontlasten zou van martelende gedachten, 
had ik al eerder met mijn eigen krachten 
dit knellend lijfbegraven met zijn smart. 

Vertaald door Peter V erstegen 

Het leven volgt zijn niet te stuiten baan, 
De dood volgt op de voet; als het verleden 
Belaagt nu ook het heden mijn bestaan, 
En wat nog komen moet belaagt mij mede. 

V an links val t mijn herinnering mij aan, 
V an rechts wat mij nog wacht; ik zeg met reden: 
Had ik niet met mijzelf zo meegeleden, 
Dan had ik al dit denken niet doorstaan. 

Het beetje vreugde uit mijn trieste dagen 
Herleeft -, dan steekt een storm op in mijn hoofd 
Alsof de wind mijn scheepje weg zal vagen, 

Zelfs aan de ree; mijn loods is als verdoofd, 
Alle tuigage is kapotgeslagen, 
Het mij zo dierbaar ogenlicht gedoofd. 

Noot van de vertaler 
De crux v an h et gedicht zit, lijkt mij, in de regels 7 en 8: de dichter wordt gered 
door zijn zelfbeklag. Da t moet w el haast tongue in cheek worden begrepen, 
want voor klassieken zowel als kerkvaders was zelfmedelijden moreel ver
werpelijk. Het gedicht begint met een algemene vaststelling;.vanaf de punt
komma in r. 2 gaat h et om de persoonlijke toestand v an de dichter: hij weet dat 
zijn v erre geliefde nietmeer leeft (r. 14). Veri eden, h eden, toekomst- alles zit 
tegen, en de dichter was er allang aan onderdoor gegaan, als medeleven m et 
zichzelfhem geen nieuwe kracht had gegeven. Het leidde tot het herbeleven 
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van zeldzame momenten van vreugde uit zijn trieste bestaan, maar di t heeft 
maar kort geduurd. De droefheid slaat weer toe; het scheepje van zijn leven 
lijkt ten prooi te vallen aan stormwind, wat culmineert in de slotregel; Laura is 
dood, haar ogenlicht is gedoofd. Ik volg de commentaren diefortuna in r. 12 
verklaren als 'storm'. Bij wijze van hommage heeft deze vertaling dezelfde 
rijmklanken als die van Frans van Dooren. 

V ertaald door Ike Cialona 

Zonder een adempauze vliedt het leven, 
de dood volgt het in stormpas op de voet, 
en mijn gevecht met het verleden doet 
mij voor het heden en de toekomst beven. 

Beschouwelijk terugzien maakt al even 
bedroefd als wachten op wat komen moet. 
Had deemis met mijzelfhet niet verhoed, 
ik had mij reeds van deze last ontheven. 

Ik kijk terug op kleine vreugden die 
mijn hart genoot, maar zie aan gindse kant 
dat mij het lot geen goede vaart belooft: 

ik zie het noodweer aan de rede, zie 
mijn schipper moe, gebroken mast en want, 
de mooie lichten, bakens ooit, gedoofd. 

Noot van de vertaler 
Volgens mij zijn de regels 7 en 8 zeker niet ironisch bedoeld, zoals Peter 
Verstegen betoogt op pagina 58, maar getuigen ze van de hoogmoed die 
karakteristiek was voor Petrarca. De dichter zegt da t hij de mogelijkheid v an 
zelfmoordheeft overwogen, maar zijn zie! een eeuwigdurend verblijfin de h el 
heeft willen besparen. Hij nam dus hovaardig aan dat hij, als hij geen 
zelfmoord pleegde, het paradijs of in het ergste geval een verblijf op de 
louteringsberg verdiende. 

V ertaald door Reinier Speelman 

Het leven vlucht, en houdt geen stonde stil 
Genaaloos volgt de dood met reuzestappen. 
Het heden en verleden bei' te snappen, 
is mijn probleem, ook wat de toekomst wil; 

Herinnering en verwachting zijn mijn spii: 
als zelfmeelij mijn doodsdrang niet zou kappen, 
dan zou 'k soms uit het leven willen stappen, 
een waarheid waar 'k afkerig soms van ril. 

Of ooit mijn droeve hart zoets is ontloken -
die vraag spookt mij voortdurend door mijn hoofd; 
'k zie op mijn zeereis alle winden spoken, 
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ik zie dat storm woedt aan het havenhoofd, 
mijn stuurman moe is, mast en tuig gebroken, 
de"ogen schoon die 'k placht te zien, gedoofd. 

Vertaald door Dennis Smit 

Het leven vlucht zonder ooit stil te staan, 
en de dood zit het na met rasse schreden, 
en de dingen van nu en het verleden 
kwellen mij, net als die, die komen gaan. 

Ik zie om, wacht af, raak daardoor ontdaan -
nu het een, dan het ander - als ik heden 
geen enkele zelfmeelij had beleden, 
zou ik allang buiten deez' wereld staan. 
Het zoete dat mijn triest hart ooit ervoer 
zie ik weer voor me; aan de and're kant 
zie ik de wind woest door mijn zeilen razen -

het stormt in de haven; de man aan 't roer 
vermoeid; de boot tegen 't weer niet bestand; 
het licht dat ik zo liefhad, uitgeblazen. 

Noot van de vertaler 
In deze vertaling heb ik een evenwicht willen creeren tussen staand en slepe~d 
rijm. De rijmwoorden van mijn kwatrijnen bleken overeen te komen met d1e 
van Frans van Dooren, wat me noopte tot het zoeken naar alternatleven -
gelijkwaardige varianten op de logische combinatie tussen verlede~l- en 
schreden heb ik echter n i et gevonden. M et nu h et e e n, da n h et anderverWIJS 1k 
naar h et nu weer terugkijken op vroeger en h et dan weer vooruitkijken op wat 
nog komt. De keuze voor uitgeblazen lijkt me geoorloofd vanwege _de 
windmetafoor, die ik ook gebruik in de passage over de boot. Tot slot miJn 
dankaan Minne de Boervoor zijn nuttige commentaar op mijn eerste versie. 
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IN MEMORIAM & MEMORABILIA 

FRANCO MUSARRA 

PER FRANS V AN DOOREN 

IL RICORDO DI UN 'PROFESSORE CERIMONIOSO' 

Potenza della memoria che ci permette di esorcizzare il tempo, a volte di 
appiattirlo o di frenare in parte la sua 'demente fuga'. È stata Monique 
Jacqmain, all'inizio di luglio in una apparentemente normale giornata di 
lavoro, quando arrivando in ufficio meccanicamente si apre il computer per 
eliminare subito dalle mai! la molta spazzatura che 'nonostante tutto' arriva, a 
comunicarmi ('E uno stupore l prende le cose') la scomparsa il 6 luglio di 
Frans van Dooren, al quale 'le lettere italiane devono esser grate' per la 
'capillare' e valida opera di traduttore e non solo. Altri in questo numero della 
rivista entreranno nel merito dei suoi lavori e della sua attività di divulgatore 
della letteratura italiana. Io, da parte mia, preferisco riandare indietro nel 
tempo e fissare in parole (sempre' sorde ali 'intenzion' di chi scrive) i momenti 
in cui siamo stati vicini e tenermi così fuori della 'cagnara di chi legge e scrive' 
per obblighi professionali. 

Frans è stato il mio primo allievo nel lontano anno accademico 1965-1966, 
quando, laureatomi da appena pochi mesi ali 'Istituto Universitario Ca' 
Foscari di Venezia, la 'città d'acqua e di pietre' che 'ho sul cuore adesso più 
che mai', avevo avuto dal professor Jan Terlingen, prima della sua improvvisa 
scomparsa, la nomina di assistente d'italiano all'Università di Nimega. 
Avevo allora 'venticinque anni, tempra sdegnosa, molta cultura e gusto in 
opere d'inchiostro', ma anche tutta quella inevitabile, ottimistica ingenuità 
propria della gioventù. 

Allievo, si fa per dire! Frans si era già laureato in lingue classiche nel1959 
ed aveva un bagaglio culturale ed una vivacità intellettuale considerevole. 
Quel che 'potei dargli' fu forse soltanto qualche frammento di buon italiano e 
soprattutto tanto entusiasmo, quel!' entusiasmo che sento ancora oggi, dopo 
più di quaranta anni d'insegnamento universitario ed ad un passo dalla 
pensione (o fuori ruolo che dir si voglia). Quando mi trovo di fronte a degli 
allievi desiderosi di apprendere, provo tuttora un sentimento che 'intender 
nonio può chi non lo prova' e che anche Frans avvertiva nel suo giornaliero 
lavoro. Nei momenti liberi costante era poi il confronto con i classici più 
rappresentativi della letteratura italiana. Ultimamente la sua attenzione an
dava al Vico e credo che fosse in possesso di quell'enonne conoscenza di 
cui si ha bisogno nel voler tradurre (ma anche soltanto leggere!) un'opera 
complessa come La scienza nuova. Un segno questo che si muoveva ancora 
nei 'cieli alti della gioventù', nel 'libero slancio' tipico di quei lontani anni 
sessanta. Come ebbe a dirmi non si sentiva, nonostante gli anni, 'deserto l 
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perso' in 'una curva malinconia', sebbene 'lungo' fosse oramai 'il corso' della 
sua 'memoria'. 

Nella villetta di Sin t Annastraat a Nimega, dove si trovava in un ambiente 
tutto particolare, intimo, quasi crepuscolare, l'Istituto di Spagnolo, Italiano~ 
Portoghese, le mie lezioni erano frequentate da un discreto numero ~~ 
studenti, dei quali, però soltanto tre erano iscritti ad Italiano come matena 
principale: D. Haakman, Marieke van Laake e appunto Frans van Dooren. Il 
primo lo faceva 'per diletto', avendo una libreria ben avviata a Neerbosch 
Oost, un quartiere di Nimega, la seconda di 19 anni, interess~ta al!~ cul~ra 
italiana (e mi rallegra che recentemente abbia curato la traduziOne di un libro 
di Umberto Eco, Over Literatuur, Amsterdam, Bert Bakker, 2003) era 
studentessa 'a tempo pieno', il terzo invece poteva frequentare soltanto un 
giorno la settimana, essendo professore nel liceo Titus Br~ndsm~ di Oss. Er~ 
comunque sempre stimolante averlo in classe. Con la nomma pOI nel! ~67 d1 
Carlo Ballerini alla cattedra di letteratura italiana ebbe (forse) quell'mter
locutore, che poteva soddisfare le sue attese, essendo anche lui particolar~ 
mente attento ai criteri di valore del!' opera letteraria. Nel1971 V an Dooren SI 
\aureava cum laude in Italianistica e mi confessava che era per lui ~timolante 
~fssare dalla letteratura latina a quel~a. italia?a ~be se~ ti va ~ome Il natura!~ 
P'foseguimento della prima. Le sue VISite al! Istituto d1 Italiano e~ano n~gl~ 
.aJllli che seguirono meno frequenti, ma forse proprio per questo le dJscuss10m 
risultavano ancora più intense e interessanti. 

Soltanto dopo la mia nomina ad ordinario di letteratura italiana nell'Uni
versità di Lovanio nel 1980 i nostri contatti si sono fàtti più rari. Seguivo 
comunque con attenzione la sua capillare attività di tra~uttore, di au~ore d! 
saggi e volumi di critica destinati non solo agli studenti, ma a~ch~ ai n;toltJ 
intellettuali olandesi e fiamminghi per i quali la letteratura Italiana e un 
costante punto di riferimento. Mi piace ricordare le tradu.zioni d~lla. Divina 
Commedia di Dante (De goddelijke komedie, 1987), dei sonetti di Cecco 
Angiolieri, di Petrarca (1979), di Michelangelo (1999) e di alcune poetesse 
del Cinquecento (Dichteressen uit het Cinquecento: van Vittoria Colonna tot 
Veronica Franco, 1992), del Principe di Niccolò Machiavelli (De heerser, 
1976), della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso (Jeruzalem bevrijd, 
2003 ), dei Canti e dei Pensieri di Giacomo Leopardi (Zangen, 1991, Gedach
ten 1995), di alcune poesie di D'Annunzio. La sua attività di traduttore. ha 
avuto del resto il meritato riconoscimento ufficiale nel1990, quando gli fu 
conferito il Premio Martinus Nijhoff. Una buona traduzione non può prescin
dere, a mio avviso, da una costante riflessione critica sull'opera. È quindi 
interessante consultare in tale direzione la sua Geschiedenis van de klassieke 
Italiaanse literatuur( 1999). Infatti, nonostante la ripresa troppo rigida di quei 
giudizi di valore tipici oltre che di Francesco De Sanctis, del suo maestro 
Carlo Ballerini, ci rivela quali fossero le idee che V an Dooren aveva del
l' opera letteraria. . . , 

L'occasione di riallacciare contatti diretti con Frans van Dooren mi SI offri 
già ne11982. Mario Luzi mi aveva assicurato la sua partecipazione al fe~ti:al 
di quell'anno a Lovanio su 'Mysterie en materie' della Europese Ver~mgm~ 
ter Bevordering van de Poezie di Eugène V an ltterbeek . Oltre a Mano Luz~ 
furono presenti André Chouraqui, Herwig Hensen, Tahar Ben Jelloun, Jose 
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Garci~ Ni~to, Huub Oosterhuis, Justo Jorge Padròn, Osten Sjiistrand, Vittorio 
S~rem, Enk van Ruysbeek, Anton van Wilderode, tra gli altri. Chiesi a Frans 
d1 tradurre delle poesie di Luzi. Non fu facile convincerlo, dato che riteneva
~l~ rip.et~rà nella postfazione, ('Nawoord v an de vertaler') -la poesia di Luzi 
d1rfi~1~e . ~e parlammo a lungo, ma è comunque eccessivo quanto scrive 

al! llliZI~: Musarra las het handschrift na en stond ons bij met talrijke 
r~adgevmgen [ ... ].'Alla fine non se ne pentì, dato che il risultato fu di alto 
livello. La scelta definitiva delle liriche fu tutta sua e ne è risultato un insieme 
rappresentativo della poesia del poeta fiorentino dall935 (La barca) all978 
~Al fuoco della controversia). Il titolo del volume, concepito con il testo 
Italiano e quello olandese a fronte, è preso dalla prima poesia della prima 
raccolta: L 'immensità dell'attimo l De onmetelijkheid van het ogenblik 
('Gedichten vertaald uit het italiaans en ingeleid door Frans V an Dooren' 
Leuvense cahiers n.31, Europese Reeks, Leuvense Schrijversaktie, Leuve~ 
1982). Con Mario Luzi potemmo parlarne a lungo in una indimenticabile 
serata a casa mia e Frans nell'andarsene mi ringraziò e mi disse 'lungamente 
addio'. 

Fa parte ('forse') dell'imponderabile dell'esistenza che Frans abbia segui
to, dopo qualche mese, il grande poeta Mario Luzi, scomparso il 28 febbraio 
dello stesso 2005. Il giorno dopo Andrea Zanzotto scriveva nel Corriere della 
sera: 'Anche se aveva solo sette anni più di me, Mario Luzi ha esercitato sul 
mio lavoro un'influenza straordinaria. Voglio dire che era un autentico 
maestro, non da imitare, ma capace di insegnare nelle maniere più differenti.' 
Sono parole che, naturalmente in un'altra dimensione, si adattano bene anche 
a Frans van Dooren; e si consideri, in proposito, quello che Mario Luzi disse in 
~ccasione della sua nomina nel 2003 ad accademico della Crusca: per lui la 
li~gua era un 'cantiere sempre in attività [ ... ) dove anche pezzi e strumenti in 
disuso possono tornare utili'. Una concezione simile aveva nella sua attività di 
~aduttor~ Frans van Dooren e per questo poteva affrontare, senza apparenti 
Imbarazzi, la traduzione di opere che generalmente dovrebbero far 'tremar le 
vene e i polsi'. 

In un'intervista alla televisione italiana 'or è molt'anni' Indro Montanelli 
rispondeva ~n po' seccato ali 'ingenua, banale domanda del solito giornalista 
se fosse felice del successo che aveva avuto il suo ultimo libro: 'Ma come 
si può essere felici alla mia età, quando ad uno ad uno quasi tutti i miei 
"~ompagnon~ de r~ute" se ne sono andati.' Da parte mia dir~i anche, quando ci 
SI trova ormai a VIvere per lo più soli 'sotto tenera luna' in un mondo in cui 
son~ :remoti i morti e più ancora i vivi' ed i pochi • compagni taciturni'. 

E m q~esti attimi che la memoria ci permette di alleviare, se non proprio di 
sup~rare, I momenti tragici dell'esistenza. Mi limito a due testi significativi 
presi da quella letteratura che Frans tanto amava, testi che sono a me 
partic~larmente. cari. Dop~ la s~omparsa per un attacco di peritonite del figlio 
Antometto a soli n~ve anni ('chmso cerchio'), uno dei poeti italiani più famosi 
del N~vecent~ scnveva una poesia in cui dialoga con lo spirito del figlioletto 
che gli cammma accanto e consola il padre con le sue affettuose parole: 

Fa dolce e forse qui vicino passi 
Dicendo: 'Questo sole e Ìanto spazio 
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Ti calmino. Nel puro vento udire 
Puoi il tempo camminare e la mia voce. 

Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso 
Lo slancio muto della tua speranza. 
Sono per te l'aurora e intatto giorno. 

Con toni più classicheggianti, anche se non privi di pathos data l'occasione, un 
altro poeta nella seconda metà de li 'Ottocento, in una situazione simile, aveva 
insistito invece sulla mancanza, sull'assenza e sul 'pianto'. Per lui la parola 
poetica è l 'unico mezzo per rendere plastico, durevole ed indelebile il ricordo, 
poiché capace di riallacciare il passato al presente: 

L'albero a cui tendevi 
la pargoletta mano, 
il verde melograno 
da' bei vermigli fior, 

nel muto orto solingo 
rinverdì tutto or ora 
e giugno lo ristora 
di luce e di calor. 

Tu fior de la mia pianta 
percossa e inaridita, 
tu de l 'inutil vita 
estremo unico fior, 

sei ne la terra fredda, 
sei ne la terra negra; 
né il sol più ti rallegra 
né ti risveglia amor. 

La mia preferenza va al primo testo e, forse, Frans mi avrebbe detto che si 
sentiva più vicino al secondo. Ora anch'io, come il primo poeta, 'guardo 
vivere me stesso' e risento la sua voce mentre parla della Divina commedia 
alla radio fiamminga, con la competenza, la sicurezza e l'entusiasmo che lo 
contraddistinguevano. 'Fra i tanti' studenti 'che ho incontrato' nei 41 anni di 
tirocinio V an Dooren è uno di quelli che rimarranno in primo piano nel 'libro 
della mia memoria' e posso assicurarvi senza far nomi che è in 'buona 

compagnia'. 

Già quasi 'un anno è bruciato' dalla sua scomparsa, comunque nel mio breve 
ricordo ho voluto fare un 'collage postmodemo' per nascondere la commo
zione ed evitare 'esili' o 'dolenti parole' consolatorie. Nello spirito un po' 
professorale, che ci accomunava, ho, a larghe mani 'seminato frammenti' di 
quei testi, sui quali avevo, negli anni trascorsi a Nimega, parlato con Frans van 
Dooren, testi che lo hauno poi accompagnato nel suo 'cammino terrestre' -e 
mi piace immaginare che ora lo accompagnano nel suo 'viaggio celeste' -, 
ricostruendo così, ma solo per allusioni, una piccolissima parte della sua 
ricchissima 'biblioteca'. Li ho indicati tra virgolette, ora sta ... al 'paziente 
lettore' (se vuole!) il ritrovarli ... così che possa sussurrare con me 'per 
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sempre ti rivedo' e possa giungergli di lui 'un'eco di memoria, come quel buio 
murmure di mare'. 

Quasi una bibliografia: 
Ariosto, Bertolucci, Caproni, Cardarelli, Carducci, D'Annunzio, Dante, 
Gozzano, Leopardi, Luzi, Manzoni, Petrarca, Quasimodo, Rebora, Sanesi, 
Ungaretti ... e anche Salvia ti. 

'OUDE KLACHT' V AN GIOSUE CARDUCCI 

VERTAALD DOOR FRANS VAN DOOREN* 

Die vruchtenboom waamaar jij toen 
Zo vaakjouw handje hebt uitgestrekt, 
De granaatappel die zijn groen 
Met rode bloesems overdekt, 

Bloeit nu weer op, en 't is alsof 
Een wonder zich aan hem voltrekt 
Nujuni hem, stil in de hof, 
Met warmte en licht tot leven wekt. 

O bloem van mijn verdorde plant, 
Die nu geknakt ligt uitgestrekt, 
O bloem van mijn onvruchtbaar land, 
Die 't laatste door mij bent gestekt, 

Jij ligt nu in de grond begraven, 
Jij wordt nu door de grond bedekt, 
Geen zonlicht meer dat je zallaven, 
Geen liefde meer die je nog wekt! 

(ter herinnering aan Catharina Ypes, die hetzelfde gedicht vertaalde) 

*Vertaling van 'Pianto antico' in Incontri, 4!6, 1976, p. 8. 
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JAN VAN DER HAAR 

HERINNERING AAN EEN DIERBARE COLLEGA 

Men waant mij dood, hier; toen ik leefde bood 
Ik aan de wereld troost, me t het zie lenta! 
In mij van goede vrienden; 'n sterfgeval 
M et één zie! minder maakt mij nog niet dood. 

Michelangelo Buonarroti (vert. J. v. d. H.) 

'Daar staat Frans v an Dooren, zal ikje even aan hem voorstellen?' Ik w e et n i et 
meer wie het idee opperde, maar ik liet het me geen tweemaal zeggen en 
beende al naar de persoon di e we hier gedenken. 

Het was najaar 1996 in boekhandel Bonardi waarmijn vertaling van Fran
c,o Sacchetti's Florentijnse verhalen werd gepresenteerd. En daar schudde ik 
d,~hand v an h et vertaalmonument V an Dooren, voor wie ik ve el bewondering 
h~d en di e ook nog buitengewoon vriendelijk bleek te zijn. Hij complimen
(eerde me met mijn vertaling, wat hij later overdeed in zijn recensie van het 
boek in NRC-Handelsblad. Ik was blij met zijn woorden: als iemand zijn 
autoriteit op het gebied van vertaalde Italiaanse klassieken kon laten gelden, 
was het V an Dooren wel. Toen ik bij uitgeverij Ambo ging praten over de 
vertaling v an de veertiende-eeuwse Sacchetti, kreeg ikDe goddelijke komedie 
in de vertaling van V an Dooren mee. 

Na deze kennismaking heb ik Van Dooren nog tweemaal ontmoet. In 
dezelfde boekhandel Bonardi op de presentati e van zijn Geschiedenis van de 
klassieke Italiaanse literatuur. E n niet veellater trof ik hem o p de receptie ter 
gelegenheid v an Minne de Boers afscheid bij de vakgroep Italiaans in Utrecht. 
Ik zag Frans iets verderop staan en stapte vastberaden op hem af, want ditmaal 
had ik een appeltje met hem te schillen: achterin zijn Geschiedenis van de 
klassieke Italiaanse literatuur had hij een bibliografie opgenomen v an in het 
Nederlands vertaalde Italiaanse klassieken en daarin schitterde Sacchetti's 
Florentijnse verhalen door afwezigheid. Hoe was dat mogelijk? Welpotver
hierendaar! V an Dooren putte zich uit in excuses: totaal over h et hoofd gezien, 
neem me niet kwalijk, enzovoort. 

In mei 2005, een paar weken voor zijn dood, heb ik V an Dooren gebeld 
omdat ik bij mijn vertaling van Giulio Leoni's De mozai"ekmoorden was 
gestuit op een citaat uit Dante's Rime. Had hij dat bewuste gedicht vertaald? 
Ofbestond er een an d ere vertaling v an? Ik las hem de regels v o or en Frans wist 
stellig da t hij ze niet had vertaald. E nals hij ze niet vertaald had, had niemand 
het gedaan: 'Je zult het zelfmoeten doen,' reageerde hij laconiek. H et werd 
een lang en levendig telefoongesprek, een van collegialiteit en vriendschap, 
met nu en dan een spontane lach. V an Dooren was niet van humor gespeend. 
W e spraken over mijn genoemde vertaling van De mozai"ekmoorden, waarin 
Dante Alighieri de rol van detective vervult. Zelf beleefde V an Dooren, 
ondanks zijn gezondheidsproblemen, veel plezier aan het vertalen van Giam-
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battista Vico. W e waren het erover eens dat Vico een zeer omslachtige stijl 
hanteerde, maar het was ontegenzeggelijk een interessante filosoof, bena
drukte V an Dooren. Veel genoegen beleefde Frans ook aan het schrijven van 
zijn 'Brabantse sonnetten', di e wekelijks in een regionaal dagblad werden 
gepubliceerd. Hij was er merkbaar trots op. Misschien nog wel meer dan op 
zijn vertaalwerk. Die sonnetten waren van hemzelf. 

In datzelfde gesprek kwam hij terug op zijn omissie da t hij Sacchetti niet 
achterin zijn Geschiedenis va n de klassieke Jtaliaanse literatuur had vermeld: 
'Ik begrijp niet hoe dat heeft kunnen gebeuren. Nogmaals mijn excuses.' 

Frans, het zij je vergeven. Rust zacht. 

JACE V AN DE VEN 

FRANS VAN DOOREN, EEN LITERAIRE BIG BROTHER 

De laatste jaren publiceerde Frans van Dooren regelmatig een gedicht in het 
Brabants Dagblad. Een tijd lang bestierde ik indie regionale krant de rubriek 
'Over de wisselvalligheid v an het weer en ander dagelijks leed'. Ik had Frans 
gevraagd ofik in hetjaar 2003 elke eerste vrijdag van de maand een gedicht uit 
zijn cyclus De maanden, van Folgore da San Gimignano, mocht plaatsen. Da t 
mocht. Het volgende jaar vroeg ik om De maanden van C enne de la Chitarra. 
Ook dat mocht. 

Toen leken de maanden op, ware het niet, dat ik ontdekt had dat Frans 
zo nu en dan een sonnet schreef in het dialect van zijn geboorteplaats, het 
Maasstadje Ravenstein. Dus volgde er in 2005 weer een maandcyclus met 
gedichten in het Brabants Dagblad, een serie di e na een onderbreking van 
twee maanden, na Frans' dood op 6 juli 2005, min of meer voltooid i s. Wie 
alle maandgedichten van Frans wil lezen, kan daarvoor terecht op de site: 
www.cubra.nl. 

Frans stuurde zijn gedichten nog per post op. Steevast gingen ze vergezeld 
van een hartelijke brief. Ik zet enige fragmenten uit di e brieven hier achter 
elkaar, omdat ze de laatste jaren v an de aimabele vertaler tekenen. Ik be gin bij 
h et moment waarop hij me voor h et eerst enkele v an zijn dialectgedichten h ad 
laten lezen: 

Oss, 15 mei, 2003, Beste Sjaak, Jacques, Jace, Bedankt voor je briefje van 
vorige week en vooral voor de waardering die je daarin uitspreekt ten 
aanzien van mijn dialectgedichten, mijn ouwe-dags-verzen, mijn senilia. 
[ ... ] Sinds ik zo af en toe in hetBrabants Dagblad mag opduiken, denk ik: 
beter in een veelgelezen medium als een krant dan in zo'n incrowd-orgaan 
als een literair tijdschrift met een paar honderd abonnees. Ik merk in mijn 
omgeving ook dat mijn sonnetten gelezen worden, want ik krijg er zeer 
plezierige reacties op. 
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Ben van de senilia die hij stuurde, was 'Spanning'. Het zette meteen de toon 
van alle gedichten: een hevig verlangen naar de tijd toen het lichaam fysiek 
nog alles aankon, naar de onbevangen jeugd. Geen wonder dat het dialect uit 
die tijd dan ook als vanzelf terugkwam: 

Toen we in die zommermònd mì veul plezier 
bove vanaf de pont de Maos in doke, 
vloekte de virman, die 't waar opgebroke: 
'Paas op, of ge verzupt nog alle vier! '-

Bn toen we 's winters ok nog dè papier 
daor in die houte schuur han òngestoke, 
riep unnen aawe mins, die 't ha zien roke: 
'Verrekte jong, makt dè ge wegkomt hier!' 

As ge nog onbezurgd rondbanjert, bende 
vur niks nie bang, vur waoter noch vur vuur, 
en kietelt oe 't gevaor van 't onbekende. 

Bn ok al zien oew ogen op den duur 
vul meer dan toen, toch blefde in oew ellende 
steeds zuuke nao <fie pont en nao die schuur. 

Frans was niet ijdel, maar terecht een beetje trots op de onderscheidingen di e 
hij medio 2003 kreeg opgespeld: 

Oss, l juli: 2003, Beste Jacques/Jace, [ ... ] da t ik gisteren op de Italiaanse 
ambassade in Den Haag geridderd ben voor mijn verdiensten ter verbrei
ding van de ltaliaanse literatuur in Nederland. Je zult me (schrik niet) 
voortaan moeten aanspreken met Cavaliere all'Ordine del Merito della 
Repubblica Italiana. Maar alle gekheid op een stokje: ik ben erg blij met 
deze onderscheiding, die volgde op een andere, die ik in Februari al heb 
gekregen, en wel de Medaglia d'oro della Società Dante Alighieri. Je 
begrijpt (de menselijke ijdelheid kent geen grenzen) dat ik trots ben op 
deze twee 'onorificenze'. Ben kleine schaduw wordt over de eerste ge
worpen door het feit dat zij mij is toegekend, formeel althans, behalve 
door president Ciampi ook door primo ministro Berlusconi. Maar ik denk 
maar zo: Je moet een gegeven paard niet in de bek kijken, zelfs niet als er 
sprake is van een grote bek. 

Het tweede bericht is dat mijn vertaling van Gerusalemme Liberata 
van Torquato Tasso verschenen is. 

Die immense vertaling van meer dan vijftienduizend versregels over de 
kruistocht van Godfried van Bouillon werd het zoveelste standaardwerk dat 
Frans van Dooren aan de Nederlandstalige literatuur toevoegde. 

Toen hij zijn volgende gedichten met brief instuurde, had ik net enkele 
fietscolumns in de krant geschreven. Ze maakten oude herinneringen bij hem 
wakker: 

Oss, 14 juli, 2003, Beste Jacques/Sjaak/Jace, [ ... ] Heerlijke belevenissen 
als ik er nu aan terugdenk. Met een drieversnellingsapparaat (Sturmey 
Archer, ookjou w el bekend) op een sportfiets, geen racefiets, m et redelijk 
dikke banden, en ongeveer 20 kg bagage op de pakkendrager (vooma-
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melijk kampeermateriaal en wat boeken en kaarten). Nooit de trein ge
nomen, maar altijd stug doorgegaan, ook op cols als de Brenner Pas ( 1500 
m), de Gotthard (2000 m) en de Grote Sint Bemard (2500 m). Ik ben er 
nog altijd trots op dat ik toen die prestaties heb verricht, al maakt het 
terugdenken aan die mooie tijd me wel erg bedroefd en melancholisch. 
Maar 'tempus ruit' zeggen de Romeinen, of althans een van hen. Br is 
helaas niets aan te doen, en het is maar de vraag of herinneringen, de 
dierbare herinneringen eraan, troostend werken. 

Ook zijn volgende brief gaat over reizen: 
Oss, 23 augustus 2003, Beste, ja wat? Inmiddels ben ik, na Tasso, be
gonnen aan mijn volgende boek, da t als voorlopige ti te! draagt: M et Dante 
op reis. Ik wil er mijn figuurlijke reis door de Divina Commedia in be
schrijven en mijn letterlijke door ltalie. Het is deze keer geen vertaling, 
maar een eigen boek. Maar ik weet, eerlijk gezegd, niet of ik zoiets kan. Ik 
heb veel over allerlei schrijvers en stromingen geschreven, maar nog 
nooit over mezelf. 

Dat is natuurlijk niet waar. ledere vertaling gaat ook over de vertaler en de 
vertaler waakt erover als een vader, getuige de volgende briefvan Frans: 

Oss, 7 november 2003, Beste Jace, Het verbaasde mij dat ik vanmorgen 
het maandsonnet van Folgore niet in de krant vond. Is het per ongeluk 
vergeten of is het een bewuste weglating? 

H et was geen weglating natuurlijk. Voor een keer had ik ervan afgeweken om 
Frans' sonnet op de eerste vrijdag van de maand te plaatsen. Ik had namelijk 
een mooi ander gedicht over Allerzielen, dat per se in de eerste week van 
november moest worden geplaatst. Zijn vertaling van 'November' van Fol
gore volgde de week daama: 

Bn in november op naar Siena's baden 
met dertig muildieren en goed gespekt, 
door straten heen met zijde overdekt, 
zilver en tin, de reistassen beladen; 

en onderweg geen pleisterplaats versmaden, 
flambouwen als je in de nacht vertrekt, 
snkaden die Gaeta je verstrekt, 
en vrolijk drinken met je kameraden. 

's Avonds bij 't vuur uitrusten van de rit, 
en snippen, kwartels, boshoenders en duiven, 
hazen en reeen braden aan het spit 

altijd bereid tot feesten en tot fuiven; 
en als de lucht voi storm en regen zit, 
's nachts warm onder de wollen dekens schuiven. 

Inmiddels had Frans me ook de vertaling van een andere oud-ltaliaanse 
maandenkrans aangeboden, di e van Cenne de la Chitarra. 'Hij heeft een rauw 
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en realistische tegenhanger (bewust dus) gemaakt van di e Folgore, di e, zoals 
je weet, enigszins elitair en adellijk is', schreefhij. Natuurlijk wilde ik ook 
Cenne hebben. Zijn gedichten kwamen elke eerste vrijdag van 2004 in de 
krant. In dat jaar werd Frans van Dooren zeventig enter gelegenheid daarvan 
verschenen de sonnetten van Folgore en Cenne in een bibliofiele uitgave, 
gei:llustreerd door Rinus van Dijk en gedrukt door Nel van der Heijden Rogier. 
Frans stuurde mij nummer 45 van de Il O exemplaren en op h et bezit v an di e 
bundel ben ik erg trots. 

Cenne antwoordt Folgore uiteraard ook op diens novembergedicht. In V an 
Doorens vertaling luidt het als volgt: 

Ik geef je in november een moeras 
onder de koudste plak van de planeten, 
met rampspoed die je nooit meer zult vergeten: 
razende honger en geen cent in kas, 

kliedernat hout voor toortslicht eerste klas, 
kweeappels en kastanjes, niet te vreten, 
nooit eens iets goeds om lekker van te eten, 
en heel de troep constant in zak en as. 

Blubber en drek, nergens een warmend vuur 
dan in de strohut van een heremiet, 
op twintig mijl de meest nabije buur, 

geen wijn en vlees, alleen maar slijk en riet, 
en een stom zootje dat zich uur na uur 
bescheurt als 't jullie in de ellende ziet. 

Om de novemberreeks volledig te maken, citeer ik ook nog h et dialectgedicht 
over di e maand van de han d van Frans zelf. H et verscheen na zijn do od en h et 
hoeft geen betoog dat hij die voelde naderen: 

Ik zie de zovvulste eikeblaojer valle, 
ma z'was vandaag hek ze nog noit gezien. 
Ik vuul iets wees in munnen buik: misschién 
hì dòdsangst wel te make mì getalle. 

Nou 't bruine blad op stèrve ligt en alle 
vuggelkes zijn verstomd, zit ik tot tien 
uur 's aoves aachter m'n schrijfmachien 
mn dage mì gedaachte te vergalle. 

Wà hì 't vur zin m'n ège op te sluite, 
nou al wà gruun waor afstèrft en verdort? 
Wurn'.tm stap ik den hof nie in, nao bui te 

waor 't lòtste lève van de takke stort? 
Wurn'.tm zit ik onmechtig vur de ruite, 
terwijl den dag korter en korter wordt? 

Maar m et di t gedicht lopen w e op de feiten vooruit. Eerst volgde er een brief 
waarin Frans reageerde op opmerkingen van een lezeres van het Brabants 
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Dagblad die ze aan mij als redacteur gemaild had: 
Oss, 14 februari, 2004, Beste Jace, Bedankt voor je briefmet de reactie 
van Monique Baudoin uit Den Bosch. Zo'n reactie is altijd leuk, omdat 
erdoor wordt aangetoond dat er (gelukkig) ook lezers zijn die zich in je 
gedicht/vertaling verdiepen. Zij verbaast zich kennelijk over de grote 
verschillen tussen Willem van Eldens versie en de mijne, verschillen die 
in dit geval niet alleen voortkomen uit het normale procédé van de her
dichting, maar ook uit het feit da t Cenne een soort bargoens schri jft waar
in nogal wat dingen zitten die voor ons onduidelijk zijn. 

Persoonlijk mocht ik di e Cenne wel en li et h et Frans ook weten. Zoals steeds 
antwoordde hij prompt: 

Oss, 24 december 2004, Beste Jace, [ ... ] inderdaad mag Cenne er ook zijn: 
zijn rauwheid, realisme, taal v an h et volk, protestpoezie, en wat dies meer 
zij, spreken mij persoonlijk ook bes t aan. Anders had ik hem trouwens niet 
vertaald, want er is één motto dat ik in mijn leven voor ogen probeer te 
houden: doe watje leuk vindt! Enzo ben ik hem ook te lijf gegaan enzo ga 
ik, figuurlijk gesproken (letterlijk, dat lukt niet meer), iedereen te lijf. 

'Letterlijk, dat lukt niet meer.' Frans prakkiseerde kennelijk vaak over zijn 
lichamelijk verval, zoals hij als jongen droomde over ondernemende avon
turen, getuige zijn gedicht voor februari 2005, 'Jongesdroom': 

De snuw vie! op de straote en op de dake 
en 't ijzig weer sloeg alles in de boeie. 
Ge vuulde oew orre en oew vingers gloeie 
en dur de strenge kaauw bevrorre rake. 

Ge zaagt de vlokke boven 't witte lake 
in wild gewirwar mì mekaore stoeie. 
Ge hurde 't kechelke in de schorsteen loeie, 
de sturm te keer gaon en de balke krake. 

En ik, ik zaat bè 't raom te fantasere 
over O Id Shatterhand en Winnetou 
en tomahawks en squaws en Grizzly-bere. 

En wie ge ok zijn meugt, ik verzeker oe: 
as 't sturmt en vrièst en snuwt, dan kunde 't beste 
zomar wà dromen over 't Wilde Westen. 

Maar ondanks zijn lichamelijke aftakeling, gevolg van een immuunziekte 
waardoor h et bloed steeds minder zuurstofkon opnemen, bleefhij vertalen en 
gedichten schrijven in dialect. Zijn gedicht voor juni heette 'Geldwolf: 

't Is mì de wolve in ons laand gedaon, 
want de natuur is zo totaol bedurve 
dè ze allemaol vurgoèd zijn uitgesturve; 
alleen de geldwolfblekt nog te bestaon. 

Nee, sterker nog: de sort groeit steeds nog aon! 
Over den helen aard\>ol uitgezwurve 
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bit i e zun ège hier zòn plòts verwurve 
dè ge um hòst nie mer van oe afkunt slaon. 

Hij hì un stripkespak over zun vaacht 
en unnen dieveklauw aon elke poot, 
zun ho! is un schòn villa ofun jaacht. 

Hij gift zun ège mar heel zelde bloot 
en strietst en strupt bè vurkeur in de naacht. 
En as ie barst van 't gel d, dan gaot ie dood. 

Inmiddels had hij de gedichten v o or de tweede helft v an h et jaar al gestuurd. 
Ze kwamen kennelijk makkelijk bij hem op: 

Oss, 5 mei 2005, Beste Jace, Het was voor mij niet zo gemakkelijk om te 
kiezen, want ik heb er inmiddels al zo'n vijfentwintig geschreven. 

Het sonnet voor september heette 'De Keddelek'. Een prachtige, pretentie
loze en onmiddellijk aansprekende dorpsanekdote. 

Toen ze dur ège in den echt verbonde, 
hàn ze unnen open Keddelek, zòn slee 
mì alles drop en dròn, zòn bed dè ree, 
dè ze mì hil veul moeite hàn gev onde. 

Terwijl de aauw minse langs de straote stonde, 
liepe de keinder nòst den opstaptree 
springend en schrèkend mì de wage mee 
en blaften onderweges alle honde. 

Toen Tòntje en Willemien de kerk inginge 
en nirgeknield op de altaorbank plòtsname, 
zin de pestoor nao 't aondoen van de ringe: 

'Ge zet nou man en vrouw, zurgt dè ge same 
goèd accordeert mì de aander durpelinge 
en goit diejen Amerikaon de deur uit. Amen!' 

'Verder,' schreefhij met enige zelfspot in dezelfde brief, 'houd ik me bezig 
met vertalen, al word! dat de komende tijd, nu het raceseizoen van de 
scootmobielen is aangebroken, hopelijk wat opgevrolijkt door wat uitstapjes 
hier in de omgeving. Mijn gezondheidstoestand is matig, maar redelijk 
stabiel. In elk geval voel ik me er niet doodongelukkig door. Ik hoop dat het 
ook met jou goed gaat.' 

Nou, mij gaat het goed, al zit het me wel dwars dat ik Frans op zijn laatste 
brief aan mij van 22 juni vòòr zijn dood op 6 juli niet meer geantwoord heb. 
Ik had hem gevraagd of de Brandon Pers, een stichting met een bibliofiel 
uitgeverijtje waar ik voorzittervan ben, zijn dialectsonnetten uit mocht geven. 
Hij schreef: 

Oss, 22 juni 2005, Beste Jace, [ ... ] Wanneer is de bedoeling da t de bundel 
verschijnt? Wie begeleidt mij daarbij? Moet ik alle mogelijkheden naar 
iemand toesturen en dande zaak schriftelijk afwerken? Hoeveel sonnet-
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tenhebbenjullie voor ogen? Hebbenjullie bepaalde voorkeuren? Ofmoet 
ik zelf een selectie voorstellen? 

Twee weken voor zijn dood zat hij dus nog voi plannen. Dat blijkt ook uit: 
'Daamaast ben ik !id van een poeziegroep uit Geffen, waar ik met mijn 
scootmobiel naar toe ga. Mijn hoofdbezigheid is het vertalen van het filoso
fisch-filologische werkLa Scienza Nuova v an Giambattista Vico, een Napoli
taanse geleerde uit de achttiende eeuw. Interessant maar moeilijk.' 

Ruim twee weken later is Frans dood. Ik overdenk zijn grote belang als 
schrijver en als mens en staar lang naar de laatste regels uit die laatste brief: 
'Kortom, ik volg je als een literaire big brother. M et de beste groeten, Frans 
van Dooren.' 

PAUL VAN HECK 

APOSTOLUS LITTERARUM IT ALICARUM 

IN PARTIBUS HOLLANDIAE 

IN MEMORIAM FRANS V AN DOOREN 

'Mijn beroep is altijd leraar klassieke talen te Oss geweest, mijn roeping 
apostel van de ltaliaanse literatnur in Nederland': aldus Frans van Dooren in 
een persoonlijke Toelichting op zijn carrière 'als vertaler, als schrijver en als 
spreker' die hij mij in de herfst van 2002 deed toekomen. In deze status van 
apostel herkende hij zich volledig, en deze kwalificatie komt hem ook 
volledig toe. W an t in de laatste dertigjaar heeft niemand in woord e n geschrift 
zoveel betekend voor de popularisering van de Italiaanse literatuur in het 
Nederlands taalgebied als Frans van Dooren. En eigenlijk is er ook daarv66r 
niemand geweest die zich op di t gebied met hem kon meten. 

Totde echte intimi vanFrans heb iknietbehoord. Maarinde loop van drie 
decennia heb ik hem talloze malen ontmoet op congressen, bij lezingen, ten 
kantorevan uitgevers, o p vergaderingen v an redactiecommissies en o p an d ere 
plaatsen waar mensen die activiteiten als de onze delen elkaar plegen te 
treffen. Ik heb vele brieven met hem gewisseld, en heb hem natuurlijk ook 
goed leren kennen via zijn vele publicaties, di e ik zo niet allemaal, dan toch 
bijna allemaal bezit. En Frans en ik deelden nog iets meer dan alleen onze 
belangstelling voor met name het klassieke gedeelte van de ltaliaanse litera
tuur. Frans was behalve classicus ook ltalianist, ik behalve ltalianist ook 
amateur-classicus, en bovendien zoon van een échte. En dat schiep, althans in 
mijn beleving, een zekere band tussen ons. Verder zaten wij beiden in het 
onderwijs, en hadden wij beiden een Roomse achtergrond; en vooral dat 
laatste maakte bepaalde dingen die Frans schreef en zei voor mij extra 
invoelbaar. En, fast but not least: wij bezaten beiden een grote collectie 
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Nederlandse vertalingen van Italiaanse werken. Nel als Frans heb ik in de 
jaren zeventig en tachtig vele anliquarialen in Nederland en Belgie afge
struind op zoek naar oude vertalingen van Italiaanse werken, waarvan weini
gen het bestaan kenden, en waarin zeer weinigen waren gei:nleresseerd. 

Deze verzameldrang was loen overigens iels minder gratuil dan men nu 
wellicht geneigd zou zijn te veronderstellen. Aan stelselmatige collectie
vorming op het gebied van vertalingen werd toen door het bibliolheekwezen 
veel minder gedaan dan nu. De grote wetenschappelijke bibliotheken be
trachtten vaak een zekere terughoudendheid bij de aanschaf ervan; stads
bibliotheken schaften ze wel op grote schaal aan, maar deden ze nel zo 
makkelijk weer weg als bel bewusle boek niet meer te leen werd gevraagd of 
kapot was gelezen. Alleszins begrijpelijk, want collectievorming behoorde 
nu eenmaal niet tot hun laken. Enzo kwam h el veelvuldig voor dat bepaalde 
( drukken van) vertalingen di e zich volgens de fiches van de NCC dienden te 
bevinden in de Stadsbibliotheek Middelburg of de Openbare Bibliotheek 
Groningen, daar allang waren afgevoerd. Soms had zelfs de hele bibliotheek 
opgehouden te bestaan.: dat gold bijvoorbeeld voor de bibliotheek van het 

,R. K. Gymnasium te Venray, die indertijd een aardige collectie vertalingen 
)fad, ofvoor di e v an de Katholieke Mijnwerkersbond ergens in h et Limburgse. 
Dal deze gang van zaken geleid had tot significante lacunes in hel openbare 

. )Jezit. moge blijken uit hetvolgende. Toen de Koninklijke Bibliotheek aan bel 
be gin v an de jaren negentig v an de vorige e eu w onder de ti te l H et Italie-gevoel 
een tentoonstelling organiseerde over '700 jaar literaire betrekkingen tussen 
!tali e en Nederland', was een substanlieel dee! van de aldaar geexposeerde 
vertalingen uit mijn verzameling afkomstig: de Koninklijke Bibliotheek zelf 
bezat ze namelijk niet. 

Wie van ons de meeste vertalingen bezat, weet ik niet zeker; maar ik denk 
Frans, die in de jaren dat hij voor de NRC recensies schreef ook van 
uitgeverswege ruim van vertalingen zal zijn voorzien. W e hebben ook nog 
eens vertalingen die we dubbel hadden, geruild; en soms konden we als 
verzamelaars ook nog op een andere manier iets voor elkaar betekenen. Zo kan 
ik me herinneren dat Frans op zeker moment moeite had te geloven in het 
bestaan van de negentiende-eeuwse Dante-vertaling van de Friese dominee 
Thoden van Velzen, die hij bibliografisch vermeld had gezien, maar nooit in 
handen had kunnen krijgen. Ik bezat die vertaling toevallig (het exemplaar 
was afkomstig uit de eerder genoemde bibliotheek in Venray), en heb hem 
taen van het bestaan van het bewuste werk kunnen overtuigen door hem een 
kopie van de ti te l pagina op te sturen. 

Zou men Frans' persoanlijkheid, voor zover die uit zijn werk naar voren 
treedt, in een paar sleutelwoorden willen lyperen, dan zou men misschien drie 
eigenschappen kunnen noemen: ten eerste een sterke geloofsijver, ten lweede 
een grote werkkracht, en ten derde een sterk gevoel van eigenwaarde. Aan elk 
van deze eigenschappen wil ik een paar woorden wijden. 

Frans' apastolische geloofsijver- uileraard in de aan h el be gin v an di t stuk 
aangeduide betekenis- heeft zich nadrukkelijk gemanifesteerd in een enarm 
aantallezingen, cursussen en wat dies meer zij di e hij in de lo a p der jaren heeft 
verzorgd. Er zullen weinig centra van betekenis in Nederland en Vlaanderen 
zijn waar hij niet minstens éénmaal een katheder heeft beklommen. Toe-
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Foto van Frans 
van Dooren die 
een lezing geetì 

hoorders waren er vaak in ruime male aanwezig, want Frans was bekend en 
geliefd. Zijn lezingen handelden meeslal over een klassieke Italiaanse schrij
ver, al dan niet in verband met een recenl verschenen vertaling van zijn band, 
en waren altijd degelijk, helder en anderhaudend. Hij deed het gaed, hij deed 
h et graag, en hij de ed h et gemakkelijk: hij versprak ofvergiste zie h zelden, en 
als de beschikbare tijd ten einde neigde en het tijd werd op !mis aan te gaan 
(w an t Oss was vaak vere n de tre in wachtte niel), kwam er op natuurlijke wijze 
een einde aan zijn betoog. Op precies dezelfde wijze schreefhij trouwens zijn 
brieven, althans die aan mij: altijd keurig getypt, altijd in vloeiende zinnen, 
altijd zonder typefouten, en altijd van een gecalculeerd agende lengte: één 
kantje met dubbele interlinie als er een karte zakelijke mededeling moest 
worden gedaan, twee kantjes m et enkele interlinie als er even bijgepraat moest 
warden. Zijn brieven eindigden altijd ap een valstrekt natuurlijke manier 
preci es onderaan de bladzijde met zijn naam, mel een vrij dikgepunle vulpen 
neergeschreven in zwarte inkl: 'Frans'. Men zou kunnen denken dal deze 
harmanieus agende brieven hel resultaat waren van zorgvuldige planning en 
grondige revisie; maar ik ben er vrij zeker van dal hij ze vervaardigde tussen 
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talloze andere besognes door, enzo uit zijn schrijfmachine draaide. Immers: 
voor een gecalculeerde compositie had Frans geen tijd, geen reden (zeker niet 
in mijn geval), en ook geen geriefelijk instrument: want de computer, die 
dergelijke planmatigheden aanzienlijk vergemakkelijkt, heeft bij mijn weten 
nooit zijn leven betreden. Frans drukte zich zowel mondeling als schriftelijk 
corree!, soepel en makkelijk uit, en da t heeft de uitvoering v an de apostolische 
taak di e hij zich had gesteld aanzienlijk vergemakkelijkt. 

Frans' bewonderenswaardige werkkracht heeft geresulteerd in tientallen 
boeken en honderden artikelen. Dante, Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, 
Ariosto, Michelangelo, Tasso, Leopardi en een hele reeks anderen, onder wie 
vooral veel poeti minori, heeft hij als vertaler en als criticus bestudeerd en 
vertolkt. Hij heeft onder de titel Gepolijst albast een bloemlezing van de 
Italiaanse poezie gepubliceerd di e in het N ederlands taalgebied in de verste 
verten haar gelijke niet kent. En hij heeft een Geschiedenis van de klassieke 
ltaliaanse literatuur geschreven die zich niet over alle eeuwen uitstrekt en 
waarop misschien wel het een en ander afte dingen valt, maar die desondanks 
een buitengewoon leesbare inleiding tot de besproken materie biedt. 

Frans heeft dus ve el vertaald; sommigen durvenzelfs te zeggen: té veel. E n 
• , inderdaad had een enkele vertaling misschien nog beter even kunnen rijpen 
à alvorens te worden gepubliceerd. Maar vele andere zijn w el degelijk tot volle 
··- wasdom gekomen. Het meest bijzonder en het meest duurzaam in deze 

productie zijn, dat lijdt voor mij geen twijfel, de poezievertalingen uit de 
eerste eeuw v an de Italiaanstalige letterkunde, en uit het werk v an Dante (de 
Vita nuova), Petrarca, Michelangelo; en verder bepaalde vertalingen van 
dichters uit recenter tijd. Frans was op zijn sterkst bij het vertalen van 
sonnetten en andere korte dichtvormen. Over zijn werkwijze op dit gebied 
heeft hij in 1984 in De Revisor een alleraardigst artikel gepubliceerd, onder de 
titel Van sonetto tot sonnet. Verslag van een vertaalproces. In dit artikel 
beschrijft en belicht hij stap voor stap zijn pogingen tot vertaling van een 
sonnet van Tasso, Colei che sovra ogni altra amo ed onoro. De in het artikel 
opgenomen reproductie van een aantal kladversies voi doorhalingen en 
correcties brengt dit proces voortreffelijk in beeld. Het artikel biedt ook een 
bondige definitie van di t soort vertaalarbeid: 

Poezie vertalen is, hoe je h et ook bekijkt, gekkenwerk: je streeft een ideaal 
na waarvan je al bij voorbaat weet dat je het maar zeer gedeeltelijk kunt 
bereiken, en bovendien benje er z6lang mee bezig da t de vraag gewettigd 
is of het als tijdsinvestering wel verantwoord i s. Gelukkig gaat het bij 
deze vorm van vertalen n i et zozeer om h et resultaat als w el o m de vreugde 
die je ondervindt bij je pogingen om dat resultaat te bereiken. 

Vertaling als poging tot benadering, waarbij het besefvan de onontkoombare 
onvolkomenheid het plezier in de arbeid niet bederft: dat was Frans' niet 
originele maar wel diep doorvoelde en regelmatig verkondigde beleving van 
zijn levenstaak. H et artikel eindigt m et de verzuchting: 'Mogen de Muzen mij 
vergeven!' Ik ken hun reactie al: 'Wij vergevenje gaame, Frans; sterker nog: 
we zijn je buitengewoon dankbaar!' 

Bij vertalers met een lange carrière zie je soms dat zij een publicatie uit 
vroeger jaren op een gegeven moment grondig herzien: een recent voorbeeld 
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vormt Frans Denissens vertaling v an de Decameron. Frans v an Dooren heeft 
dit bij mijn weten nooit gedaan. Zeker, hij heeft in nieuwe drukken van 
vertalingen van Dante, Machiavelli en andere auteurs op gezette tijden wel 
wat veranderingen aangebracht en de bibliografie enigszins bijgewerkt, maar 
zijn meest succesvolle vertalingen en de bijbehorende inleidingen zijn in de 
loop der jaren in essentie dezelfde gebleven. Alleen de uitgaven van de 
gedichten van Petrarca, en ook die van de gedichten van Michelangelo, 
verschillen wezenlijk van elkaar: maar vooral omdat Frans op gezette tijden 
nieuwe gedichten toevoegde. H et aantal correcties in eenmaal gepubliceerde 
gedichten b leef beperkt. 

En ten derde was er dan zijn gevoel v an eigenwaarde- niet te verwarren 
met eigendunk -, dat onder andere blijkt uit zijn enorme privé-archief. Ge
zien de betrekkelijke zeldzaamheid van dergelijke archieven, en gezien de 
gezwinde spoed waarmee vele uitgevers alle paperassen die geen directe 
actualiteitswaarde meer hebben door de papierversnipperaar plachten en 
plegen te halen, zou di t archief wellicht ook voor an d ere doeleinden dan de 
bestudering v an Frans' werk een zeker belang kunnen hebben. Ik ho o p in i e der 
geval dat het bewaard blijft. 

Dit gevoel van eigenwaarde, dat Frans waarschijnlijk van nature eigen 
was, is ongetwijfeld versterkt door h et feit da t hij tussen de tweede helft v an de 
jaren zeventig en het begin van de jaren negentig als vertaler eigenlijk een 
soort semi-monopoliepositie innam. Zeker, er waren toen ook anderen die 
klassieke Italiaanse literatuur vertaalden, maar kwantitatief oogde hun werk 
toch bescheiden naast h et zijne, en vooral poezievertalers waren d un gezaaid. 
En niemand van hen had Frans' drang om de hele klassieke literatuur te 
bestrijken, en niemand legde Frans' zendingsijver aan de dag. 

Daarin kwam verandering in de j aren negentig, toen ook anderen meer d an 
incidenteel klassieke literatuur gingen vertalen, en zich gingen wagen aan de 
grote auteurs, en aan de auteurs di e Frans h et me est dierbaar waren. Da t geldt 
vooral voor Dante, die Frans naar diens zeggen tot de Italiaanse letterkunde 
had geroepen en die altijd een verpletterende indruk op hem is blijven maken. 
Zoals bekend heeft hij van Dantes Komedie (1987) geen vertaling in dicht
vorm, maar een 'simpele' prozavertaling gemaakt. De reden di e hij daarvoor 
altijd heeft aangevoerd is dat een poezievertaling onmogelijk was. In zijn 
verantwoording bij zijn vertaling constateert hij allereerst dat Dante in 
Nederland 'in de loop van de tijd steeds minder in poezie en steeds meer in 
proza is vertaald', welk gegeven hij vervolgens verklaart als 'een v o or de han d 
liggende ontwikkeling', als 'een soort v an evolutie di e n i et alleen te verklaren 
is uit de geest van de tijd waarin de vertalingen ontstonden, maar ook uit het 
steeds groeiende besef dat de poging om de Divina Commedia als rijmdicht 
[ ... ] in h et Nederlands over te brengen zo iets is als proberen een in de bergen 
gelegen middeleeuwse stad uit Italie afte breken en gemoderniseerd en wel in 
een Hollandse polder weer op te bouwen.' En vijftien jaar later maakt hij in 
bovengenoemde Toelichting gewag van zijn 'steeds sterker geworden over
tuiging da t h et, gezien de enorme tekstverkrachting waartoe de vertaler word t 
gedwongen, een absolute onmogelijkheid is om deze top van alle poezie in 
dichtvorm weer te geven.' 

Maar in de jaren negentig deden anderen wat Frans voor onmogelijk had 
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verklaard: de Komedie vertalen in verzen, en zelfs in het exacte metrum van 
het origineel. En dat zorgde toch voor enige spanning. Ik herinner mij een 
bijeenkomst in Nijmegen, zo'n jaar of vijf geleden, die gewijd was aan het 
vertalen van de Komedie, en waarbij alle recente interpreten aanwezig waren. 
Zoals bij dergelijke bijeenkomsten gebruikelijk, was het de bedoeling dat de 
vertalers h un vertalingen v an één en hetzelfde fragment zouden toelichten, en 
daarover met elkaar in discussie zouden treden. Maar echt vlotten wilde het 
niet met die discussie: het bleef bij een herhaling van standpunten en een 
verschansing achter het eigen veronderstelde gelijk. De vertalers hadden het 
niet gemakkelijk met elkaar, en da t gol d zeker ook voor Frans, die zich met de 
vertrouwde gedegenheid op deze bijeenkomst had voorbereid. Toen wij later 
op h et station van Nijmegen, wachtend op onze respectieve treinen, nog even 
napraatten, toonde hij mij een zeer gedetailleerd overzicht van alle hele, hai ve 
en kwart fouten die hij in de verschillende vertalingen, met inbegrip van de 
zijne, had bespeurd, alsmede h et oordeel da t zij afgaande op deze proeve van 
bekwaamheid verdienden. Zo was Frans: althans uiterlijk zeker van zijn 
gelijk, en v an de mogelijkheid da t gelijk m et objectieve middelen aan te tonen. 

Wat hem weerhouden heeft om de Komedie te vertalen in een of andere 
, versvorm, was waarschijnlijk enerzijds zijn peilloze en enigszins verlam
~ mende bewondering voor dit onbevattelijke meesterwerk, en anderzijds het 
· gebrek aan concurrentie in de tijd dat hij aan deze vertaling werkte. Hadden 

toen anderen zich aan die ondememing gezet, dan had hij de sprong waar
schijnlijk ook gewaagd. Dat lei d ik afuit zijn recente vertaling van een andere 
grote klassieker, Tasso' s Gerusalemme liberata, in h et exacte metrum van het 
origineel. Ik ben er vrij zeker v an dat di e vertaling er nooit gekomen zou zijn 
als kort daarvoorniet hetzelfde was gedaan m et Ariosto' s Orlando Furioso. 

Verder zijn er ook dingen die Frans bewust niet heeft gedaan om de 
simpele reden dat hij er niet voor voelde. Als classicus had hij ook een 
voortreffelijke pleitbezorger kunnen zijn van de in het Latijn geschreven 
Italiaanse letterkunde; maar daaraan heeft hij zie h nooit daadwerkelijk willen 
wijden. Zijn publicaties in boekvorm op di t gebied beperken zie h eigenlijk tot 
een bloemlezinguitdeBrieven vanPetrarca(l998). Toen ikhem na publicatie 
van di t boek suggereerde da t voor hem wellicht de schone taak was weggelegd 
om ook andere Latijns-Italiaanse werken en wellicht zelfs Petrarca's com
plete brieven te vertalen, wees hij dit idee direct en categorisch van de hand. 
Met de Latijnse Petrarca, en met alle humanisten en posthumanisten die na 
hem kwamen, bezat hij zeker een bepaalde vertrouwdheid maar geen werke
lijke, diep doorvoelde affiniteit. Want hoe breed en gevarieerd zijn literaire 
werkzaarnheden en interesses ook waren, de Italiaanse letterkunde was en 
bleefvoor hem op de eerste plaats synoniem met de Italiaanse lyriek. 

Over h et werk van anderen heb ik hem nooit uitgebreid horen spreken: niet 
tijdens lezingen, en ook niet in privé-gesprekken. Hij was zeker graag berei d 
om zijn waardering te uiten voor werk dat naar zijn oordeel waardering 
verdiende, maar van nature misschien minder geneigd om dat werk stelsel
matig te bezien in relatie tot zijn eigen werk. En misschien was da t vooral de 
implicati e van het feit dat de Italiaanse literatuur voor hem op de eerste plaats 
een geloofwas. En een geloof dient vooral beleden en verkondigd te worden, 
en niet voortdurend langs dialectische weg te worden bijgesteld. Op enigszins 
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vergelijkbare wijze benaderde hij ook de vakliteratuur. Ik geloof niet da t hij 
hevig geinteresseerd was in de verschillen in opvatting tussen criticus A en 
criticus B, of in de ontwikkeling van de Italiaanse literatuurgeschiedschrij
ving, of in de oorsprong en h et bestaansrecht van de Italiaanse literaire canon. 
Hij las de vakliteratuur vooral om daarin stof te vinden voor een degelijke 
presentati e van de auteurs di e hem dierbaar waren. H et zou interessant zijn te 
weten ofhij ooit op belangrijke punten van mening veranderd is; ik heb daar in 
zijn werk nooit directe aanknopingspunten voor kunnen vinden. 

Publieke erkenning en waardering voor zijn verdiensten zijn hem zeker 
ten dee! gevallen: via prijzen en onderscheidingen, maar ook middels de 
sympathie en bewondering die hij wijd en zijd genoot. Bepaald bevredigend 
waren ook de verkoopcijfers van zijn meest succesvolle publicaties. V an de 
Komedie werden in de loop der jaren meer dan 25.000 exemplaren verkocht, 
van Machiavelli's Il Principe zelfs meer dan 50.000, en ook zijn vertalingen 
van Petrarca's gedichten hebben een vrij groot publiek bereikt. Maar toch 
voelde hij zich, zeker in recente tijden, niet altijd op de juiste waarde geschat. 
Kritiek di e hij als onjuist en omechtvaardig beschouwde, kon hem soms hard 
treffen, en hij kon dan onverbloemd uiting geven aan zijn verontwaardiging. 

Een zeer lang leven is Frans helaas niet beschoren geweest; maar h et leven 
dat hem gegeven was, heeft rijke vrucht gedragen. Zonder Frans van Dooren 
was de Italiaanse literatuur in het Nederlandse taalgebied minder bekend, 
minder bereikbaar en minder geliefd geweest dan zij nu i s. Om di e reden zijn 
wij allen hem veel dank verschuldigd. Zijn vertalingen zullen wij blijven 
lezen; zijn lezingen zullen wij missen. 

Che riposi in pace. 
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SONNET CCCXI V AN FRANCESCO PETRARCA 

VERTAALD DOOR PAUL CLAES 

Piae memoriae Francisci van Dooren 

Die nachtegaal die met zo zoet gezucht 
klaagt om zijn kroost of om zijn nestgenote, 
vult liefelijk het landschap en de lucht 
met zoveel droeve en gedragen noten 

en roept me heel de nacht met zijn gerucht 
als om het ongeluk nog te vergroten 
dat ik alleen nog leedgevoelens lucht 
sedert de Dood mijn godin houdt omsloten. 

Ach, hoe bedrieglijk is elk zelfvertrouwen! 
Die ogen klaarder dan het zonnelicht, 
wie had gedacht die ooit te zien vergrauwen? 

Nu word ik door het wrede lot verplicht 
te leren uit mijn leven en mijn rouwen 
hoe elke zaligheid op aarde zwicht. 

FRANS DENISSEN 
EEN INDRUKWEKKENDE VERTAALBIBLIOTHEEK, 

EN EEN DIERBARE HERINNERING 

Het was, helaas, de laatste keer dat ik Frans van Dooren in levenden lijve 
mocht ontmoeten. Het was in de late zomer van 2002, en ik had hem ge
vraagd of ik, met het oog op een bibliografie van de ltaliaanse literatuur 
in Nederlandse vertaling waaraan ik werkte, een aantal boeken van zijn 
bibliotheek mocht inkijken. 'Welkom!' luidde zijn enthousiaste antwoord 
aan de telefoon. 

Ik wist uit zijn brieven dat hij gezondheidsproblemen had en daardoor niet 
langer overal te lande lezingen kon gaan geven, wat hij zovele jaren had 
gedaan (behalve met vertalingen heeft hij de ltaliaanse literatuur in ons 
taalgebied met honderden, misschien wel duizenden lezingen uitgedragen). 
Maar toen ik eenmaal in zijn knusse woonkamer in Oss zat, schrok ik toch een 
beetje. Hij was, zo v erte l de hij me, compleet gelmmobiliseerd. 'lk zal je dus 
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ook niet naar mijn bibliotheek kunnen vergezellen, want die trap kan ik niet 
meer aan. Je gaat je gang maar! En neem rustig de tijd: intussen werk ik hier 
beneden wel voort aan de vertaling waar ik mee bezig ben.' Hij had zich uit 
noodzaak op de benedenverdieping aan een tafel met uitzicht op de tuin 
gelnstalleerd en zat daar - in dat glasheldere handschrift van hem, want ik 
geloof niet dat hij ooit de verlokkingen van de tekstverwerker heeft gevoeld-I 
promessi sposi te vertalen. Hij wist, zei hij er meteen bij, dat intussen een 
vertaalstersduo van een jongere generatie met hetzelfde boek bezig was, 
'maar ach, hetis een roman di e ikaltijd al had willen vertalen, dus waarom zou 
ik er niet mee doorgaan?' · 

Dat Frans van Dooren een collectie met ltaliaanse literatuur in Nederlandse 
vertaling bezat, wist ik al sinds onze eerste ontrnoetingen, ruim een kwart 
eeuw geleden. Telkens als hij voor een voordracht of panelgesprek naar 
Belgi e afzakte, nam hij een paar treinen vroeger om nog enkele antiquariaten 
te kunnen bezoeken. 'Als je zelf vertaalt, wil je ook w el eens weten hoe je 
collega' s dat doen,' motiveerde hij dat toen heel bescheiden. In de loop v an de 
jaren werd h et me duidelijk dat het veel méér was dan dat: als je eenmaal een 
collectioneur bent, rust je niet voor je verzameling zo compleet mogelijk is. 
En h et is, achteraf bekeken, een godsgeschenk da t di t soort collectioneurs 
bestaat. W ant watvertalingen betreft, zijn ook de zogenaamde conserverende 
bibliotheken schromelijk in hun taak tekortgeschoten. Wie ooit een ge
schiedenis van de vertaling van Italiaanse literatuur in het Nederlands wil 
schrijven, zal aangewezen zijn op privé-bibliotheken zoals die van Frans 
van Dooren. 

Toen ik eenmaal in mijn eentje de trap naar zijn bibliotheek- tegelijk de 
werkkamer waar hij de meeste van zijn vertalingen heeft gemaakt - was 
opgegaan, trof ik daar drie wanden boordevolltaliaanse literatuur in Neder
landse vertaling, perfect op auteur geklasseerd (van een ijzeren systematicus 
als V an Dooren had ik niets anders verwacht ). H et eerste waar al bij de letterA 
mijn blik op vi el, was een waarlijk indrukwekkende reeks Dante-vertalingen, 
en ook dat verwonderde me niet echt, want de sommo poeta was een 
levenslange liefde voor hem. Voor zover ik dat bibliografisch kan overzien, 
had hij ze allemaal, en ik denk niet dat er ook maar één Nederlandse of 
Vlaamse bewaarbibliotheek is die dat kan zeggen. De vertalingen van klas
sieke Italiaanse auteurs - van Franciscus van Assisi tot Giacomo Leopardi -
zijn trouwens opvallend goed vertegenwoordigd in zijn collectie, en ook dat 
hoeft geen verbazing te wekken: als vertaler hield Van Dooren zich bij 
voorkeur bezig met het 'ijzeren repertoire'. 

Maar even opvallend - en in mijn ogen even belangwekkend - in zijn 
bibliotheek is de aanwezigheid van een reeks vertalingen van auteurs uit de 
eerste h elfi van de twintigste eeuw di e in de huidige literatuurgeschiedenissen 
'van het tweede gamituur' worden genoemd en die misschien net daarom 
zowel door bibliothecarissen als door de betere antiquaren zijn verwaarloosd. 
Het gaat om namen als Lucio D'Ambra, Delfino Cinelli, Luciano Zuccoli of 
Pitigrilli, en het valt te vrezen dat de overgrote meerderheid van hun boeken 
intussen in de papiermolen is beland. Het is het soort werken waarvoor je in 
tweedehandswinkeltjes desnoods op je knieen in h et stof moet of een wankel 
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Foto van buste van Dante in de bibliotheek van Frans van Dooren 

trapleertje moet beklimmen, en de keren dat ik hem op zijn speurtochten 
vergezelde, heb ik Frans beide dingen wel zien doen. Maar voor vertaal
historici zijn deze misschien voor een paar euro's aangeschafte exemplaren 
bijzonder kostbaar. Ik vond in V an Doorens bibliotheek in elk geval een 
twintigtal titels die in de Nederlandse Centrale Catalogus ten enenmale 
ontbreken. 

In de rekken met de verschillende edities van zijn eigen vertalingen 
(waaronder ook talrijke bibliofiele uitgaafjes) ontdekte ik die middag ook 
twee mij tot dan toe onbekende curiosa: zijn allervroegste vertaling uit het 
Italiaans, een biografie van paus Paulus VI door Andrea Lazzarini uit 1963; 
en een toneelstuk van een andere paus, De winkel van de juwelier door 
Karol Wojtyla. 

Aan zowat al zijn vertalingen heeft Frans van Dooren een uitgebreide lijst 
toegevoegd van eerder verschenen vertalingen van dezelfde tekst. Zoiets kan 
alleen maar aan de band van een bibliotheek als de zijne, waartoe ook de 
honderden fotokopieen behoren van gedichten en verhalen di e in de loop van 
vele jaren links en rechts in tijdschriften en anthologieen zijn verschenen. 

Het zou mooi zijn als deze in vele opzichten unieke, met een groot 
vertalershart bij elkaar gebrachte verzameling voor het nageslacht kan wor
den bewaard. 
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MONIQUE JACQMAIN 

DE MOESTUIN V AN RENZO 

Renzo keert naar zijn dorp terug nadat hij een tijdlang in Bergamo was 
ondergedoken om aan de sbirri te ontsnappen di e hem wilden arresteren. Hij 
hoopt daarte veruemen watermet Lucia is gebeurd, maar zowat alle bewoners 
blijken ofwel aan de pest gestorven ofwel ervoor gevlucht te zijn. In de 
verlaten straten ontmoet hij enkel Don Abbondio: de pastoor vertelt hem 
welke dorpsgenoten er overleden zijn, en dat zijn er bee! wat. Met loden 
schoenen begeeft Renzo zich dan naar h et huis van een vriend di e de epidemie 
heeft overleefd. Op weg daarheen loopt hij voorbij zijn eigen huis, en 
constateert dat het tijdens zijn afwezigheid werd leeggeplunderd. V an de 
wijngaard en de moestuin schiet er eveneens bijna niets meer over- zelfs de 
hengsels van het hek zijn verdwenen! 

Hierop volgt een beschrijving van de ravage die in Renzo's moestuin 
zowel door vandalen als (vooral) door de natuur werd aangericht. Ze is zo 
gedetailleerd dat vertalers genoodzaakt zijn in een paar twee- en meertalige 
flora' s te duiken I: 'Era una marmaglia d'ortiche, di felci, di lo gli, di gramigne, 
di farinelli, d'avene salvati che, d'amaranti verdi, di radichielle, d'acetoselle, 
di panicastrelle e d'altre piante; di quelle, voglio dire, di cui il contadino 
d'ogni paese ha fatto una gran classe a modo suo, denominandole erbacce, o 
qualcosa di simile' (/Promessi Sposi, cap. XXXIII). Daar blijft h et overigens 
niet bij: in de volgende alinea's komen alweer bee! precieze botanische 
terrnen voor: uva turca, tasso barbasso, vilucchioni, zucca salvati ca ... Welke 
literaire vertaler zou van een dergelijke passage geen punthoofd krijgen? 

Er werd mij de gelegenheid geboden het manuscript van de helaas 
onuitgegeven vertaling van de Promessi Sposi door Frans van Dooren in te 
kijken, en ze te vergelijken met een paar andere N ederlandse versies. 2 Ziehier 
hoe hij deze 'technische' opsomming weergeeft: 

Het was een wildernis van brandnetels, varens, raaigras, hondsgras, meel
dauw, wilde haver, groene kattenstaarten, kettingpollen, klaverzuring, 
gierst en soortgelijke planten: die gewassen, bedoel ik, waarvan de boeren 
in alle landen op h un manier één grote klasse hebben gemaakt, door ze de 
benaming onkruid of dergelijke te geven. 

Over de meest algemene van de botanische terrnen die Manzoni hier op
somt zijn de Nederlandse vertalers het eens. Ortiche zijn brandnetels,fel
ci varens, lo gli raaigras of dolik, avene salvatiche wilde haver, acetoselle 
klaverzuring. Voor de overige begrippen lopen de interpretaties uit elkaar (ik 
vond ze hetzij in vroegere vertalingen, hetzij in vertaalwoordenboeken3). 

In dergelijke teksten speel je alleen maar op veilig als je van de Latijn
se benaming uitgaat. Gramigna was voor sommige vertalers kweekgras of 
veldbeemdgras. Frans van Dooren, en voor hem Mary Robbers, schrijven hier 
hondsgras, en zij hebben gelijk, want in flora's worden zowel gramigna als 
hondsgras door een zelfde Latijnse benaming aangeduid, namelijk cynodon 
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dactylon. Kweekgras luidt in het Latijn agropyrum, veldbeemdgras poa 
pratensis ... 

Een term die mij veel hoofdbrekens kostte wasfarinelli. N a enig zoeken 
bleek dit een populaire variant te zijn vanfarinacci- in het Latijn cheno
podium album. Voor deze plant bestaan er in het Nederlands verschillende 
benamingen, waaronder melganzenvoet en het door Frans van Dooren ge
bruikte meeldauw. 

Buiten alle boekenwijsheid kan in zulke passages ook concrete ervaring 
hulp bieden: een bevriende bloemiste wees mij erop dat Frans van Dooren 
gelijk had toen hijfarinelli als meeldauw beschouwde. De auteur beschrijft 
hier een verwilderde moestuin. Meeldauw, zo vertelde mij de bloemiste, is 
een parasiet, een witte schimmel die aan hun lot overgelaten planten gelei
delijk gaat overwoekeren; dit past dus in het plaatje. 

Manzoni zegt dat boeren alle hier opgesomde gewassen gemakshalve in 
één enkele grote classe onderbrengen; hij gebruikt hierbij een wetenschappe
lijke benaming uit de biologie. Het is bijgevolg verkeerd hier te spreken over 
'één grote groep' of' eene grote familie', zoals een paar Nederlandse vertalers 
deden, ofzoals Mary Robbers een omschrijving te gebruiken: 'gewassen [ ... ] 
'~ie door de boeren kortweg met den naam van onkruid worden bestempeld'. 
'(Met de voor hem zo typische nauwgezetheid houdt Frans van Dooren het 
bij klasse - eerlijkheidshalve moet ik hieraan toevoegen dat ook Fons 

' Winkelmans dit heeft gedaan. 
Manzoni' s uiterst minutieuze opsomming van nutteloze of zelfs schade

lijke gewassen heeft overigens vooral een symbolische waarde. Het was 
allerminst de bedoeling dat hij in zijn roman een traktaat over botanica zou 
inlassen. De desolate aanblik van Renzo' s jarenlang verwaarloosde moestuin 
is slechts één aspect van de ravage die de pestepidemie zowal letterlijk als 
figuurlijk in Lombardije heeft aangericht: 'Bramen ... Het leek of ze dwars 
voor de ingang groeiden om ook de eigenaar te beletten zijn grond te 
betreden'. De schijnbare vijandigheid van de natuur weerspiegelt het nega
tivisme van de slachtoffers. Een zelfde vermenselijking van de flora en een 
zelfde pessimisme vinden wij terug in 'Daar had een wilde kalebas met zijn 
rode bessen zich verstrengeld met de nieuwe ranken van een wijnstok di e zich, 
na tevergeefs een steviger steunpunt te hebben gezocht, met zijn rankjes aan 
hem had vastgehecht; en door hun slappe stengels en weinig verschillende 
blaadjes m et elkaar te vervlechten trokken ze elkaar wederzijds naar ben eden, 
zoals vaak gebeurt me t zwakken die steun bij elkaar zoeken'. Daarop volgt een 
waarschuwing aan het adres van strebers: 'Het was een wirwar van stengels, 
die hun uiterste best deden boven elkaar uit te steken of over de bodem 
kruipend elkaar voorbij te streven, kortom ten koste van al/es elkaars plaats 
wilden innemen [ ... ] In deze wildgroei van planten stonden er enkele di e 
hoger en opvallender, maar daarom nog niet beter waren ... ' Manzoni heeft 
hier duidelijk zijn kennis van de flora aangewend om in bedekte termen een 
zedenles ten beste te geven. Frans van Dooren heeft di t perfect aangevoeld en 
perfect weergegeven. 
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Noten 

l Ik raadpleegde Oleg Polunin, Plantengids 
voor Europa, Wageningen 21975, en Alfio Mus
rnarra, Dizionario botanico, Bologna 1972. Geluk
kig venneldt de dikke V an Dale telkens de Latijnse 
benaming van de plantensoorten die in dit woorden
boek zijn opgenomen! 

2 P. van Limburg-Brouwer, Groningen 1850.
Mary Robbers, Amsterdam 1926. - Fons Winkel
mans, Leuven 1992. - Y ond Boeke en Patty Krone 
Amsterdam 2004. De tite1 van de roman 1uidt in al 

ALESSANDRO MANZONI 

deze Nederlandse vertalingen De Ver/oofden. V1 
Limburg-Brouwer voegt er "eene Milaneesche g 
schiedenis" aan toe. 

3 Van Dale Handwoordenboek Ita/iaans/N 
derlands, Utrecht/ Antwerpen 200 l. Frans van Do' 
ren raadpleegde ook vaak het uitverkochte, ma 
voor oudere teksten nog steeds erg nuttig ltalia01 
handwoordenboek van Beniamino D~ntici, Dt 
Haag 31964. 

I PROMESSI SPOSI, XXXIII, 18-19 

VERTAALD DOOR FRANS VAN DOOREN 

'Ik begrijp het', zuchtte don Abbondio geprikkeld, 'ik begrijp het. Je wilt 
jezelf en mij te gronde richten. Wat je hebt doorstaan, en wat ik heb doorstaan, 
is nog niet genoeg. Ik begrijp het, ik begrijp het'. En alsmaar deze laatste 
woorden mompelend, hervatte hij zijn weg en liep weer door. 

Renzo bleefbedroefd en ontevreden achter, nadenkend over de vraag waar 
hij moest blijven. Bij al die doden die don Abbondio had opgesomd, was een 
boerenfamilie di e in haar geheel door de pest was weggerukt, op eenjongeman 
na, die ongeveer van Renzo's leeftijd was en vanjongs afaan met hem was 
opgetrokken. H et huis waar hij woonde, lag een klein stukje buiten h et dorp, 
en Renzo besloot daarheen te gaan. 

Al lopend kwam hij voorbij zijn wijngaard. En vanaf het pad kon hij 
meteen al zien in wat voor staat die verkeerde. Geen topje of takje van de 
bomen di e hij er had achtergelaten, zag hij boven de muur uitkomen. Als hij 
iets zag, dan was het spul dat er in zijn afwezigheid was gekomen. Hij bleefbij 
de toegang staan, (van het hek waren zelfs de hengsels verdwenen) en li et zijn 
blik rondgaan: arme wijngaard! Twee winters achtereen waren de mensen uit 
het dorp brandhout gaan kappen 'op het land van die arme jongen', zoals ze 
zeiden. Wijnstokken, moerbeistruiken, allerlei soorten vruchtbomen, alles 
was genadeloos uit de grond gerukt of onderaan afgehakt. Je zag overigens 
nog wel de sporen van de oude beplanting: jonge wingerdranken, in rijen die 
weliswaar onderbroken waren maar toch nog een lijn aangaven van de 
vemielde struiken, en hier en daar scheuten en uitlopers van moerbeistruiken, 
vijgen, perzik-, kersen- en pruimenbomen. Maar dat alles stond overal 
verspreid en werd verstikt door een nieuwe, afwisselende en dichte begroei
ing, die zonder de hulp van mensenhanden was opgeschoten. Het was een 
wildemis van brandnetels, varens, raaigras, hondsgras, meeldauw, wilde 
haver, groene kattenstaarten, kettingpollen, klaverzuring, gierst en soortge-

In rnernoriarn & rnernorabilia 85 



De moestuin van Renzo; 
tekening van Francesco Gonin 

lijke planten: di e gewassen, bedoel ik, waarvan de boere n in alle landen o p h un 
manier één grote klasse hebben gemaakt, door ze de benaming onkruid of iets 

idergelijke te geven. Het was een wirwar van stengels, die hun uiterste best 
Jfeden boven elkaar uit te steken of over de bodem kruipend elkaar voorbij te 
'streven, kortom ten koste van alles elkaars plaats wilden innemen; een 
warboel van blaren, bloemen, vruchten, in honderd kleuren, honderd vormen, 
honderd groottes, aren, risten, trosjes, bosjes, en witte, rode, gele en blauwe 
bloemknopjes. 

In deze wildgroei aan planten stonden er enkele di e hoger en opvallender, 
maar daarom nog niet beterwaren, althans in de meeste gevallen niet: de wilde 
druif, die boven alle uitstaken haar breed uitgegroeide roodachtige twijgen, 
haar opzichtige donkergroene blaren, waarvan sommige al m et een purperen 
rand, haar neerhangende trosjes bessen, di e onderaan paars, meer naar boven 
purperkleurig en verder groen waren en zie h in de top tooiden met witachtige 
bloempjes; de koningskaars met haar grote wollige blaren bij de grond, haar 
recht omhoogstekende steel en haar lange aren, di e bestrooid en als het ware 
besterd waren met gel e bloemetjes; distels met hun stekelige takken, blaadjes 
en kelken, waaruit plukjes witte ofpurperen bloemen kwamen ofzich lichte 
zilverige pluimpjes losmaakten en op de wind werden meegedragen. Hier had 
een groot aantal windes de nieuwe scheuten van een moerbei, waartegen ze 
omhooggekomen en omheen gedraaid waren, helemaal bedekt met hun 
wiegelende blaadjes en van de top ervanlieten ze hun witte en tere klokjes 
neerhangen. Daar had een wilde kalebas met zijn rode bessen zich ver
strengeld met de nieuwe ranken van een wijnstok die zich, na tevergeefs een 
steviger steunpunt te hebben gezocht, op zijn beurt met zijn rankjes aan hem 
h ad vastgehecht; endo or h un slappe stengels en weinig verschillende blaadjes 
met elkaar te vervlechten trokken ze elkaar wederzijds naar beneden, zoals 
vaak gebeurt met zwakken die steun bij elkaar zoeken. Bramen stonden er 
overal: ze kropen van de ene plant naar de andere, klommen omhoog en 
daalden naar beneden, vouwden hun takken samen of spreidden ze uit, 
alnaargelang h et h un lukte. E n h et leek of ze dwars voor de toegang groeiden 
om ook de eigenaar te beletten zijn grond te betreden. 
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NOTE DANTESCHE: FRANS VAN DOOREN OVER DANTE 

DE DIERENWERELD VAN DANTE, 

V AN REALISME TOT SYMBOLIEK 

De w ere l d v an go ed e n kwaad, di e do or theologen als Thomas v an Aquino was 
gesystematiseerd, wordt ons door Dante als dichter concreet voor ogen 
gesteld. Hij beschrijft in zijnDivina Commedia h et' d ode' hiernamaals als een 
'levend' hiernamaals, de verre hemel als een nabije aarde, de gestorven 
schimmen als mensen van vlees en bloed. De diepste essentie van het door 
hem geschapen universum is spiritueel, maar de uitbeelding ervan is mate
rieel. E n h et is juist deze combinati e di e zijn werk een weergaloze schoonheid 
e n overtuigingskracht verleent. Als hij de h eme! vormgeeft, maakt hij gebruik 
van aardse realia. Het is onmogelijk de enorn1e variatie hiervan samen te 
vatten. In de eerste plaats betreft het vele honderden met name genoemde 
historische personen, mythologische figuren en geografische plaatsen. Daar
naast komen er in groten getale natuurlijke elementen voor als bloemen, 
bomen, stenen en metalen, en praktische dingen als wapens, gereedschappen, 
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gebruiksvoorwerpen en kledingstukken. En tenslotte figureren er in zijn werk 
(en daar gaat het mij hier om) ook relatiefveel dieren. 

Omdat di t artikel meer inventariserend bedoeld is dan analyserend, be gin 
ik met een algemeen overzicht. Dante's fauna kan worden ingedeeld in vijf 
categorieen: l. zoogdieren (jere), 2. vogels (uccelli), 3. reptielen (serpenti), 4. 
vissen (pesci), 5. insecten (antomata). Er komen in de Divina Commedia 
(waartoe ik me zal beperken) volgens een licht afgeronde telling 100 dieren 
voor: 75 'gewone' en 25 'ongewone'. Tot de eerste categorie behoren, om 
maar wat voorbeelden te noemen, dieren als de anguilla (aal), pulce (luis), 
bivero (bever) en sparviero (sperwer), en tot de tweede dieren als de fenice 
(feniks), grifone (griffioen), drago (draak) en Cerbero (Cerberus). Maar 
omdat diverse soorten meer dan één occurrentie hebben, zijn het er, opnieuw 
lichtelijk afgerond, in feite meer, en wel respectievelijk 150 en 50, dus 200 in 
totaal. Hiermee zijn we er echter nog niet, want het 'dierlijk' karakter van de 
tekst wordt op veel plaatsen nog versterkt door woorden die weliswaar niet 
direct een dier benoemen, maar er wel indirect een oproepen. Zo suggereert 
mugghiare (loeien) in Inf V 29 het begrip rund, squama (schub) in Purg. 
XXIII 39 het begrip vis, trottare ( draven) in Purg. XXIV 70 h et begrip paard, 

1 ~m cotenna (ve!) in Par. XIX 120 het begrip varken. Ook al heb ik dit type 
'.\avoorden niet exact geteld, ik durf h un aantal rustig op l 00 te schatten. 
·waarmee het aantal 'dierlijke' occurrenties in de Divina Commedia op een 
'totaal komt van 300, dat wil zeggen gemiddeld drie per canto. 

Sommige dieren zijn een soort personages en spelen een rol in het verhaal, 
andere komen voor in vergelijkingen, metaforen en allegorieen. Maar ofze nu 
realistisch of symbolisch zijn, ze geven vrijwel zonder uitzondering blijk van 
de visuele precisi e waarmee de dichter ze heeft waargenomen en uitgebeeld. 
Inlnf III 64-69 beschrijft hij bijvoorbeeld met grote efficientie en beeldende 
kracht de weerzinwekkende straf waaraan de slappelingen in de Antinferno 
worden onderworpen: 

Questi sciaurati, che mai non fur vivi, 
erano ignudi e stimolati molto 
da mosconi e da vespe ch'eran ivi. 

Elle rigavan !or di sangue il volto, 
che, mischiato di lagrime, a' !or piedi 
da fastidiosi vermi era ricolto. 

Dante en zijn tijdgenoten stonden dicht bij de natuur en het landleven, in elk 
geval kenden ze veel dieren uit eigen aanschouwing. In bepaalde gevallen 
kwam dat ook doordat ze er rechtstreeks gebruik van maakten of mee in 
contact kwamen: het paardrijden, de valkenjacht, de visvangst, de veeteelt, 
het waren stuk voor stuk bezigheden waar haast iedereen van op de hoogte 
was. Wat Dante betreft moeten we hierbij nog bedenken dat hij veel had 
gereisd en kennelijk op die reizen zijn ogen goed de kost had gegeven. 
Zodoende had hij een talent ontwikkeld dat de beeldende kunstenaar van 
nature al eigen is, namelijk een scherp observatievermogen, dat in Inf IX 
76-81 bijvoorbeeld natuurgetrouw tot uitdrukking komt: 
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Come le rane innanzi a la nimica 
biscia per l'acqua si dileguan tutte, 
fin ch'a la terra ciascuna s'abbica, 

vi'io più di mille anime distrutte 
fuggir così dinanzi ad un ch'al passo 
passava Stige con le piante asciutte. 

De terzinen maken deel uit van de vijfde hellekring, waar de toornigen zijn 
ondergedompeld in de Styx. Wanneer ze plotseling een hemelse boodschap
per zien verschijnen, slaan ze hals over de kop op de vlucht, zoals kikkers da t 
doen voor een waterslang. Vergelijkingen als deze komen er in de Divina 
Commedia in totaal ongeveer 600 voor, waaronder vele en vele tientallen di e 
betrekking hebben op dieren. Ze zijn in principe bedoeld om de tekst door 
elementen uit de aardse realiteit te verhelderen en te verlevendigen. Dante' s 
vergelijkingen (die meestal geent zijn op het schema come ... così ... of 
varianten daarop) zijn vaak compositorische meesterstnkjes: ze brengen niet 
alleen de hoofdzaken m et elkaar in verband (in di t geval rane en anime), maar 
trekken dat verband ook door naar de bijzaken (biscia en un eh 'al passo 
passava, acqua en Stige, si dileguan enfuggir). 

Voorbeelden hiervan vinden w e te kust ente keur. H et ligt voor de hand da t 
de frequentie ervan in de 'aardse' Inferno hoger is dan in de 'hemelse' 
Paradiso, maar ook in de laatste cantica stuiten we vaak op vergelijkingen di e 
doordierenzijn geinspireerd. Da t is onder andere h et geval in Par. XXI 34-39: 

E come, per lo natura! costume, 
le pole insieme, al cominciar del giorno, 
si movono a scaldar le fredde piume; 

poi altre vanno via sanza ritorno, 
altre rivolgon sé onde son mosse, 
e altre roteando fan soggiorno [ ... ] 

Het gaat hier om een vergelijking van pale (grijze kraaien) met de be
schouwende geesten uit de sfeer van Saturnus: deze bestijgen een gouden 
ladder, die hoog tot in de berne! reikt, waarbij sommigen recht naar boven 
klimmen, anderen aarzelend achterom kijken, en weer anderen terugkeren 
naar hun vertrekpunt. Ook hier verbindt Dante een trefzeker waarnemings
vermogen met een overtuigende psychologie en compositie. 

H et gros van de door Dante genoemde dieren is inheems. Ze komen voor in 
Italie, en h et is daarom niet onwaarschijnlijk dat ze de dichter, ofwel uit eigen 
aanschouwing ofwel door verhalen van anderen, bekend waren. H et zijn, om 
maar wat willekeurige voorbeelden te geven, dieren als de lupo (wolf), de 
merlo (merel), de ramarro (hagedis), de zanzara (mug), etcetera. Ze stonden 
soms ook afgebeeld op wapenschilden van belangrijke families: zo toonde h et 
blazoen van de Florentijnse O briachi' s (lnf XVII 63) een oca (gans ), dat v an 
de Milanese Visconti's (Par. VII 80) een vipera (adder), dat van de Pisaanse 
Visconti's (Par. VIII 81) een gallo (haan) en dat van de Padovaanse Scro
vegni's (Inf XVII 64) een scrofa (zeug). Maar een enkele keer werd een 
wapenschild toch ook gesierd met een uitheems dier, zoals blijkt uit dat van 

N o te dantesche 89 



het Florentijnse geslacht van de Gianfigliazzi's (Inf XVII 60), waarop een 

leone (leeuw) stond. . . 
Hoewel het voor de hand ligt dat de in Italie voorkomende d1eren m de 

Divina Commedia numeriek verre in de meerderheid zijn, is het aantal 
uitheemse en exotische soorten zeker niet gering te noemen. W e kunnen 
gevoeglijk aannemen dat Dante deze laatste categorie noo!t met eigen. og~n 
heeft gezien. Toch moeten we me~ dit soort ver?nderste~hn.~en ~oo~~1cht1g 
zijn; want uit historische bronnen 1s bekend dat .m Da~ te s tljd ~IJ WlJZe van 
publieke attractie in de stadscentra we~ eens .met-Itahaanse d1eren werde?" 
tentoongesteld: de kroniekschrijver Sahmbem v erte l t over een elefante (oh
fant) van Frederik II, die rond 1240 in Cremona aan den volke wer_d getoond, 
en in een document uit 1285 lezen we dat de burgers van Florence z1ch konden 
vergapen aan een lonza (lynx), die in het Palazzo del Podes~~ in e~n ko?i 
gevangen zat. Omdat de dichter in 1265 wer~ geboren, kan hlJ ~~ ohfant l~ 
Cremona niet hebben gezien, maar de lynx m Florence heeft hlJ zeker wel 
gezien, omdat hij toen twintigjaar oud was en vlak bij de plek woonde waar h et 

beest werd vastgehouden. 
Hoe kwam Dante aan zijn kennis van de 15 à 20 door hem genoemde 

' •exotische dieren? Het antwoord op deze vraag kan kort zijn: uit de lit~ratuur! 
~ En dit laatste begrip kan nog worden uitgesplitst in bijbelse, klass1eke en 
. middeleeuwse literatuur. Aan deze sectoren ontleent hij overige~s ook '~ewo-

ne' dieren, maar da t komt op rekening van de verhalen zelf, en m et op d1e v an 

de animali die er een rol in spelen. 
Opvallend bij deze literaire ontleningen is dat de dichter i~ sommige 

gevallen laat doorschemeren, of zelfs_ expliciet J_Ueedeelt, wat ZlJn bronnen 
zijn. z0 maakt hij bij de locuste (spnnkhane~) m Pur~. XJ_CII 151 door de 
vermelding van Johannes de Doper duidehjk dat ZlJn mtgangspunt h:t 
Evangelie van Mattheus is. Iets soortgelijks doet hij bij de pellicano (peh
kaan) in Par. XXV 113: door daar te verwijzen naar het laatste avondmaal 

roept hij het Evangelie van Johannes op. . . 
Hij haalt ook exotische dieren uit de literatuur van ~e klass1eke oudhe~d, 

zoals de van Vergilius afkomstige gru (kraanvogels) m Inf V 46, de (mls
schien) op Plinius Minorteruggaande dalfini ( dolfijnen) in Inf.XXII 19, en de 
aan Livius ontleende elefanti (olifanten) in Inf XXXI 52. Maar het ~eest 
spectaculair zijn toch wel de maar liefst 5 Lybisc~e woesti~nslangen l~ Inf 
XXIV 85-90, die zo uitzonderlijk zijn dat ze noch m het Itahaans no~h 1~ het 
Nederlands kunnen worden benoemd. Ze stammen van Lucanus, m w1ens 

tekst precies dezelfde soorten te vinden zijn: 

Più non si vanti Libia con sua rena; 
ché se chelidri, iaculi e faree 
produce, e ceneri con anfisibena, 

né tante pestilenze né sì ree 
mostrò già mai con tutta l 'Etiopia 
né con ciò che di sopra al Mar Rosso èe. 

Deze slangen kronkelen en krioelen rond in de zevende ringgracht van de 
achtste hellekring, waar zie h de dieven bevinden, wier straf erin bestaat dat ze 
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do or di e slangen omstrengeld, doorboord en verschroeid worden. Een van h un 
slachtoffers is V anni Fucci uitPistoia, di e zich op deze plaats ook nog betitelt 
als een mulo (muilezel) en een bestia (beest). De passage vertoont enige 
overeenkomst m et de beschrijving van de Furien in Inf IX 40-42, hoewel van 
de drie daar genoemde slangen alleen de van Statius afkomstige ceraste 
(hoomslangen) uitheems zijn: 

[ ... ] e con idre verdissime eran cinte; 
serpentelli e ceraste avien per crine, 
onde le fiere tempie erano avvinte. 

~et is hier, denk ik, de plaats om erop te attenderen dat ook passages met 
mheemse slangen ( dus slangen di e Dante kende) een literaire reminiscentie 
kunnen zijn. Deze conclusie kunnen we in bepaalde gevallen trekken uit de 
personen die samen met de dieren dee! uitmaken van dezelfde contekst. Zo 
verwijst angue (gifslang) in Jnf.VII 84 via Orpheus naar Vergilius, serpente 
(slang) in Inf XXV 98 via Cadmus naar Ovidius, en biscia (waterslang) in 
Purg. VIII 98 via Eva naar Genesis. E n wat geldt voor deze slangen, gel d t ook 
voor de rest van de Italiaanse fauna: het is zeer wel mogelijk, en ook 
waarschijnlijk, dat diverse soorten uit deze categorie kunnen worden terug
gevoerd op teksten uit de bijbel of de klassieke oudheid. 

Aan middeleeuwse geschriften, die meestal niet behoren tot de literatuur 
maar tot de wetenschap, ontleent hij, voorzover we kunnen nagaan, maar 
weinig exotica. Zonder da t h et m et zekerheid val t te bewijzen, kan men aan de 
hand van waarschijnlijkheidsargurnenten h et standpunt verdedigen dat hij in 
lnf XXIV 139 bijvoorbeeldzijnkennis van descimie (apen) en inlnf XXXI 
52 die van de balene (walvissen) heeft geput uit encyclopedieen ofbestiaria 
uit die tijd. Men kan er trouwens ook rustig van uitgaan dat hij, zelftot de 
wereld van de middeleeuwen behorend, ook mondelinge informatie zal 
hebben gekregen van tijdgenoten. Het is w el zeker da t kooplui, zeevaarders of 
soldaten, wanneer ze weer thuis waren, verhalen opdisten over 'vreemde' 
dieren die ze op hun reizen met eigen ogen hadden gezien. 

In het voorgaande is steeds sprake geweest van gewone dieren: Italiaanse 
en niet-Italiaanse, literaire en niet-literaire. Als trait d'union tussen deze 
realistische fauna en de symbolische fauna, die verderop zal worden bespro
ken, is er nog een groep dieren die geen dee! meer uitmaakt van de aardse 
realiteit, maar tot het geestelijk domein van de astrologie is gaan behoren. Ik 
bedoel de categorie van de twaalf sterrenbeelden, waarvan er zoals bekend 
zeven genoemd zijn naar dieren. Deze laatste (Ram, Stier, Kreeft, Leeuw, 
Schorpioen, Steenbok en Vissen) komen alle zeven in de Divina Commedia 
voor. Dat er van de twaalf occurrenties slechts één in de Inferno staat en elf in 
de Purgatorio ofParadiso, zal niemand verbazen: hetuitspansel is in de eerste 
cantica zo goed als volledig afwezig, terwijl het in de twee andere cantica's 
alomtegenwoordig is. Hoewel de dichter de tekens van de dierenriem in 
beginsel gebruikt om de tijd van de dag ofhet seizoen aan te duiden, probeert 
hij ze soms door kleine toevoegingen te personifieren. Zo geeft hij in 
Purg. VIII 134 de Ram vier poten, in Purg. IX 6 de Schorpioen een staart, in 
Purg. IX 6 deLeeuween borst, terwijl hij inPurg. XI 113 de Vissenzelfs laat 
spartelen. 
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Ook de fictieve monsters, di e in de hellekringen de verdoemde~ bewaken 
en bestraffen bevinden zich op de grens tussen realisme en symbohek. Onder 
hen vallen i~dividuele wezens als Cerberus, de Minotaurus, ~~ryon en 
Lucifer, en groepen als die van de Furien, de Centauren, de H~rpiJen en -~e 
Duivels. Ze stammen in meerderheid uit de klassieke mytholog1e,_ maar ZIJn 
op middeleeuwse wijze uitgebeeld en vertekend: monsters met dne koppen, 
roofvogels met het gezicht van een meisje, bewapende paardmen~en, vr~u
wen met slangenharen, gehoomde en gevlerkte demonen. Dat Ik_ ze h1er 
vermeld, komt omdat ze stuk voor stuk dierlijke kenmerken bez1tte~: ze 
hebben staarten, slagtanden, poten ofklauwen, en ze grommen, blaffen, bijten 

ofvliegen. . kr" d" 
Een goed voorbeeld ervan is de hellehond Cerbems m~ de derde . mg, I e 

van de gulzigaards. Hij wordt door de dichter met u1terst plastische en 
afschrikwekkende details inlnf VI 13-18 als volgt beschreven: 

l 

J 
'l' 

Cerbero, fiera crudele e diversa, 
con tre gole caninamente latra 
sovra la gente che quivi è sommersa. 

Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra, 
e 'l ventre largo e unghiate le mani; 
graffia li spirti ed iscoia ed isquatra. 

'Dieren in de strikte zin van h et woord zijn deze monste~s niet, m~ar z_e 
kenmerken zich door zoveel dierlijke attributen en reacties dat er m d1t 
verband niet aan kan worden voorbijgegaan. Bovendien slaan ze een brug van 
de realistische naar de symbolische dieren, die hiema aan de o~_de komen. 
W an t achter h un animale lichamelijkheid gaat steeds een geestehjke bet~k-~
nis schuil. Het zijn geconcretiseerde voorstellingen v an a~stracte categoneen 
van zonden: Cerberus staat voor de gulzigheid, de Mmotaurus voor het 
geweld, Geryon voor het bedrog, etcetera. . 

v erwant m et deze groep zijn de fabeld1eren, omdat ze eveneens men
selijke en dierlijke eigenschappen in zich verenigen. In de Divina Com
media komen er vier voor, en wel de drago (draak), de fenice (feniks), de 
grifone (griffione) en de serene (sirenen). Hun oorsprong gaat terug ~p de 
bijbel, de orientaalse cultuur en de klassi:ke oudheid, maar ze hebben m _de 
middeleeuwse kunst en literatuur allerle1 metamorfosen en transfo~aties 
ondergaan. ze dragen een breed gamma van steeds V.:~sselende s~mbohsche 
betekenissen in zich mee, die bijna niet met elkaar ZIJn te veremgen. Da~~e 
kende ze waarschijnlijk, behalve van afbeeldingen en sculpturen, v~n _schnJ
vers als Ovidius, Plinius Maior, Isidorus van Sevilla en Brunetto Latm1, maar 
wat zijn bronnen betreft valt er weinig met zekerheid te b~weren. 

Een v an de pijlers waarop Dante's dichterschap berust, IS zoals beken~. de 
beeldende fantasie. Hij verstaat als geen ander de kunst oro geestehjke 
begrippen, handelingen en gestalten te verduidelijken door middel van stof
felijke zaken. Dit stijlprocédé, dat kan worden bestempeld als een van de 
toppen van zijn artistiek kunnen, neemt bij hem voo~~l de vo~ aan van de 
allegorie. Het is overigens niet altijd even gemakkehJ~_om z~J~ overdrach
telijke verskunst te analyseren en classificeren, want ZIJn poetische wereld 
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onttrekt zich vaak aan iedere poging tot exacte ordening. In de rest van mijn 
betoog zal ik de kwestie dan ook niet uitputtend behandelen en noodge
dwongen enigszins aan de oppervlakte blijven. 

De allegorie is een stijlfiguur waarbij onder de letterlijke aanduiding van 
iets een diepere betekenis verborgen is. H et is een manier van schrijven di e in 
de middeleeuwen zowel theoretisch werd bestudeerd als praktisch toegepast. 
Dante maakt er relatief gezien vaak gebruik van en komt in di t genre tot 
subii eme resultaten. De allegorie is in essenti e een concrete voorstelling van 
een abstract begrip door middel van personen of levende wezens, di e aan het 
handelingsverloop deelnemen. Als een heel literair werk op deze leest is 
geschoeid, spreken we van een uitgewerkte metafoor. Dit is het geval in de 
Divina Commedia, waarin Vergilius (h et verstand), Beatrice (de theologie) en 
Dante (de mens) steeds dezelfde dubbelrol spelen: ze zijn hoofdpersonen v an 
het beschreven verhaal en tegelijk dragers van een verborgen betekenis. Er is 
dus een onderscheid tussen het symbool en de allegorie: bij beide wordt een 
onstoffelijk begrip uitgedrukt door eenbeeld, maar in het eerste geval is dat 
beeld statisch en onveranderlijk, in het tweede dynamisch en in beweging. 

H et aanvangscanto van hetpoema sacro zit meteen al voi m et symbolen en 
allegorieen. De dichter (de mens), die verdwaald is in een donker woud (de 
zondige wereld), komt tot inkeer en vlucht naar een heuvel (het aards geluk), 
di e beschenen wordt door de zon (God). Hij maakt aanstalten om de heuvel te 
beklimmen, maar stuit algauw op drie dieren, di e h ero de weg versperren: eerst 
een lonza (lynx), vervolgens een leone (leeuw) en tenslotte een lupa (wolvin). 
Deze concreet en realistisch uitgebeelde dieren symboliseren abstract gezien 
het kwaad in zijn voomaamste verschijningsvormen: de lynx staat voor de 
zinnelijkheid, de leeuw voor de hoogmoed, en de wolvin voor de hebzucht. E n 
zoals deze zonden de mens beletten oro op te stijgen naar h et Hoogste Goed, zo 
beletten de drie dieren Dante om de heuvel te beklimmen. Hij wordt door hen 
teruggedreven naar zijn vertrekpunt, waar hij oog in oog komt te staan met 
V ergilius (h et verstand), di e hem be 1ooft da t hij h ero, in samenwerking m et 
Beatrice (de theologie), langs een andere weg, namelijk via de bel, de 
louteringsberg en het paradijs, tot God zal brengen. 

De drie dieren (waarom het mij hier in principe gaat) zijn niet zozeer 
symbolen dan wel allegorieen. Ze spelen, zij h et ook kortstondig, een rol in h et 
verhaal, dat voor de lezer ook een duidelijk verloop zou hebben als hij de 
diepere betekenis ervan niet zou kennen ofvermoeden. H un dierlijke attribu
ten en reacties zijn levensecht en dringen de symboliek enigszins naar de 
achtergrond. De lonza ( ook wel opgevat als luipaard of panter) is lichtvoetig 
en heeft een gevlekte vacht, de leone heft zijn kop trots omhoog en heeft een 
razende honger, de lupa is een en al begerigheid en uitgemergeld tot op h et bot. 
Alledrie stellen ze zich tegenover Dante zeer agressief op, waarbij de manier 
waarop ze dat doen een climax vormt: de lynx loopt hem hinderlijk in de weg, 
de leeuw komt dreigend op hem af, en de wolvin boezemt hem angst in. 
Kortom, het zijn wat uiterlijk en gedrag betreft realistische beesten, maar in 
hun uitbeelding van geestelijke ideeen allegorische beelden. 

Allegorieen komen bij Dante overal voor, en vele ervan zijn verbonden 
met dieren. Ik heb al gewezen op de monsters in de Inferno, die praktisch 
allemaal een allegorische inslag bezitten, en richt me nu op de Purgatorio en 
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Paradiso, waar ook heel wat animale allegorieen voorkomen. Zo zijn de 
berouwvolle vorsten, di e in een klein dal n et onder de poort van de eigenlijke 
louteringsberg wachten op h et moment dat ze naar binnen mogen, getuige van 
een dagelijks terugkerend ritueel: een slang (biscia), die stiekem het dal 
probeert in te sluipen, wordt op de vlucht gedreven door twee engelen (astori 
celestiali), die neerdalen uit de hemel. De terzinen waarin de slang figureert 
(Purg. VIII 97-102) geven de situatie als volgt weer: 

Da quella parte onde non ha riparo 
la picciola vallea, era una biscia, 
forse qual diede ad Eva il cibo amaro. 

Tra l'erba e 'fior venia la mala striscia, 
volgendo ad ora ad or la testa, e 'l dosso 
leccando come bestia che si liscia. 

De passage stelt ons Genesis voor ogen en de boom van de kennis v an goed en 
kwaad, waarvan Eva, op influistering van de duivel in de gedaante van een 
slang, de door God verboden vrucht a t. Ook bij Dante is de slang een allegorie 

' • van de bekoring, waaraan met name de machthebbers vaak worden bloot-

:J gesteld. 
· Op h et eind van de Purgatorio (in de canti XXIX t/m XXXII) vinden w e de 

' · meest uitgewerkte, en daardoor ook meest becommentarieerde allegorie van 
de Divina Commedia. N et voordat Dante opstijgt ten hemel, speelt zich daar 
een reeks gebeurtenissen afwaarin niet alleen de protagonisten van h et poema 
sacro een rol spelen, maar ook een aantal secundaire elementen en personages 
in de handeling zijn opgenomen. In het eigenlijke allegorisch gebeuren, dat 
wordt voorafgegaan door een mystieke processie voi beelden en symbolen, 
zijn twee episoden te onderscheiden, di e overigens op min of meer natuurlijk 
wijze in elkaar overlopen. De eerste betreft Dante, V ergilius en Beatrice in h et 
algemeen, de tweede beeldt de geschiedenis van de Kerk uit. En in beide 
komen allegorische dieren voor. 

Midden in de mystieke processie rijdt tussen vier animali ( een adelaar, een 
rund, een leeuw en een engel, die de vier evangelisten voorstellen) een 
triomfwagen, di e word t getrokken door een griffioen. Di t fabeldier m et h et lijf 
van een leeuw en de kop en de vleugels van een adelaar beeldt de figuur van 
Christus uit in zijn twee naturen, de goddelijke en de menselijke, reden 
waarom de dichter het in Purg. XXXII 47 een animai binato noemt. De 
zegekar stelt de Kerk voor, waarvan de historische wederwaardigheden 
verderop aan de orde komen. De scène wordt in Purg. XXIX l 06-108 als volgt 

beschreven: 
Lo spazio dentro a !or quattro contenne 
un carro, in su due rote, triumfale, 
ch'al collo d'un grifon tirato venne. 

Op een gegeven ogenblik houdt de griffioen ha! t en heel de stoet di e ervoor en 
erachter loopt doet hetzelfde. Op dat moment verschijnt Beatrice di e, omringd 
door engelen en bestrooid met bloemen, plaatsneemt op de wagen. Het 
tafereel wordt door de dichter in Purg. XXX 28-33 kleurrijk en suggestief 

uitgepenseeld: 
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[ ... ] dentro una nuvola di fiori 
che da le mani angeliche saliva 
e ricadeva in giù dentro e di fori, 

sovra candido vel cinta d'uliva 
donna m'apparve, sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva. 

Dante,_ die van dit al_les ooggetuige is, wordt, als hij zijn vroegere Iiefde 
terugziet, met verbazmg en ontroering geslagen en wendt zich tot v .,. 

t b"" h ergi ms 
om s eun IJ em ~ zoeken. Maar zijn leidsman blijkt, zodra Beatrice is 
verschenen, plotselmg verdwenen. 

. Het letterlij~ verloop van wat er gebeurt, is eenvoudig te volgen, maar de 
d~ep~re betekems ervan vereist enige uitleg. Het gaat hier om een allegorie 
di e n~e.t alle~n. deze passage maar heel h et poema sacro betreft. De taak va~ 
V ergilms, di e m de hel en op de louteringsberg Dante' s gids is geweest word t 
nu ove~genomen door Beatrice, die hem zal voorgaan door het paradijs. De 
verkl~rmg van deze allegorie komt hier op neer: omdat de mens (Dante) n i et in 
s~~at IS om met het verstand (Vergilius) door te dringen tot God, moet hij 
ZIJ_n toevluc~t nemen tot de theologie (Beatrice), di e hem via Christus (de 
griffioen) wel zover kan brengen. 

Als de processi e na enige tijd weer verder trekt, komt men bij een enorme 
bo_om (de ~oom van de kennis ~an goed en kwaad uit het aards paradijs). De 
gnffioen bmdt de zegekar aan di e boom vast en stijgt samen m et de rest v an de 
stoet o~ ten h eme l, terwijl Beatrice, di e aan de voet van de boom op de grond is 
gaan Zitten, alleen achterblijft. N a di t voorspel ontrolt zich voor Dante' s ogen 
een reeks van spectaculaire gebeurtenissen, waarin de wagen, die zoals 
gezegd de Kerk symboliseert, centraal staat. 

Eerst stort zich ee~_adelaar (aquila) m et geweld langs de stam van de boom 
naar ben eden,_ ":aar hij de wagen zwaar beschadigt. Daarna verschijnt er een 
vos ( ~olpe ), di e m de bak van de wagen verschrikkelijk tekeergaat, maar door 
Beatrice_ wordt verjaagd. Nadat de adelaar voor de tweede keer in de wagen 
heeft h~~sgehouden, wordt de bodem ervan door een draak (drago) v an o n der 
af met ZIJn staart doorstoken. Wanneer de wagen uiteindelijk helemaal m et de 
veren van ?e adelaar is bedekt, komen er op zeven plaatsen koppen uit 
ornhoog, drie met twee horens en vier m et één horen. Tenslotte verschijnen er 
op _de zegekar een hoer en een reus, di e elkaar kussen en daarna m et wagen en 
al m het woud verdwijnen. 

Deze l~tte~lijke parafrase toont al aan dat w e hier te doen hebben met een 
meervoudig Uitgewerkte allegorie, waarin meerdere symbolen elkaar opvol
gen en onders~~unen. De ?P he_t eerste oog mysterieuze en enigmatische 
pas_sage be~chriJft de geschiedems van de Kerk in haar verschillende ontwik
kelmg_spenoden. Om dit artikel niet te veel te laten uitdijen geef ik een 
summiere en s~hematische uitleg. De eerste fase, di e v an de adeÌaar, symbool 
van h~t lmpe~mm Romanum, verbeeldt de christenvervolgingen onder de 
Rome~~se ~ei~ers. In fase numero twee, die van de vos, gaat het om de 
kettenJen die m de schoot van de Kerk wortelschoten en door de theologie 
werden bestreden. In de derde fase symboliseert de draak de s t d" d 
gr d 1 d K kd · a an, Ie e 

on s agvan e er oorschisma'sendwaallerenprobeertaantetasten.De 
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adelaarsveren van de vierde fase zinspelen op het feit dat de pausen steeds 
meer onder invloed kwamen van de keizers. De vijfde fase, di e van de horens, 
symboliseert de zeven hoofdzonden, di e verantwoordelijk zijn voor de zede
lijke achteruitgang van de Kerk. En tenslotte verbeelden de hoer en de reus de 
Romeinse curie en het Franse koningshuis, di e het op h et terrein van de macht 
met elkaar op een akkoord gooiden en de pauselijke residentie verplaatsten 

naar A vignon. 
Hoewel diverse elementen van deze tekst ook anders kunnen worden 

uitgelegd, beh ik me, om de zaak niet ingewikkelder te maken dan zij al is, 
gehouden aan de meest gangbare interpretaties. Ik heb deze passage in 
principe uitgekozen omdat er, conforrn Dante' s voorkeur, relatiefveel dieren 
in voorkomen, maar ook wel omdat zij een excellent voorbeeld is van een zich 
breed vertakkende allegorie. Ook al is de allegorische verbeelding op zichzelf 
altijd rationeel en zelfs cerebraal van opzet, dat wil niet zeggen dat ze in haar 
taalkundige en compositorische uitwerking niet in hoge mate artistiek kan 
zijn. Om dat aan te tonen geef ik na de voorbeelden uit de Inferno en 
Purgatorio tot slot nog een voorbeeld uit de Paradiso. 

Op zijn vlucht door het paradijs bereikt Dante, geleid door Beatrice, de 
J;rer van Jupiter, waar de geesten van de rechtvaardigen rondzweven. Daar 
~rdt hij overweldigd door een grandioos schouwspel, dat zich voor zijn ogen 
aan de hemel voltrekt en waarbij een viervoudige metamorfose tenslotte 
~ésulteert in de configurati e van een adelaar. Eerstvorrnen de zielen in de lucht 
de bijbeltekst diligite iustitiam, qui iudicatis terram, een zinsnede die een 
aansporing aan de vosrsten inhoudt om op aarde de rechtvaardigheid te 
betrachten. Vervolgens verzamelen ze zich allemaal in de laatste letter, di e ze 
laten uitgroeien tot een gotische M, die verwijst naar het woord en het begrip 
Monarchia. In de derde fase dalen er op de letter nog andere zielen neer, di e de 
middelste poot van de M naar boven verlengen, zodat er het teken van de 
Franse lelie ontstaat. Waama zij als een soort van finishing touch de naar 
boven stekende punt van de M transforrneren tot de kop van een adelaar, het 
symbool van het Heilige Roomse Rijk. 

Zodra de metamorfose voltooid is, komt de heilige vogel van Jupiter tot 
leven en begint hij te spreken. Op verzoek van Dante gaat hij in op het 
ondoorgrondelijke mysterie van Gods gerechtigheid en vaart hij in felle 
bewoordingen uit tegen de machthebbers di e zich tegenover h un onderdanen 
niet gedragen zoals ze zich horen te gedragen. In deze allegorie gaat het 
opnieuw o m een dier, in di t geval de aquila, het zinnebeeld van de rechtvaar
digheid. Het is veelzeggend dat Dante zijn voorkeur voor dierensymboliek, 
waarvan hij op diverse plaatsen van de Inferno en Purgatorio blijk geeft, ook 

uitstrekt tot de Paradiso. 
In de zojuist geschilderde scenografie toont de dichter opnieuw op groot

scheepse wijze zijn constructiefverrnogen enzijn subii eme fantasie. Als lezer 
vraagje je onwillekeurig afwaar hij in godsnaam het talent vandaan ~eeft om 
di t soort artistieke prestaties te leveren, te meer nog omdat ze zijn ingebed in 
een vorrn die op zichzelf al van een zeer hoog poetisch gehalte is. Maar 
genialiteit is, niet alleen bij Dante maar ook bij anderen, iets van een andere 
wereld. En daar moeten wij gewone stervelingen ons maar bij neerleggen. 
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PAUL VAN HECK 

POETA CHE MI GUIDI 

V AN DOOREN IN DANTES VOETSPOOR 

Recensie* 

!oen i~ het hie~ besproken boek van Frans van Dooren in handen kreeg, moest 
Ik onw1llekeung denken aan een ander boek, getiteld Ein Leben fiir Dante. 
Onder deze, enigszins melodramatische maar in essentie juiste, titel ver
scheen ruim dertigjaar geleden een studie over de grote Duitse Dante-vorser 
Karl Witte (1800-83), van Hennann Witte en Hans Haupt. Deze gedachte
sprong werd mij ongetwijfeld ingegeven door h et besef da t V an Doorens 
leven, net als dat van Witte, in belangrìjke mate is bepaald en bezield door 
Dante. Zijn kennismaking met de Komedie, in de winter van 1958, bracht hem 
behalve tot Dante ook tot de ltalianistiek. Zijn eerste pogingen tot vertaling 
van Dantes meesterwerk dateren uit de jaren zestig, en leidden uiteindelijk een 
kwart eeuw later tot zijn prozavertaling van de Komedie (1987), de meest 
verkochte van de vijftien Nederlandse versies die in de loop van bijna 
anderhalve eeuw zijn verschenen. Inmiddels zijn er, in verschillende gedaan
ten, zo'n 60.000 exemplaren van gedrukt. In 1988 volgde een vertaling van de 
~~ta nuova, en in 200 l een vertaling van de Convivio (in samenwerking m et 
ZIJn zoon Kees). Dat V an Dooren zich in al die jaren niet bepaald tot Dante 
heeft beperkt, is genoegzaam bekend; hetzelfde geldt overigens ook voor 
Witte, een eminent rechtshistoricus, voor wie Dante heellang vooral een innig 
geliefde vrijetijdsbesteding was ( en bij V an Dooren was ook dat laatste niet 
anders). Maar desondanks kan gezegd worden dat M et Dante door Italie het 
voorlopig sluitstuk is van welhaast een halve eeuw Leben mit Dante. 

Dit boek biedt een bijzondere getuigenis van V an Doorens lunga fedeltà 
aan Italie's grootste dichter. Het biedt het verslag van een reis langs alle 
Italiaanse steden, dorpen, landschappen enzovoort di e in de Komedie worden 
verme l d, en di e de auteur verklaart zonder uitzondering te hebben bezocht. Ik 
geloof hem onmiddellijk! Deze reis heeft decennia lang geduurd, of beter: 
heeft vele etappes gekend in de vorrn van vaak in gezinsverband in Italie 
doorgebrachte zomervakanties, waarbij Dante a1tijd om de een of andere hoek 
kwam kijken. De danteske ervaringen van al di e jaren zijn gemonteerd tot één 
vloeiend geheel, dat aan zijn ontstaansgeschiedenis zijn familiaire sfeer 
ontleent. 

V an Doorens boek is niet bepaald het eerste in di t genre. Op zijn danteske 
s~hreden zijn velen hem de laatste anderhalve eeuw voorgegaan, nu eens m et 
hchte tred, dan weer m et grondiger bedoelingen: Paolo Revelli, bijvoorbeeld 

*Frans van Dooren, Met Dante door Italie. Reizend in het voetspoor van de dichter. 

Amsterdani, Ambo, 2004, 248 pp. 
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(L 'Italia nella 'Divina Commedia', 1922), en Aleardo Sacchetto (Con Dante 
attraverso le terre d 'Italia, 1954), en vooral Alfred Bassermann, wiens 
Dantes Spuren in Italien. Wanderungen und Untersuchungen (1898, l t. ed. 
1902) misschien nog steeds het bekendste werk in dit genre is. V an Dooren 
verklaart in zijn verantwoording dergelijke boeken niet echt te hebben 
gebruikt, uit angst 'da t mijn tekst een te academisch karakter zou krijgen als ik 
me erte sterk do or zou late n be1nvloeden'. H et zij zo; maarnatuurlijk bi ed t een 
vergelijking met bijvoorbeeld het boek van Bassermann een mooie kans om 
deze bespreking een zeker relief te geven. 

V an Doorens reisverslag, dat bestaat uit acht geografisch afgebakende 
hoofdstukken, begint waar ltalie voor een o/tramontano zou kunnen begin
nen: bij de Monte Viso, op de Frans-ltaliaanse grens; en het eindigt op Sicilie 
en Sardinie, buitengewesten di e in Dantes tijd maartot op zekere hoogte onder 
de noemer 'ltalie' vielen. Totaal anders is de indeling bij Bassermann, wiens 
boek niet de vonn heeft van een persoonlijk reisverhaal, maar van een 
ideologische verhandeling, waarvan de opzet direct tot Dantes wereldbeeld 
word t herleid. Hij be gin t m et een hoofdstuk aver Rome ( aanhef: 'Roma è per 
Dante il centro e il perno di tutto il sistema dell'universo'), en vervolgt met 
FI,orence (aanhef: 'Roma è per Dante il centro del sno pensiero, Firenze del 
~o sentimento'): eerst Rome, kortom, en dande 'bellissima e famosissima 
figlia di Roma'. Pas daama volgen de Florentijnse ommelanden en Toscane, 

·en ten slotte de rest v an Italie. Totaal anders is ook de toonzetting van bei de 
boeken. In Bassermann wordt een beschrijvende en door vele verwijzingen 
naar zijn voorgangers geschraagde betoogtrant regelmatig afgewisseld met 
passages waarin een poetische vervoering doorklinkt ('illimitato vola lo 
sguardo sovra il lago di Vico coronato di boschi, e sull'ampia Maremma, e 
oltre, fino al mare'); de auteur als persoon blijft evenwel volledig buiten 
beeld. V an Dooren daarentegen streeft geen ogenblik naar een poetische 
toonzetting, en laat zoals gezegd zijn voorgangers buiten beschouwing; 
anderzijds is zijn betoog wel zeer persoonlijk. Precies zoals het gev al is in de 
Komedie, is zijn reis tegelijk de reis v an een individu en v an een gemeenschap 
waarvan dat individu dee! uitmaakt: in casu, Van Doorens gezin. Het is 
waarschijnlijk geheel toevallig maar daarom n i et mindertreffend da t h et boek 
aanvangt met een bewering van de verhalende ik ('Boven op de Monte Viso 
ben ik [ ... ] nooit geweest'), en eindigt m et een verwijzing naar 'onze 
duizenden kilometers lange Dante-pelgrimage'. 

Dat bei de boeken grotendeels dezelfde plaatsen behandelen, is natuurlijk 
onvem1ijdelijk, en biedt alweer rijke stof ter vergelijking. Die vergelijking 
maakt o n der ande re duidelijk wat er in honderd jaar zoal is veranderd. Een 
prachtig en tegelijk schrijnend voorbeeld in dezen biedt de beschrijving van 
het klooster op de Montecassino, waarvan Bassermann de ligging als volgt 
beschrijft: 'sovra la cima di un monte, da !ungi visibile, esso s'aderge come 
simbolo di vittoria sulle ultime rovine dell'abbattuto Paganesimo'. V an 
Dooren moet melden dat dit baken van de middeleeuwse cultuur in de tweede 
wereldoorlog zelf in puin is gebombardeerd. 

Anders dan bij Bassermann is bij Van Dooren ook ruim plaats voor 
ontmoetingen met Italianen, die, dat zal niet verbazen, meestal kenners en 
vooral bewonderaars van Dante blijken te zijn. Talrijk zijn dan ook passages 
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De auteur mel zijn gezin in 1979 boven 
op de Etna. (p. 210) 

als deze: 'W e vroegen aan een politieagent bijzonderheden aver de sta d. [ ... ] 
Ik zei hem dat we uit Nederland kwamen en al bijna veertig jaar do or Italie 
hadden rondgezworven. Toen [mijn vrouw l Henny er nog aan toevoegde dat 
ik italianist was en Dante had vertaald, kende zijn enthousiasme geen grenzen 
meer. Hij schraapte zijn keel en begon meteen met luide stem de beginverzen 
v an h et poema sacro [ ... l v o or te dragen [ ... ). E n hij ging maar do or, terzinen 
lang. Onze mond vie! open van verbazing: een brigadier van politie die 
zomaaruit zijn hoofd Dante kon citeren, e n da t kennelijk nog graag dee d ook!' 
Tot de dantofielen die aldus in het boek worden opgevoerd behoort ook graaf 
Pieralvise Sere go Alighieri, wijnboer in de Valpolicella en naar eigen (e n V an 
Doorens) zeggen een directe nazaat v an de familie; ook hij verschijnt decla
merend ten tonele. En natuurlijk prijkt op de etiketten van zijn flessen een 
citaat uit het werk van zijn verre voorvader. 

Achterin het boek bevindt zich ten slotte een lijst van preci es ( en 'puur 
toevallig', aldus Van Dooren) honderd Dante-opschriften in Midden- en 
Noord-Italie, waarvan een derde zich in Florence blijkt te bevinden. Met 
betrekking tot deze lijst meldt hij eerst enthousiast dat zij 'de eerste' is 'die 
ooit v an deze materie gemaakt is', en dat zij 'alle' opschriften in di e contreien 
bevat; o m vervolgens toe te geven 'da t er zeker nog w el enkele opschriften aan 
toe te voegen zijn'. Ongetwijfeld. Opvallend is w el h et voorspelbare, ronduit 
eentonige karaktervan deze epigrafiek. H et betreft bijna steeds een citaat rond 
een geografische naam of een ander strikt plaatsgebonden gegeven, dat op de 
bewnste plaats is aangebracht: in mmmer oftravertin, in gewone steen ofin 
hout, op pleisterwerk of op metaal. Geen biechtstoel dus di e je dicteert 'Orribil 
furon li peccati miei'; geen preekstoel die je toeschreeuwt 'Guai a voi, anime 
prave! '; geen uitkeringsloket datje afkat 'E più non dimandare! '. Zouden ze 
echt niet bestaan? Heeft het ontzag voor de grate dichter werkelijk zo 
verlammend uitgepakt? Misschien ligt er dan voor wat speelsere en inventi e
vere geesten nog een mooi terrein braak. 
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MONICA JANSEN & INGE WERNER 

EEN LICHTVOETIGE RATIONALIST 

TWINTIG JAAR RECENSIES VAN ITALIAANSE LITERATUUR 

Recensie* 

'Italie is al sinds Boccaccio een land van verhalen', beweert Frans v an Dooren 
in een van de vele recensies die hij tussen 1981 en 2000 voor het NRC
Handelsblad schreef. Dit citaat zegt zowel iets over Van Doorens Italie
gevoel als over zijn opvattingen over de Italiaanse literatuur. Zijn recensies 
behandelen namelijk niet alleen vertaalde Italiaanse literatuur van de klas
sieken tot nu, maar ook boeken die het land en de cultuur tot onderwerp 
hebben. In zijn optiek kan een boek de ideale manier zijn om Italie ook boven 

' ne Alpen te beleven. In de recensie gewijd aan de bundel H et Italie-gevoel. 
'if;lederlandse schrijvers over Italie merkt V an Dooren op dat dit gevoel thuis 
· even sterk en duurzaam kan zijn als in het land zelf: 

' ' Hoevele Nederlanders houden zich niet met een onbekommerde exclusi-
viteit het hele jaar door bezig met het lezen van Italiaanse literatuur, het 
luisteren naar Italiaanse muziek, h et kijken naar Italiaanse films, h et bezoeken 
van aan Italie gewijde tentoonstellingen, enzovoorts. Tot di t soort activiteiten 
bi eden weinig landen zo de gelegenheid als juist Italie. 

Da t V an Dooren zelf tot di e uitverkoren Nederlanders behoorde voor wie h et 
Italie-gevoel v an 'een passi e of obsessie' kon uitgroeien tot 'ware liefde' 
behoeft geen betoog. Ongetwijfeld behoorde hij zelf ook tot het illustere 
gezelschap waartoe hij Antoine Bodar rekent in een recensie van diens 
Gezellin van de stilte: 'Gelukkig bestaan ze nog: de erudieten, de geletterden, 
de filologen, de studiosi, de bibliofielen, de humanisten'. OokHélène Nolthe
nius, di e ooit uitriep 'wij italianizanten, wij zijn de eeuwig ontheemden', kan 
een geestesverwant genoemd worden gezien de 'grote sympathie intellectu
elle' waarmee ze haar 'campo di battaglia', het Italie van de dertiende en de 
veertiende eeuw, onderhoudt. Veelzeggend is wellicht ook Van Doorens 
fascinatie voor Johann Joachim Winckelmann, de achttiende-eeuwse Pruisi
sche schoenmakerszoon die uitgroeide tot 'de absolute protagonist op het 
oudheidkundige toneel van Rome': 'zijn pionierswerk op het terrein van de 
oudheidkunde, alsmede het geengageerde schrijverschap waarmee hij zijn 
idealen uitdraagt, maken hem tot een persoonlijkheid di e niet uit de Europese 
cultuurgeschiedenis is weg te denken.' 

*Voor het complete overzicht van V an Doorens recensies in NRC Handelsblad ver

wijzen we naar de bibliografie van Minne de Boer verderop in dit nummer. W e danken de 

familie V an Dooren voor de inzage in de typoschriften van de recensies. 
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De met zorg gecultiveerde rol van de gedreven humanist heeft V an Dooren 
tot jarenlange pleitbezorgervan h et Italiaanse erfgoed gemaakt. Als recensent 
stelt hij zich tot taak de passie voor Italie te verbreiden en te stimuleren. 
Herhaaldelijk prijst hij initiatieven van uitgevers om auteurs onder de aan
dacht te brengen die in Nederland ten onrechte onbekend zijn gebleven. Een 
aantal van zijn wensen, een vertaling van de poezie van Montale en de 
vertaling van Gadda's meesterwerk Quer pasticciaccio is inmiddels ver
hoord. Als bibliofiellaat hij h et bovendien niet na om de schoonheid van een 
editie of de verfijndheid van een vertaling te loven. Dit geldt bijvoorbeeld 
voor het project van de kleine nitgeverij Coppens & Frencks o m alle verhalen 
van Pirandello uit te geven, het bewijs 'dat er in de wereld van het boek nog 
durvers bestaan', voor de goedkope én bijzonder fraaie Marmerboeken van 
uitgeverij Goossens of voor het in 1997 opgerichte Serena Libri, de uitgever 
di e het initiatief nam de dertig jaar oude 'evergreen' De dag van de uil v an 
Leonardo Sciascia opnieuw te vertalen. 

H et geletterde karakter van V an Doorens ware Italie-liefde bepaalt tevens 
het gezicht van zijn recensies: de intellectuele passie van de lichtvoetige 
rationalist wordt door hem bewonderd. En aangezien Italie het land van de 
verhalen is, word t de Italiaanse literatuurdoor hem zo breed mogelijk opgevat 
en besproken. 

De in het oog springende diversiteit van de besproken werken zal waar
schijnlijk mede bepaald zijn door de keuzes van de redactie van de NRC, net 
als de formulering van de enigszins merkwaardige titels boven sommige 
recensies. W atte denken bijvoorbeeld van 'Kogelwonden in gebakken stekel
baarsjes' voor de recensie van Tabucchi's H et verloren hoofd? Toch zegt de 
pluriformiteit ook wel iets over de interesses en welwillendheid van de 
recensent. Met hetzelfde gemak waarmee hij een vertaling van Petrarca 
bespreekt, legt V an Dooren zich toe op een debutant, en hij geeft ze evenveel 
kans. Soms is zijn enthousiasme over een nieuwe ontdekking zo groot dat hij 
de roman spontaan uitroept tot een van de tien indrukwekkendste boeken van 
de na-oorlogse Italiaanse literatuur, zoals in het geval van het postuum 
uitgegeven De dag des oordeels van Salvatore Satta. Maurensigs De Liine
burger variant ervaart hij als een 'revelatie'. Di t betekent da t de canon van de 
hedendaagse Italiaanse letterknnde met als pijlers Pirandello en Calvino voor 
hem flexibel is en op ieder moment kan worden herzien. In zijn canon is i edere 
auteur een 'afgeronde microcosmos met een plot', om een typering te ge
bruiken di e hij zelf toepast op de Nieuwe Romeinse verhalen v an Mora via. 

V an Doorens voorkeurvoor diversiteit komt niet alleen tot uitdrukking in 
de veelzijdigheid van de besproken werken, maar geldt ook de narratieve 
structuur ervan. Bij zijn besprekingen valt op dat hij variatie doorgaans als 
positief of zelfs 'weldadig' waardeert, zoals bij Luc Devoldere's Grand 
Italia. Graag richt Van Dooren zijn aandacht op verhalenbundels die per 
definitie divers zijn in hun kwaliteit, personages, geografie, thema's en 
sentimenten. Hij schetst voor de lezer de 'vogels van zeer diverse pluimage' 
die de verhalen bevolken van Moravia, Malerba en Pirandello, van wie niet 
toevallig 'afwisseling het handelsmerk is'; hij roemt de geografische ver
scheidenheid van Sacchetti's Florentijnse verhalen waarin Florence niet 
zozeerplaats van handeling is als w el een 'epicentrum waaromheen bee l Italie 
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als h et w are in beweging komt'. Hij schetst de thema's di e een leidraad kunnen 
vormen in de veelvuldigheid van verhalenbundels- zoals de thema's geld en 
liefde in Moravia's Nieuwe Romeinse verhalen -, en wanneer de verhalen 
moeilijk zijn te doorgronden, 'althans voor het redenerende verstand dat naar 
oplossingen zoekt', karakteriseert hij ze als 'hermetische gedichten', zoals bij 
Tonino Gnerra's De stofwolk. 

Dat V an Dooren openstaat voor verscheidenheid is ook te danken aan zijn 
leeshonding di e, zoals dat een Italie-liefhebber betaamt, in principe op genot 
is ingesteld. En zolangje je bewust bent vanje liefde, maakt deze niet blind, 
aldus de recensent. In zijn besprekingen zijn passages te vinden waarin hij 
vertelt hoe hij in stilte heeft moeten lachen o m zijn lectuur. Zo schrijft hij over 
De Amicis: 'Je zit je als lezer regelmatig te verkneukelen om de aardige 
manierwaarop sommige dingen gezegd worden.' Zijn weloverwogen oordeel 
baseert zich altijd op zijn leeservaring, die soms van leesgenot ook om kan 
slaan naar 'gevoelens van onbehagen'. Dan wordt zijn lach uit ongenoegen 
geboren, zoals bij Dacia Maraini's Dagboek van een vrouw: 'Ik heb wel 
regelmatig in mezelf zitten lachen, maar dan om dingen die de schrijfster 
zeker n i et komisch bedoeld heeft.' 

Hij kan intens genieten van uitweidingen en humoristische details. Over 
Epmondo De Amicis' Nederland e n :::ijn bewoners merkt hij bijvoorbeeld op: 
'fle Amicis doorspekt zijn beschrijving met anekdotes, wetenswaardigheden 

.ep curiositeiten. Dat maakt zijn reisverslag levendig.' En Alessandro Bar
bero's H et mooie leven en de oorlogen van anderen. of de avonturen van M r. 
Pyle. gentleman e n spio n in Europa is 'in narratief opzicht v an grote kwaliteit' 
wegens h et 'tal van onverwachte ontmoetingen en voorvallen'. H et bijzon
dere aan Giorgio Manganelli's De roes van de briefschrijver en 99 andere 
gevleugelde romans is niet zozeer hun 'groteske opzet' als wel 'de vele 
scherpzinnige en vaak geestige detailopmerkingen.' 

Toch is V an Dooren geen liefhebber v an overdaad of toevoegingen di e de 
logica van het verhaal geweld aan doen. Zo keurt hij Moravia's De voyeur af 
omdat het een 'ratjetoe' is 'van verhaalingredienten, waarvan het ene al 
wonderbaarlijker is dan h et an d ere.' Sterk aan de roman vindt hij echter da t hij 
'stilistisch v an buitengewone helderheid is'. V an Dooren is, ondanks zijn 
liefde v o or details, in de eerste plaats een liefhebber van literaire eenvoud. Zo 
merkt hij over Natalia Ginzburg op: 'Haar boeken zijn aus einem Guss 
geschreven, zonder intellectualisme, zonder ironie, zonder spitsvondigheid, 
zonder technische foefjes, zonder ingewikkelde structuren, kortom zonder al 
die dingen di e in de literatuur als modern gelden.' 

Di t betekent echter niet da t V an Dooren deze ingredienten bij voorbaat af 
zou keuren, maar dat 'modern' voor hem een evenwicht behelst tussen 
tegengestelde elementen en een streven om tot een origineel en tegelijkertijd 
acceptabel gemiddelde te komen. Hij heeft bij zijn besprekingen telkens een 
gemiddelde lezer voor ogen. Interessante literaire experimenten als di e van 
Guerra, Manganelli en Cavazzoni kunnen hem zeker behagen, maar hij prijst 
ze aan voor een meer ingewijde lezer. Zo raadt hij Alessandro Baricco's 
Oceaan van een zee af v o or 'lezers di e graag al! es o p een rijtje hebben'; 
'psychoanalytici en literatuurvorsers' daarentegen zullen 'er nog jarenlang 
werk a an hebben [ ... ] o m h et volledig te doorgronden'. 
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Het midden houden tussen vakmanschap en eruditie is eveneens zijn 
uitgangspunt bij het beoordelen van vertalingen, waarb~j genot wederom 
maatgevend is. Over Etta Maris' vertaling van Boffa's Je bent een beest, 
Viskovitz, merkt hij op: 'Het is dnidelijk dat de vertaalster haar werk niet 
alleen mel deskundigheid maar ook met plezier heeft gedaan.' Meestal is de 
Dante-vertaler heel positief over zijn collega-vertalers, en soms acht hij de 
vertaling zelfs beter dan h et origineel, zoals bij Tineke v an Dijks vertaling v an 
Donna in guerra: 'het komt maar zelden voor dat een vertaling als totaal
prestatie beter is dan een origineel boek, maar hier hebben w e zo'n geval '. Bij 
het vertalen van klassieke werken pleit hij voor zo weinig mogelijk archals
men en bij hedendaagse literatuur kan een vertaling niet creatief genoeg zijn. 
Niet voor niets zijn zijn meest geliefde bijvoeglijke naamwoorden 'kriebe
lend', 'tintelend' en 'zinderend'. Pietha de Voogd, di e v o or haar vertaling v an 
de tienerslang in Enrico Brizzi's Jack Frusciante haakt af de 'spons v an h et 
Nederlands krachtig heeft uitgeknepen', ontvangt h et compliment 'een crea
lieve prestati e v an de eerste orde'. 

Bij vertalingen schaadt overdaad wanneer geleerdheid haar keerzijde 
toont. Van Dooren is onder de indruk van Chris Tazelaars vertaling van 
Petrarca's Het leven in eenzaamheid & Brieven aan zijn broer, maar 'in het 
notenapparaat, en, meer nog, in de namenlijst demonstreert de samensteller 
een dusdanig gebrek aan zelfbeperking da t de lezer er, als hij niet uitkijkt, een 
indigesti e aan overhoudt'. Dan hebben de vertalers en samenstellers v an 
Machiavelli's Een autobiografie in brieven, Carlo Depreytere en Frans 
Denissen, een betere oplossing gevonden voor het integreren van de ont
brekende historische context: 'De brieven worden aan elkaar gebreid do or een 
soort intermezzo's waarin de historisch-biografische achtergronden worden 
belicht. Deze fonnule, waarbij de tekst zelf'kaal' kan worden gepresenteerd 
biedt het grote voordeel dat de lezer niet door een stortvloed van noten 
word t overdonderd. Bovendien komt o p deze manier ook Machiavelli' s 
onovertroffen stijl (di e in de vertaling perfect behouden is gebleven) beter tot 
zijn recht.' 

Een boek is geslaagd wanneer de auteur (e n de vertaler) kennis e n eruditi e 
toegankelijk weten te maken en naast het verstand ook het hart laten spreken. 
De stem van Susanna Tamaro's hart vindt zeker gehoor- want zo zegt V an 
Dooren: 'in het gewone leven [ ... ]eu vooral wanneer de liefde in het spel is, 
blijkt da t n i et h et verstand, maar h et warm kloppende hart bepalend is v o or h et 
menselijk geluk.' Geen intellect of verstandelijkheid dus, maar eerder het 
gezonde verstand van gewone mensen. Om dezelfde reden houdt hij n i et v an 
uitgesproken engagement, maar des te meer van menselijke betrokkenheid. 
V an Dooren roemt Oriana Fallaci om haar vermogen om in extreme politieke 
situaties nooit de h umane invalshoek uit het oog te verliezen. Haar boek over 
de Vietnam-oorlog Niets enzo zij het is geslaagd aangezien 'dit menselijk 
relativisme, dit ontbreken van een partijdig vingertje aan het boek een 
buitengewone overtuigingskracht verleent.' Dacia Maraini bezondigt zie h in 
haar Dagboek van een vrouw, getypeerd als 'polemisch feminisme waar de 
spaanders vanafvliegen' echter aan ideologisch ongefundeerde en modieuze 
'prietpraat'. 
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Niet alleen moreel maar ook stilistisch dienen de Italiaanse verhalen in 
balans te zijn. V an de nieuwe schrijvers di e in de jaren tachtig en negentig v an 
de vorige eeuw debuteerden is Andrea De Carlo een vakrnan in het literaire 
spel maar zijn personages zijn leeghoofden; Alessandro Baricco is een 
vertelkunstenaar maar zondigt aan bellettrie. De ideale formule vindt V an 
Dooren in die werken waarin stijl en inhoud elkaar op natunrlijke wijze 
ontmoeten en versterken. De reiger van Bassani heeft terecht de Premio 
Campiello gekregen voor de 'natuurlijke samensme1ting van beeld en werke
lijkheid', v an 'ficta en facta'. Antonio Tabucchi is in zijn optiek uiterlijk een 
prozalst en innerlijk een dichter. De Milanese dichter Franco Loi is ook 
denker, mooi en diepzinnig tegelijk: 'Ik zou in de Ita1iaanse poezie van na de 
oorlog geen dichtwerk kunnen aanwijzen waarin innerlijk en uiterlijk, snb
jectiviteit en objectiviteit, zich zo helder en harmonieus met e1kaar verstren
gelen.' Af en toe werken de beschreven poetische kwaliteiten zo aanstekelijk 
dat de recensent zelf dichter wordt. In een recensie van Pasolini's De 
koningsmoord & Orgie beschrijft Van Dooren hoe de complexe persoon
lijkheid van de controversiele auteur aan de oppervlakte komt 'zoals vissen 
soms even met hun rug boven het zeev1ak uitkomen'. 
, Het ideaal van lichtvoetigheid en rationaliteit wordt het dichtst benaderd 
gpor V an Doorens topauteurs: Pirandello en Calvino. In een recensie van 
kmand, niemand en honderdduizend beschrijft hij hoe hij sinds een voor

, stelling van Zes personages op zoek naar een schrijver in de jaren zestig zo 
gefascineerd is geraakt door de Siciliaan dat deze hem niet meer heeft 
losgelaten: 'E n hoe meer ik in de loop der jaren v an hem h eh gelezen [ ... ], d es 
te beter ben ik gaan begrijpen waarom hij tot de giganten van deze eeuw 
behoort. Zijn aangeboren ta1ent om met vee1 originaliteit filosofie tot litera
tunr om te vormen kan niet hoog genoeg worden aanges1agen. En het 
ogenschijnlijke gemak waarmee hij de meest gecompliceerde problemen 
weet te verwoorden is stilistisch v an grote klasse.' Ook constructivist Calvino 
bewondert hij o m 'de luchtige manier waarop hij essentiele problemen literair 
weet te behandelen'. Zijn 'in memoriam' voor de in 1985 overleden schrijver 
besluit hij troosteloos: 'Da t hoopvolle uitzien naar iets moois zullen w e van nu 
af aan moeten missen.' 

Een formulering die helaas ook geldt voor alle vruchten die V an Doorens 
passie v o or de Italiaanse letteren aan de N ederlandse lezers heeft geschonken. 
Zozeer da t hetwellicht de moeite waard zou zijn om hierpostuum nieuw leven 
in te b1azen. In 1999 publiceerde V an Dooren bij Atheneum-Polak & Van 
Gennep zijn Geschiedenis v an de klassieke ltaliaanse literatuur. De recensies 
in de NRC vormden hier de aanzet toe. Als literatunrhistoricus plaatst V an 
Dooren de besproken autenrs nauwkenrig in h un tijd e n kenmerkt hij ze aan de 
hand van hun voornaamste stilistische en narratieve eigenschappen. De 
recensies worden op deze manier op zichze1f staande 1emma's di e aaneen
geschakeld de bouwstenen zouden kunnen vormen voor een literatuurge
schiedenis. V an Dooren stelt in de NRC zijn eigen veelzijdige canon samen 
die bijeengehouden wordt door zijn ideaal van de schrijver als 'lichtvoetige 
rationalist'. In een recensie van Moravia's Nieuwe Romeinse verhalen ver
woordt hij zijn bee1d v an de w are schrijver a1s volgt: 'een schrijver di e, zonder 
zijn persoonlijke intimiteit bloot te geven, vanuit zijn fantasie nieuwe werel-
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den weet te scheppen, nieuwe personages weet te bedenken en nieuwe 
gebeurtenissen weet te verzinnen'. M et di t auteursbeeld als leidraad en met 
V an Doorens miniaturen als gids zou de Nederlandse lezer wegwijs kunnen 
worden gemaakt in de rijkdom van de hedendaagse Italiaanse vertelkunst. 

NOTIZIARIO 

Fraaie moderne heruitgave van Dante's 
De goddelijke komedie in de enthousiast 
onthaalde en bekroonde vertaling van 
Frans van Dooren voor € 19,90 
Precies 700 jaar geleden nam het leven vau 
Dante Alighieri ( 1265-1325) een dramatische 
wending. Door de pausgezinden werd hij ver
oordeeld tot ballingschap. Dat bleek de voe
dingsbodem voor een van de hoogtepunten uit 
de wereldliteratuur: De goddelijke komedìe, 
het poetische verslag v an een reis do or de drie 
rijken van het hiernamaals, De Hel, De Lou
terìngsberg en H et Paradijs. 

De goddelijke komedìe is niet alleen h et be
langrijkste werk uit de Italiaanse letterkunde, 
het is ook een van de hoogtepunten uit de 
wereldliteratuur. 

Frans van Dooren vertaalde van Dante L 
goddelijke komedie, H et nieuwe leven en Gas 
maal. In 2003 werd hij onderscheiden met c 
prestigieuze erepenning van de Italiaanse S< 
cietà Dante Alighieri. In 1990 ontving hij vo< 
zijn vertalingen de Martinus Nijhoffprijs. Oc 
schreef hij als Dantekermer en -vertaler h 
prachtige reisboek M et Dante door Italii!. E< 
reis in het voetspoor van de dichter. Frans vr 
Dooren stierf in 2005. 

Oorspronkelijke lite[ La Divina Commedia 
Vertaling Frans van Dooren 
Omslagont1-verp Agnes Korink 
Verschijnt augustus 2006, paperback 
Prijs € 19,90 
ISBN 90 263 1961 4 l NUR 302/308 
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SEGNALAZIONI 

Admeto, het poeziedebuut van Gandolfo 

Cascio 
Op 9 juli 2005 werd in boekhandel Bonardi 
onder grote belangstelling de eerste dichtbun
del van Gandolfo Cascio gepresenteerd. De 
bundel Admeto. Poesie del/ 'amore perfetto is 
uitgegeven door Mobydick in de reeks 
Lenuvole. 

Marina Warners, diede presentatie leidde, 
benadrukte hoe bijzonder het is dat een jonge, 
in het buitenland woonachtige dichter, in Italie 
wordt uitgegeven. Cascio, die opgroeide op 
Sicilie en s\Jfdeerde aan de Universiteit van 
Palermo, ze® zijn studie voort aan de Univer
siteit van Amsterdam. Al jaren woont hij nu 
in Amsterda'in, waar hi j werkzaam is als do
cent Italiaanse taal en literatuur. Daamaast 

dicht hij. 
Tijdens de bijeenkomst in Bonardi lichtte 

Cascio de inhoud van zijn dichtbundel en de 
keuze van de titel toe. Admetus, de mytholo
gische koning van Pherae, staat symbool voor 
de onvoorwaardelijke en sublieme liefde. 
Euripides beschrijft de mythe in zijn Alcestis: 
Admetus had van Apollo de belofte gekregen 
dat, als hij zou sterven, iemand anders zijn 
plaats zou mogen innemen. Toen dat moment 
gekomen was, verscheen H ermes om Admetus 
mee te voeren naar de onderwereld. Apollo 
wist echter wat tijd te rekken door de Schik
godinnen, verantwoordelijk voor het door
knippen van de levensdraad, dronken te voe
ren. Admetus snelde eerst naar zijn ouders, 
maar zij beleefden nog te veel plezier om het 
leven op te geven. Alleen zijn vrouw Alcestis 
was bereid voor hem te sterven. Een groter 
offer voor de liefde is niet denkbaar. 

In het voorwoord op de bundel beschrijft 
Franco Foschi, een van de vaste auteurs van 
Mobydick, hoe hij gegrepen werd door de 
poezie van Cascio. In de gedichten vindt men 
volgens Foschi de onvoorwaardelijke liefde 
Deze liefde is niet overdreven en niet puur 
geestelijk, maar doet ook recht aan het licha-

melijke. Cascio wil ons doen geloven dat vol
maakte liefde kan bestaan. 

De titel Admeto is tevens de titel van het 
eerste deel van de bundel. De gedichten uit dit 
deel dateren uit de jaren 1992-1998 en be
schrijven verschillende liefdesavonturen. Zo
wel qua inhoud als qua vorm zijn ze erg divers: 
ze varieren in lengte van zeven verzen tot een 
hele bladzijde en benaderen het thema liefde 
vanuit verschillende situaties en gezichts
punten. De gedichten zijn verdeeld over een 
aantal secties, met titels als Miracolo poetico 
(I-IV) en Il bordello maschile, die soms 
onomwonden de ervaringen van de dichter 
reflecteren. Momenten van geluk worden afge
wisseld met momenten van onzekerheid, het 
nemen van afstand, de angst om iemand te 
verliezen, het zoeken naar iets ongrijpbaars: 

Cerco ancora il tuo cuore. 
Lo cerco nella confusione 
di visceri malati, nel feroce 
notturno degli occhi, 
come potessi tenerlo, 
legarlo con spago 
e nasconderlo al mondo. 
Esso che è lontano dal mio, 
in silenzio, più distante, più 
dimenticato. E incapace la mia 
mano simula la tua forza. 

De echte grote liefde, zoals die van Alcestis 
voor Admetus, lijkt pas gevonden te worden in 
het tweede deel, dat de titel Lo sposalizio. 
Poesie del/ 'amore perfetto draagt. H et begint 
met een citaat van Mogol en Lucio Battisti: 'So 
che in tutti gli uomini che ho amato l io cercavo 
solo te.' De gedichten in dit deel zijn van 
recenter datum (1998-2005) en getuigen van 
de vreugde van het vinden van de ware liefde: 

Celebriamo stanotte 
le nostre nozze segrete! 
Sotto questa luna 
che, finalmente, ride. 
Che male facciamo 
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al mondo se prendiamo 
a testimoni i caldi 
venti e mansuete fiere? 
[ ... ] 

In dit deel vinden we niet alleen Italiaanse ge
dichten, maar ook gedichten in het Nederlands 
(door Franco Foschi aangeduid als 'quelle in 
oscura lingua nordica'), Engels en Siciliaans, 
die de achtergrond van de auteur weerspiege
len. Tijdens de boekpresentatie las Cascio zijn 
Siciliaanse gedicht voor: 

A testa, u cori, i manu, 
tuttu lu corpu ca patisci, 
pena, s'ammazza di du1uri. 
E a n enti c'è risposta, 
a nenti. 
Allura, m'arriparu di 'sta 
suffrenza e mi miittu 
a misurari a vasata 
p i' cupinari tutta a facci, 
li cincu ita di la manu 
ca 'mpazzisci di culura 
'nvintati, d'autri munna. 

Ook de bevriende actrice en regisseuse Janica 
Draisma droeg enkele van zijn gedichten voor 
in het Italiaans en het Nederlands, soms op mu
ziek. 

Tijdens de borrel na afloop kwam h et over
lijden van Frans van Dooren ter sprake. On
danks zijn drukke bezigheden en zijn ziekte 
had V an Dooren nog de tijd gevonden om de 
hem toegestuurde dichtbundel van Cascio aan
dachtig te lezen. Een paar dagen voor zijn dood 
had V an Dooren hem per brief nog een uitge
breide recensie van het werk gestuurd, waarin 
hij sprak van 'een precieus stukje poezie: 
prachtig taalgebruik, exactheid van uitdruk
king, mooie beeldspraak.' Van Dooren hield 
zich dus niet alleen bezig met het vertalen v an 
de Italiaanse klassiekers, maar toonde ook 
interesse in het werk van een nieuwe generati e 
auteurs en was graag berei d deze m et zijn posi· 
tieve commentaar aan te moedigen. 

Het wachten is dan ook op de tweede dicht· 
bundel van Gandolfo Cascio, die de titel LG 
costruzione del bianco zal dragen. V an dezf 
tweede bundel zal een voorselectie van tien ge· 
dichten verschijnen in het tijdschrift Poeti < 

poesia (2006), met een inleiding door Eli< 
Pecora. Deze nieuwe gedichten van Gandolf< 
Cascio zullen gaan over zijn andere grot< 
liefde: de religie. 
(Laura Rietveld) 
-Gandolfo Cascio, Admeto. Poesie del/ 'amo 
re perfetto, Faenza, Mobydick, 2005, 88 pp 
ISBN 978 88 8178 313 4. 
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MINNE G. DE BOER 

BIBLIOGRAFIE V AN FRANS V AN DOOREN 

INLEIDING 

Wie het voorrecht heeft gehad een bezoek te brengen aan de werkkamer van 
Frans van Dooren aan de Bachlaan te Oss, kent het geheim van zijn onver
moeibare activiteit: zijn voorbeeldige archief. In die ene kast vinden wij alle 
artikelen di e hij ooit schreef, de correspondentie m et de meeste Italianisten in 
de Lage Landen en de kartons waarop de aantekeningen staan voor de vele 
lezingen di e hij daarmee improviseerde op talloze plaatsen waar men zich m et 
I~~iaanse literatuur bezighield. En er is een kostbaar aantekenboekje waarop 
hfl alle vertalingen, artikelen, lezigen, interviews, krantenrecensies en wat 
dies al meer zij nauwkeurig met datum noteerde, vanaf de vroege jaren 
~éventig tot het Brabantse sonnet dat injuni 2005 in de krant stond. Ik heb er 
dankbaar gebruik van gemaakt voor de hier volgende bibliografie. Alles wat 
vergankelijk was (lezingen, l essen, radioprogramma' s, gedichten in concert
programma' s, en dergelijke) heb ik weggelaten en dan komen w e toch nog uit 
op 53 boeken (waaronder 16 bibliofiele uitgaven), 188 vertalingen in tijd
schriften en bundels, 119 artikelen, meestal over Italiaanse literatuur en 
vertaalproblemen, en III recensies inNRC Handelsblad, om nog maarniet te 
spreken van de Brabantse sonnetten en de vele interviews, waarin hij steeds 
weer getuigde van zijn liefde voor de Italiaanse literatuur, een liefde die hij 
alleen maar kon uiten door er anderen in te laten delen. 

Is er een patroon in te ontdekken? Frans begon als latinist. Hij vertaalde 
een boek over paus Paulus VI en een toneelstuk van Johannes Paulus II. 
Verder publiceerde hij op verschillende plaatsen de epigrammen van Mar
tialis, waar hij kennelijk op afgestudeerd was en die hem een lopende 
polemiek met rivaal-Martialisvertaler E. B. de Bruyn opleverden. Na zijn 
studi e ltaliaans stuitte hij op Petrarca, ter gelegenheid van wiens herdenkings
jaar 1974 hij een aantal gedichten vertaalde en aan het tijdschrift De Revisor 
aanbood. Di t werd h et be gin van een lange samenwerking met da t tijdschrift, 
dat hem kennelijk steeds wist te vinden als er iets Italiaans te vertalen was. 
Door zijn communicatieve gaven werd hij al gauw voor allerlei instanties 
(radioprogramma's, kleine uitgevers en verenigingen op zoek naar sprekers) 
'onze man over Italie'. 

Op dat moment moet hij een dubbel programma hebben opgesteld: het 
vertalen van de grote klassieke dichters en het verbreiden van de Italiaanse 
cultuur overal waar dat van hem gevraagd werd. 
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De Italiaanse dichters waar Frans van Dooren zie h vooral aan heeft gewijd 
waren Petrarca, Leopardi, Dante en op het laatst Tasso. Maar ook proza
schrijvers heeft hij vertaald, zoals Machiavelli, waarvan De Heerser niet 
minder dan 20 drukken heeft gekend, en Manzoni' s Promessi Sposi, waarvan 
e~n ongepubliceerde vertaling in zijn archief ligt. Hij heeft al deze schrijvers 
met alleen vertaald, maar ze ook, als een gewetensvolle leraar, uitvoerig 
gepresenteerd aan het Nederlandse publiek, in artikelen die varieerden van 
enkele regels ter begeleiding van het bewuste gedicht tot hele essay's van 
enkele tijdschriftpagina 's. Al di t materiaal vond een plaats in h et archief waar 
h et weer dienst deed als hulpmateriaal voor de talloze lezingen en uiteindelijk 
- via de inleidingen bij de vertalingen in boekvorm- ook terechtkwam in de 
Geschiedenis van de klassieke Italiaanse literatuur. 

Daamaast publiceerde Frans van Dooren via twee kanalen: literaire 
ti~ds.chriften. (naast De Revisor onder meer De Tweede Ronde en S/C), en 
b1bhofiele llltgevers, vooral in Brabant (Oss, Tilburg, Den Bosch) maar ook 
in Baam (de Arethusa Pers) en Haarlem (bijvoorbeeld De Zingende Zaag). De 
overige publicaties zijn haast altijd in verband te brengen met zijn vertaal
activiteit. Ze gaan over de vertaalde auteurs, maar ook in toenemende mate 
over vertaalproblemen. 

N a zijn pensionering kon Frans van Dooren zich aanvankelijk geheel aan 
~et vertalen .~ijden en kon hij grote plannen uitvoeren. Maar de afgelopen 
Jaren werd ZIJn leven beheerst door de longziekte die hem tenslotte fataal is 
g~worde~. ~~ dat moment keerde hij terug naar de w ere id van zijn jeugd en 
d1chtte h!J Z!Jn weemoedige Brabantse sonnetten.l 

De bibliografie laat zich haast als vanzelf onderverdelen in vertalingen en 
andere activiteiten. Bij de vertalingen heb ik eerst de boeken, met als 
afzonderlijke rubriek de bibliofiele uitgaven, vermeld; daama alfabetisch op 
auteur de vertalingen in tijdschriften en verzamelbundels. Bij de overige 
publicaties heb ik enkele rubrieken gemaakt. Allereerst de boeken. Daama de 
artikelen over literatuur, die meestal in verband te brengen zijn met een 
vertaling.2 De artikelen over vertaalproblematiek heb ik bij elkaar gezet, 
omdat ze waarschijnlijk een apart publiek bedienen. Dan komen onder 
inleidingen de teksten die rechtstreeks m et een vertaling te maken hebben ( als 
de tekst kort was heb ik hem niet apart vermeld, maar onder de vertalingen 
genoemd als 'voorafgegaan door' of 'met als inleiding'). De columns over 
Dante uitlncontri en de vaste rubriek 'Versi & Versioni' in de Notiziario v an 
de Dante Alighieri van Utrecht heb ik apart gezet, evenals een didactisch 
artikel dat enigszins buiten h et patroon val t. De Brabantse gedichten staan ook 
apart vermeld en daama komen wat marginale stukken en de serie interviews. 
Ten slotte worden de NRC-recensies vermeld, die verder in de recensie van 
Inge Wemer en Monica Jansen ter sprake komen. Achter de afzonderlijke 
titels heb ik regelmatig wat extra informatie gegeven over inleidingen en 
andere commentaar van de vertaler; soms heb ik ook titels of eerste regels van 
g~dichten verme Id ?m ze gemakkelijker herkenbaar te laten zijn. Ook verwij
zmgen naar de artlkelen waarop Van Dooren reageerde zijn toegevoegd. 
Serienummers van gedichten zijn in principe in arabische cijfers vermeld, 
tenzij ze in de titel van V an Doorens artikelen in latijnse cijfers genoemd 
werden. Ik hoop dat de lezer in deze bibliografie aanleiding vindt om de 
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teksten ter hand te nemen en aldus te profiteren van de missionaire arbeid3 van 
de grote didacticus die Frans van Dooren is geweest. 

Noten 

l V an Dooren noemt deze 'light v erse', onge
twijfeld ge!nspireerd door de gelijknamige rubriek 
van het tijdschrift De Tweede Ronde. 

2 De 'Briefaan Petrarca' (Incontri 20/1, 2005) 
is een van de weinige artikelen die niet naar aanlei-

ding v an een tekst of vertaling zijn geschreven. 
3 'Apostolische drift' is zijn eigen term, zie zijn 

autobiografische stuk 'Levend met Dante', Notizia
rio Dante Utrecht, lente-zomer, 1998, p. 9. 
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