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Bondì Testario’s bewerking van Brunetto Latini’s 

Li Livres dou Tresor
1 

 
 

David Napolitano 
 
 
Dit artikel vormt een antwoord op het appel van Pietro Beltrami, vermaard filoloog 
en Latini-deskundige, om niet enkel de totstandkoming van Brunetto Latini’s Li Livres 
dou Tresor te bestuderen, maar ook de rijke receptiegeschiedenis ervan, geval per 
geval, in kaart te brengen.2 Meer bepaald zal ik ingaan op één topstuk uit deze 
handschriftentraditie,3 namelijk Bondì Testario’s bewerking van het origineel (L4). 
Om deze bewerking naar waarde te kunnen schatten past het eerst de 
oorspronkelijke compilatie van Brunetto Latini beknopt te situeren. Daarna volgt een 
uitvoerige bespreking van het betrokken manuscript. 
 
Brunetto Latini’s Tresor 

Brunetto Latini (circa 1220-1294),4 telg uit een respectabel notarisgeslacht,5 vervulde 

                                                           
1 Mijn dank gaat vooreerst uit naar José van der Helm, Orlanda Lie en Paul Wackers (Universiteit 
Utrecht) voor hun onvolprezen steun en begeleiding tijdens dit onderzoeksproject. Tevens zou ik Arpád 
Orban (Universiteit Utrecht) willen bedanken voor het bereidwillig delen van zijn expertise inzake het 
transcriberen van handschriften. Tot slot ben ik dank verschuldigd aan Patrick Geary, Teofilo Ruiz en 
Peter Stacey (University of California, Los Angeles) voor hun stimulerende vragen, suggesties en 
commentaar tijdens onze gesprekken over dit onderwerp. 
2 P. Beltrami, ‘Italiani e francesi nel Tresor: Qualche appunto sulla politica’ in: Eteroglossia e 
plurilinguismo letterario. I. L’italiano in Europa (Atti del XXI Convegno interuniversitario di Bressanone 
– 2-4 luglio 1993), a cura di F. Brugnolo & V. Orioles, Roma, Il Calamo, 2002, pp. 25-40, 37-38. 
3 Voor een algemeen overzicht van deze handschriftentraditie: J. Marshall, The Manuscript Tradition of 
Brunetto Latini’s Tresor and its Italian Versions, Thesis submitted for the Degree of Doctor of 
Philosophy – Royal Holloway University of London, 2001. Voor het verslag van een recent internationaal 
congres gewijd aan deze receptiegeschiedenis: A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di 
Brunetto Latini dal Medioevo al Rinascimento (Atti del Convegno internazionale di studi – Università di 
Basilea, 8-10 giugno 2006), a cura di I. Maffia Scariati, Firenze, Galluzzo, 2008. Voor een specifieke 
bespreking van de Italiaanse handschriftentraditie: Marco Giola, Sul volgarizzamento italiano del 
‘Tresor’ di Brunetto Latini, Dottorato di ricerca – Università degli Studi di Ferrara, 2006; alsook: P. 
Divizia, ‘Aggiunte (e una sottrazione) al censimento dei codici delle versioni italiane del Tresor di 
Brunetto Latini’, Medioevo Romanzo XXXII (2008), pp. 377-394. Voor een kunsthistorische benadering: B. 
Roux, Mondes en miniatures. L’iconographie du Livre du Trésor de Brunetto Latini, Génève, Librairie 
Droz, 2009; Wendelien Vink, Brunetto Latini’s Livres dou Tresor verbeeld. Een vergelijking van de 
werkwijze van twee laat-dertiende-eeuwse handschriftateliers in Arras en Thérouanne, Academisch 
proefschrift – Universiteit van Amsterdam, 2007. 
4 De basistekst inzake de figuur en het werk van Brunetto Latini is nog steeds: T. Sundby, Della vita e 
delle opera di Brunetto Latini. Vertaling door R. Renier en bijlagen van I. del Lungo en A. Mussafia, 
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onder het Primo Popolo regime (1250-1260) een niet onbelangrijke rol in de 
stadspolitiek van Florence,6 onder meer als scriba ancianorum.7 Uit archiefstukken 
blijkt vooral zijn bijzondere inzet op diplomatiek vlak.8 Zo werd hij met een 
gevoelige opdracht belast in de aanloop van 1260. Terwijl zijn collega-notaris, 
Guglielmo Beroardo, naar Richard van Cornwall (1209-1272) en Conradin (1252-1268) 
werd uitgezonden, richtte zijn missie zich op Alfonso X van Castille (1221-1284). 
Deze opdrachten hadden tot doel om de steun te verzekeren van deze kandidaten 
voor de openstaande keizerstroon in de strijd tegen de groeiende ambities van 
Manfred (1232-1266), een onwettige zoon van Frederik II (1194-1250).9 Deze 
diplomatieke missies konden een nederlaag echter niet voorkomen. Op 4 februari 
1260 werd het Primo Popolo regime te Montaperti verslagen. Hierop restte Brunetto 
Latini, die dit echec pas vernam toen hij terugkeerde uit Spanje,10 enkel nog de 

                                                                                                                                                                          

Firenze, Le Monnier, 1884. Daarnaast verdienen de volgende werken vermelding: B. Ceva, Brunetto 
Latini. L’uomo e l’opera, Milano, Riccardo Ricciardi, 1965; J. Bolton Holloway, Twice-Told Tales. 
Brunetto Latini and Dante Alighieri, New York, Peter Lang, 1993; en G. Inglese, ‘Brunetto Latini’ in: 
Dizionario biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Catanzaro, Abramo, 2005, pp. 4-
12. J. Bolton Holloway heeft ook een bibliografie uitgegeven: An Analytic Bibliography, London, Grant & 
Cutler, 1986. Bovendien houdt zij deze bibliografie up-to-date via de door haar beheerde website 
gewijd aan Brunetto Latini: www.florin.ms.  
5 Over zijn vader, Bonaccorso di Latino: Bolton Holloway, Twice-Told Tales, pp. 23, 112 and 167; F. 
Carmody, ‘Introduction’ in: Li Livres dou Tresor, Berkeley, University of California Press, 1948, p. xiii; 
E. Fiumi, ‘Fioritura e decadenza dell’economia fiorentina’ Archivio Storico Italiano CXV/416 (1957), pp. 
385-439, 437, voetnoot 225; Inglese, cit., p. 4; J. MacCracken, ‘The dedication inscription of the 
Palazzo del Podestà dating from the period of the first democracy (1250-1260) probably composed by 
Brunetto Latini’, Rivista d’Arte (1955), pp. 183-205, 193; X., Il notaio nella civiltà fiorentina (Secoli 
XIII-XVI) (Mostra nella Biblioteca Medicea Laurenziana, Firenze, 1 ottobre – 10 novembre 1984), Firenze, 
Vallecchi, 1984, p. 108. 
6 Het basiswerk inzake de geschiedenis van Florence is nog steeds: R. Davidsohn, Storia di Firenze. 8 
vols. Vertaling door G.B. Klein en herwerking door R. Palmarocchi, Firenze, Sansoni, 1960-1978. Voor de 
politieke geschiedenis van Florence in de dertiende eeuw kan men de volgende Italiaanse werken 
raadplegen: D. De Rosa, Alle origini della repubblica fiorentina. Dai consoli al “Primo Popolo” (1172-
1260), Firenze, Arnaud, 1995; Ghibellini, guelfi e popolo grasso. I detentori del potere politico a 
Firenze nella seconda metà del Dugento, a cura di S. Raveggi, M. Tarassi, D. Medici & P. Parenti, 
Firenze, La Nuova Italia, 1978; A. Zorzi, La trasformazione di un quadro político. Ricerche su politica e 
giustizia a Firenze dal comune allo stato territoriale, Firenze, Firenze University Press, 2008. Voor een 
behandeling in het Engels: M. Becker, Florence in Transition. Volume One: The Decline of the Comune, 
Baltimore, The John Hopkins Press, 1967; G. Dameron, Florence and Its Church in the Age of Dante, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2005; Italy in the Central Middle Ages 1000-1300, D. 
Abulafia (ed.), Oxford, Oxford University Press, 2004; J. Najemy, A History of Florence 1200-1575, 
Malden, Blackwell Publishing, 2008; The New Cambridge Medieval History, Volume V c.1198-c.1300, D. 
Abulafia (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
7 Dit wil zeggen, als lid van een groep notarissen verbonden aan het hoogste instituut van dit regime, de 
Anziani. In dit verband onderstreept Daniela De Rosa dat Brunetto Latini niet mag worden voorgesteld 
als het onbetwiste hoofd van een volgroeide stadsadministratie. Rosa, cit., pp. 217-218. 
8 Hij was bijvoorbeeld betrokken bij de stadsaankoop van een aantal kastelen van de Conti Guidi met 
het oog op de aanleg van een beschermende ring rond de stad. Bolton Holloway, Twice-Told Tales, cit., 
pp. 26-27. Hij speelde ook een rol bij de opstelling van de verdragen tussen de stad en haar rivalen, Pisa 
en Siena, in 1254 en 1255. Ceva, cit., p. 11; Bolton Holloway, Twice-Told Tales, cit., p. 30. De – 
betwiste – toedichting aan Brunetto Latini van het officiële antwoord van Florence aan Pavia volgend op 
de moord op Tesauro de’ Beccari, abt van Vallomrosa (†1258), past ook in dit plaatje. Ceva, cit., pp. 15-
17. 
9 Inzake deze ambities en de daarmee samenhangende spanningen met het pauselijk gezag: D. Abulafia, 
‘The Kingdom of Sicily under the Hohenstaufen and Angevins’ in: The New Cambridge Medieval History, 
Volume V c.1198-c.1300, D. Abulafia (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 497-521, 
507-508. 
10 Er bestaan twee bronnen inzake de wijze waarop Brunetto Latini dit nieuws vernam. Volgens een 
passage in de Tesoretto wordt hij hierover ingelicht tijdens een ontmoeting met een student uit Bologna 
in Roncesvalles. De andere bron is een brief die beweerdelijk door zijn vader is geschreven om hem van 
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uitweg van de ballingschap (1260-1266). In tegenstelling tot zijn vader ging hij echter 
niet in ballingschap in een Italiaanse stad, maar trok hij naar Frankrijk.11 Volgens de 
archiefstukken onderhield hij daar nauwe professionele banden met de daar 
aanwezige financiële elite van Florence.12 Pas zes jaren later, op 26 februari 1266 op 
het slagveld van Benevento, was de dag van de vergelding aangebroken, en dit 
dankzij het militair optreden van Karel van Anjou (1214-1270),13 die – na enige 
terughoudendheid - een alliantie met de pausen Urbanus IV (1195-1264) en Clemens 
IV (c.1195-1268) was aangegaan.14 Deze invasie betekende niet alleen het einde van 
de Hohenstaufen-dynastie in Italië, maar leidde ook tot een machtswissel in 
Florence. Onder de bescherming van Karel van Anjou, die in april 1267 tot podestà 
werd benoemd, zag immers een partijregime, geleid door de Parte Guelfa (1267-
1280), het licht.15 Deze nieuwe machtsconstellatie leidde tot een uittocht van de 
Florentijnse Ghibellijnen, terwijl loyale supporters van het regime, zoals Brunetto 
Latini, leidinggevende posities gingen innemen.16  
 Brunetto Latini schreef de Tresor tijdens zijn Franse ballingschap. Ondanks 
het onmiskenbaar compilatiekarakter van dit leerboek, leggen onderzoekers vandaag 
de nadruk op de innovatieve aspecten ervan. Niet alleen kiest Brunetto Latini 

                                                                                                                                                                          

de nieuwe situatie op de hoogte te brengen. Carmody, cit., pp. xv-xvi; E. Pellegrini Sayiner, From 
Brunetto Latini to Dante’s ser Brunetto, Dissertation - University of Pennsylvania, 2000, p. 3. 
11 Voor een appreciatie van deze keuze: R. Cella, ‘Gli atti rogati da Brunetto Latini in Francia (tra 
politica e mercatura, con qualche implicazione letteraria)’, Nuova rivista di letteratura italiana 6/1-2 
(2003), pp. 367-408, 385. 
12 I. Maffia Scariati, Dal Tresor al Tesoretto. Saggi su Brunetto Latini e i suoi fiancheggiatori, Roma, 
Aracne, 2010; J. Plisson, Science et littérature au XIIIème siècle. Un vulgarisateur: Brunetto Latini, 
Thèse de doctorat – Université de Provence, 1993, p. 86. Voor een gedetailleerde bespreking van de 
transactiestukken: Cella, cit., p. 367-408. Zie ook: I. Maffia Scariati, ‘Gli atti rogati da Brunetto Latini in 
Francia (tra politica e mercatura con qualche implicazione letteraria)’, La Rassegna della Letteratura 
italiana 109/IX/2 (2005), pp. 459-461; S. Raveggi, ‘Il regime ghibellino’ in: Ghibellini, guelfi e popolo 
grasso, cit., pp. 1-72, 54-61. 
13 Inzake de figuur van Karel van Anjou: D. Abulafia, ‘The State of Research: Charles of Anjou 
Reassessed’, Journal of Medieval History 26/1 (2000), pp. 93-114; J. Dunbabin, Charles I of Anjou. 
Power, Kingship and State-Making in Thirteenth-Century Europe, London, Longman, 1998; P. Herde, 
Karl I von Anjou, Stuttgart, Kohlhammer, 1979. Inzake het bewind van Karel van Anjou op Italiaans 
grondgebied verdienen de volgende standaardwerken nog steeds te worden geraadpleegd: É. Jordan, 
Les origines de la domination angevine en Italie, Paris, Librairie Alphonse Picard, 1909; S. Runciman, 
The Sicilian Vespers. A History of the Mediterranean World in the Later Thirteenth Century, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1958. Recent hebben specialisten dit vraagstuk per territoriaal 
deelgebied nader onderzocht: M.-T. Caciorgna, ‘L’influenza angioina in Italia: gli ufficiali nominati a 
Roma e nel Lazio’, Mélanges de l’École française de Rome. Moyen-Âge, Temps modernes 107/1 (1995), 
pp. 173-206; L. Catalioto, Terre, baroni e città in Sicilia nell’età di Carlo I d’Ángiò (Messina: Intilla, 
1995); A. De Vincentiis, ‘Le signorie angioine a Firenze. Storiografia e prospettive’, Reti Medievali 11/2 
(2001), pp. 1-8; G. Galasso, Il Regno di Napoli. Il Mezzogiorno angioino e aragonese (1266-1494), in: 
Storia d’Italia, 15/1, a cura di G. Galasso, Torino, UTET, 1992; Gli Angiò nell’Italia nord-occidentale 
(1259-1382), a cura di R. Comba, Milano, Unicopli, 2006; L’État Angevin: pouvoir, culture et société 
entre XIIIe et XIVe siècle, Rome, École française de Rome, 1998. Voor de literaire invloed: L. Morreale, 
‘French Literature, Florentine Politics, and Vernacular Historical Writing, 1270-1348’, Speculum 85 
(2010), pp. 868-893. 
14 Inzake dit onderhandelingsproces en de krachtlijnen van dit akkoord: Herde, cit., p. 40-46; Dunbabin, 
cit., pp. 131-132. 
15 Ceva, cit., p. 31; F. Ricciardelli, The Politics of Exclusion in Early Renaissance Florence, Turnhout, 
Brepols, 2007, pp. 77 en 87; M. Tarassi, ‘Il regime guelfo’, in: Ghibellini, guelfi e popolo grasso, cit., 
pp. 73-164, 90.  
16 Tijdens het protectoraat van Karel van Anjou vervulde Brunetto Latini het ambt van protonotarius 
(1269-1270), dit is het hoofd van de kanselarij van de Franse generaal-vicaris Jean Britaud (†1278). Hij 
klom ook op tot de functie van consul binnen het gilde van rechters en notarissen (1275). 
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bewust, als een van de eersten, voor een encyclopedie in een volkstaal (Oud-Frans)17 
– en niet in het Latijn, de toenmalige standaardtaal voor geleerden.18 Maar hij haalt 
de kennisoverdracht ook uit zijn klassieke, klerikale context en hij geeft er een 
wereldse draai aan. Kennis wordt aldus ook voor leken een waardevol artikel: degene 
die een dergelijke schat verwerft, verkrijgt de vereiste intellectuele bagage om het 
bestuur van een Italiaanse stadsrepubliek, de comune, waar te nemen.19 Het 
politieke karakter van deze encyclopedie wordt dan ook – geheel terecht – door de 
specialisten in het veld onderlijnd.20 En, alhoewel de opdrachtgever van deze 
literaire schat niet met naam wordt genoemd en waarschijnlijk nooit met zekerheid 
zal kunnen worden achterhaald,21 is de meerderheid van de wetenschappers het er 
wel over eens dat het werk daadwerkelijk in opdracht is opgesteld.22 Bovendien 
circuleren er twee denkpistes in verband met de identiteit van deze opdrachtgever: 
het betreft ofwel een kapitaalkrachtige Florentijn, woonachtig in Frankrijk,23 ofwel 
een lid van het Franse koningshuis.24 Volgens sommigen kan het ook gaan om een 

                                                           
17 Ik werk momenteel aan een artikel over deze bijzondere taalkeuze. 
18 Pellegrini Sayiner, 16; P. Swiggers, Le ‘Tresor’ de Brunetto Latini et l’usage du français, Leuven, 
Departement Linguïstiek KUL, 1998), p. 5. 
19 C. Nederman, Lineages of European Political Thought. Explorations along the Medieval/Modern 
Divide from John of Salisbury to Hegel, Washington, The Catholic University of America Press, 2009, p. 
142; Q. Skinner, Visions of Politcs. Volume 2: Renaissance Virtues, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007, pp. 27-28 and 57. 
20 P. Beltrami, ‘Appunti su vicende del Tresor: composizione, letture, riscritture’, in: L’enciclopedismo 
medievale, a cura di M. Picone, Ravenna, Longo, 1994, pp. 311-328, 317; E. Fenzi, ‘Brunetto Latini, 
ovvero il fondamento politico dell’arte della parola e il potere dell’intellettuale’, in: A scuola con ser 
Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto Latini dal Medioevo al Rinascimento (Atti del Convegno 
internazionale di studi – Università di Basilea, 8-10 giugno 2006), a cura di I. Maffia Scariati, Firenze, 
Galluzzo, 2008, pp. 323-369, 359; R. Luff, Wissensvermittlung im europäischen Mittelalter, Tübingen, 
Max Niemeyer, 1999, p. 285; C. Meier, ‘Enzyklopädischer Ordo und sozialer Gebrauchsraum. Modelle der 
Funktionalität einer universalen Literaturform’, in: Die Enzyklopädie im Wandel vom Hochmittelalter 
bis zur frühen Neuzeit, C. Meier (ed.), München, Wilhelm Fink Verlag, 2002, pp. 511-532, 520-532; C. 
Meier, ‘Organisation of Knowledge and Encyclopaedic Ordo: Functions and Purposes of a Universal 
Literary Genre’, in: Pre-Modern Encyclopaedic Texts, P. Binkley (ed.), Leiden, Brill, 1997, pp. 103-126, 
113-126. 
21 Inzake het bewust karakter van deze anonimiteit: Cella, cit., p. 408; Luff, cit., p. 284. Zie evenwel: 
Vink, cit., p. 37; W. van Welie-Vink, ‘Was Charles d’Anjou Brunetto Latini’s biaus dous amis? De 
openingsminiaturen van Li Livres dou Tresor nader bekeken’, in: Representatie. Kunsthistorische 
bijdragen over vorst, staatsmacht en beeldende kunst, opgedragen aan Robert W. Scheller, J.-C. Klamt 
& K. Veelenturf (eds.), Nijmegen, Valkhof, 2004, pp. 315-341, 321 (die aanvoert dat de bestemmeling 
mogelijkerwijs nog niet bekend was of dat de anonieme opdracht als stijlfiguur werd gebruikt). 
22 P. Beltrami, ‘Introduzione’, in: Tresor, a cura di Pietro Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri & S. 
Vatteroni, Torino, Einaudi, 2007, pp. xx-xxi, voetnoot 34; Plisson, cit., pp. 135-136. Contra: Roux, 
Mondes en miniatures, cit., pp. 50-51.  
23 Carmody, cit., p. xviii (die Davizzo della Tosa als kandidaat-opdrachtgever vermeldt). Zie ook: Maffia 
Scariati, Dal Tresor al Tesoretto, cit., p. 26-27, voetnoot 2; Swiggers, cit., p. 9. Contra: Cella, cit., p. 
403; Roux, Mondes en miniatures, cit., p. 50, voetnoot 31; Welie-Vink, cit., pp. 319-323. 
24 Luff, cit., p. 285, voetnoot 77. Op historische, kunsthistorische en linguïstische gronden hebben 
verschillende specialisten in de richting van Karel van Anjou gewezen. Pietro Beltrami betitelt hem als 
‘il più importante dei francesi per le vicende italiane degli anni in cui l’opera veniva compasta’. 
Beltrami, Italiani e francesi, cit., p. 39. Wendelien van Welie-Vink verwijst naar de aanwezigheid van 
een koninklijke figuur in de miniaturen van de oudste Tresor-handschriften. Ook benadrukt zij Karel van 
Anjou’s algemene belangstelling voor handschriften en wijst zij op een ontluikende traditie van 
volkstalige encyclopedieën bestemd voor een koninklijk doelpubliek. Welie-Vink, cit., pp. 321-322; Vink, 
42-52. Zie ook: Bolton Holloway, Twice-Told Tales, cit., pp. 60-61. Contra: Roux, Mondes en miniatures, 
cit., p. 50. M. Aurell vermeldt, tot slot, uitdrukkelijk het voorbeeld van Brunetto Latini wanneer hij 
erop wijst dat schrijvers die Karel van Anjou gunstig gezind waren, zich doorgaans van de langue d’oïl 
bedienden, terwijl tegenstanders opteerden voor het gebruik van de langue d’oc. M. Aurell, ‘Chanson et 
propaganda politique: les troubadours gibelins (1255-1285)’, in: Le forme della propaganda politica nel 
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productie uitgevoerd in opdracht van een welgestelde Florentijn, verblijvend in 
Frankrijk, die het werk vervolgens aan een lid van het Franse hof heeft 
aangeboden.25  
 
Van Tresor naar Tesoro 

Maar de weerklank van de Tresor bleef niet tot deze specifieke ontstaanscontext 
beperkt. Al vlug vond het werk ook op het Italiaanse schiereiland ingang in de vorm 
van een Oud-Italiaanse bewerking.26  
 Om deze overgang van Tresor naar Tesoro te bestuderen kan ik echter niet 
terugvallen op een vergelijking van Tresor- en Tesoro-manuscripten die in een 
eenduidige en directe relatie tot elkaar staan. Niet alleen is er geen autograaf van 
de Tresor voorhanden, maar de precieze verhouding tussen beide deeltradities is ook 
nog niet uitgeklaard en, volgens de laatste stand van zaken, zijn de verbanden tussen 
beide veelvuldig en multi-directioneel.27 Bovendien zijn beide deeltradities niet 
monolithisch.28 Tijdens de afgelopen 150 jaren heeft het wetenschappelijk onderzoek 
geresulteerd in de productie van niet minder dan vier Tresor edities,29 terwijl er van 
de Tesoro nog steeds geen moderne kritische editie bestaat.30  
                                                                                                                                                                          

Due e nel Trecento, a cura di P. Cammarosano, Rome, École française de Rome, 1994, pp. 183-202, 198-
199. Zie ook: P. Borsa, ‘Letteratura antiangioina tra Provenza, Italia e Catalogna. La figura di Carlo I’, 
in: Gli Angiò nell’Italia nord-occidentale (1259-1382), a cura di R. Comba, Milano, Unicopli, 2006, pp. 
377-432, 378-379. 
25 Bolton Holloway, cit., p. 60; Welie-Vink, cit., p. 332.  
26 In dit artikel laat ik de receptie van dit werk in het Oud-Frans op Italiaans grondgebied buiten 
beschouwing. Hiervoor kan men terecht in de werken vermeld in voetnoot 3. 
27 Giola, cit., pp. 30, 37-38 en 296; Marshall, cit., p. 130. In het verleden werd de vertaling van het 
Oud-Frans origineel naar het Oud-Italiaans toegeschreven aan Bono Giamboni, een Florentijnse notaris 
behorende tot het Ghibellijnse kamp. Deze toedichting ging terug op het voorwoord van een tweetal 
handschriften (Br en M). Recentelijk is de juistheid hiervan in twijfel getrokken en wordt er uitgegaan 
van een veelheid aan vertalingen en vertalers. Voor een samenvatting van deze discussie: Marshall, cit., 
pp. 158-179. 
28 Voor een samenvatting van de klassieke discussie tussen Carmody en Beltrami inzake het bestaan van 
verschillende redacties binnen de Tresor-traditie: Marshall, cit., pp. 26-32 en 45-46. Voor een recente 
visie: Maffia Scariati, Dal Tresor al Tesoretto, cit., p. 27, voetnoot 5 en 57. Voor het bestaan van 
redacties binnen de Tesoro-traditie kan worden verwezen naar de hieronder besproken inzichten van 
Giola. 
29 Ter bevordering van de samenwerking tussen Frankrijk en Italië richtte Napoleon I (1769-1821) een 
commissie, belast met de opstelling van de eerste editie van de Tresor, op. Deze commissie volbracht 
nooit deze opdracht, maar Napoleon III (1808-1873) blies het project nieuw leven in en Polycarpe 
Chabaille (1796-1864) voltooide de eerste editie in 1863. Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor. 
Uitgegeven door Polycarpe Chabaille (Paris: Imprimerie impériale, 1863). De volgende editie werd 
voorbereid door Francis Carmody (1907-1982) (University of California, Berkeley). De kopij werd reeds 
ingeleverd in 1938 en belandde bij een Franse zetter in 1940, maar deze editie werd pas in 1947 gedrukt 
als gevolg van het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog (met een herdruk in 1975). Brunetto Latini, Li 
Livres dou Tresor. Uitgegeven door Francis Carmody (Berkeley, University of California Press, 1948). In 
1993 publiceerden Paul Barrette (University of Tennessee, Knoxville) en Spurgeon Baldwin (University of 
Alabama) de eerste vertaling in het Engels. Dit vormde een belangrijke stap naar de voltooiing van hun 
editie van het Oud-Frans origineel in 2003. Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor. Uitgegeven door S. 
Baldwin & P. Barrette (Tempe, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2003). De laatste 
editie, vergezeld van een vertaling in het Italiaans, is het werk van P. Beltrami (Università di Pisa) in 
samenwerking met P. Squillacioti, P. Torri en S. Vatteroni. De tekst werd in 2000 bij Rizzoli 
aangeboden, maar uiteindelijk, na een uitgeverswissel, pas in 2007 door Einaudi uitgebracht. Brunetto 
Latini, Tresor. Uitgegeven en vertaald door P. Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri & S. Vatteroni, Torino, 
Einaudi, 2007. 
30 In 1839 voltooide Luigi Carrer (1801-1850) een editie van de Tesoro op basis van de wiegendrukken 
(1474, 1528 en 1533). Brunetto Latini, Il Tesoro di Brunetto Latini volgarizzato da Bono Giamboni. 
Uitgegeven door L. Carrer, Venezia, Gondoliere, 1839. Vervolgens kreeg Adolfo Mussafia’s poging om 
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 Ik moet dus eerst de veelvormigheid van de Tresor-traditie aanpakken. 
Rekening houdend met de karakteristieken van de verschillende Tresor-edities, 
combineer ik daartoe de edities van Beltrami et alii en Carmody. Deze 
gecombineerde lezing vormt de maatstaf waartegen de bewerking in de Tesoro-
traditie kan worden afgemeten. Zoals gesteld, ontbreekt hiervoor echter een 
moderne Tesoro-editie zodat ik moet terugvallen op een welbepaald handschrift uit 
deze traditie. Om zo dicht mogelijk bij het overgangsmoment – of beter: een van de 
overgangsmomenten - tussen Tresor en Tesoro te blijven verkies ik een handschrift 
dat tijdens de beginfase van de Tesoro-traditie is geproduceerd. Bovendien opteer ik 
voor een handschrift dat behoort tot de grootste groep van Tesoro-handschriften, 
namelijk de manuscripten geproduceerd door een kopiist afkomstig uit Toscane. Tot 
slot prefereer ik een handschrift dat een positie in de top van het stemma inneemt. 
 
Selectie en voorstelling van handschrift L4 

Handschrift L4 is één van slechts negen Tesoro-manuscripten die de volledige tekst – 
en enkel deze tekst – van de encyclopedie bevatten.31 De explicit leert het volgende 
inzake de productie van dit manuscript: 
 
Bondì Pisano mi scrisse Dio lo be / nedisse Testario sopranome Dio / lo chavi di Gienova di 
prigione e / a llui e a li autri che vi sono, e da / Dio abiano benisione. Amen, amen. (eigen 
transcriptie, DN)32 
 
Dit handschrift is dus het werk van een kopiist uit Pisa, Bondì Testario, gemaakt 
tijdens zijn gevangenschap te Genua. De zeeslag bij Meloria (9 augustus 1284) en het 
vredesverdrag tussen Genua en Pisa (31 juli 1299) vormen derhalve meteen de 
uiterste begin- en einddata voor de productie van dit handschrift.33 Dergelijke 
gevangenisproductie was niet uitzonderlijk in middeleeuws Italië.34 Voor een 

                                                                                                                                                                          

een editie op basis van het handschriftencorpus te maken nooit vorm, terwijl Alessandro Mortara, 
Bartolomeo Sorio, Roberto de Visiani en Guido Battelli enkel een deeleditie uitbrachten. Zie 
hieromtrent: S. Bertelli, ‘Tipologie librarie e scritture nei più antichi codici fiorentini di ser Brunetto’, 
in: A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto Latini dal Medioevo al Rinascimento 
(Atti del Convegno internazionale di studi – Università di Basilea, 8-10 giugno 2006), a cura di I. Maffia 
Scariati, Firenze, Galluzzo, 2008, pp. 213-253, 218-219; Marshall, cit., pp. 78-79, voetnoten 9-11. De 
meest recente editie is het werk van L. Gaiter (1815-1895). Zij zag het licht in 1877-1883. B. Latini, Il 
Tesoro di Brunetto Latini volgarizzato da Bono Giamboni. Uitgegeven door L. Gaiter (Bologna, 
Romagnoli, 1878-1883). Het is echter geen kritische editie in de moderne betekenis van het woord. 
31 Deze negen handschriften zijn: A, Bg, D, F, L, L4, L7, R1 en T. Voor de vindplaatsen van deze 
handschriften: Giola, 3-4. Zie ook: M. Giola, ‘Indice dei manoscritti e dei documenti d’archivio / Sigle 
dei manoscritti’, in: A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto Latini dal Medioevo 
al Rinascimento (Atti del Convegno internazionale di studi – Università di Basilea, 8-10 giugno 2006), a 
cura di I. Maffia Scariati, Firenze, Galluzzo, 2008, pp. 583-599. 
32 Inzake de betrouwbaarheid van de explicit in voorliggend geval: F. Cigni, ‘Copisti prigionieri (Genova, 
fine sec. XIII)’, in: Studi di Filologia romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso. Tomo I, a cura di 
Pietro Beltrami, M.G. Capusso, F. Cigni & S. Vatteroni, Pisa, Pacini, 2006, pp. 425-439, 429-430. 
33 Bertelli, cit., p. 222; Cigni, Copisti prigionieri, cit., p. 426. 
34 Over het onderscheid tussen auteurs die schrijven in gevangenschap en de minder bestudeerde 
hypothese van kopiisten actief in gevangenschap: M. Signorini, Il copista di testi volgari (secoli X-XIII). 
Un primo sondaggio dei fonti’ Scrittura e civiltà XIX (1995): 123-197, 142-143. Over eerstgenoemd geval: 
M.L. Meneghetti, ‘Scrivere in carcere nel Medioevo’, in: Studi di filologia e letteratura italiana in onore 
di Maria Picchio Simonelli, a.c.d. P. Frassica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, pp. 185-199. 
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gevangene was het immers een van de manieren om in zijn levensonderhoud te 
voorzien.35 
 Toen was Genua overigens gekend als levendig kruispunt van Franse en 
Italiaanse invloedssferen.36 De stad vormde naar alle waarschijnlijkheid ook een 
belangrijke schakel tussen de Tresor- en Tesoro-tradities. Na een aanvankelijke 
toedichting aan een Zuid-Italiaanse ontstaanscontext, schrijft de wetenschap 
vandaag immers twee van de oudste Tresor-manuscripten (R en V) aan een kopiist uit 
Genua toe.37 
 Over de figuur van Bondì Testario is niet veel bekend, behalve het feit dat hij 
behoorde tot een gekende notarisfamilie uit Pisa.38 Gelet op de geringe kennis 
omtrent de precieze verbanden tussen de Tresor- en Tesoro-tradities, is het 
bovendien maar de vraag of Bondì Testario daadwerkelijk een Oud-Frans voorbeeld 
vertaalde dan wel een ander, niet langer bestaand handschrift kopieerde waarin de 
overgang van Oud-Frans naar Oud-Italiaans zich reeds had voltrokken. Brigitte Roux 
verdedigt alvast de eerste hypothese en gaat ervan uit dat Bondì Testario een van de 
twee Tresors uit Genoa (R) als referentiewerk heeft gebruikt. Zij steunt deze 
hypothese op een onmiskenbare verwantschap inzake de stijl van verluchtiging 
tussen beide werken.39 
 Dit handschrift wordt bewaard in de Biblioteca Medicea Laurenziana te 
Florence.40 Het wordt reeds vermeld in de Inventario van Giovanni Rondinelli en 
Baccio Valori van 1589.41 De rode band, bedrukt met het wapen van de Medici, 
vertoont bovendien sporen van een verbindingstuk voor het vastmaken van een 
ketting. Hiermee werden dergelijke handschriften verbonden aan de lessenaars 
(plutei) die ter gelegenheid van de opening in 1571 in deze bibliotheek werden 

                                                           
35 R. Benedetti, ‘Qua fa’ un santo e un cavaliere ... Aspetti codicologici e note per il miniatore’, in: La 
grant Queste del Saint Graal, Udine, Roberto Vattori, 1990, pp. 31-47, 41. Zie ook: M.L. Ceccarelli 
Lemut, ‘I Pisani prigionieri a Genova dopo la battaglia della Meloria: la tradizione cronistica e le fonti 
documentarie’, in: 1284. L’anno della Meloria, a cura di R. Mazzanti et alii, Pisa, ETS Editrice, 1984, 
pp. 77-87, 81; Signorini, cit., p. 143. 
36 F. Cigni, ‘La ricezione medievale della letteratura francese nella Toscana nord-occidentale’, in: Fra 
toscanità e italianità. Lingua e letteratura dagli inizi al Novecento, W. Edeltraud & S. Schwarze (eds.), 
Tübingen, A. Francke Verlag, 2000, pp. 71-108.  
37 Inzake deze discussie: Maffia Scariati, Dal Tresor al Tesoretto, cit., p. 166, voetnoot 82; Roux, 
Mondes en miniatures, cit., pp. 100-101; F. Zinelli, ‘Tradizione “mediterranea” e tradizione italiana del 
“Livre dou Tresor”’, in: A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto Latini dal 
Medioevo al Rinascimento (Atti del Convegno internazionale di studi – Università di Basilea, 8-10 giugno 
2006), a cura di I. Maffia Scariati, Firenze, Galluzzo, 2008, pp. 35-89, 61-64 en 72. 
38 Bertelli, cit., p. 221-222; A. Castellani, ‘La Toscana dialettale d’epoca antica’, Studi linguistic italiani 
XXIII/1 (1997), pp. 3-46, 8, voetnoot; A. Castellani, Saggi di linguistica e filologia italiana e romanza 
(1946-1976). Tomo II, Roma, Salerno, 1980, pp. 351-352, voetnoot 87; Cigni, Copisti prigonieri, cit., pp. 
434-436; Giola, cit., p. 11; Marshall, cit., p. 308; Roux, Mondes en miniatures, cit., p. 102; B. Roux, 
‘Les auteurs du “Trésor”’, in: A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto Latini dal 
Medioevo al Rinascimento (Atti del Convegno internazionale di studi – Università di Basilea, 8-10 giugno 
2006), a.c.d. I. Maffia Scariati, Firenze, Galluzzo, 2008, pp. 13-33, 20, voetnoot 17; P. Squillacioti, 
‘Ricerche sulla tradizione del “Tesoro” toscano’, in: A scuola con ser Brunetto. Indagini sulla ricezione 
di Brunetto Latini dal Medioevo al Rinascimento (Atti del Convegno internazionale di studi – Università 
di Basilea, 8-10 giugno 2006), a.c.d. I. Maffia Scariati, Firenze, Galluzzo, 2008, pp. 547-563, 563, 
voetnoot 43. 
39 Roux, Mondes en miniatures, cit., pp. 102-103, in het bijzonder voetnoot 92. 
40 Biblioteca Medicea Laurenziana, Pluteo 42.23. 
41 Bertelli, cit., pp. 229 en 232. 
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geplaatst.42 Sandro Bertelli spreekt daarenboven van een ‘vero e proprio libro di 
lusso’.43 Het handschrift bestaat uit perkament van hoge kwaliteit.44 Het is 
omvangrijk (148 folios) en kent een groot formaat (34,8 cm x 23,7 cm). De indeling 
van de pagina bestaat uit twee kolommen. De marges zijn ruim, in het bijzonder aan 
de onderkant van de pagina (in mm: 27 [210] 111 x 30 [68 (7/7) 68] 57) en het aantal 
beschreven lijnen is relatief klein (42) met een redelijke interlinie (5,0 mm). Sandro 
Bertelli maakt ook melding van een ‘apparato decorativo di grande importanza’.45 
Het bestaat uit rijkelijk versierde historische initialen en de tekst is geschreven in 
een zorgvuldig uitgevoerde littera textualis. 
 Tot slot neemt L4 een positie in de top van het stemma – dit is een 
handschriftelijke stamboom waarbinnen verbanden tussen handschriften worden 
aangegeven - van Marco Giola in.46 Hij onderkent immers het bestaan van zes 
onafhankelijke Tesoro-redacties (aangeduid met Griekse letters) zonder een 
gemeenschappelijk archetype. Handschrift L4 behoort meer bepaald tot redactie α, 
wat waarschijnlijk de oudste redactie is. Bovendien is het een van de drie oudste, 
nog bestaande manuscripten van subgroep α1. Naar verluidt is deze subgroep 
completer dan en sluit zij nauwer aan bij het Oud-Franse origineel dan subgroep α2. 
Binnen subgroep α1 vormt dit handschrift, samen met handschrift As, groep ‘a’. Deze 
groep wordt onderscheiden van groep ‘b’ (A, F5, P1 en R1). 
 Kortom, dit handschrift beantwoordt aan de eerder vermelde chronologische, 
geografische en codicologische selectievoorwaarden. Het vormt aldus de geknipte 
basis voor een tekstuele vergelijking ten opzichte van de Tresor-traditie. Ik spits 
deze vergelijking meer bepaald toe op de incipit, de proloog en het historische luik 
van deze encyclopedie.47 
 
Bondì Testario’s Tesoro 

In de incipit en proloog van L4 wordt niet langer aangegeven dat de oorspronkelijke 
compilatie in het Oud-Frans was opgesteld. Enkel in de explicit wordt dit feit, alsook 
dat van de vertaling naar het Oud-Italiaans, vermeld: 
 
Explicit libro lo quale fue conposto per lo maestro Brunetto Latino di Fiorensa e poi 
traslectato di franciescho in latino. (eigen transcriptie, DN) 
 
In dit verband onderstreept Fabrizio Cigni dat ‘latino’ niet moet worden gelezen als 
Latijn, zoals soms verkeerdelijk is aangenomen, maar als Oud-Italiaans.48 Om precies 
te zijn, Bondì Testario gebruikte het Pisaans.49 Middeleeuwse kopiisten hadden 

                                                           
42 Roux, Mondes en miniatures, cit., pp. 129-130. 
43 Bertelli, cit., p. 222. 
44 Ibidem.  
45 Bertelli, cit., pp. 222 en 252. 
46 Giola, cit., pp. 37, 39-40, 295, 305 en 521. Zie ook: Squillacioti, cit., p. 563, voetnoot 43. 
47 Tresor, incipit; Tresor, I.1; en Tresor, I.19-98. Hoewel bepaalde Italiaanse onderzoekers melding 
maken van een partiële studenteneditie van dit handschrift van de hand van Diego Dotto, beschikte hij 
niet langer over een exemplaar toen ik hem contacteerde. Ik heb dus een eigen transcriptie van de 
aangegeven tekstfragmenten gemaakt. 
48 Cigni, Copisti prigionieri, cit., p. 435, voetnoot 29. 
49 Inzake het Pisaans: A. Castellani, ‘Pisano e lucchese’, Studi linguistic italiani V (1965), pp. 97-135; P. 
Manni, Storia della lingua italiana. Il Trecento toscano, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 41-46.  
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immers de gewoonte om het gekopieerde werk naar hun eigen taalvariant om te 
zetten.50 Bovendien wordt de rol van Brunetto Latini als originele samensteller 
slechts summier erkend in de incipit.51 Er wordt enkel aangegeven dat hij het werk 
aanvatte (cominciò). Deze bewoording geeft meteen ook aan dat Brunetto Latini, 
volgens de bewerker, niet het laatste woord had en dat de encyclopedie voor 
vervolmaking in aanmerking kwam. Ook expliciete referenties naar de persoonlijke 
ervaringen en ballingschap van Brunetto Latini worden systematisch uit de 
onderzochte tekstfragmenten weggelaten. En de opdracht in de proloog is veranderd 
van een geïndividualiseerd en toegenegen ‘biau douz amis’ in een neutraal en 
onpersoonlijk ‘amico’. Uitdrukkelijke verwijzingen naar Florence, en in het bijzonder 
de kwaadaardige factiestrijd binnen de stad, zijn ook stelselmatig geschrapt. 
Bovendien wordt het werk gedelokaliseerd ten gevolge van de hoger aangehaalde 
taalkeuze en de systematische, hieronder verder besproken toevoegingen van 
personages of gebeurtenissen die met Pisa verband houden. 
 Kortom, deze precieze en op elkaar ingrijpende aanpassingen vertonen 
onmiskenbaar een patroon. Vanaf de eerste pagina wordt de encyclopedie op 
drieërlei vlak geheroriënteerd: (1) de taal waarin het is geschreven, (2) de identiteit 
van de samensteller en (3) de geviseerde stadsrepubliek. Deze zorgvuldig 
aangebrachte wijzigingen in incipit en proloog bereiden het werk, ontdaan van deze 
sleutelkenmerken, voor op een nog ingrijpender ingreep, namelijk een grondige 
bijsturing van de politieke toon van het werk. Een bewerking die zichtbaar wordt als 
men het historisch luik van Tresor en Tesoro vergelijkt. 
 Om deze ingreep naar waarde te schatten is het belangrijk om te weten dat 
het historische luik van de Tresor uit drie onderdelen bestaat. Het eerste deel 
behandelt de bijbelse scheppingsgeschiedenis, van de eerste mens, Adam, tot de 
geboorte van Christus. Het dekt vijf van de zes tijdperken, een welbekende 
middeleeuwse tijdsindeling.52 Maar deze basisstructuur wordt door een lange 
uitweiding in de bespreking van het derde tijdperk onderbroken. Hierin wordt een 
niet onbelangrijk stukje wereldse geschiedenis geïntroduceerd.53 Het behandelt 
immers de Trojaanse diaspora en de Romeinse republiek en het bespreekt 
verschillende koningshuizen, tot en met de Karolingische periode (Karel de Grote).54 
Het tweede onderdeel bevat vervolgens korte biografieën van enkele centrale figuren 
uit het Oude en Nieuwe Testament, terwijl het derde deel het zesde tijdperk 
behandelt. Het begint met het rijk van Constantijn en eindigt met de dood van Karel 
van Anjou. Bovendien is de originele compilatie niet vrij van propagandistische 

                                                           
50 P. Beltrami, Appunti, cit., p. 1008.  
51 Zie ook de hoger aangehaalde explicit. 
52 Inzake deze chronologie: B. Ribémont, ‘Le temps de l’histoire chez un encyclopédiste medievale. 
L’exemple de Brunetto Latini’, in : Le temps, sa mesure et sa perception au Moyen Âge (Actes du 
Colloque – Orléans, 12-13 avril 1991), B. Ribémont (ed.), Caen, Paradigme, 1992, pp. 229-242, 238; 
Roux, Mondes en miniatures, cit., p. 193. 
53 Ribémont, cit., p. 239. 
54 Inzake de Trojaanse legende als oorsprongsmythe voor de Franse monarchie: Ribémont, cit., p. 239. 
Over het verband tussen de Romeinse republiek en de stadsrepubliek in middeleeuws Italië: Fenzi, cit., 
pp. 361-364. 
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bedoelingen. Door de bank genomen, hebben wetenschappers immers het pro-Welf 
en pro-Anjou karakter van de Tresor onderlijnd.55 
 Van deze drie onderdelen heeft de tweede veruit de minste ingrepen 
ondergaan. Bij de heiligennamen is de kwalificatie van heiligheid geëxpliciteerd. Bij 
Maria wordt stelselmatig haar zaligheid onderstreept en in de daarvoor aangewezen 
rubrieken wordt de hoedanigheid van profeet gepreciseerd. Dit vormen de 
voornaamste aanpassingen. Deze observatie inzake het relatief geringere belang van 
het tweede onderdeel loopt overigens gelijk met de houding van de rubricator van 
dit handschrift. Hij voegt immers een nieuwe rubriek toe die de lezer visueel bijstaat 
om dit stuk over te slaan en de lectuur terug bij het begin van het derde onderdeel 
op te pikken.56 
 In het eerste en derde onderdeel van de kroniek wordt de verwijzing naar 
Franse en Italiaanse elementen, typerend voor de originele compilatie, door een 
ondubbelzinnige nadruk op de Italiaanse situatie vervangen. Deze accentverschuiving 
is alvast zichtbaar in enkele kleine, maar daarom niet minder veelzeggende 
wijzigingen. Waar bekend bij een Italiaans publiek, worden preciezere 
plaatsaanduidingen gehanteerd,57 of blijven overbodige verduidelijkingen 
achterwege.58 Deze verandering van invalshoek kan eveneens worden geïllustreerd 
aan de hand van de foutieve interpretatie van een referentie naar de stad Luik als de 
laatste rustplaats van de legendarische Sint Servaas, een plaats – en legende – die bij 
een (Noord-)Frans publiek beter bekend was. Ook de verwijzing naar de mythische 
oorsprong van de eerste koningen van Engeland, niet enkel een belangrijke 
handelspartner van Florence, maar ook een gebied dat voor het Franse hof niet 
zonder belang was, wordt weggelaten. De ingrepen zijn bovendien nog opvallender 
wanneer zij betrekking hebben op onderwerpen die voor een Italiaans publiek met 
Ghibellijnse sympathieën van belang zijn. Illustratief voor het inspelen op een 
Italiaanse interessesfeer zijn de uitvoerigere bespreking van de reis van Aeneas naar 
Italië of het opsmukken van het levensverhaal van Romulus en Remus, onder andere 
door het gebruik van dialoog. De verwijzingen naar de vroegere inwoners en de 
vroegere benaming van Rome, de toevoeging van de Sabijnse maagdenroof en een 
uitweiding over de stichting van Constantinopel door uitgeweken Romeinen passen 
ook in dit plaatje.59 Tezelfdertijd wordt een referentie naar een Frankische 
overwinning op de Romeinen, die aan een Frans publiek ongetwijfeld plezier deed, 
afgezwakt tot een neutrale beschrijving van een opmars van de Franken langs de 

                                                           
55 Ceva, cit., p. 133; A. Mussafia, ‘Sul testo del Tesoro di Brunetto Latini’, in: Della vita e delle opera di 
Brunetto Latini. Geschreven door T. Sundby en vertaald door R. Renier, Firenze, Le Monnier, 1884, pp. 
279-390, 344 en 358-359; Plisson, cit., p. 288.  
56 De rubriek luidt als volgt: ‘Come ritorna a ssua materia .lxxxvj.’ (eigen transcriptie, DN). 
57 Bijvoorbeeld door een verwijzing naar het midden van Italië te wijzigen in een referentie naar 
Spoleto. Of de precisering dat Aeneas aan land ging bij de monding van de Tiber. 
58 Bijvoorbeeld de schrapping van de precisering dat Fiesole in Toscane is gelegen. Of de weglating van 
de verduidelijkingen dat Venetië in de zee is gesticht of dat Treviso dicht bij Venetië ligt.  
59 Inzake het belang van de Romeinse geschiedenis voor Pisa: A. Buck, ‘Die Bedeutung der 
“volgarizzamenti” für die Geistes- und Literaturgeschichte’, in: Studien zu den ‘volgarizzamenti’ 
römischer Autoren in der italienischen Literatur des 13. und 14. Jahrhunderts, A. Buck & M. Pfister 
(eds.), München, Wilhelm Fink, 1978, pp. 7-43, 14; M. Campopiano, ‘Construction of the Text, 
Construction of the Past. Historical Knowledge, Classical Myths and Ideology in a Medieval Comune (Pisa, 
Eleventh to Twelfth Centuries)’, Troianalexandria 9 (2009), pp. 63-84, 76.  
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Rijn. Vanuit een Ghibellijns – lees: keizerlijk – perspectief is de nieuw ingevoegde 
verdediging van Caesar in de Catalinarische samenzwering veelzeggend. Er wordt 
meer bepaald benadrukt dat Caesar Catalina harder – en niet minder – wilde straffen 
door zijn voorkeur voor een gevangenisstraf, in plaats van de doodstraf, uit te 
spreken. Dit alles om te vermijden dat de reputatie van deze keizer-in-wording zou 
worden bezoedeld. Kenmerkend zijn ook de uitvoerige behandeling van Caesars 
machtsuitbreiding en een bespreking van diens overlijden zonder vermelding van het 
verraad dat hieraan ten grondslag lag. Bovendien zijn verschillende rubrieken 
aangepast om het concept van een translatio imperii, uitmondend in het Duitse Rijk, 
te onderstrepen. 
 De derde component, die het dichtst aansluit bij de leefwereld van het 
toenmalig publiek, is het grondigst gewijzigd.60 De grotere vertrouwdheid van de 
kopiist met deze periode heeft niet alleen geresulteerd in een kleiner aantal fout 
geschreven data of fout gespelde namen, maar heeft ook geleid tot een verlenging 
van de oorspronkelijk behandelde periode met een twintigtal jaren, namelijk tot 
1285. De kroniek eindigt aldus – allesbehalve toevallig – met de dood van Karel van 
Anjou. Deze verlenging vereiste niet alleen een aanpassing van de laatste 
hoofdstukken van het origineel, maar ook de toevoeging van niet minder dan 15 
nieuwe hoofdstukken. Bovendien beperkt deze herwerkte component zich niet langer 
tot een bespreking van enkele centrale figuren, maar behandelt zij een veel breder 
scala van persoonlijkheden. Deze bewerking wordt ook gekenmerkt door de 
toevoeging van allerlei details die in de andere onderdelen niet voorkomen en het 
verhaal verlevendigen. Dit blijkt bijvoorbeeld duidelijk uit de rake beschrijvingen van 
de twee beslissende confrontaties tussen Karel van Anjou en zijn aartsvijanden, 
Manfred (Slag bij Benevento (1266)) en Conradin (Slag bij Tagliacozzo (1268)). Naast 
deze verhoogde accuraatheid, verlengde tijdshorizon en toegenomen 
gedetailleerdheid, is de tekst ook nog grondig bijgestuurd in een dubbele richting. 
Vooreerst is het geografische brandpunt van Florence naar Pisa verschoven, waarbij 
meteen ook de nadruk wordt gelegd op de volgehouden inzet van de stad voor de 
Ghibellijnse zaak. Zo wordt de excommunicatie van Pisa ten gevolge van de aan 
Frederik II verleende bijstand sterk in de verf gezet. De tekst onderstreept ook het 
verzet van Pisa ten opzichte van Karel van Anjou en de aan Conradin geleverde 
steun. In dit verband wordt de gevangenzetting van Graaf Gherardo van Pisa in de 
nasleep van de Slag bij Tagliacozzo benadrukt. Vervolgens wordt het opgelegd 
karakter van het vredesverdrag tussen Karel van Anjou en Pisa beklemtoond. En tot 
slot, maar zeker niet in het minst, legt de tekst de nadruk op de katalysatorfunctie 
van het meedragen van een stadsvaandel uit Pisa in het losbarsten van de tegen 
Karel van Anjou gerichte revolte, beter bekend als de Siciliaanse Vespers (1282).61 
Naast een verschuiving van het geografisch zwaartepunt krijgt het werk dus meteen 
ook een uitgesproken pro-Ghibellijnse en anti-Anjou toon. Bovenop de eerder 
gegeven voorbeelden blijkt deze politieke heroriëntatie vooreerst uit een 
fundamentele herziening van de weergave van het aanslepende conflict tussen de 

                                                           
60 Zie ook: Beltrami, Appunti, cit., p. 323. 
61 Voor de drie traditionele verhaallijnen inzake deze opstand: Marshall, cit., pp. 96-98 (met verwijzing 
naar het pionierswerk van Michele Amari).  
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Kerk en Frederik II. Laatstgenoemde wordt meer bepaald voorgesteld als een keizer 
die voortdurend door de Kerk wordt uitgedaagd en ondergraven – in plaats van 
andersom. Bovendien onderstreept de herwerkte tekst het perfide karakter van de 
alliantie tussen het pauselijk gezag en Karel van Anjou door aan te geven dat deze 
samenwerking hoofdzakelijk door financiële en ‘nationalistische’ motieven was 
ingegeven. En, alhoewel dit verbond uiteindelijk erin slaagt om Zuid-Italië op 
Manfred te veroveren, kon dit doel, volgens de herziene versie, enkel worden bereikt 
ten gevolge van wijdverbreid verraad en corruptie binnen de gelederen van Manfred 
en ondanks diens persoonlijke moed op het slagveld.62 Op dezelfde wijze wordt Karel 
van Anjou, oorspronkelijk opgehemeld als de ‘Kampioen van Christus’,63 in de 
aangepaste tekst systematisch geportretteerd als een lafaard en als een arrogante, 
onbetrouwbare en uitbuitende heerser – en dit, bijvoorbeeld, in schril contrast tot 
een positieve beschrijving van Conradin.64 Tot slot worden het verloop van de 
Siciliaanse Vespers en de dood van Karel van Anjou, verpletterd onder zijn eigen 
paard, in detail – en met overduidelijk genoegen – verhaald. 
 Op basis van deze vergelijking vraagt de lezer zich ondertussen waarschijnlijk 
af waarom Bondì Testario zich überhaupt de moeite heeft getroost om Brunetto 
Latini’s Tresor als uitgangspunt te gebruiken. Los van het praktisch gemak van een 
dergelijke aanpak kan hiervoor een verklaring worden gevonden in een 
gemeenschappelijke doelstelling, namelijk de promotie van een stedelijk project dat 
in toenemende mate onder druk stond.65 Ingesloten tussen keizerlijke en pauselijke 
belangen werd dit gedeeld doel weliswaar gekleurd door de concurrerende visies van 
Welfen en Ghibellijnen, maar, eenmaal de oorspronkelijke compilatie van haar 
basiskarakteristieken was ontdaan en vanuit politiek oogpunt was bijgestuurd, kon de 
centrale boodschap, te weten de promotie van een stadsrepubliek geleid door een 
podestà, onverminderd intact blijven. Bovendien vormde een dergelijke bewerking – 
en toeëigening - een daad van betekenis in de voortdurende ideologische strijd 
tussen Welf- en Ghibellijnsgezinde krachten.66 En het hierin besloten verzoek om de 
instellingen van de comune niet geheel te ontmantelen in ruil voor steun op het 
supra-lokale niveau was natuurlijk ook niet zonder nut of betekenis in een keizerlijke 
context.67 
 Kortom, Bondì Testario ontdoet de Tresor van zijn sleutelkenmerken inzake 
taal, samensteller en geviseerde stadsrepubliek, stuurt deze encyclopedie politiek bij 
en weet aldus met deze Tesoro een nieuw publiek, met deels gelijklopende en deels 
verschillende bekommernissen en behoeften, aan te spreken. 
 
 
                                                           
62 Zie ook: Borsa, cit., p. 418. 
63 Voor dit beeld: Borsa, cit. , pp. 377-378, voetnoot 3. 
64 Voor de mythe van de ‘mauvaise seigneurie’ van Karel van Anjou: Aurell, cit., p. 197; Borsa, cit., pp. 
377-432.  
65 E. Artifoni, ‘I podestà professionali e la fondazione retorica della politica comunale’, Quaderni storici 
63 (1986), pp. 687-719, 700. Zie ook: E. Coleman, ‘Cities and communes’, in: Italy in the Central Middle 
Ages 1000-1300, D. Abulafia (ed.), Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 27-57, 35. 
66 G. Spiegel, Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in Thirteenth-Century 
France, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 215 (die spreekt van een strijd om de controle 
over het collectieve geheugen in het kader van herschreven geschiedenissen). 
67 Zie ook: Coleman, cit., p. 48. 
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RIASSUNTO 

L’adattazione di Bondì Testario dei Li Livres dou Tresor di 

Brunetto Latini 
 
Pietro Beltrami, gran conoscitore dei Li Livres dou Tresor di Brunetto Latini, ha 
invitato gli studiosi ad orientare la loro ricerca non solamente a ciò che può avere 
davvero scritto l’autore, ma a studiare anche le diverse letture e utilizzazioni del 
testo. In questo contributo presento perciò il manoscritto curato da Bondì Testario, 
noto come il manoscritto L4, esponente esemplare della tradizione manoscritta 
italiana di quest’enciclopedia, che andrò ad inquadrare nel contesto storico e 
mettendolo in relazione con la tradizione francese. 
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Una Crocefissione e una Pietà di Michelangelo per 

gli ‘spirituali’ 
 

 

Maria Forcellino 
 

 

Nel maggio 2010 la notizia del ritrovamento di due piccoli dipinti religiosi di 

Michelangelo, due oli su tavola, una Crocefissione e una Pietà, veniva comunicata 

dalla stampa italiana e olandese e rapidamente si diffondeva anche a quella estera. 

L’occasione era data dall’imminente conferenza all’Accademia dei Lincei di Roma 

(14 maggio 2010) di Antonio Forcellino e Christoph L. Frommel con cui si comunicava 

alla comunità scientifica internazionale l’importante scoperta. Poco dopo (agosto 

2010) un articolo in una prestigiosa rivista scientifica dava conto delle modalità di 

ricerca che avevano portato al ritrovamento della Pietà.1 Un secondo articolo sul 

dipinto della Crocefissione, a cura di chi scrive, è in corso di stampa.2 

Nuova attenzione nella stampa mondiale ai primi di ottobre ha ricevuto il solo 

dipinto della Pietà di Michelangelo. L’occasione, stavolta, era fornita dalla 

recensione apparsa nel Sunday Times (3 ottobre 2010) del nuovo libro di Antonio 

Forcellino, La Pietà perduta,3 un pamphlet in cui l’autore racconta ad un pubblico 

più ampio di quello accademico la ricerca che l’ha portato a riconoscere la Pietà di 

Michelangelo. Per come la notizia è rimbalzata attraverso le agenzie di stampa di 

tutto il mondo, è sembrato quasi che si trattasse del ritrovamento di un nuovo 

dipinto di Michelangelo e non di uno dei due. I media americani, affascinati dall’idea 

di riscoprirsi in casa4 un Michelangelo dopo avere inutilmente per anni tentato di 

acquisirne uno (come ha focalizzato in quei giorni il sito del Sole 24 Ore) hanno 

trasformato la vicenda in una sorta di vincita al lotto. La favola, così come costruita 

oltre oceano, è rientrata in Europa, dove alcuni esperti si sono affrettati a rilasciare 

improvvisate dichiarazioni ignorando o tralasciando del tutto la produzione 

scientifica fin qui prodotta. Si è scritto di tutto: persino che la ‘tela’ sarebbe una 

copia della Pietà vaticana (ANSA.it News, 13 ottobre 2010). Non sarà ozioso, pertanto, 

                                                   
1 A. Forcellino, ‘La Pietà di Ragusa’, Annali della Scuola Normale di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia, 

serie V, 1, pp. 115-142. 
2 M. Forcellino, Sulla Crocifissione di Venusti da Michelangelo appartenuta a Tommaso dei Cavalieri, in 

corso di stampa in Bollettino dell’Istituto Centrale per il Restauro di Roma. 
3 A. Forcellino, La Pietà perduta, Milano, 2010. 
4 Il dipinto si trova in una collezione privata a Buffalo. 
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in questa sede, ripercorrere, nei termini che le sono propri, una storia che ha alle 

spalle una lunga e scrupolosa ricerca scrientifica e molto poco del sensazionalismo 

cui la stampa di tutto il mondo l’ha ultimamente esposta.5  

 

 
1. Michelangelo Buonarroti (?), Crocifisso con la Madonna, San Giovanni e due angeli dolenti,  

olio su tavola, cm 51,4x33,6, Oxford, collezione privata 

                                                   
5 Il presente contributo è in parte una rielaborazione di diverse lezioni da me tenute nel corso del 2010 

sul ritrovamento dei due dipinti di Michelangelo presso le Università di Groningen (26 marzo), Salerno (5 

maggio), e il Koninklijk Nederlands Instituut Rome (30 giugno). A Jan de Jong e Henk van Veen 

dell’Università di Groningen va il mio più sincero ringraziamento per avermi ospitata in varie occasioni. 
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Negli ambienti accademici la questione critica dell’esistenza di piccoli dipinti di 

soggetto religioso di mano di Michelangelo degli anni Quaranta, legata alle sue 

frequentazioni del mondo degli ‘spirituali’, viene dibattuta almeno dall’Ottocento, 

momento in cui ebbe luogo la pubblicazione di alcune lettere inedite di Vittoria 

Colonna ad opera di Giuseppe Campori. Una ricerca da me svolta dal 2003 e discussa 

come un libero dottorato presso l’Università di Amsterdam nel 2007, ha riproposto da 

poco la questione in sede scientifica e portato nuovi argomenti a favore 

dell’esistenza di questi dipinti.6 In quella sede non veniva tuttavia affrontato il 

problema della loro eventuale individuazione. La prudenza con cui la ricerca lasciava 

le sue conclusioni non ha mancato di suscitare anche qualche giusta critica.7 

L’acquisizione critica dell’esistenza storica di piccoli dipinti di soggetto 

religioso di mano di Michelangelo si è fatta strada all’interno delle mie ricerche su 

Michelangelo e gli ‘spirituali’, iniziata nel 2003. L’indagine partiva dal lontano 1999, 

quando per la prima volta mi sono occupata del rapporto di Michelangelo con gli 

‘spirituali’ affrontando lo studio della Tomba di Giulio II in occasione del restauro del 

monumento. Riconsiderando infatti il problema della circolazione delle opere di 

Michelangelo nel gruppo degli ‘spirituali’ attraverso la revisione critica dei 

documenti noti e meno noti, alcuni mai utilizzati in relazione alla questione, e alla 

luce anche di nuovi documenti da poco emersi nell’Archivio Apostolico Vaticano, ero 

arrivata alla conclusione che quelli che possedettero gli ‘spirituali’ non furono solo 

disegni di Michelangelo, come fino ad oggi ha sostenuto la critica, ma anche dei 

piccoli dipinti. Una conclusione fondata anche sull’analisi critica e stilistica che 

avevo condotto su un gruppo di dipinti sul tema della Crocefissione e Pietà derivati 

dai disegni noti di Michelangelo per Vittoria Colonna e comunemente attribuiti dalla 

critica ad un suo allievo, il pittore Marcello Venusti (1512/15-1579). 

 

Disegni e dipinti 

Fino ad oggi nella letteratura critica si riteneva che ogni volta che nella 

corrispondenza fra Michelangelo e i suoi amici ‘spirituali’ si faceva riferimento ad 

una Pietà o ad una Crocefissione, ci si riferisse sempre a dei disegni. In particolare la 

critica ha identificato gli oggetti delle epistole in due disegni a matita nera di 

Michelangelo: una Pietà (Boston, Isabella Stewart Gardner Museum, inv.I.2.0/16) e 

una Crocefissione (London, British Museum, inv. 1895-9-15-504r).8 Si tratta di due 

famosi disegni ricordati dalle fonti,Vasari e Condivi, come realizzati per Vittoria 

Colonna, e ritenuti pertanto dalla critica, sulla base dei due biografi, dei ‘disegni di 

                                                   
6 M. Forcellino, ‘La corrente ‘spirituale’ nei disegni, dipinti e sculture di Michelangelo Buonarroti negli 

anni Quaranta’ (2007), in: M. Forcellino, Michelangelo, Vittoria Colonna e gli ‘spirituali’. Religiosità e 

vita artistica a Roma negli anni Quaranta, Roma, 2009. 
7 ‘While the material accumulated is very suggestive, it is a pity that the lack of any such painted works 

by Michelangelo prevents the possibility of more concrete conclusions.’ A. Brundin, recensione a M. 

Forcellino, Michelangelo, Vittoria Colonna e gli ‘spirituali’, Renaissance Quarterly, LXIII (2010), 2, p. 

603; M. Firpo, ‘Lo ‘spirto’ di Michelangelo’, recensione a M. Forcellino, Michelangelo, Vittoria Colonna 

e gli ‘spirituali’, Il Sole 24 Ore, 18 ottobre 2009. 
8 Per questi disegni con l’analisi ragionata della bibliografia critica ad essi relativa, rinvio al mio lavoro 

M. Forcellino, Michelangelo, Vittoria Colonna e gli ‘spirituali’, cit., pp. 64-85, cui rimando anche per 

l’analisi dei documenti successivi. 
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omaggio’ (presentation drawings). Con questa fortunata definizione si indicano i 

disegni realizzati non come momento di preparazione per qualcos’altro, una scultura 

o un dipinto, ma come opere finite in sé e regalate pertanto come ‘omaggio’.9 

L’iniziatore di questa pratica, con l’unico precedente di Leonardo, si riconosce 

proprio in Michelangelo. In verità, in merito ai due disegni della Pietà e della 

Crocefissione le due fonti biografiche non sono così esplicite. 

Vasari nella prima edizione delle Vite, ricorda soltanto un disegno della Pietà, 

che precisa essere stato eseguito come regalo per Vittoria, ma tace sulla 

Crocefissione. Sarà Condivi, tre anni dopo, a descrivere come tale solo la 

Crocefissione, mentre non specifica nulla circa la tecnica con cui era stata eseguita 

la Pietà. Vittoria Colonna, la destinataria di queste opere secondo le fonti, fu una 

nobildonna e poetessa impegnata in prima persona sul fronte del rinnovamento della 

chiesa cattolica a partire dagli anni Trenta, e profondamente legata al cardinale 

inglese Reginald Pole e al suo gruppo. Entrambi i disegni raffigurano due momenti 

della passione del Cristo, tema centrale nella dottrina degli ‘spirituali’. E lo fanno 

presentando tali innovazioni dal punto di vista iconografico che difficilmente possono 

spiegarsi al di fuori del nuovo credo religioso del gruppo di Pole, come è stato da 

tempo osservato dalla critica che se ne è occupata.10 

Sulla Pietà e la Crocefissione di Michelangelo si trovano notizie però oltre che 

nei due biografi, Vasari e Condivi, in diverse lettere fra Michelangelo e Vittoria 

Colonna e fra alcuni autorevoli esponenti degli ‘spirituali’ fra loro. Alla Crocefissione 

si possono accostare con certezza due lettere di Vittoria Colonna a Michelangelo e 

una dell’artista alla poetessa. Il linguaggio usato dagli estensori delle epistole è così 

oscuro da rimanere ancora oggi, e a dispetto degli innumerevoli commenti, in più 

punti impenetrabile. Come è stato osservato in passato da più critici, alcuni passaggi 

della lettera della Colonna relativa al Crocifisso – come anche di quella riferibile alla 

Pietà – sono più chiaramente comprensibili se riferiti a opere dipinte piuttosto che 

disegnate. In esse ricorrono espressioni che meglio si adattano a un dipinto che a un 

disegno. Tuttavia, fino ad oggi la maggior parte della critica ha sostenuto che 

l’oscurità del linguaggio si chiariva tenendo conto del contesto culturalmente elevato 

dei protagonisti, per i quali i termini ‘disegno’ e ‘dipinto’ erano, dentro la tradizione 

della trattatistica artistica rinascimentale, intercambiabili.  

Nella mia ricerca nel 2007 ho sostenuto che se questo è vero per il contesto 

letterario, meno comprensibile appare se rapportato all’uso quotidiano della lingua. 

Per esempio nel contesto epistolare, quando la comunicazione è chiaramente volta 

ad un mero scambio di informazioni. Era questo il caso rappresentato dalla lettera di 

Ercole Gonzaga al vescovo di Fano del 21 maggio 1546, in cui l’estensore della 

missiva si riferiva ad una Pietà con il termine di ‘quadro’. All’ambiguità di 

linguaggio, già presente nelle lettere della Colonna, veniva da sempre iscritta dalla 

critica, non senza qualche imbarazzo, anche quella della lettera del Gonzaga. 

                                                   
9 Cfr. da ultimo su questa definizione P. Ragionieri, ‘La collezione di disegni di Michelangelo della Casa 

Buonarroti’, in: Michelangelo: architetto a Roma, catalogo della Mostra (Roma, Musei Capitolini 

6.10.2009- 7.2.2010), a cura di Mauro Mussolino, Cinisello Balsamo, 2009, pp. 38-45 in particolare p. 38.  
10 E. Campi, Michelangelo e Vittoria Colonna, un dialogo artistico-teologico ispirato da Bernardino 

Ochino, Torino, 1994. 
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Fino ad oggi era nota infatti negli studi una commissione del cardinale Ercole 

Gonzaga per farsi fare una copia di una Pietà di Michelangelo posseduta dal cardinale 

Reginald Pole. L’impresa era documentata da una lettera del vescovo di Fano, Pietro 

Bertano, al Gonzaga del 12 maggio 1546 e dalla risposta di quest’ultimo allo stesso. 

Nella lettera il Gonzaga scrive testualmente di volere quel ‘quadro’ della Pietà di 

Pole, per farlo copiare dal suo artista di corte, Giulio Romano. Nel commentare 

questa lettera la critica ha sempre sostenuto che l’uso del termine ‘quadro’ da parte 

del Gonzaga non avesse alcuna rilevanza: Pole possedeva una copia della Pietà 

disegnata da Michelangelo per Vittoria Colonna che Gonzaga indicava 

impropriamente come ‘quadro’ volendo alludere in realtà ad un disegno. Ancora una 

volta, l’argomento invocato era che in termini figurativi ‘quadro’ andava inteso qui 

come sinonimo per ‘disegno’. Benché, come è noto, l’intercambiabilità fra ‘disegno’ 

e ‘pittura’, se ha ragione di esistere nella lingua italiana per la comune origine dal 

latino ‘pingere’, non sussiste per i termini ‘disegno’ e ‘quadro’. 

Da una rapida indagine da me condotta sull’epistolario noto e già pubblicato del 

cardinale Gonzaga emergeva con molta chiarezza che il cardinale, nel giro degli 

stessi anni, nelle sue lettere si serviva chiaramente del termine ‘disegno’ quando 

voleva riferirsi a disegni. Né questo si poteva dubitare considerato che Ercole 

Gonzaga fu uno dei primi principi del Rinascimento italiano e appassionato 

collezionista di opere d’ arte. Era figlio di Isabella d’Este. 

A queste riflessioni che andavo formulando sullo studio dei documenti si 

aggiungeva nel 2005 il ritrovamento di una terza lettera in merito al carteggio 

Gonzaga Bertano che non lasciava più alcun dubbio sulla non incidentalità dell’uso 

del termine ‘quadro’ da parte del Gonzaga. Dall’Archivio Vaticano Antonio Forcellino 

rinveniva una nuova lettera di Gonzaga al vescovo di Fano datata 11 giugno 1546 con 

cui sollecitava l’amico dell’invio della Pietà di Pole, che indicava ancora una volta 

con il termine ‘quadro’. Mi apparve allora chiaro che indizi importanti che 

denunciavano l’esistenza, almeno sul piano documentario, di piccoli dipinti di mano 

di Michelangelo, erano stati tralasciati. Il ritrovamento di un nuovo documento 

apportava un nuovo decisivo contributo e permetteva adesso di riaprire la questione 

e delucidarla con nuovi argomenti.  

Alle stesse conclusioni, cioè che dovevano essere esistiti almeno una versione 

dipinta della Pietà e della Crocefissione di Michelangelo, due prototipi molto 

ricercati fra gli ‘spirituali’, ero arrivata anche da un altro filone della ricerca: 

dall’analisi di una serie di dipinti di Crocefissione e Pietà ispirati dai disegni di 

Michelangelo per Vittoria Colonna sparsi in diverse collezioni in Italia e fuori e tutte 

attribuite, fino ad oggi, non senza vistose incongruenze, al Venusti. 

 

Il dipinto della Crocefissione appartenuto a Tommaso dei Cavalieri 

Si conoscono infatti una serie di piccoli dipinti di Crocefissione con la Vergine e San 

Giovanni ai piedi della croce attribuiti al nome di Venusti, che uniscono diversi 

disegni di Michelangelo. Essi raffigurano una composizione con il Cristo Crocifisso, 

così come appare nel disegno del British Museum, e le due figure della Vergine e San 

Giovanni ai piedi della croce, come disegnati invece in due piccoli schizzi al Louvre 

Madonna ai piedi della croce e San Giovanni ai piedi della croce (inv. 720r e inv. 
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698r). Di questo tipo di composizioni gli esemplari di maggior pregio noti sono uno in 

collezione Doria a Roma, uno in Casa Buonarroti e un altro oggi in collezione privata 

ad Oxford che si sapeva essere appartenuto alla famiglia Cavalieri. Quest’ultimo 

dipinto era noto alla critica grazie ad un articolo apparso nel Burlington Magazine 

negli anni Sessanta. In un saggio di due paginette Phillis Borland, che per prima lo 

pubblicò, portava a conoscenza degli studiosi che la Crocefissione, allora in 

collezione D’Arcy, proveniva dal possesso della famiglia Cavalieri come provavano i 

sigilli ancora apposti sul retro, e lo attribuiva senza esitazione a Marcello Venusti.11 

Dopo questa notizia nessuno più si è occupato del dipinto. Gli studi recenti su 

Marcello Venusti pur contemplandolo ne davano tutti una fugace menzione con rinvio 

alla comunicazione della Borland. Nel 2007 avevo avuto modo di vedere le due 

Crocefissioni presenti in Italia ma non ancora quella di Oxford. Dall’analisi stilistica 

condotta su tutti e tre i dipinti, per quello che si poteva confrontare attraverso 

l’unica foto che lo rendeva noto, appariva abbastanza difficile che un unico autore li 

avesse realizzati tutti e tre. Le differenze stilistiche fra i tre dipinti avevano già reso 

difficoltoso alla critica che si è occupata di Venusti ricomporre un catalogo che 

vedesse d’accordo tutti. 

Nella storia critica Thode per primo richiamò il rapporto esistente fra i piccoli 

dipinti di Crocefissione, comunemente ritenuti del Venusti, e i disegni noti di 

Michelangelo del British Museum e del Louvre, e a ritenere che la composizione era 

stata messa a punto da Michelangelo o anche da Venusti ma con la sua supervisione.12 

Una convinzione che condivise anche Tolnay.13 Solo Wilde allontanò con decisione la 

paternità michelangiolesca dalla composizione, con la motivazione che questi dipinti 

erano stati eseguiti sì dai disegni di Michelangelo ma dopo la sua morte, dal 

momento che mai avrebbe acconsentito a far riprodurre disegni che aveva realizzato 

per la sua amica Vittoria Colonna.14 L’opinione di Wilde è stata poi ripetuta da quasi 

tutta la critica. In verità, questa ipotesi di Wilde, almeno in un caso, quello della 

Crocefissione Doria, poteva già essere smentita con certezza dalla lettura 

documentaria.  

Un documento importante, una lettera del 1557 scritta da Vittoria Colonnelli, 

la vedova del fedele servitore di Michelangelo, l’Urbino, che si riferisce all’attuale 

Crocefissione Doria, testimonia che il dipinto esisteva e Michelangelo ne era a 

conoscenza mentre era ancora in vita. Non solo, ma dal momento che la Colonnelli fa 

riferimento a disegni che sono rimasti nella bottega dell’artista appare chiaro anche 

che l’invenzione fosse di Michelangelo, non di Venusti. Anche per questa via mi 

sembrava inevitabile tirare l’unica conclusione possibile. Michelangelo era stato 

l’ideatore di questo soggetto; se poi avesse realizzato almeno un dipinto in tutte le 

sue parti, materialmente, era questione a cui l’indagine nel 2007 non poteva ancora 

rispondere. 

                                                   
11 P. Borland, ‘A copy by Venusti after Michelangelo’, The Burlington Magazine, CIII (1961), pp. 433-434. 
12 E. Thode, Michelangelo: kritische Untersuchungen über seine Werke, 3 voll., Berlin, 1902-1913, II, pp. 

468-469. 
13 C. Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, 4 voll., Novara, 1975-1980, IV, pp. 67-68. 
14 J. Wilde, Italian Drawings in the Department of Prints and Drawings in the British Museum. 

Michelangelo and his studio, London, 1953, pp. 120-121. 
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Dopo alcune ricerche sulle tracce della Crocefissione Cavalieri, rese più 

difficili dall’erronea indicazione che lo voleva in una collezione privata francese,15 ho 

individuato il dipinto nell’attuale collezione di Oxford, e a settembre del 2008 mi è 

stato possibile vederlo, insieme a mio fratello. La prima impressione che ne 

ricevemmo fu che si trattasse di un dipinto di grande qualità. Poco dopo ebbe inizio 

una campagna di studio condotta sui diversi dipinti di Crocefissione e Pietà attribuiti 

a Venusti e disseminati fra Roma e Firenze, insieme ai ricercatori dell’ENEA, che 

sottopose a indagine riflettografica tutte le tavolette in questione. Attraverso la 

riflettografia è possibile indagare il disegno originale esistente al di sotto dello strato 

pittorico. I risultati provenienti da questa prima campagna di analisi indicavano già 

delle sensibili diversità nel disegno preparatorio dei dipinti fra loro, che rendevano 

problematico riconoscere ancora in un’unica personalità, quella del Venusti, l’autore 

dei diversi dipinti. Con questo primo risultato veniva a incrinarsi fortemente il primo 

assunto critico: che Venusti fosse l’unico autore delle due Crocefissioni di Roma e 

Firenze e della Pietà in collezione Borghese. I risultati di questa prima indagine sono 

stati presentati al salone del restauro di Ferrara a luglio 2009. 

In settembre 2009 è stato infine possibile sottopporre alla stessa indagine 

anche il dipinto di Oxford. Quanto già segnalato dall’analisi stilistica e critica in via 

indiziaria, e cioè che il dipinto fosse fra tutti quello di maggior pregio artistico e che 

più fedelmente traduce in pittura i disegni di Michelangelo, veniva confermato anche 

dall’analisi materiale. L’opera è realizzata da un artista che lavora in modo diverso 

dagli altri, si mostra sicuro nel disegno e, pur concretizzando con maggiore aderenza 

il disegno michelangiolesco vi apporta delle modifiche in corso d’opera che non si 

ritrovano nelle altre due tavole. Si comporta cioè come un artista che crea e non 

come un copista, come l’autore (o gli autori) degli altri due. I risultati di queste 

ricerche sono stati affidati adesso in dettaglio a un saggio a più mani di prossima 

pubblicazione.16  

Dagli ultimi studi da me effettuati sulla Crocefissione di Oxford risulta che il 

dipinto effettivamente fino alla fine del Settecento fu in possesso della famiglia 

Cavalieri a Roma, dov’era ritenuto prezioso dono di Michelangelo a Tommaso dei 

Cavalieri. Nel 1797 fu acquistato direttamente dalla famiglia Cavalieri da Robert 

Fagan (1767-1816), un mercante collezionista molto attento nonché archeologo e 

console di Palermo, e da lui esportato e venduto in Inghilterra come opera di 

Michelangelo ad un altro mercante particolarmente esperto nell’esportazione di 

capolavori dall’Italia e dalla Francia, William Buchanan. La storia del dipinto può 

essere tracciata grazie ad un’iscrizione autografa di Buchanan apposta dietro al 

dipinto, datata 1818, fino all’attuale proprietà. Tale iscrizione è avvalorata oggi dai 

documenti che la certificano: una lettera autografa di Fagan a George Cumberland 

del 1800, ora nella British Library di Londra, e il catalogo della vendita del dipinto 

avvenuta a Londra nel 1806 e tuttora esistente al Victoria and Albert Museum. Il 

prezzo pagato per la Crocefissione fu il più alto battuto in quella seduta all’asta, una 

cifra molto consistente per i tempi: 315 sterline. 

                                                   
15 G.W. Kamp, Marcello Venusti Religiöse Kunst in Umfeld Michelangelos, Egelsbach-Köln-New York, 

1993. 
16 Cfr. nota 2. 
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Ad eclissare questo straordinario dipinto della Crocefissione con la Vergine e 

San Giovanni di Michelangelo e perfino le incisioni che ne erano state tratte, fu 

probabilmente da un lato la repressione controriformista e dall’altro il ruolo svolto 

dal Vasari. La censura controriformistica si espresse con un decreto di Paolo IV che 

disponeva tra l’altro che ‘i crocifissi non si dipingessero vivi (1556)’.17 A fianco a 

questa e non meno importante, il ruolo svolto dal racconto vasariano. L’attribuzione 

a Venusti della Crocefissione di Oxford si è fatta strada infatti solo alla fine 

dell’Ottocento, quando la critica ha assunto come infallibile il racconto delle fonti 

biografiche, soprattutto Vasari, al punto da negare validità a tutte le altre fonti 

documentarie che pure affioravano man mano dagli archivi. Era il momento in cui si 

innalzava il baluardo critico del Michelangelo ‘disegnatore’ destinato a cancellare la 

sia pur minima attività pittorica del grande artista. 

 

La Pietà di Ragusa 

A proposito della Pietà di Pole, cui si riferisce lo scambio epistolare Bertano-

Gonzaga, nel mio libro facevo riferimento ad un dipinto di Pietà che si trovava un 

tempo a Ragusa (odierna Dubrovnik) in Dalmazia. Di esso aveva dato notizia Herman 

Grimm nell’Ottocento. Lo studioso, chiamato a fare una expertise sul quadro, si disse 

convinto di avere di fronte un’opera di Michelangelo. Fino all’Ottocento infatti, 

l’esistenza di piccoli dipinti di mano di Michelangelo veniva ancora ritenuta possibile. 

Anche questo dipinto era stato totalmente dimenticato dagli storici dell’arte e se ne 

era persa ogni traccia. Tolnay lo segnalò fra le innumerevoli copie di piccoli dipinti di 

Pietà originati dal disegno di Michelangelo per la Colonna, ma non lo vide mai.18 

Come per la Crocefissione infatti, anche i piccoli dipinti di Pietà sono stati attribuiti 

dalla critica alla responsabilità di Venusti. Anche il disegno della Pietà, come già la 

Crocefissione, fu subito divulgato infatti dalle incisioni che ne furono tratte poco 

dopo la sua realizzazione, quelle del Bonasone già nel 1546 e del Beatrizet nel 1547. 

Il dipinto di Ragusa l’avevo già messo in relazione al rapporto di Michelangelo 

con gli ‘spirituali’. Avevo ipotizzato allora che quella Pietà vi fosse stata portata 

infatti da Ludovico Beccadelli, ex segretario di Gaspare Contarini e figura chiave nel 

gruppo degli ‘spirituali’, che l’avrebbe ricevuta forse in regalo da Pole. Con lui 

Michelangelo ancora negli anni Cinquanta del Cinquecento scambiava sonetti ed 

epistole al tempo del suo soggiorno obbligato a Ragusa. 

Mentre ero impegnata nella pubblicazione del mio libro, Antonio Forcellino fu 

contattato da un collezionista americano per una expertise su una Pietà di collezione 

privata. Avemmo subito l’idea che si potesse trattare della Pietà di Ragusa vista da 

Grimm. Al suo occhio attento di restauratore non sfuggì quanto era purtroppo 

sfuggito agli storici dell’arte che prima di lui avevano visto il dipinto: e cioè che al di 

là delle ridipinture che deturpavano il volto di Cristo e in parte quello della Vergine, 

l’opera, come già aveva avuto modo di constatare Grimm prima di lui, era un vero 

capolavoro. Ai primi dati dell’analisi stilistica, sempre soggettivi, si sono aggiunti, 

anche in questo caso, quelli originati dalle indagini scientifiche. Sottoposto a 

                                                   
17 M. Firpo, ‘Ancora sul ‘Cristo in croce’ di Michelangelo, Giulio Clovio, Cornelis Cort, Agostino Carracci’, 

in: Scritti in onore di Romeo de Maio, Roma, 2009, pp. 133-62. 
18 Per questa storia critica della Pietà rinvio a quanto scritto da A. Forcellino, cfr. nota 1. 
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radiografia il dipinto ha rivelato un disegno fermo e sicuro, del tutto sovrapponibile 

al suo disegno preparatorio, la Pietà di Boston, ma modificato in diversi punti. Anche 

in questo caso il confronto con la Pietà di Venusti della Doria non lascia spazio ad 

equivoci su chi sia l’artista che crea e chi il copista. Non solo, ma una caratteristica 

inequivocabile contraddistingue quest’opera come opera di Michelangelo: esso 

appare in alcune parti non del tutto finito. Un tratto questo che si ritrova anche in 

alcune parti della Crocefissione. Nessun committente del XVI secolo avrebbe mai 

accettato di acquistare un dipinto non finito. Solo Michelangelo poteva permettersi 

di lasciare incomplete le sue opere, certo che sarebbero state apprezzate dai suoi 

destinatari, quasi sempre principi o papi. 

 

 
2. Michelangelo Buonarroti (?), Pietà, olio su tavola, cm.64x48, collezione privata americana 

 



25 

 

I risultati delle ultime ricerche condotte sulla Pietà hanno confermato il profondo 

legame del dipinto con gli ‘spirituali’ e con l’arcivescovado di Ragusa in particolare. 

Non Beccadelli tuttavia avrebbe ereditato il dipinto di Pole, bensì, come hanno 

chiarito adesso le nuove indagini, forse Crisostomo Calvini. Per il suo carattere 

intransigente, per la scelta di testimoniare la fede con l’esempio della propria 

esistenza il teologo Calvini appariva agli occhi del gruppo il destinatario naturale del 

dipinto di Pole. Con lui Pole aveva difeso a Trento la comune visione ‘spirituale’. 

Coerentemente con la sua vita vissuta in povertà, Calvini lascia il dipinto nella sede 

arcivescovile. Lì lo trova poco dopo il vescovo Fabio Tempestivo, nominato 

arcivescovo di Ragusa, che vi risedette dal 1602 al 1616, anno della sua morte. In 

questa occasione sul dipinto viene impropriamente impresso il sigillo della famiglia 

Tempestivo di Montefalco. Il quadro, tuttavia, non fa parte del patrimonio personale 

del vescovo, come appare inequivocabilmente dal testamento Tempestivo, ma viene 

venduto, in esecuzione della volontà del vescovo, per risanare le finanze 

dell’arcivescovado. In quella occasione è acquistato dal mercante Simone Giovanni 

Gozze, presso i cui eredi resta per oltre due secoli, quando è riconosciuto da uno 

storico locale, Balduin Bizzarro, nella famiglia della baronessa Gozze. La storia del 

dipinto dall’Ottocento in poi appare tutta documentata: dalla stima che ne fece 

Grimm al suo arrivo in America all’esposizione come opera di Michelangelo presso il 

Metropolitan di New York, ai tentativi, falliti, di vendere il dipinto che è rimasto 

sempre di proprietà della stessa famiglia. 

Questi due dipinti, la Crocefissione con la Madonna e San Giovanni ai piedi 

della croce e la Pietà possono essere oggi riportati alla piena responsabilità di 

Michelangelo Buonarroti, sicuramente sul piano della ideazione ma, con fondati 

argomenti, anche su quello della loro realizzazione. Essi sono originati negli anni 

Quaranta del Cinquecento, quando l’artista ebbe un’intensa frequentazione con il 

gruppo degli ‘spirituali’. Al gruppo degli ‘spirituali’ sono legati per ragioni 

iconografiche: perchè essi restituiscono sul piano artistico, in pittura, temi religiosi 

cari al gruppo. Al gruppo degli ‘spirituali’ sono legati per ragioni di collezionismo: 

ebbero ampia circolazione forse solo all’interno del consesso degli ‘spirituali’. Infine, 

al loro legame con il gruppo degli ‘spirituali’ si deve in qualche modo ricondurre la 

loro singolare ‘fortuna critica’: in quanto testimonianza del coinvolgimento diretto di 

Michelangelo nelle tematiche religiose del gruppo, la loro esistenza e, soprattutto, la 

loro paternità, è rimasta per secoli nascosta, forse addirittura con il consenso 

dell’artista stesso.  

I due dipinti, insieme con i disegni, le stampe, le copie che da essi furono 

tratti, i documenti, e le radiografie su essi effettuate, saranno esposti a Roma nell’ 

ambito della mostra ‘Il Rinascimento a Roma. Da Michelangelo a Vasari’ dal 24 

ottobre 2011 al 12 febbraio 2012. E si tratterà di un’occasione unica di studio e di 

confronto sulla quale la critica e gli studiosi di Michelangelo potranno con tutti i dati 

offerti dalla ricerca, finalmente, con serenità, pronunciarsi. Il ritorno dei due dipinti 

a Roma rappresenta un evento eccezionale e il modo migliore di rendere omaggio 

alla fase romana dell’ artista da cui le due opere sono originate. 

 

 



26 

 

Parole chiave 

Michelangelo Buonarroti, spirituali, Crocefissione, Pietà, Tommaso dei Cavalieri 

 

 

Maria Forcellino, ricercatrice di Storia dell’Arte moderna presso l’Università degli 

Studi di Salerno dal 1996 al 2010, ha conseguito un libero dottorato presso 

l’Università di Amsterdam nel 2007 con un lavoro su Michelangelo e gli ‘spirituali’. 

Dopo aver condotto ricerche sull’antiquaria nel XVIII secolo, su cui ha pubblicato un 

libro e vari saggi, si è dedicata dal 1999 all’opera di Michelangelo Buonarroti negli 

anni Quaranta, da cui sono scaturiti diversi contributi in Italia e in Olanda e il suo 

ultimo volume (Viella 2009). 

 

Vondelkerkstraat 4, 1054 KZ Amsterdam 

m.forcellino@gmail.com 

 

 

SAMENVATTING 

Een Kruisiging en een Pietà van Michelangelo voor de ‘spirituali’ 
 

Maria Forcellino reconstrueert de verschillende fasen van haar onderzoek rond twee 

paneelschilderingen, een Kruisiging en een Pietà. Op grond van stilistische 

kenmerken en materiaaltechnische gegevens, kunnen deze paneelschilderingen 

toegeschreven worden aan Michelangelo Buonarroti. Zij waren bekend in de groep 

van ‘spirituali’, religieuze hervormers met wie de kunstenaar nauwe betrekkingen 

had in de jaren dertig en veertig van de zestiende eeuw. Samen met haar broer, de 

kunsthistoricus en restaurator Antonio Forcellino, begon de schrijfster enkele jaren 

geleden aan de zoektocht naar de twee schilderijen. Inmiddels is, mede door middel 

van infrarood-reflectografie, de toeschrijving aan Michelangelo nader bevestigd. 
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De verovering van de aarde 

Mussolini’s battaglia della natura op de Pontijnse 

vlakte1 
 

 

Elias van der Plicht 
 

 

De meest prestigieuze Italiaanse literatuurprijs, de Premio Strega, werd in 2010 

toegekend aan Antonio Pennacchi. De schrijver kreeg de prijs voor zijn roman Canale 

Mussolini.2 Het boek speelt zich af op de agro pontino, de Pontijnse vlakte, een 

moerasgebied dat in de jaren dertig onder het fascistische regime van Mussolini werd 

ontgonnen. Op de omslag van het boek prijkt een van de panelen van het panorama 

La conquista della terra. Het werd kort na de drooglegging van het gebied door de 

kunstenaar Duilio Cambellotti geschilderd op de wanden van een van de zalen van 

het palazzo del governo in Littoria, het huidige Latina, de door Mussolini opgerichte 

stad.3 Water, aarde en de onderwerping van de natuur, het zijn de thema’s die uit 

dit werk naar voren springen. Het is daarmee een treffend voorbeeld van de manier 

waarop er onder het fascisme naar de ontginning van de vlakte werd gekeken. 

De agro pontino ligt zestig kilometer ten zuiden van Rome. De vlakte is 

zeventig tot tachtig kilometer lang en tien tot vijftien kilometer breed en ligt 

ingeklemd tussen de Tyrrheense Zee en de Monti Lepini. Vandaag de dag is het een 

van de meest florerende landbouwgebieden van Italië, maar voordat de moerassen 

voor de landbouw geschikt werden gemaakt, stond een derde van het terrein 

permanent onder water. Daarnaast was een stuk van de vlakte bebost en bestond het 

grootste deel uit grasland dat in het voorjaar in een zompig gebied veranderde door 

het smeltwater dat zich vanaf de Monti Lepini een weg zocht naar lager gelegen 

terrein. Met name het laatst genoemde deel van de Pontijnse vlakte werd in de 

                                                 
1 Deze studie is tot stand gekomen dankzij een beurs van het Koninklijk Nederlands Instituut te Rome in 
het kader van de Italië Studies Scriptieprijs 2010. Ik wil Jaap Talsma en Hans de Valk hartelijk danken 

voor hun begeleiding bij het onderzoek.  
2 A. Pennacchi, Canale Mussolini, Milano, 2010. 
3 Na de Tweede Wereldoorlog zou de naam Littoria, waar te veel een fascistische geur omheen hing, 

ingeruild worden voor het neutralere Latina.  



28 

 

zomer geteisterd door malaria, doordat het een ideale leefomgeving was voor de 

larven van de malariamug.4  

De fascisten zorgden in de jaren dertig voor een radicale transformatie van de 

agro pontino. In één decennium veranderde de vlakte compleet van aanzicht. De 

moerassen maakten plaats voor een akkerbouwgebied met vijf woonplaatsen: 

Littoria, Sabaudia, Pontinia, Aprilia en Pomezia en een dozijn borghi: kleine rurale 

nederzettingen, voorzien van enkele primaire faciliteiten voor de boerenbevolking. 

Vanuit regio’s als de Veneto en Emilia-Romagna kwamen kinderrijke families naar de 

vlakte om als kolonisten een nieuw bestaan op te bouwen. 

In studies die over de ontginning van de agro pontino zijn verschenen, worden 

de Pontijnse plaatsen als fascistische kolonies gepresenteerd. De door de fascisten 

uitgevoerde planologische ontwikkelingen zouden als voornaamste doel hebben 

gehad als model te fungeren voor het nieuwe Italië. Op de Pontijnse vlakte zou een 

nieuwe maatschappij ontstaan, een fascistische samenleving waarin de bevolking zou 

worden gevormd tot ideaaltypische fascistische onderdanen. Het zou een interne 

kolonie zijn geworden die als voorbeeld voor het nieuwe Italië zou hebben moeten 

dienen.5 Aan deze interpretatie kan een nieuwe visie worden toegevoegd. De 

malariabestrijding en de ontginning van de Pontijnse moerassen werd door de 

fascisten gepresenteerd als een fascistische overwinningsstrijd op de natuur, een 

gevecht waarmee de fascisten zowel in binnen- als buitenland wilden imponeren. 

Deze stelling zal in dit artikel worden uitgewerkt. 

 

Twee millennia moerasgrond 

Een toevluchtsoord voor herders en vagebonden. Zo kan de agro pontino 

gekenschetst worden in de tijd voorafgaande aan de ingrepen van de fascisten. In de 

eerste decennia van de twintigste eeuw leefden er slechts twee- tot vierduizend 

mensen op de vlakte. Vanwege de dreiging die de malaria vormde, woonden 

gedurende de zomermaanden minder mensen in het gebied. De bewoners trokken na 

het voorjaar naar plaatsen rondom de moerassen of begaven zich naar de Colli Albani 

en Monti Lepini om aan het einde van het jaar, als het gevaar van een malaria-

infectie was verdwenen, terug te keren naar hun verblijfplaatsen op de vlakte.6 

De fascisten waren bepaald niet de eersten die poogden de moerassen te 

ontginnen. In de eerste eeuw n.Chr. deed Plinius Maior al een oproep hiertoe in zijn 

                                                 
4 A. Linoli, ‘Twenty-six centuries of reclamation and agricultural improvement on the Pontine Marshes’, 

in: T. Sadewasser ed., Integrated land and water resources management in history, Siegburg, 2005, pp. 

27-55, aldaar 38. 
5 Zie bijvoorbeeld: F. Caprotti, ‘Destructive creation. Fascist urban planning, architecture and new 

towns in the Pontine Marshes’, Journal of Historical Geography 33 (2007), pp. 651-679; F. Caprotti, 

‘Internal colonization, hegemony and coercion. Investigating migration to southern Lazio, Italy, in the 

1930s’, Geoforum 39 (2008), pp. 942-957; F. Caprotti, Mussolini’s cities. Internal colonialism in Italy, 

1930-1939, Youngstown, 2007; S.B. Frandsen, ‘The war that we prefer. The reclamation of the Pontine 

Marshes and fascist expansion’, in: International fascism, 1919-1945, G. Sørensen & R. Mallett (eds.), 

London - Portland, 2002, pp. 69-82; R. Mariani, Fascismo e città nuove, Milano, 1976; H.A. Millon, ‘Some 

new towns in Italy in the 1930s’, in: Art and architecture in the service of politics, idem & L. Nochlin 

(eds.), Cambridge, Massachusetts & London, 1978, pp. 326-341; H.S. Ofteland, Sabaudia 1934. 

Materializing the fascist, corporate town, Oslo, 2002. 
6 Caprotti, ‘Internal colonization’, cit., p. 947. 
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encyclopedische werk Naturalis historia.7 Deze aansporing volgde op mislukte 

pogingen van onder andere Julius Caesar en Nero om het moerasgebied droog te 

leggen. Caesar zou in zijn jeugd zelf aan malaria hebben geleden en had een plan 

opgesteld waarmee hij de Pontijnse vlakte geschikt zou kunnen maken voor de 

landbouw. Hij slaagde er echter niet in dit te verwezenlijken.8 Nero had volgens 

Tacitus het voornemen om de moerassen droog te leggen door een kanaal te graven 

dat alle meren aan de kust van Latium met elkaar zou moeten verbinden.9 Ook dit 

plan faalde.10 Ondanks forse tegenslagen werden tot in de late Oudheid projecten 

gestart om de moerassen te ontginnen. Geen van deze ondernemingen was een 

succes. Veelal beperkten de werkzaamheden zich na verloop van tijd tot het 

begaanbaar houden van de Via Appia, die dwars door het gebied liep en voortdurend 

door de moerassen verzwolgen dreigde te worden.11  

In de Renaissance stierf in de plaatsen aan de rand van de Pontijnse vlakte 

een groot aantal mensen aan malaria, waardoor de bevolking in de regio sterk in 

omvang afnam.12 De wens om de moerassen te cultiveren werd hierdoor groter. Het 

was onder meer Leonardo Da Vinci die paus Leo X hiertoe aanzette. Resultaat werd 

niet of nauwelijks geboekt.13 In de zeventiende en achttiende eeuw werden onder de 

pausen Urbanus VIII, Alexander VII, Innocentius XII, Pius VI ontginningspogingen 

gedaan. Verscheidene keren boden deskundigen uit de Republiek der Zeven 

Verenigde Nederlanden hun kennis aan over het afwateren van moerasgrond.14 

Tijdens de Napoleontische bezetting van Italië liet Napoleon Bonaparte studies 

verrichten naar de mogelijkheid om moerassen te ontginnen. Er werden diverse 

aanbevelingen gedaan, maar uiteindelijk wilde Napoleon zijn vingers niet aan de 

moerassen branden.15 Giuseppe Garibaldi was de eerste politicus in het verenigde 

Italië die het initiatief nam om de Pontijnse moerassen te cultiveren. De 

vrijheidsstrijder, die na de eenwording van Italië in het parlement werd gekozen, 

wilde de talrijke verwaarloosde gebieden in het land opknappen, waaronder de agro 

pontino.16 Vanaf dat moment tot aan de machtsovername door de fascisten werden 

zo’n vijftig wetten aangenomen die de situatie op de Pontijnse vlakte zouden 

                                                 
7 Hij schreef: ‘Laat de Pontijnse moerassen worden drooggelegd en gekoloniseerd, zodat het land nabij 

Rome zal worden hersteld voor Italië.’ Plinius Maior, Naturalis historia, 26.9.19.  
8 R. Sallares, Malaria and Rome. A history of malaria in ancient Italy, Oxford - New York, 2002, pp. 4, 

188; M.T. Cicero, Philippicae, 5.7.  
9 P.C. Tacitus, Annales, 15.42.2.  
10 Het idee was wel goed. Na de drooglegging van de moerassen in de twintigste eeuw speelden de 

meren een voorname rol bij het reguleren van de waterstand door middel van de opvang van het water 

uit de kanalen. Archivio Centrale dello Stato. Opera Nazionale per i Combattenti. Progetti. Busta 8. 

Allegato 7.1. Minuta ONC, 11-09-1931. 
11 Sallares, Malaria and Rome, cit., pp. 189-190.  
12 A. Banchini, La malaria e la sua incidenza nella storia e nell’economia della regione pontina, Latina, 

1964, pp. 46-48. 
13 Aan het begin van de zestiende eeuw vervaardigde Leonardo Da Vinci een landkaart van de Pontijnse 

vlakte, vandaag de dag de oudst bewaard gebleven kaart van het gebied. L. Olson en H.L. Eddy, 

‘Leonardo Da Vinci. The first soil conservation geologist’, Agricultural History 17 (1943), pp. 129-134.  
14 J. Korthals Altes, Polderland in Italië. De werkzaamheden der Nederlandsche bedijkers in vroeger 

eeuwen en het Italiaansche polderland voorheen en thans, Den Haag, 1928, pp. 32-34. 
15 Linoli, ‘Twenty-six centuries of reclamation’, cit., pp. 36-37. 
16 Caprotti, Mussolini’s cities, cit., p. 117. 
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moeten verbeteren. In de praktijk waren het slechts dode letters en veranderde er 

nauwelijks iets.17 De natuur was voorlopig de mens de baas: de Pontijnse moerassen 

bleven bestaan. 

Gedurende twee millennia zorgden keer op keer een gebrek aan financiële 

middelen, het gebruik van ontoereikende technieken of de tegenstand die geboden 

werd door de malaria ervoor dat de mens het moest afleggen tegen de natuur. De 

ontginning van de Pontijnse moerassen bleek door deze factoren steeds weer een te 

grote opgave. Ook in de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw zorgden deze 

facetten voor tegenslag. Door het belang dat door de fascisten aan de 

herontwikkeling van de moerasgrond werd gehecht, werd bij de drooglegging ditmaal 

een niet eerder vertoonde daadkracht aan de dag gelegd, zodat de obstakels deze 

keer wel werden overwonnen. 

 

Strijd met de mug 

Toen in 1922 Mussolini en de fascisten aan de macht kwamen, was twee miljoen 

hectare Italiaans grondgebied niet in cultuur gebracht. Eén van de oorzaken hiervan 

was de malaria, die deze streken onveilig maakte. Het betrof met name regio’s langs 

de kust, grond die in potentie erg vruchtbaar is. De strijd tegen malaria werd een 

van de speerpunten van de fascisten.18  

De mug die malaria kan overbrengen behoort tot de familie van de Anopheles-

muskieten. De larven en poppen van Anopheles-muggen vertoeven graag in 

moerasachtige gebieden. Het ziektebeeld wisselt, afhankelijk van de soort 

malariaparasiet. De gevaarlijkste variant is P.falciparum, die binnen twee etmalen 

dodelijk kan zijn. Juist deze vorm van malaria kwam veel voor op de agro pontino. 

De Italiaanse malarialoog Angelo Celli heeft aan het begin van de twintigste eeuw 

aangetoond dat het sterftecijfer per aantal inwoners dat rondom de Pontijnse 

moerassen woonde tot het hoogste van Italië behoorde.19 De heersende opvatting in 

die tijd was dat de malaria de Italiaanse bevolking zou kunnen verzwakken en 

degenereren. Deze angst werd gevoed doordat de ziekte voornamelijk op het 

platteland aanwezig was en gedacht werd dat zich daar de wortels van het Italiaanse 

ras bevonden.20 De fascisten waren gevoelig voor dergelijke denkbeelden. Het maakt 

inzichtelijk dat door hen groot belang werd gehecht aan het bestrijden van malaria. 

De meest voor de hand liggende wijze waarop dit kon gebeuren was het droogleggen 

van de moerassen, waardoor de muskiet de mogelijkheid werd ontnomen eitjes in 

het moeraswater te leggen. De organisatie die hierbij een belangrijke rol kreeg 

toebedeeld was de Opera Nazionale per i Combattenti (ONC). 

In oktober en november 1917 leed het Italiaanse leger tijdens de Eerste 

Wereldoorlog enorme verliezen in de Slag bij Caporetto. Een maand later werd de 

ONC opgericht. De taak van deze organisatie was om oorlogsveteranen in sociaal-

                                                 
17 D. Ghirardo en K. Forster, ‘I modelli delle città di fondazione in epoca fascista’, in: Storia d’Italia. 

Annali 8. Insediamenti e territorio, a.c.d. C. De Seta, Torino, 1985, pp. 628-674, aldaar 635. 
18 F.M. Snowden, La conquista della malaria. Una modernizzazione italiana 1900-1962, Torino, 2006, p. 

14. 
19 A. Celli, ‘Una grande battaglia contro la malaria’, in: Le bonifiche in Italia dal’700 a oggi, a.c.d. P. 

Bevilacqua & M. Rossi-Doria, Roma - Bari, 1984, pp. 244-266, aldaar 249. 
20 Snowden, La conquista, cit., p. 22. 
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economisch opzicht bij te staan. Eén van de middelen die hiertoe werd aangewend 

was het opstellen van werkvoorzieningsprojecten: de voormalige soldaten werden 

ingezet bij de transformatie van braakliggend Italiaans grondgebied tot 

landbouwterrein. In totaal werden 51 van dergelijke bonifica-projecten gestart.21  

Op 24 december 1928 werd de zogenaamde legge Mussolini aangenomen ter 

ondersteuning van de diverse bonifica-projecten. Deze wet legde de basis voor de 

organisatie en de financiering van de revitaliseringswerkzaamheden in Italië voor de 

daaropvolgende veertien jaar. De Pontijnse vlakte kreeg hierbij de hoogste 

prioriteit.22 Als Mussolini zou slagen het gebied te ontginnen, daar waar keizers en 

pausen hadden gefaald, zou dat zijn aanzien en die van het fascisme ten goede 

komen. 

Bij de drooglegging van de moerassen werd gebruik gemaakt van een werkplan 

dat in 1918 was opgezet: aan de voet van de bergketen zou het water moeten 

worden opgevangen in kanalen, om het vervolgens naar zee af te voeren. Het 

belangrijkste kanaal werd het Canale Mussolini. Om het terrein droog te houden was 

de constructie van gemalen noodzakelijk. In totaal werden 22 pompstations 

gebouwd. Tot op de dag van vandaag moeten de pompen hun werk doen om de 

vlakte droog te houden.23  

Op het hoogtepunt van de ontginningswerkzaamheden, begin jaren dertig, waren 

duizenden bonificatori actief op de vlakte. De arbeidsomstandigheden waren zwaar. 

Dikwijls stonden de arbeiders tot hun middel in het water te zwoegen en voortdurend 

was er het gevaar van een malaria-infectie.24 Er zouden drieduizend bonificatori zijn 

gestorven aan malaria. Volgens de door de fascisten naar buiten gebrachte cijfers 

ging het slechts om honderd malariaslachtoffers. Mussolini deed hier luchtig over. Hij 

meende dat de arbeiders moesten strijden als soldaten en dat het de plicht is van 

soldaten om in een gevecht eventueel hun leven te geven.25 Ook Nallo Alemanni, 

inspecteur generaal van de ONC op de Pontijnse vlakte, beschreef de bonifica-

campagne met militaire retoriek. Hij meende dat de aarde bewogen moest worden 

door de massa’s mannen, pauzes waren ondenkbaar, het was een oorlog.26 

Al voor de start van de droogleggingswerkzaamheden waren op de Pontijnse 

vlakte maatregelen tegen malaria genomen. Kort na de installatie van Mussolini als 

premier werd het Istituto Nazionale Risanamento Antimalarico della Regione Pontina 

opgericht, dat samen met het Rode Kruis verantwoordelijk was voor de bestrijding 

van de ziekte op de vlakte. In het gebied dat werd aangeduid als het Quadrato, de 

                                                 
21 E. Ciccozzi, ‘L’Opera Nazionale per i Combattenti’, in: Opera Nazionale per i Combattenti. Progetti, 

a.c.d. F. Boccini e Idem, Roma, 2007, pp. ix-lxxi. In totaal was de ONC verantwoordelijk voor de 

revitalisering van bijna vierhonderdduizend hectare Italiaans grondgebied. De Pontijnse vlakte besloeg 

iets minder dan een vierde van dit areaal. Opera Nazionale per i Combattenti, 36 anni dell’Opera 

Nazionale per i Combattenti 1919-195, Roma, 1955, pp. 33-34.  
22 Raccolta ufficiale delle leggi del regno, Leggi e decreti, Roma, 1929. Legge n. 3134, 24-12-1928. 
23 L. Serva en L. Brunamonte, ‘Subsidence in the Pontina Plain, Italy’, Bulletin of Engineering Geology 

and the Environment 66 (2007), pp. 125-134, aldaar 133; Linoli, ‘Twenty-six centuries of reclamation’, 

cit., p. 39.  
24 ACS. ONC. Servizio Agraria. Serie Aziende e Bonifiche. Agro Pontino. b 96. f 1. Class. 2.6.16. 

Indemnità malarica, 01-07-1932.  
25 Snowden, La conquista della malaria, cit., p. 216. 
26 Ibidem, p. 209. 
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plaats waar een decennium later Littoria zou worden gebouwd, werd een 

gezondheidscentrum neergezet, dat door malaria geïnfecteerde arbeiders moest 

bijstaan.27  

Via verschillende wegen werd getracht de mug uit te roeien. Mussolini deed 

het graag voorkomen alsof hij de grote medicus was die de ziekte te lijf ging.28 Naast 

de belangrijkste en effectiefste bestrijdingsmaatregel, het ontginnen van de 

moerassen, werden insecticiden ingezet om de muggen te doden. Een voorbeeld 

hiervan was Parijs groen, een verdelgingsmiddel bestaande uit lood, koper en arseen. 

Het werd op het wateroppervlak gespoten, zodat de larven van de mug stierven.29 

Het behoeft geen betoog dat dit soort gifmengsels niet alleen de muggenlarven 

doodden, maar op het gehele ecosysteem een nadelige invloed uitoefenden. Een 

milieuvriendelijker middel werd gevonden in het uitzetten van de gambusiavis, die 

zich tegoed deed aan de muggenlarven.30 Indien de malaria onverhoopt toch om zich 

heen sloeg, kreeg de patiënt en zijn omgeving kininetabletten uitgereikt, waardoor 

de malariaparasieten in de bloedbaan werden bestreden.31 Ook door scholing werden 

de mensen die op de Pontijnse vlakte verbleven gewaarschuwd voor malaria. Pas in 

het laatste kwart van de negentiende eeuw werd ontdekt dat malaria wordt 

veroorzaakt door een beet van een bepaald type mug dat malariaparasieten met zich 

meedraagt. Voorheen werd gedacht dat de ziekte werd overgebracht door mal aria, 

kwade dampen die uit de rottende moerasgrond opstegen. In de periode dat de 

Pontijnse moerassen werden drooggelegd, leefden dergelijke miasmatheorieën nog 

altijd onder grote delen van de bevolking. Onderricht kon ervoor zorgen dat men zich 

ging beschermen tegen de mug, bijvoorbeeld door horren voor ramen en deuren te 

plaatsen. 

Volgens de historisch geograaf Federico Caprotti was de campagne tegen 

malaria een succes. Hij wijst op het percentage malariapatiënten op de Pontijnse 

vlakte. In 1924 raakte ruim tachtig procent van de mensen die in het gebied 

verbleven geïnfecteerd. Negen jaar later was dat percentage gezakt naar slechts 

twee procent.32 Er kunnen kanttekeningen bij deze cijfers worden geplaatst. Zo 

beargumenteert de historicus Richard Bosworth dat malaria pas na 1945 volledig van 

de agro pontino verdween, nadat het Amerikaanse leger de muggen met DDT 

bestreed.33 Bovendien moet worden opgepast met het toekennen van betekenis aan 

de door Caprotti gepresenteerde percentages, aangezien de fascisten de cijfers 

hadden opgesteld en de getallen uit propagandaoverwegingen wellicht in een zo 

gunstig mogelijk daglicht werden gesteld of met de cijfers was gemanipuleerd. Dit 

zou kunnen worden gestaafd met een rapport dat in september 1933 werd 

geschreven door Enzo Fedi, die werkzaam was bij de ONC. Terwijl Caprotti melding 

                                                 
27 F. Caprotti, ‘Malaria and technological networks. Medical geography in the Pontine Marshes, Italy, in 

the 1930s’, The Geographical Journal 172 (2006), pp. 145-155, aldaar 149-151. 
28 Snowden, La conquista della malaria, cit., pp. 206-208. 
29 Caprotti, Mussolini’s cities, cit., p. 105. 
30 ACS. Ministero dell’Agricoltura e delle Foreste. Direzione Generale Bonifica e Colonizazzione. Opere 

di Bonifica Lazio, Maremma Toscana, Umbria. b 149. n. 2306, 16-01-1937. 
31 ACS. ONC. Ser Agr. Ser Azi Bon. Agr Pon. b 93. f. 5. Class. 2.6.14. n. 40147, 23-07-1934. 
32 Caprotti, ‘Malaria and technological networks’, cit., pp. 152-153. 
33 R.J.B. Bosworth, Mussolini’s Italy. Life under the dictatorship, London, 2006, p. 439.  
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maakt van slechts een klein percentage mensen dat in dat jaar als malariapatiënt 

werd geregistreerd, beweerde Fedi dat alle ontwikkelingen op de vlakte voorspoedig 

verliepen, met uitzondering van de anti-malariacampagne, die verbeteringen zou 

moeten ondergaan doordat nog teveel mensen ziek werden.34 

Mussolini was er veel aan gelegen om het beeld te scheppen dat er geen 

malaria meer voorkwam op de Pontijnse vlakte. Dit wordt bijvoorbeeld duidelijk als 

gekeken wordt naar het postkantoor van Littoria. Het gebouw werd ontworpen door 

de architect Angiolo Mazzoni. De gevel van het postkantoor was voorzien van 

halfronde fijnmazige roosters, zodat malariamuggen het gebouw niet binnen konden 

dringen. In 1934 verordonneerde Mussolini dat de rasters weggehaald moesten 

worden, omdat de buitenwacht geen goed beeld van de Pontijnse vlakte zou krijgen 

als men zich in dat stadium nog zou moeten beschermen tegen de muskieten.35 

 

De wegkwijnende grond weer gezond maken 

De constructie van woonplaatsen en nederzettingen op de Pontijnse vlakte kan niet 

los worden gezien van de fascistische ruralisatiecampagne. Al decennia lang trokken 

vele boeren naar de stad in de hoop de armoede die op het platteland heerste te 

ontvluchten. De fascisten wilden de verstedelijking tegengaan.36 Het is noodzakelijk 

te wijzen op de ambiguïteit in de fascistische houding ten opzichte van de stad. Aan 

de ene kant werden steden in verband gebracht met beschaving en vooruitgang. 

Tegelijkertijd werd echter een afkeer getoond van het chaotische stadsleven. De 

fascisten vreesden dat de boeren die het platteland verlieten, in de stad ten prooi 

zouden vallen aan een hedonistische levensstijl, waarbij geen plaats meer was voor 

opofferingsgezindheid en het onderscheid zou wegvallen tussen jong en oud, man en 

vrouw, gezond en ziek.37  

Ook de wilde, ongetemde natuur kreeg een negatief stempel opgeplakt. Een 

moerasgebied als de Pontijnse vlakte werd door de fascisten geassocieerd met 

negatieve, vrouwelijke kenmerken. De ongecultiveerde, wilde en vrouwelijke natuur 

was onvruchtbaar. De vrouwelijke natuur zou door de fascistische mens gedomineerd 

moeten worden, zodat een natuur zou ontstaan die aan het fascistische ideaalbeeld 

voldeed.38 De fascisten meenden dat de mens behoorde te leven in een idyllische, 

gedomesticeerde, natuurlijke omgeving: het platteland.  

De wil van de fascisten om over de natuur te heersen, sloot aan bij een 

beschavingsideaal dat zich in de tweede helft van de negentiende eeuw in West-

                                                 
34 ACS. ONC. Progetti. b 8. all. 7.1. Relazione di Enzo Fedi, 30-09-1933. Exacte cijfers presenteerde Fedi 

echter niet, zodat niet met zekerheid valt te zeggen of de twee procent waar Caprotti over spreekt een 

betrouwbaar percentage is. 
35 G. Fittipaldi, ‘Italian futurist architecture. Angiolo Mazzoni and the study case of Littoria post office’, 

in: Proceedings of the Third International Congress on Construction History, K.E. Kurrer, W. Lorenz, V. 

Wetzk (eds.), Cottbus, 2009, pp. 603-610, aldaar 604. 
36 D. Breschi, ‘Fascismo e antiurbanismo. Prima fase: ideologia e legge, 1926-1929’, Storia e futuro. 

Rivista di storia e storiografia 6 (2005), pp. 1-19, aldaar 2-3. 
37 D.G. Horn, ‘Constructing the sterile city. Pronatalism and social sciences in interwar Italy’, American 

Ethnologist 18 (1991), pp. 581-601, aldaar 586; B.P.F. Wanrooij, ‘Italian society under fascism’, in: 

Liberal and fascist Italy, 1900-1945, A. Lyttelton (ed.), Oxford - New York, 2002, pp. 175-195, aldaar 

187. 
38 Caprotti, Mussolini’s cities, cit., p. 25, 27-28, 59. 
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Europa had ontwikkeld. De betekenis van het begrip beschaving verschoof in die 

periode. Centraal bij de nieuwe invulling van het concept stond het onderwerpen, 

het ondergeschikt maken van en het heersen over de buitenwereld. De revitalisatie 

van de Pontijnse moerassen kan bij uitstek als voorbeeld van dit streven worden 

gezien.39 Woorden van de commissaris van de ONC, Valentino Orsolini Cencelli, 

passen naadloos in dit gedachtegoed: ‘De wegkwijnende grond weer gezond maken. 

Het water kanaliseren voor rationeel gebruik. Krachtdadig en met een vastberaden 

wil strijden tegen de gesel van de malaria.’40 Deze zinnen schreef hij in 1931 in La 

conquista della terra, het orgaan van de ONC. De strijd tegen de ongetemde natuur 

stond centraal. Het droogleggen van de Pontijnse vlakte en de constructie van een 

nieuwe wereld werden gepresenteerd als een fascistische overwinning.  

In deze context, waarin geprobeerd werd de groei van de Italiaanse steden 

een halt toe te roepen en de boeren in een natuurlijke, gedomesticeerde omgeving 

te laten wonen, werd door de fascisten besloten om naast het bouwen van 

boerderijen op de agro pontino ook enkele woonplaatsen met een ruraal karakter te 

construeren.  

Over het antwoord op de vraag wanneer besloten werd Littoria en de andere 

plaatsen en nederzettingen op de Pontijnse vlakte te bouwen, bestaat geen 

eenduidigheid. Zeker is dat hiervoor tot ver in de jaren twintig geen plannen waren 

ontwikkeld.41 De eerste werkzaamheden op de vlakte waren gericht op het 

ontwateren van de moerassen en het bestrijden van malaria, waardoor een gebied 

zou ontstaan dat voor de landbouwsector zijn dienst zou moeten bewijzen. De agro 

pontino zou een nieuwe graanschuur voor Italië moeten worden. Niets wijst erop dat 

er voornemens waren voor de bouw van nederzettingen; het gebied zou slechts 

bewoond gaan worden door enkele boeren. De eerste bron waaruit blijkt dat de 

Pontijnse vlakte meer zou worden dan alleen een akkerbouwgebied, is een artikel uit 

het tijdschrift Bonifica integrale. In een bijdrage naar aanleiding van een bezoek van 

Mussolini aan de agro pontino op 5 oktober 1931 werd melding gemaakt van een van 

de toespraken die de fascistische leider had gehouden. Hij had verklaard: ‘In vijf jaar 

tijd zullen zesduizend arbeiders vijfduizend nieuwe huizen bouwen en dertigduizend 

kolonisten de agro pontino komen bewonen, zodat twintig eeuwen van problemen 

met de vlakte zullen zijn opgelost.’42  

 Ruim een jaar later, op 18 december 1932, werd de eerste en belangrijkste 

woonplaats van de Pontijnse vlakte geopend: Littoria. De eerste steen was 

nauwelijks een halfjaar eerder gelegd en hoewel slechts een dozijn gebouwen gereed 

was, presenteerden de fascisten de korte tijd waarin de plaats was gebouwd, als een 

grootse prestatie.43 Mussolini begaf zich naar het palazzo comunale, waarvan de fiere 

                                                 
39 Caprotti, ‘Malaria and technological networks’, cit., p. 149. 
40 V. Orsolini Cencelli, ‘Salute augurale’, La conquista della terra 2 (1931) 1 pp. 3-4, aldaar 3. 
41 ACS. MAF. Dir Gen Bon Col. Opere Bon Laz. b 108. Promemoria a S.E. il ministro, 03-02-1925. 
42 ‘La vista del Duce alla bonifica dell’Opera Nazionale Combattenti’, Bonifica integrale. Rassenga 

mensile illustrata 3 (1932) 4, pp. 5-14, aldaar 5. 
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kwaliteit van de bouwwerken. In de jaren daarna werden met enige regelmaat herstelwerkzaamheden 

aan diverse gebouwen uitgevoerd. ACS. ONC. Ser Agr. Ser Azi Bon. Agr Pon. b 23. f. 12. Class. 2.6.6. n. 

44003, 17-08-1934, n. 24754, 23-05-1935, n. 726, 03-01-1936. 
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toren tot ver in de omtrek te zien was. Opnieuw verwijzend naar de eerdere 

pogingen in de geschiedenis om de agro pontino te cultiveren, sprak hij vanaf het 

balkon een toegestroomde menigte toe: ‘Het is een glorieuze dag in de geschiedenis 

van de natie. Wat in de afgelopen 25 eeuwen tevergeefs is geprobeerd, hebben wij 

vandaag de dag in een levende werkelijkheid vertaald.’44 De fascisten lieten geen 

gelegenheid onbenut om te benadrukken dat met de behaalde overwinning op het 

gevecht tegen de ongetemde natuur een einde kwam aan twee millennia van strijd 

tegen de moerasgrond en de malaria. Door te onderstrepen dat keizers, pausen en 

politici van het verenigde Italië er niet in waren geslaagd de Pontijnse moerassen 

droog te leggen en de malariamug uit te roeien, werd getracht met de fascistische 

overwinning op de natuur nog meer glans uit te stralen. 

 

Hof van Eden 

In verscheidene kranten werd Littoria een stad genoemd. Mussolini maakte Orsolini 

Cencelli in een telegram duidelijk dat voortaan niet van een stad gesproken mocht 

worden, aangezien dat niet paste in de anti-urbane politiek van de fascisten. In het 

vervolg zou Littoria een comune moeten worden genoemd.45 Naast comuni werden de 

Pontijnse nederzettingen aangeduid als centri comunali agricoli.46 Ugo Todaro, 

ingenieur van de ONC, duidde de plaatsen aan als centra di vita, centra van leven, 

waarmee hij het contrast wilde benadrukken met de overvolle, grote steden.47 

Het boerenleven op de Pontijnse vlakte werd door de fascisten verheerlijkt. 

De stadsmens was van alle comfort voorzien en daardoor ten prooi gevallen aan 

degeneratie, terwijl de boeren door het gevecht met de grond en de natuur een 

gematigd, normaal leven leidden. In de fascistische voorstelling symboliseerde het 

boerenleven het gevecht voor de creatie van een nieuwe orde in Italië.48 De 

historicus Mario Isnenghi spreekt in dit verband van de contadino-soldato, de boer als 

soldaat, die strijd levert met de natuur.49 

 Mussolini liet zich graag portretteren als een dergelijke contadino-soldato. 

Fameus zijn de keren die hij persoonlijk meehielp met de graanoogst. In 

bioscoopjournaals is te zien dat hij met ontbloot bovenlijf het startsein geeft en 

vervolgens het graan bijeenverzamelt.50 De oogst kan niet alleen worden gezien als 

het binnenhalen van de landbouwproducten, maar is tegelijkertijd het symbool van 

de geslaagde domesticatie van de natuur. Gedurende de oogsttijd blijkt dat de 
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Space 17 (1999), pp. 761-775, aldaar 768. 
49 M. Isnenghi, ‘Il mito di potenza’, in: Il regime fascista, a.c.d. A. Del Boca, M. Legnani e M.G. Rossi, 

Roma - Bari, 1995, pp. 139-150, aldaar 144. 
50 ACS. Segretaria Particolare del Duce. Carteggio Ordinario. b 912. f. 500.052. Appunto, 26-06-1935; b 

1233. f. 509.742. n. 355, 04-07-1938; LUCE. B0317, 01-08-1933; B0706, 03-07-1935. 
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cultivatie van de natuur is geslaagd.51 Het is vanuit dit oogpunt niet 

verbazingwekkend dat Mussolini de boeren op de agro pontino bijstond met de oogst. 

Op die wijze kon hij zich manifesteren als overwinnaar van de natuur. Zijn cultstatus 

werd erdoor vergroot. De historicus Emilio Gentile meent dat Mussolini door de 

Pontijnse boeren als een nieuwe Messias werd gezien.52 En dit gold niet alleen voor 

de boerenbevolking. Er werd een bijna religieuze connotatie aan de ontginning van 

de vlakte gegeven. Eén van de medewerkers van het Istituto di Studi Romani schreef 

in 1935 devoot over de herontwikkeling van de Pontijnse vlakte door Mussolini: 

‘Eeuwenlang vocht, maar verloor men. De natuur was te sterk. Met de verschijning 

van Hem die de balans deed omslaan, werd de natuur onderdrukt door de mens. Hij 

kwam, zag en overwon.’53 Met enig gevoel voor overdrijving vergeleek de 

kunstcriticus Ugo Ojetti zijn bezoek aan de vlakte als een wandeling in de nieuwe 

Hof van Eden, een nieuw paradijs, dat ditmaal niet door God, maar door de Duce was 

geschapen.54 Dergelijke uitspraken passen uitstekend binnen Emilio Gentiles notie 

van het fascisme als politieke religie.55  

 

Battaglia della natura 

Het gevecht van de fascisten tegen de wilde natuur past in de fascistische retoriek 

van strijd. Vanaf 1925 gingen een aantal battaglie van start, de strijd om het graan 

die erop gericht was Italië zelfvoorzienend van graan te maken. In de zomer van 1926 

kondigde Mussolini la battaglia della lira aan, die voorzag in een devaluatie van de 

nationale munteenheid. Een jaar later werd la battaglia della nascita ingeluid: om 

van Italië een imperium te maken, was de beschikbaarheid van soldaten en 

arbeidskrachten een noodzakelijke voorwaarde. Een normaal gezin moest daarom 

tenminste vier kinderen krijgen. Verder werden onder meer battaglie tegen 

tuberculose, pornografie en alcoholmisbruik begonnen. In 1936 volgde la battaglia 

dell’autarchia, waarbij gestreefd werd naar een autarkische samenleving.56 De 

fascisten probeerden door middel van al deze battaglie externe vijanden te creëren, 

waardoor de interne strijd binnen de fascistische gelederen de kop werd ingedrukt, 

de rijen gesloten bleven en het fascisme op steun kon rekenen. Ook de strijd tegen 

de ongetemde natuur kan in dit licht worden gezien. Hoewel de term nooit eerder is 

gebruikt, zou aan de reeks battaglie-begrippen een nieuw concept kunnen worden 

toegevoegd: la battaglia della natura, het gevecht tegen de wilde natuur. De wens 

van de fascisten om de ongetemde natuur van de agro pontino te domesticeren en te 

domineren werd ingezet als middel voor het creëren van eenheid en het vergroten 

van de machtslegitimatie. Met propagandamiddelen werd de aandacht op de 

                                                 
51 T. Lemaire, Filosofie van het landschap, Amsterdam, 2006, p. 200. 
52 E. Gentile, Il culto del littorio, Roma - Bari, 1995, pp. 289-292. 
53 G. Lepri, ‘La fanna pontina prima e dopo la bonifica’, in: G. Alessandrini e.a., La bonifica delle paludi 

pontine, Roma, 1935, pp. 93-102, aldaar 99-100. 
54 C. Burdett, ‘Journeys to the other spaces of fascist Italy’, Modern Italy 5 (2000), pp. 7-23, aldaar 17-

18. 
55 E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma - Bari, 2001, pp. 50-55. 
56 M.S. Quine, Population politics in twentieth century Europe. Fascist dictatorships and liberal 

democracies, London - New York, 1996, p. 31, 42, 45, 46; P. Morgan, Italian fascism, 1915-1945, 

Basingstoke - New York, 2004, p. 205. 
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battaglie gevestigd.57 Dit geldt ook voor la battaglia della natura op de Pontijnse 

vlakte. 

In kranten en tijdschriften werd veelvuldig verslag gedaan van de 

ontwikkelingen op de Pontijnse vlakte. De fascisten namen hierbij de regie in handen 

en lieten de propagandamachine op volle toeren draaien. Voorafgaande aan 

bezoeken die Mussolini aan de agro pontino bracht, werd door het Ministero della 

Cultura Popolare bepaald welke journalisten aanwezig mochten zijn. De 

medewerkers van filminstituut LUCE werd opgedragen wat wel en wat niet gefilmd 

mocht worden en waar men plaats moest nemen om de mooiste beelden op te 

nemen.58 In de bioscoopjournaals werd uitgebreid stilgestaan bij het droogleggen van 

de moerassen en bij de bouw van de nederzettingen. Ook de film was een geliefd 

medium voor de cultivering van de Pontijnse vlakte. In diverse films was de 

revitalisering van de agro pontino een vooraanstaand thema. Zo had in 1929 de 

fascistische filmproducent Alessandro Blasetti succes met zijn speelfilm Sole, die 

over de strijd tegen de Pontijnse moerassen handelde en gedeeltelijk op de agro 

pontino was opgenomen.59 In Giovacchino Forzano’s in 1933 geproduceerde film 

Camicia nera wordt een Pontijnse familie gevolgd die aan het begin van de twintigste 

eeuw in krotten in de moerassen leeft, maar in 1932 een van de podere mag gaan 

bewonen en daarmee eindelijk een echt dak boven het hoofd krijgt. De film eindigt 

met origineel beeldmateriaal van de toespraak die Mussolini hield bij de opening van 

Littoria. De documentaires Littoria e Mussolinia en Dall’acquitrino alle giornate di 

Littoria geven een beeld van de bonifica-werkzaamheden. De laatst genoemde 

reportage stamt uit december 1933. In het eerste deel worden de moerassen en het 

armetierige leven van de herders op de agro pontino in beeld gebracht. Halverwege 

zwelt de muziek aan en domineren de fasces het beeld, waarna wordt ingezoomd op 

de bouw van Littoria.60 Dergelijk beeldmateriaal vormde uiterst belangrijke wapens 

in de fascistische bonifica-politiek gericht op een nieuw Italië.61  

Buitenlandse journalisten kwamen op uitnodiging van de fascisten naar de 

Pontijnse vlakte. Dikwijls was Mussolini bij deze gelegenheden aanwezig om de pers 

toe te spreken. Door de aandacht in de buitenlandse media kon de agro pontino in de 

loop van de jaren dertig op de komst van een groot aantal buitenlandse toeristen 

rekenen. Met name Sabaudia en Littoria vormden trekpleisters.62 Om de 

                                                 
57 Falasca-Zamponi, Fascist spectacle, cit., p. 14. 
58 Zie bijvoorbeeld de bepalingen die de media werden opgelegd naar aanleiding van een bezoek van 

Mussolini aan Littoria op 28 oktober 1941. ACS. Ministero della Cultura Popolare. Gabinetto. b 36. f. 

249. n. 124, n. 125, n. 127, n. 128, n. 129, n. 130, n. 131, n. 132, n. 135. 
59 A. Liguori, ‘Il mito di Littoria attraverso le immagini dell’Istituto Luce’, Storia e futuro. Rivista di 

storia e storiografia 10 (2006), pp. 1-17, aldaar 2; M. Shiel, Italian neorealism. Rebuilding the cinematic 

city, London - New York, 2006, p. 24. 
60 LUCE. B0391, 01-12-1933; S. Falasca-Zamponi, Fascist spectacle. The aesthetics of power in 

Mussolini’s Italy, Berkeley, 1997, p. 153. 
61 Ben-Ghiat, Fascist modernities, cit., p. 70. 
62 A. Folchi, Littoria. Storia di una provincia, Roma, 1992, p. 110. Ook vanuit Nederland wisten 

toeristen de weg naar de agro pontino te vinden. Zo werd in het liberale dagblad Het Vaderland verslag 

gedaan van een reis die de Nederlandse Dantevereniging in maart 1937 naar de vlakte maakte. P. 

Marcella, ‘Een reisje door Italië door leden en vrienden der Società Naz. Dante Alighieri’, Het Vaderland 

(10 april 1937). 
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werkzaamheden in de regio in het buitenland in beeld te krijgen, werden naar 

diverse Italiaanse ambassades foto’s gestuurd van de projecten op de vlakte.63  

Tentoonstellingen waren andere middelen waarmee de Pontijnse vlakte aan 

de Italiaanse bevolking en de wereld werd gepresenteerd. In 1932 werd in de Villa 

Umberto in Rome La mostra nazionale delle bonifiche georganiseerd, waarbij de agro 

pontino een prominente plaats kreeg toebedeeld. Dit gold ook voor La mostra della 

bonifica, de tentoonstelling op het Circus Maximus die op 22 december 1938 door 

Mussolini werd geopend ter gelegenheid van het tienjarige bestaan van de legge 

Mussolini.64 

Hoogwaardigheidsbekleders die Italië aandeden, ontkwamen niet aan een 

tocht over de Pontijnse vlakte. De Duitse Reichsminister für Volksaufklärung und 

Propaganda Joseph Goebbels maakte van 27 mei tot en met 2 juni 1933 kennis met 

Mussolini. Tijdens één van die dagen werd hij rondgeleid op de agro pontino, waarna 

hij in zijn dagboek noteerde: ‘Prachtige straten. De vlakte. De stad. Een maalstroom 

van arbeid. Iedereen is bezeten van het werk. Imponerend. Een prachtig gezicht. 

Mussolini is een scheppend genie. Hij is de motor.’65  

Ook auteurs werden geïnspireerd door de ontginningswerkzaamheden. Het 

Nederlandse schrijversechtpaar Carel en Margot Scharten-Antink verhulden hun 

bewondering voor de fascistische dictator niet in hun roman Littoria. De verlossende 

arbeid.66 In het boek wordt het verhaal verteld van de familie Toso die zich op de 

agro pontino vestigde en daar uitgroeide tot een voorbeeldige fascistische familie. 

Eén van de zonen, de stugge Alfredo, hield er lange tijd socialistische denkbeelden 

op na, maar wordt een fervent aanhanger van Mussolini, nadat de fascistische 

dictator meehielp met het dorsen van het graan op de podere van de familie.  

Het boek doet enigszins denken aan Pennacchi’s Canale Mussolini. Ook in 

deze roman wordt een boerenfamilie die naar de Pontijnse vlakte verhuisde op de 

voet gevolgd. In het werk van Pennacchi hangt een zweem van verering voor 

bepaalde aspecten van het fascisme en van Mussolini.67 Kennelijk spreekt de 

ontginning van de moerassen nog altijd tot de verbeelding. In zekere zin hebben de 

fascisten daarmee hun doel bereikt. Het bonifica-project was voor hen niet langer 

een doel op zichzelf, zoals voorafgaand aan de fascistische machtsovername. Het 

was meer dan een poging om braakliggende grond in cultuur te brengen en de 

gezondheid van de bevolking te verbeteren door de malariabestrijding. Het was een 

middel om politieke doeleinden te verwezenlijken. Door te bewerkstelligen wat 

                                                 
63 ACS. MCP. Direzione Generale Propaganda. b 7. f. 42. n. 2600, n. 2703. 
64 G. Bladene, ‘La prima mostra nazionale delle bonifiche’, L’illustrazione italiana 59 (1932), pp. 862-

863; ACS. PCM. 1937-1939. Fasc. 14-1. n.5357.  
65 J. Goebbels, Die Tagebücher von Joseph Goebbels. I. Aufzeichnungen 1923-1941. Band 2/III Oktober 

1932 - März 1934, München, 2006, p. 196. 
66 C. Scharten en M. Scharten-Antink, Littoria. De verlossende arbeid, Amsterdam, 1935. Het ontzag van 

de schrijvers voor Mussolini kwam hen op kritiek te staan. Een recensent die het boek beoordeelde 

schreef: ‘Hofdichters waren nimmer groote dichters, en schrijvers, die zich wagen aan de verheerlijking 

van een bepaald politiek systeem, zullen nimmer groote schrijvers zijn.’ R. Houwink, ‘Boekbespreking 

Littoria’, Elsevier’s geïllustreerd maandschrift 46 (1936) 92, pp. 285-287, aldaar 286. 
67 Zie bijvoorbeeld: A. Pennacchi, Fascio e martello. Viaggio per le città del Duce, Roma - Bari, 2008.  
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voorgangers in de geschiedenis niet was gelukt, probeerden Mussolini en de fascisten 

met de domesticatie van de natuur de machtslegitimiteit te vergroten. 
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RIASSUNTO 

La conquista della terra 

La battaglia della natura di Mussolini all’Agro Pontino 
 

L’agro pontino è la denominazione di un territorio coperto da due millenni dalle 

paludi. Il territorio si trova circa sessanta chilometri a sud della città di Roma. La 

regione è stata bonificata dal regime fascista negli anni Trenta del Novecento. Negli 

anni antecedenti al ventennio fascista, le paludi pontine erano abitate solo da pochi 

pastori e vagabondi. Molti imperatori nell’antichità classica e successivamente diversi 

papi nel Rinascimento tentarono di bonificare il territorio senza successo. Per 

Mussolini ed i fascisti la bonifica dell’agro pontino fu una sfida riuscita. Furono i 

lavoratori proletari a bonificare le paludi, a dissodare il terreno, a scavare canali e a 

costruire cinque città e una dozzina di borghi. Nel 1932 venne inaugurata Littoria, 

l’odierna Latina, la città più importante della regione. Oggigiorno l’agro pontino è 

una delle zone agricole più produttive d’Italia. L’articolo si focalizza sullo 

sfruttamento del territorio pontino e sulla campagna antimalarica sotto il fascismo. 

Si cerca di documentare che Mussolini ed i fascisti si presentarono come vincitori del 

progetto di bonifica delle paludi e di annientamento della zanzara anofele portatrice 

di malaria, insomma della natura selvaggia. 
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La letteratura incontra la canzone 

Testi per musica di Italo Calvino e Franco Fortini 
per il collettivo Cantacronache 
 
 

Sebastiano Ferrari 
 
 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta, la canzone di consumo sembra refrattaria 
alla ventata di rinnovamento che tocca vari settori della cultura italiana, senza 
discostarsi dalla sua essenziale funzione di intrattenimento: mantiene, dunque, la 
sua natura disimpegnata e sognante, dove l’unico argomento trattabile sembra 
essere l’amore. Rimaneva legata ad una cultura letteraria retriva, come testimonia 
l’uso ricorrente di termini ottocenteschi, e l’abbondanza di parole tronche, 
specialmente a fine verso (cuor, dolor, candor e così via) che dovevano sopperire alla 
scarsezza endemica di parole ossitone nella lingua italiana. La canzonetta in lingua 
italiana, a parte rare eccezioni, rimaneva fedele alla sua ascendenza 
melodrammatica: un’evoluzione della romanza da salotto a grande diffusione 
massmediatica che rimaneva piuttosto impermeabile, nei contenuti, ai rivolgimenti 
culturali in atto. 

In questo articolo si rivolge particolare attenzione ai testi per musica di Italo 
Calvino e Franco Fortini nell’ambito dell’esperienza del collettivo Cantacronache al 
fine di valutare la natura del loro contributo nei confronti di una canzone che, al pari 
di altre forme artistiche, entra, a pieno titolo, nel dibattito culturale, sociale e 
politico del periodo in cui viene concepita. 

Nella prima parte, a carattere teorico-descrittivo, si offre uno sguardo alla 
proposta musical-culturale promossa dal Cantacronache e quindi all’interesse del 
mondo letterario nei confronti della canzone leggera; mentre, nella seconda (i testi), 
di natura critico-analitica, si appronta un esame di alcuni brani rappresentativi, 
muovendo puntuali considerazioni sul loro aspetto musicale ed interpretativo. 
 

Rivalutazione espressiva della forma canzone: il Cantacronache e il contributo di 

Italo Calvino e Franco Fortini 

Il Cantacronache si costituisce a Torino nel 1957 sotto la guida di Fausto Amodei, 
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 Sergio Liberovici e Michele Luciano Straniero.1 Questo collettivo si proponeva di dare 
un nuovo impulso creativo alla canzone italiana, riscattandola da una subalternità 
endemica rispetto ad orizzonti culturali più elevati.2 Il gruppo ha la sua prima uscita 
il 1º maggio del 1958 al corteo della Cgil eseguendo, tra l’altro, la canzone Dove vola 

l’avvoltoio? di Calvino-Liberovici. Sull’esempio di esperienze agitprop tedesche, i 
suoi promotori percorrono il corteo con un furgone diffondendo, mediante 
altoparlanti, le loro prime canzoni, ed i testi stampati per l’occasione vengono 
distribuiti tra i partecipanti.3 A questa prima apparizione segue, alcuni giorni dopo, 
lo spettacolo 13 canzoni 13 tenuto presso la sala dell’Unione Culturale del teatro 
Carignano a Torino.4 I membri del collettivo erano allora Fausto Amodei, Giorgio De 
Maria, Emilio Jona, Sergio Liberovici e Michele Luciano Straniero. Il successo dello 
spettacolo consente delle repliche e l’acquisizione di nuovi adepti, fra gli altri, i 
letterati Franco Fortini, Italo Calvino e Franco Antonicelli. Direttamente o 
indirettamente collaborarono poi con il gruppo anche la cantante Margot (Margherita 
Galante Garrone), Giorgio De Maria, Mario Pogliotti, Giovanna Arpino, Umberto Eco, 
Gianni Rodari e Pier Paolo Pasolini (con il testo Valzer della toppa). Nel manifesto, 
redatto da Liberovici, dopo il primo anno di attività, si leggeva: ‘Pur rifacendosi a un 
linguaggio piano ed accessibile, a forme metriche tradizionali, a una musica melodica 
ed immediatamente emotiva (ovvero, gli elementi stessi della canzone d’evasione) ci 
si propone la possibilità di caricare […] il ballabile di un senso preciso, di 
un’intelligenza’.5 

Già nell’estate del 1958 il collettivo torinese organizza una serie di spettacoli 
in teatri, cinema, circoli, sezioni di partito, sale da ballo, comizi, cercando di 
applicare, nella composizione di canzoni, gli assunti postulati da Liberovici ed 
affrontando ogni tema della cronaca, come una sorta di resoconto canoro su tutto ciò 
che si stava muovendo in Italia in quella fase che abbracciava il dopoguerra ed il 
miracolo economico.6 Dapprima operano sotto la spinta dell’attivismo e 
dell’autofinanziamento, successivamente, si appoggiano a un editore musicale, Italia 
Canta, che apparteneva di fatto al PCI.7 La produzione del Cantacronache è costituita 
da nove dischi a quarantacinque giri.8 Nonostante questa ‘avventura politico 

                                           
1 T. Saffioti, ‘Michele Straniero. Vita e opere’, L’isola che non c’era (2001) anno VI, n. 22, p. 74. 
Michele Luciano Straniero (Milano 1936 – Torino 2000), etnomusicologo con particolare propensione per i 
repertori di canto politico, ha curato una serie smisurata di dischi e libri sia antologici che saggistici 
sull’argomento, dai ‘Canti della Resistenza Europea’ alle ‘Canzoni della nuova Resistenza spagnola’ 
pubblicati nel 1962 da Einaudi. 
2 F. Amodei, ‘Cantacronache e altro: non son solo canzonette’, www.exalfierini.it/ 
Rassegna%20Stampa/Copia%20di%20cantamodei.doc. Essi partirono dal principio secondo cui se ‘la 
poesia può cantare la canzone può poetare.’ 
3 C. Bermani, Una storia cantata. 1962-1997: trentacinque anni di attività del Nuovo Canzoniere 

Italiano/Istituto Ernesto De Martino, Milano, Jaca book, 1997, p. 45. 
4 F. Liperi, Storia della canzone italiana, Roma, Rai-Eri, 1999, p. 211. 
5 E. Jona e M.L. Straniero (a cura di), Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni 

Cinquanta, Torino, Scriptorium, 1995, p. 24. 
6 Liperi, Storia della canzone italiana, cit., p. 212. 
7 F. Caltagirone, ‘Storia di Canti e di cronache, L’isola che non c’era (2001) anno VI, n. 22, p. 73. 
8 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., pp. 48-52. La discografia qui riportata è quella indicata da 
Emilio Jona nelle note alla sua Prefazione. Segnaliamo in questa nota solo i dischi con brani facenti 
parte del repertorio del Cantacronache, escludendo tutte le altre pubblicazioni che raccolgono invece 
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musicale’,9 inquadrata in una matrice politica ben definita, fosse destinata ad essere 
nota solo entro un nucleo ristrettissimo di estimatori, ebbe, tutto sommato, una 
discreta attenzione, come testimonia il confortante numero di dischi venduti.10 Le 
loro canzoni diventarono poi doppiamente d’autore, poiché alcuni degli autori, in 
specie Amodei e Straniero, interpretavano in pubblico le loro stesse composizioni (il 
cantante noto non l’avrebbe mai fatto, perché si sarebbe precluso i canali della radio 
e della televisione). 
 
Le vie da percorrere verso il rinnovamento della canzone 

Alle soglie degli anni Sessanta, una via da percorrere per rinnovare la canzone 
italiana era offerta dalla riscoperta dei contenuti e dei temi del ‘folklore progressivo’ 
e quindi del canto popolare, in modo da forgiare una canzone di protesta intrisa di 
realismo, e che tenesse pertanto in considerazione ricerche di stampo etnografico. 
Un rinnovato interesse verso la cultura e la musica popolare era fiorito negli Stati 
Uniti verso il 1935, nel clima fervido del New Deal. Tale movimento di riscoperta, 
rivalutazione e reviviscenza della musica delle campagne e delle minoranze etniche 
fu definito Folk Music Revival.11 Il carattere ‘progressivo’ di questo movimento 
consisteva non solo in una sorta di riattualizzazione dei ‘modi’ della canzone 
popolare, ma soprattutto nella riproposizione della carica di contestazione sociale e 
politica in essa contenuta. Il gruppo Cantacronache in primis e poi il Nuovo 
Canzoniere Italiano (NCI), che annoverava tra i suoi membri: Sandra Mantovani, 
Giovanna Marini, Gualtiero Bertelli, Ivan della Mea, Paolo Pietrangeli, oltre che il già 
citato Michele Straniero, sono anche gli interpreti più rappresentativi del Folk revival 
in Italia. La canzone leggera, a parte alcuni casi della canzonetta di propaganda 
fascista ed anteguerra, aveva escluso dal suo repertorio la ballata storica (lunghi 
componimenti narrativi e realistici, spesso senza ritornello fra una strofa e l’altra) 
che, invece, trovava un riscontro nell’antica canzone popolare italiana. Una parte 
della produzione del Cantacronache è, infatti, caratterizzata dalla presenza di una 
‘ballata storica’, il cui scopo era fornire un polo alternativo di memoria storica 
collettiva. Un altro interessante spunto a favore del rinnovamento della canzone 

                                                                                                                            
canzoni frutto di ricerche etnomusicologiche (‘Canti di protesta del popolo italiano’, ‘Canti della 
rivoluzione algerina’, ‘Canti della rivoluzione cubana’, ‘Canti della guerra di Spagna’ e ‘Canti della 
resistenza spagnola’) nonché i brani per ragazzi (pubblicati sotto il nome di ‘Cantafavole’). 
‘Cantacronache sperimentale’ (Ep, Italia Canta, 45 CS); ‘Cantacronache 1’ (EP, Italia Canta, 45/C/0001 
- ried. Cedi Gep 80015, 1958); ‘Cantacronache 2’, (Ep, Italia Canta, 45/C/0002, 1958); ‘Cantacronache 
3’, (Ep, Italia Canta, 45/C/0006, 1959); ‘Cantacronache 4’ (Fausto Amodei, Ep, Italia Canta, 45/C/0008, 
1959); Cantacronache 5 (Ep, Italia Canta, 1960); ‘Cantacronache 6’ (Fausto Amodei, Ep, Italia Canta, 
45/C/0016 - ried. Cedi Gep 80020, 1960); ‘Il Cantacronache ben temperato 7’ (Mario Pogliotti, Ep, Italia 
Canta, 1960); ‘Cantacronache 8’ (Ep, Cedi Gep, 80001). 
9 Cfr. Jona e Straniero, Cantacronache, cit. 
10 Bermani, Una storia cantata. 1962-1997, cit., p. 102 (nota 2). Le copie vendute sono state 
complessivamente ventimila. 
11 Liperi, Storia della canzone italiana, cit., pp. 371-373. Ne fu pioniere lo studioso Alan Lomax con i 
suoi studi sulla musica folk dapprima negli Stati del sud degli Stati Uniti e poi anche con Diego Carpitella 
nelle comunità contadine del Sud Italia. Leadbelly, Woody Guthrie, C. Houston, M. Seeger, Big Bill 
Broonzy divennero gli eroi degli intellettuali americani di sinistra per la testualità delle loro canzoni 
intrisa di un linguaggio vivo, in contrapposizione ideologica e formale alla cultura dominante.  
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italiana si sarebbe ritrovato, secondo Straniero, anche attraverso il confronto con la 
ricca tradizione francese degli chansonniers, di cui Georges Brassens era un valido 
esponente, e con un certo tipo di canzone tedesca, come i brani inclusi ne L’opera 

da tre soldi di Bertolt Brecht.12 Proprio agli chansonniers francesi quali Brassens, 
Ferré, al belga Brel in primis veniva riconosciuto il merito di aver dimostrato la 
possibilità di trasferire nel moderno contesto urbano la dimensione epica della 
ballata popolare.13 
 
La canzone come strumento di lotta politica 

Sin dal principio, dunque, l’orientamento più evidente negli obiettivi del collettivo 
torinese era quello politico, considerando la canzone come arma, secondo il principio 
che in particolari momenti può essere più efficace una stornellata in un comizio o 
una parola d’ordine sintetizzata nel giro di un facile ritornello, piuttosto che un 
manifesto murale.14 Ad avvalorare questa idea vi è la testimonianza di Liberovici che 
rievoca una singolare esperienza nel corso di un viaggio in Germania nel 1957, che 
riguardava Bertolt Brecht, il compositore Paul Dessau e l’attore e cantante Ernst 
Busch: 
 
Un certo giorno Brecht si recò a visitare una fabbrica; dopo aver chiacchierato con gli operai 
ed essersi informato delle condizioni di vita e di lavoro […] tirò fuori di tasca un piccolo 
taccuino e su di esso prese ad annotare […] versi che il poeta si affrettò a consegnare 
all’inseparabile Dessau. […] Dessau cominciò a compitare [musicare] attentamente il piccolo 
poema […], su un piccolo foglio, frettolosamente pentagrammato […]. Con loro quel giorno 
c’era anche Busch […] si trovò sotto gli occhi parole e musica. Una canzone era nata. […] 
Brecht tenne un comizio e alla fine di questo Busch cantò a gran voce e con commozione la 
piccola canzone di lotta composta qualche istante prima.15 

 
Questa vicenda aveva fortemente motivato Liberovici al suo rientro in Italia, non solo 
per la forte valenza ideologica che rappresentava, ma anche per avere fornito un 
ulteriore impulso alla considerazione di quelle problematiche inerenti all’impegno 
civile dell’artista, e alle modalità in cui esso si sarebbe dovuto estrinsecare. 

L’interesse ed il contributo di autori del calibro di Italo Calvino e Franco Fortini 
andava ad avvalorare quello che era l’intento del gruppo e cioè la traduzione in 
forma canzone di ‘storie ed accadimenti che riguardano la gente nella sua realtà 
terrena e quotidiana’,16 rivolgendo altresì una certa attenzione al testo. 
Esemplificative sono a riguardo le parole di Amodei: ‘Se il testo, all’interno di una 
strofa di endecasillabi, tirava fuori un dodecasillabo, il ‘cantacronache verace’, 
piuttosto che troncare una desinenza per far tornare il conto delle sillabe, inseriva 

                                           
12 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., p. 63. 
13 G. Straniero e M. Barletta, La rivolta in musica (Michele Straniero e il Cantacronache nella storia 

della musica italiana), Torino, Lindau, 2003, p. 43. 
14 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., p. 25. 
15 Ibidem, pp. 15-16. 
16 P. Jachia, La canzone d’autore italiana 1958-1997, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 35. 
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una battuta da 5/4 in una canzone da 4/4 […] per non ridurre un testo di Calvino, 
Fortini o di Jona a un pretesto per comporre ballabili.’17 
 
 
I TESTI 

 

Italo Calvino e la canzone 
Il disco d’esordio del Cantacronache include due canzoni con testi scritti da Italo 
Calvino.18 I brani sono Canzone triste e Dove vola l’avvoltoio?19 Calvino aveva da poco 
scritto le Fiabe italiane (1956) e La speculazione edilizia (1957) che definivano anche 
l’interesse dell’autore in direzione di una tematica in bilico tra una forte 
caratterizzazione realistica, da cui emergono forti contraddizioni, ed il ricorso a 
moduli fantasiosi di natura fiabesca che egli utilizza con agilità, specialmente a 
seguito dell’intenso lavoro filologico e di elaborazione compiuto sul patrimonio della 
tradizione orale italiana. Canzone triste (Calvino e Liberovici, 1958) è un esempio 
lampante della trasposizione di un suo racconto neorealista e cioè L’avventura di due 

sposi (1958), di cui riportiamo l’incipit: 
 
L’operaio Arturo Massolari faceva il turno della notte quello che finisce alle sei. Per 
rincasare aveva un lungo tragitto, che compiva in bicicletta nella bella stagione, in tram 
nei mesi piovosi e invernali. Arrivava a casa tra le sei e tre quarti e le sette, cioè alle volte 
un po’ prima alle volte un po’ dopo che suonasse la sveglia della moglie, Elide. 20 

 
La prima quartina della canzone è la seguente: ‘Erano sposi. Lei s’alzava all’alba, / 
prendeva il tram, correva al suo lavoro. / Lui faceva il turno che finisce all’alba, / 
entrava in letto e lei ne era già fuori’ (vv. 1-4). La motivazione che spinge Calvino a 
trattare la vicenda di due coniugi che, a causa di turni di lavoro differenti non 
riescono a trascorrere che pochi frangenti di tempo insieme, è riconducibile ad una 
critica nei confronti dei ritmi di vita imposti dalla società neocapitalistica. 
Ritornando al testo della canzone si noti, ad una prima analisi, come la 
caratterizzazione non solo tematica, ma anche psicologica dei personaggi subisca una 

                                           
17 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., pp. 84-85. 
18 I testi per musica scritti da Calvino sono sette. Seguono i titoli e i rispettivi riferimenti discografici: 
Canzone triste (Calvino e Liberovici) e Dove vola l’avvoltoio? (Calvino e Liberovici) inclusi in 
‘Cantacronache sperimentale’ (EP Italia Canta EP/45/CS, 1958). Oltre il ponte (Calvino e Liberovici) in 
‘Cantacronache 3’ (Partigiano, EP 45/C/0006). Il padrone del mondo (Calvino e Liberovici) in ‘13 
canzoni di Sergio Liberovici’ (DS/134/36/CL, 1967). I brani summenzionati sono anche inclusi nel CD 
allegato alla pubblicazione Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta (op. 
cit.). Nella medesima pubblicazione sono inclusi: Turin la nuit o Rome by night (Calvino e Piero Santi), 
di cui è presente solo il testo nella sezione antologica, e Sul verde fiume Po (Calvino e Fiorenzo Carpi) 
in ‘Cantafavole 2’ (EP/45/F/0005), secondo di tre EP facenti parte di un progetto discografico rivolto ai 
ragazzi. Segnaliamo, infine, La tigre di cui non è stato possibile reperibile alcuna versione audio, 
mentre il testo compare solo in Scheiwiller (a cura di), Giro a vuoto (Milano, Scheiwiller-Pesce d’oro, 
1960). Ricordiamo che i dischi del Cantacronache sono stati editi tra il 1958 ed il 1962. 
19 Gli altri due brani inclusi in ‘Cantacronache sperimentale’ sono: Colloquio con l’anima (Jona e 
Liberovici) e Ad un giovane pilota (G. De Maria e Liberovici). 
20 I. Calvino, ‘L’avventura di due sposi’ in: Gli amori difficili (1ª ed., Einaudi, 1958), Milano, Mondadori,  
2001, p. 123.  
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forzata semplificazione, non del tutto imputabile, a nostro avviso, alla 
condensazione in forma canzone. Innanzitutto, non si citano i nomi dei protagonisti 
(Elide e Arturo), il che rende la narrazione più astratta rispetto al racconto. La prima 
strofa ha una funzione introduttiva con cui l’autore si propone di palesare il nucleo 
della storia. Dal punto di vista stilistico, Calvino predilige la costruzione paratattica 
coordinando le frasi mediante segni di interpunzione ed una congiunzione. 
Ciononostante, è evidente come questo desiderio di condensare la tematica narrativa 
in forma canzone finisca per sovraccaricare il carattere evocativo del contenuto. 
Ogni verso, infatti, consta di due proposizioni dove è presente un continuo 
spostamento di prospettiva che rende poco fluida la diegesi, quasi spiazzante nella 
sua traduzione in forma canzone. Si passa quindi dall’incipit ‘Erano sposi’ al 
riferimento alla donna ‘Lei s’alzava’, e poi, nell’ultimo verso della quartina, al 
riferimento lui-lei: ‘entrava in letto e lei n’era già fuori’. Il nucleo del racconto non 
verte esclusivamente sull’incompatibilità degli orari che costringe i due coniugi 
all’isolamento, bensì su elementi che lasciano intendere come i pochi momenti 
trascorsi insieme siano preziosi per la percezione e lo scambio di fugaci tenerezze 
che, nonostante tutto, danno la forza di sopportare le difficoltà quotidiane. Nel 
racconto si legge: 
 
Alle volte invece era lui che entrava in camera a destarla, con la tazzina del caffè, un 
minuto prima che la sveglia suonasse; allora tutto era più naturale, la smorfia per uscire 
dal sonno prendeva una specie di dolcezza pigra, le braccia che s’alzavano per stirarsi, 
nude, finivano per cingere il collo di lui. S’abbracciavano. Arturo aveva indosso il giaccone 
impermeabile; a sentirselo vicino lei capiva il tempo che faceva: se pioveva o faceva 
nebbia o c’era neve, a secondo di com’era umido e freddo.21 

 
Come nel racconto, anche nella canzone, l’autore intende rappresentare questo 
scorcio dell’intimità dei due protagonisti. Egli sceglie dunque il ritornello del brano 
per mettere in rilievo questa fase della narrazione optando, inoltre, per l’uso del 
discorso diretto, in modo da assegnare un tocco di maggiore veridicità e 
compartecipazione dell’io-interprete: ‘Soltanto un bacio in fretta posso darti; / bere 
un caffè, tenendoti per mano. / Il tuo cappotto è umido di nebbia. / Il nostro letto 
serba il tuo tepor’ (vv. 5-8). Bisogna, tuttavia, osservare che il passaggio dal racconto 
alla canzone non comporta soltanto una perdita sul piano della resa retorica, ma 
anche su quello della stilistica. Calvino non si distacca dalle strategie dei parolieri di 
canzonetta dell’epoca, ricorrendo spesso al troncamento, come si desume 
dall’impiego di tepor nel ritornello ed in tre casi nella strofa conclusiva: ‘di fissar la 
nebbia non si stancan mai / cercando invano il sol, fuori dai vetri’ (vv. 19-20). 
L’interpretazione di Margot e la musica presentano a nostro avviso ‘una scollatura’ 
rispetto alla storia narrata. La voce è compiaciuta esprimendo quasi un senso di 
giovialità nelle strofe con una melodia ‘altalenante’ (ossia giocata sulla salita e 
discesa della frase melodica), che si ricollega concettualmente al leit-motiv della 
storia basato sull’alternanza di presenza-assenza, unione-distacco. Tale melodia si 
muove, inoltre, su una tonalità maggiore, evocativa di un’atmosfera disimpegnata 

                                           
21 Ibidem, p. 124. 
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che, a nostro avviso, non si accorda con il carattere sostanzialmente problematico 
della narrazione. Nel ritornello l’armonia si fa più malinconica. L’accompagnamento 
della chitarra classica in 2/4 è ornato dagli abbellimenti di una fisarmonica che fa da 
contrappunto alla linea melodica della voce, e ciò contribuisce a creare un’atmosfera 
più mesta e malinconica. Il brano presenta anche una regolarità metrica. Il testo è 
costituito quasi interamente da endecasillabi, e dal punto di vista prosodico, la 
seconda e la terza strofa sono organizzate in rima alternata. Il tempo verbale 
impiegato è l’imperfetto, che è tipico della narrazione, e si alterna al tempo 
presente del ritornello, ossia la fase in cui si stabilisce un’identificazione tra la voce 
di Elide e quella dell’interprete. 

Dove vola l’avvoltoio? (Calvino e Liberovici, 1958) è una canzone che segue un 
altro filone della produzione del Cantacronache, ossia quello 
pacifista/antimilitarista. L’impianto narrativo è di tipo favolistico. L’avvoltoio è 
un’allegoria indicante la guerra o più in generale l’odio degli uomini che si traduce, 
attraverso essa, in morte e distruzione. Dal punto di vista metrico, si tratta di un 
brano improntato ad un certa simmetria, in cui prevale il numero otto. 
Complessivamente il testo si compone di otto strofe,22 ed a parte la prima e l’ultima, 
le restanti strofe constano di otto versi di ottonari a rima variabile ad eccezione del 
terzo e quarto verso di ogni strofa che sono identici (‘avvoltoio vola via’). La strofa 
introduttiva e quella conclusiva, che funge da epilogo, interpretate mediante 
recitativo, sono formate rispettivamente da quattro lunghi di varia misura (da dodici 
a quindici sillabe) con assonanze alternate (‘guerra/terra’, vv. 1 e 3; ‘sparò/levò’ vv. 
2 e 4; ‘rimpianto/branco’, vv. 81 e 83 e ‘radunò/gridò’, vv. 82 e 84). 

Le strofe sono costruite mediante lo stesso procedimento retorico, secondo le 
fasi canoniche della dispositio della tradizione greco-romana, per cui dopo 
l’esplicitazione del referente23 – e dunque dell’esposizione del fatto (dièghesis) – 
verso cui l’avvoltoio si dirige (‘L’avvoltoio andò dal […]’), segue il discorso diretto 
mediante il quale si argomenta la risposta di diniego ‘e […] disse: No’. Tale rifiuto è 
seguito dall’esclamazione/intimazione ripetuta ai danni del rapace ‘Avvoltoio vola 
via’. La parte creativa di ogni strofa corrisponde alla quartina successiva, 
quest’ultima, infatti, si differenzia sintatticamente dal canovaccio costituito dalla 
quartina precedente. Essa include l’argomentazione del diniego – quindi dal punto di 
vista argomentativo rappresenta la fase della vera e propria dimostrazione (pístis) – 
che, in modo diverso, è formulata da ciascuno dei referenti insediati dall’avvoltoio. 
Ad esempio, nel caso del fiume, la formulazione del rifiuto è così espressa: ‘nella 
limpida corrente / ora scendon carpe e trote / non più i corpi dei soldati / che la 
fanno insanguinar’ (str. II). Questa strofa è di particolare interesse da un punto di 
vista filologico, perché anticipa una famosa immagine contenuta ne La guerra di 

Piero24 di De André. Il ritornello, che consta di quattro ottonari, è ripetuto dopo ogni 

                                           
22 [NdA] Rispetto al testo pubblicato in Jona e Straniero, Cantacronache (cit.) nell’interpretazione di 
Pietro Buttarelli, non sono incluse le strofe II e III ossia quelle rivolte rispettivamente ‘al bosco’ ed 
‘all’eco’. 
23 [NdA] L’avvoltoio si dirige rispettivamente verso: il ‘fiume’ (str. II), il ‘bosco’ (str. III), l’‘eco’ (str. 
IV), i ‘tedeschi’ (str. V), la ‘madre’ (str. VI) e l’‘uranio’ (str. VII). 
24 La guerra di Piero (Karim, 1964): ‘lungo le sponde del mio torrente / voglio che scendano i lucci 
argentati / non più i cadaveri dei soldati / portati in braccio dalla corrente’. Va notato, quindi, come 
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strofa e svolge la funzione retorica della perorazione (epílogos) dell’ideologia 
pacifista, che pervade tutto il brano, e si presta a riflessioni di natura stilistica: 
‘Dove vola l’avvoltoio? Avvoltoio vola via / vola via dalla terra mia, / ch’è la terra 
dell’amor.’ I primi due versi formano un chiasmo; tra il secondo ed il terzo verso si 
crea una rima interna mediante anadiplosi,25 ed infine nella dichiarativa dell’explicit 

ricorre il termine terra, con cui si va ad ottemperare ad un procedimento di tipo 
‘accumulativo’, secondo cui ogni verso successivo ripropone un segmento di quello 
precedente. Il ritornello rappresenta il momento culminante del processo retorico 
messo in atto dall’autore, poiché in esso converge la direzionalità ed il finalismo di 
tutta la narrazione. Tutto ciò favorisce il melos della parola, ed allo stesso tempo, ne 
facilita la memorizzazione. La strofa conclusiva – quella eseguita mediante un 
parlato ritmico – racchiude un’aspra invettiva contro i fautori delle guerre: ‘Ma chi 
delle guerre quel giorno aveva il rimpianto / in un luogo deserto a complotto si 
radunò / e vide nel cielo arrivare girando quel branco / e scendere scendere finché 
qualcuno gridò’. Il registro linguistico riprende moduli di un linguaggio infantile, 
adatto alla narrazione favolistica, come si desume dalla reiterazione del verbo 
(scendere), con la quale si intende evocare l’immagine di progressivo avvicinamento 
dello stormo di rapaci, la cui azione risolutiva è palesata nell’ultimo ritornello: ‘Dove 
vola l’avvoltoio / avvoltoio, vola via, / vola via dalla testa mia / ma il rapace li 
sbranò.’ L’inflessibile reazione dell’avvoltoio si prefigura come una nemesi che non 
risparmia chi indirettamente lo ha invocato. L’inquietante allegoria espressa dalla 
sua figura ricorda quella presente nel racconto Ultimo viene il corvo (1949), in cui il 
volatile volteggia in modo inquietante sul soldato tedesco, preannunciandone la 
morte.26 Sebbene questo brano appaia musicalmente e testualmente più ‘fluido’ 
rispetto al precedente, è ancora marcata una stilizzazione canzonettistica del 
linguaggio, mediante troncamento, che ricorre sistematicamente in chiusura di ogni 
strofa: insanguinar (str. II), fucil (str. III), cannon (str. IV), e talvolta nelle strofe 
(scendon, str. II; ‘passan sol’, str. III; vogliam, str. V). In altri casi, l’autore si 
concede delle ricercatezze lessicali che sono sì evocative, ma, a nostro avviso, un 
po’ farraginose rispetto al tono popolaresco della canzone. Nella penultima strofa, 
infatti, l’energia nucleare dell’uranio viene così descritta: ‘non deflagrerà infuocata 
/ distruggendo le città’. 

Il padrone del mondo (Calvino e Liberovici) è una canzone che pur facendo 
parte del repertorio del Cantacronache, non risulta essere apparsa originariamente 
nei loro dischi.27 Più che una canzone è una prosa ritmica intonata, composta da 

                                                                                                                            
tali versi abbiano sicuramente ispirato quelli del cantautore genovese il cui brano è stato composto sei 
anni dopo. 
25 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1995, p. 194. ‘L’anadiplosi si ha quando 
si riprende al principio di un membro di frase qualche parola del membro precedente’. 
26 I. Calvino, ‘Ultimo viene il corvo’ in: Ultimo viene il corvo (1949), Milano, Mondadori, 2004, pp. 148-
149. La scena finale del racconto riecheggia il volo implacabile dell’avvoltoio, foriero di morte, della 
canzone che ha ormai puntato la sua preda: ‘Allora il soldato si alzò in piedi indicando l’uccello nero col 
dito, – Là c’è il corvo ! – gridò, nella sua lingua. Il proiettile lo prese giusto in mezzo ad un’aquila ad ali 
spiegate che aveva ricamata sulla giubba. Il corvo s’abbassava lentamente a giri.’ 
27 F. Bernasconi, ‘I sentieri incrociati delle canzoni di Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini’, Trasparenze, a 
cura di Antonio Gelsomino, supplemento non periodico a Quaderni di poesia a cura di G. Devoto, 
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lunghe frasi che Mauri declama rapidamente, con scansione ritmica anapestica (ᴗ ᴗ 
˗), su un accompagnamento di poche note di abbellimento, eseguite da una tastiera 
elettrica, che emergono tra lunghe pause musicali. Il nucleo tematico del brano è 
quello di un ciclista che in sella alla sua bicicletta, nelle prime ore di luce, si gode il 
paesaggio di una città ancora addormentata, dando così sfogo alla sua euforia, che si 
traduce in una ludica mania di grandezza.28 Si noti come la musica sottolinei 
un’evidente differenziazione tra il ciclista (‘il ciclista che passa per strada al mattino 
sul presto cantando’, v. 2) e la gente (‘mentre voi vi girate nel letto destati al 
penultimo sonno’, v. 3). Ad esempio nella strofa I, alla frase musicale ascendente del 
verso 2, corrisponde quella discendente del verso successivo. In questo modo, il 
compositore ha inteso sottolineare iconicamente la contrapposizione tra la natura 
propositiva dell’io e la sensazione di torpore che attanaglia la gente comune. Questa 
esaltazione trova il suo coronamento nel ritornello: ‘Io sono il padrone del mondo, 
ah! Il padrone / e basta che alzi una leva e vi spengo la luna. / Ridò fuoco al sole 
buttandoci dentro il carbone, / so leggere bene le stelle e c’è scritto: la la la la.’ Se 
da un lato Calvino si proponeva di accennare una satira delle velleità 
‘superomistiche’ di cui il ventesimo secolo è stato costellato, è comunque plausibile 
cogliere in questa canzone uno slancio anarchico contro il potere costituito: ‘Sono io 
/ che disturbo il riposo di voi che tenete in mano i comandi / del potere o magari 
soltanto vi fate illusione di tenerli e vi dite’. 

Volendo fare un riferimento alla produzione letteraria dello scrittore, è 
possibile stabilire una connessione tra questo singolare ciclista ed il personaggio di 
Marcovaldo,29 nonché con il contesto industriale apportato dal boom economico, nel 
quale quest’ultimo si muove. Marcovaldo sopporta stoicamente tutti gli inconvenienti 
che comporta il vivere in una grande città industriale, vivendo la sua quotidianità in 
uno stato quasi trasognato. Ciononostante, il ritmo vorticoso ed alienante della 
realtà urbana, non lo inghiotte, anzi egli riesce ad estraniarsi, cogliendo quei segnali 
che la natura, nonostante tutto, continua a trasmettere. Come il protagonista sa 
‘leggere bene le stelle’, Marcovaldo spiega le costellazioni ai suoi figli, disturbato, 
però, dalla luce di un’insegna luminosa,30 oppure in sella alla sua bicicletta, ‘rincorre 
le nuvole’ temporalesche, per far sì che la sua piantina possa beneficiare della 
pioggia.31 

Ritornando al brano, la natura ludica di questo presunto strale, traspira 
dall’interpretazione concitata e in alcuni casi tenorile di Mauri, soprattutto per via 
dell’interrogazione in chiusura di strofa, che lascia in sospeso e sfuma la reale 
intenzione oppositiva del messaggio rivoluzionario: ‘Ma questa canzone è l’annuncio 
che non conteremo più niente / od invece è qualcuno che vuol canzonare se stesso 
cantando?’. 

                                                                                                                            
Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani, 2004, p. 6. In ‘13 canzoni’ di Sergio Liberovici (DS 
134/36/CL, 1967) è inclusa una registrazione del 1959 cantata da Glauco Mauri. 
28 Il padrone del mondo: ‘Sono io / il ciclista che passa per strada al mattino sul presto cantando / 
mentre voi vi girate nel letto destati al penultimo sonno / quel canto che non fate in tempo a sentirne 
la fine e si perde / e non siete riusciti a capire se canto per gioia o per rabbia’. 
29 Cfr. I. Calvino, Marcovaldo ovvero Le stagioni in città (1ª ed., 1963), Milano, Oscar Mondadori, 2009.  
30 Ibidem, ‘Luna e Gnac’, pp. 79-81.  
31 Ibidem, ‘La pioggia e le foglie’, p. 90.  
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Franco Fortini e la canzone 

Franco Fortini (Firenze, 1917 - Milano, 1994) ha incarnato con grande coerenza la 
figura dell’intellettuale militante. Il suo sperimentalismo deriva da un’incessante 
verifica della corrispondenza tra letteratura, storia ed orizzonte culturale e politico, 
stimolata ulteriormente dal rapporto con la cultura tedesca e da autori come Bertolt 
Brecht (a cui forse egli si sente più vicino), dall’interesse per la Scuola di Francoforte 
e dai legami con la cultura surrealista francese, in particolare con poeti come Paul 
Eluard (1895-1952).32 La figura di Fortini è stata centrale sul piano del dibattito 
politico-culturale del secondo Novecento e la sua intensa attività di saggista ne è un 
esempio.33 Il suo apporto sul piano più specifico della canzone appare più articolato 
rispetto a quello di Calvino ed è teso a costruire un linguaggio maggiormente 
svincolato dagli stilemi canzonettistici. In quanto alla sua attività di paroliere, i suoi 
testi per musica, escludendo le traduzioni di Brecht, Raymond Queneau e Paul 
Eluard, sono quattordici. 

La maggior parte di questi testi è inclusa nella raccolta antologica di 
Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, già citata. Per 
alcuni di questi brani è presente un’incisione, in tal caso, viene segnalato il 
riferimento discografico. I brani scritti dal poeta fiorentino ed inclusi nel repertorio 
del Cantacronache sono: Campane di Roma (Fortini e G. Manzoni), Canto per noi 

(Julian Grimau) (Fortini e Liberovici), Canzone della marcia della pace (Fortini e 
Fausto Amodei), Quella cosa in Lombardia (o Novembre lombardo veneto, Fortini e 
Fiorenzo Carpi), Il ginocchio (Fortini e Liberovici), O patria mia (Senza musica), 
Tutto va bene (Fortini e Liberovici). Tutti gli amori (Fortini e Liberovici) in 
‘Cantacronache 2’ (1958 - EP Italia Canta EP 45/C/0002), Però, però filastrocca 
(Fortini e Valentino Bucchi) in ‘Cantafavole 2’ (EP 45/F/0005); Patria mia in 
‘Cantacronache 1’ (EP 45/C/0001 - Cedi Gep, 1959) è riportata con il titolo di Inno 
nazionale in Cantacronache (cit.). Segnaliamo, poi, Le nostre domande, Canzone dei 

litigi entrambe musicate e cantate da Margot in ‘Canzoni di una coppia’ (Ricordi VRL 
3002, 1963) e Canzone del bel tempo (Fortini e Carpi) interpretata da Milly nel 1972 
ed inclusa nell’album doppio ‘D’amore e di libertà’, vol. 2, (PDU, PLD A 5038/9). 
L’attività di Fortini in qualità di paroliere è un’esperienza pressoché isolata al 
periodo degli anni Sessanta, all’infuori di un caso. Si tratta di un testo senza titolo 
che porta l’indicazione Sull’aria della ‘Internazionale’. Più che una traduzione del 
testo scritto da Eugéne Pottier nel 1871 e musicato da Pierre Degeyter nel 1888, si 
tratta di un’appassionata meditazione del poeta su ciò che significa comunismo.34 Per 

                                           
32 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Milano, Einaudi, 1996, vol. 4, p. 526. 
33 Ibidem, p. 532. Cfr. Dieci inverni 1947-1957. Contributo ad un discorso socialista (1957) in cui la 
delusione per gli esiti delle speranze del dopoguerra conduce alla ricerca di un nuovo orizzonte politico 
culturale; Verifica dei poteri (1965) ‘la risposta più organica e radicalmente critica che sia stata data in 
quegli anni ai problemi dell’ideologia e di organizzazione sociale della cultura posti in Italia dallo 
sviluppo del neocapitalismo’ (A. Berardinelli). Di grande rilevanza è l’influenza di Fortini nel discorso 
ideologico che conduce al Sessantotto, come testimonia l’importanza della raccolta di saggi Questioni di 

frontiera (1977), con cui si invita a cercare nella contraddizione la ‘verità’ della politica e della 
letteratura. 
34 Cfr. N. Nicolis, ‘Franco Fortini e la canzone’, Trasparenze, cit., pp. 16-17. 
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quanto riguarda le sue traduzioni musicate, ricordiamo quelle di Raymond Queneau: 
Una vecchia storia e Fillette, fillette con musica di Sergio Liberovici (le incisioni di 
questi ultimi due brani risultano inesistenti), e Ma cosa ti credi (Fortini e Liberovici) 
incisa da Glauco Mauri in ‘13 canzoni di Sergio Liberovici’ (I dischi del sole - 
DS/134/36/CL, 1967). Segnaliamo inoltre: Dopo la battaglia nella folla di Paul 
Eluard; Risoluzione dei comunardi di Bertolt Brecht musicata da Paolo Pietrangeli 
con il titolo di Dato che (I dischi del sole, LR/45 11, 1968) e Libertà di Paul Eluard, 
musicata da Stefano Palladini e Zazà Gargano (in ‘Poesia in musica’, Look Italia, 
GLDL 508, 1994). Infine il gruppo Settore out ha inciso Desiderio (‘Il rumore delle 
idee’, Phonogram, 518 623-2, 1993), il cui testo è liberamente ispirato a La gioia 
avvenire (1945) di Fortini.35 
 
La canzone d’amore 

Quella cosa in Lombardia è un brano rappresentativo del filone della canzone 
sentimentale, ma anche in questo caso, il poeta non rinuncia ad infondervi temi che 
riflettono il suo impegno civile. Scritto in collaborazione con il compositore Fiorenzo 
Carpi, Quella cosa in Lombardia36 è inciso per la prima volta da Laura Betti nel 
1960.37 Questa canzone ha goduto di un certa fortuna negli anni successivi. Esiste 
infatti una versione di Jannacci,38 la cui interpretazione non piacque a Fortini,39 ed 
una di Lauzi40 che si avvale di un magistrale arrangiamento musicale, oltre che della 
lirica interpretazione del cantautore genovese, che ci sembra molto più in linea con 
il tono crepuscolare che la caratterizza. In quanto alla versione presa in esame in 
questo studio, ci si è basati sulla trascrizione del testo interpretato da Lauzi, che, 
con lievi variazioni, risulta molto affine a quella inclusa in Giro a vuoto41 (Milano, 
Scheiwiller-Pesce d’oro, 1960). 

Dal punto di vista strutturale, si compone di due strofe e due ritornelli (ABAB). 
Le strofe, di quattordici versi ciascuna, sono a loro volta suddivise in tre parti, in 
funzione di tre frasi musicali distinte: quartina (a); strofa di cinque versi (b); strofa 
di cinque versi (c), con il seguente schema rimico: A12 b8 b8 c8t – d6 e8s F11 f7 g7 – H11 i7 
i6 i5 l7. La seconda strofa presenta alcune variazioni, occultate dall’interpretazione 
canora, che ricalcano tuttavia l’impostazione metrica della prima. I ritornelli 

                                           
35 Da ‘Foglio di via e altri versi’ (1946) in: Una volta per sempre: poesie 1938-1973, Torino, Einaudi, 
1978, p. 61. 
36 Scheiwiller, Giro a vuoto, cit., pp. 23-24.  
37 In ‘Laura Betti con l’orchestra di Piero Umiliani’, Stella Records, (LPS 6058, 1960 ca.). Al momento 
della compilazione di tale articolo, non è stato possibile reperire la suddetta versione. 
38 E. Jannacci, ‘La Milano di Enzo Jannacci’ (Jolly, LPJ 5037, 1964). 
39 F. Fortini, ‘Risposte su canzone e poesia. Intervista a Franco Fortini’ in: Parole in musica, a cura di 
Lorenzo Coveri, Novara, Interlinea, 1996, pp. 55-56. ‘Egli ha usato un tono violento e beffeggiante, che 
proprio non si accorda con la tonalità crepuscolare del testo’. 
40 B. Lauzi, Quella cosa in Lombardia (Fortini, Carpi e De Resmini) in ‘Bruno Lauzi’ (Numero Uno e Sony-
Bmg, ZSLN/55012, 1970). 
41 [NdA] La versione inclusa in Cantacronache (cit., pp. 153-154) presenta ulteriori varianti nelle prima 
strofa e in misura maggiore nella seconda. Allo stesso modo, il primo ritornello include alcune variazioni 
lessicali rispetto alla versione di Giro a vuoto, mentre il secondo ritornello è del tutto differente: ‘Cara, 
dove si andrà […] / Lo sai bene, che io non sogno, / questo mondo di noi due non ha bisogno. / Se voler 
bene è sempre più difficile, / amore mio, non dar la colpa a me.’  
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constano rispettivamente di otto versi divisibili in quattro distici, secondo la 
seguente disposizione metrico-prosodica: (c7t M6t+6 – N11O11 – c7t M6t+6 – P12 Q11t) e 
corrispondono alle seguenti frasi musicali: d, e, d, f. Gli endecasillabi sono tutti a 
maiore, eccetto l’endecasillabo tronco in chiusura del ritornello, che è a minore. La 
disposizione delle rime è libera con prevalenza di assonanze, mentre dal punto di 
vista metrico-ritmico le due strofe rispondono ad una certa simmetria. L’ultimo 
ritornello (come indicato nella nota 41) presenta alcune variazioni testuali rispetto 
alla versione cantata da Lauzi e alla trascrizione inclusa in Giro a vuoto (cit.), 
pertanto riferendoci a quella presente in Cantacronache (a cura di Jona e Straniero, 
cit.), esso svolge la funzione di epilogo o perorazione variata con cui ribadire l’idea 
cardine di un amore istintivo svincolato da tutto un sistema di convenzioni sociali 
imposte. Questa canzone rappresenta, a nostro avviso, un esempio di 
‘crepuscolarismo engagé’, in quanto racchiude in sé uno straordinario equilibrio tra il 
sentimentalismo della canzonetta e la descrizione della vita quotidiana e si presta, 
altresì, a riflessioni di natura satirica e sociale. 

Il brano è una descrizione realistica ed anticonvenzionale di un tranquillo 
pomeriggio domenicale filtrato attraverso il punto di vista di una coppia di amanti. È 
infranto tutto un sistema di consuetudini borghesi che vedono la donna 
perennemente preoccupata per la pianificazione del futuro ed in particolare della 
futura vita matrimoniale: ‘Sia ben chiaro che non penso alla casetta / due locali più i 
servizi, / tante rate, pochi vizi, / che verrà quando verrà’ (vv. 1-4). Già da questi 
versi, emerge il realismo del linguaggio tanto nella forma quanto nel contenuto. Il 
pensiero dell’io femminile è invece rivolto al desiderio di intimità da condividere con 
il proprio amato, come viene esplicitato nel ritornello. È l’affermazione di una 
sensualità senza veli: ‘Non ho detto andiamo a passeggiare / e nemmeno a 
scambiarci qualche bacio./ Caro, dove si andrà, / – diciamo così – a fare all’amore?’ 
(vv. 17-20). Contestualmente la melodia modula dal Sib minore della strofa al Re del 
ritornello, con una distinzione netta anche di stile musicale. Si passa, infatti, da 
un’armonia di tipo classicheggiante (strofa) ad una sonorità blues (ritornello), il che 
contribuisce a dare maggiore rilievo e slancio all’invito formulato dall’io. Attorno a 
questa canzone ruotano sensazioni ed immagini correlate al tema dell’amore furtivo 
e nascosto: ‘Vanno a coppie, i nostri simili, quest’oggi / per le scale, nell’odore / di 
penosi alberghi a ore’ (vv. 22-24), o velocemente consumato: ‘certo, è amore quella 
fretta, / tutta fibbie, lacci e brividi / di carezze gelate fra l’erbetta’ (vv. 27-29). 
Ciononostante l’attacco di Fortini alla morale perbenista di allora trova una sua 
attuazione anche nella constatazione: ‘Ma, chissà, l’amore c’è…’42 (v. 26). Solo in 
alcuni casi la lingua risente di un procedimento stilistico che rivela un’impostazione 
più letteraria che orale o comunque più affine ad un tipo di registro adatto alla 
scrittura: ‘Vanno a coppie, i nostri simili, quest’oggi’43 (v. 23), ‘dà alle nostre due 
vite’ (v. 34), o ‘[…] l’orecchi a quei rintocchi / che suonano dal borgo la novena 

                                           
42 Scheiwiller, Giro a vuoto, cit., p. 24. Questo verso, che lascia trapelare un tono suppositivo (chissà), 
nella versione di Lauzi è sostituito dalla più netta dichiarazione ‘anche ciò si chiama amore’ che in 
Cantacronache (op. cit., p. 154) appare come: ‘Ecco, anche quello è amore’. 
43 Jona e Straniero, Cantacronache, cit., p. 154: ‘Escono, a coppie i nostri simili’. 
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[…]’44 (vv. 31-32), e quando infonde nei versi un’atmosfera di stampo esistenziale: 
‘penso invece a questo nostro / pomeriggio di domenica, / di famiglie cadenti come 
foglie / di figlie senza voglie, / di voglie senza sbagli’ (vv. 5-9). Il richiamo 
omofonico tra i termini impiegati assegna una spiccata musicalità al verso. Si 
considerino pertanto le allitterazioni e gli omoteleuti 
(famiglie/foglie//figlie/voglie//voglie/sbagli), la rima baciata (foglie/voglie) e 
l’anadiplosi45 (senza voglie/di voglie). L’autore pone l’accento sul rigido moralismo 
che pare ‘appesantire’ la percezione della realtà sociale circostante, come si evince 
dalla similitudine ‘di famiglie cadenti come foglie’, e riafferma, altresì, la natura di 
una pulsione sessuale che va vissuta senza pudore e sensi di colpa (‘di voglie senza 
sbagli’). 

Questa canzone veicola, infine, l’immagine di una situazione sociale in 
mutamento, come si desume dal riferimento all’automobile che accoglie coppie di 
innamorati intente ad amarsi in zone periferiche o rurali: ‘di millecento ferme sulla 
via / con i vetri appannati / di bugie e di fiati / lungo i fossati / della periferia’ (vv. 
10-14). Una conseguenza del boom economico è senza dubbio la maggiore mobilità 
dei giovani per cui, grazie alla crescente diffusione di auto e scooter, era possibile 
ritagliare momenti di intimità sempre più frequenti.46 Rispetto alla versione presente 
nella raccolta di brani inclusa nel libro Giro a vuoto,47 Lauzi ricorre ad alcune 
varianti: tante al posto di ‘molte’ (v. 3); nel verso 5, non pronuncia ‘invece’, e nella 
fase dell’interpretazione canora, sia il quinto che il sesto verso risultano legati 
(‘Penso a questo nostro pomeriggio di domenica’), andando così a formare un doppio 
settenario sdrucciolo. Nel verso 10, che recita ‘Di millecento ferme sulla via’, fa 
riscontro ‘[…] lungo i viali’, che lascia comunque inalterata la natura 
dell’endecasillabo; utilizza l’enclitico di reciprocità ci, anziché il ‘si’ (scambiarsi � 
scambiarci), v. 18; ricorre all’aggettivo cara anziché ‘caro’, nel ritornello, per ovvie 
ragioni liriche. Inverte i pronomi te e me in chiusura del primo ritornello: ‘e che a 
me piace credo quanto a te’ al posto di ‘e che a te piace credo quanto a me’ (v. 22), 
assegnando quindi maggiore enfasi al tu. Canta ‘questa fretta’ al posto di ‘quella 
fretta’ (v. 27); nel verso 29 intona ‘di carezze gelate tra l’erbetta’ invece di ‘nella 
nebbia gelata e sull’erbetta’, mettendo in risalto la dimensione sensuale più che 
paesaggistica della diegesi. Piccole variazioni sono riscontrabili nel verso 32, dove 
Lauzi canta ‘che battono dal borgo la novena’ al posto di ‘che suonano da un borgo la 
novena’ dissipando, pertanto, la sensazione rarefatta veicolata dall’articolo 
indeterminativo; preferisce al pronome relativo ‘che’ il verbo dare: ‘dà alle nostre 
due vite’ (v. 34). Il secondo – ed ultimo – ritornello del brano, nella versione di Lauzi, 

                                           
44 Ibidem. ‘un orecchio alla campana / che da un paese suona la novena’. 
45 [NdA] È invece quando una parola (o un’espressione) che, posta alla fine di un segmento testuale, si 
ripete nella frase o nel verso successivo ‘/….x/x…../’. A differenza della geminatio, che avrebbe 
motivazioni puramente emotive, l’anadiplosi serve a discorrere di maggiormente un concetto che non si 
è sviluppato nella frase precedente. 
46 M. Peroni, Il nostro concerto. La storia contemporanea tra musica leggera e canzone popolare, 
Milano, La Nuova Italia, 2001, p. 50. 
47 Cfr. Scheiwiller, Giro a vuoto, cit. 
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viene ripetuto senza variazioni; mentre nella versione di Giro a vuoto presenta dei 
versi distinti.48 
 
La canzone politica 
Il canzoniere politico di Fortini include testi che riflettono la sua vocazione 
all’impegno che trae fondamento da una visione marxista, con cui, da un lato, mette 
in evidenza le disparità in seno all’ordinamento della società e, dall’altro, intesse 
una critica sferzante nei confronti della natura anti-sociale del capitalismo, 
connaturata al concetto di stato. 

Tutto va bene (Fortini e Liberovici) è un brano che, già dal titolo, manifesta un 
certo sarcasmo, mettendo in luce le disparità che sono alla base del conflitto di 
classe. Da una lato, vi è un voi costituito dalla classe dirigente, dall’altro, un noi con 
cui Fortini dà voce alla classe subalterna. Il testo consta di 28 brevissimi versi: 
‘Dirigenti // tanto prudenti / che mettete le mani / avanti quando parlate’ (vv. 1-4), 
con cui si evoca l’intenzione ambigua e solo apparentemente ‘costruttiva’ della 
classe dirigente, che ricorre prevalentemente alla delega nel confronto con i 
lavoratori: ‘e i saluti ci portate / di altri dirigenti / […] / di persuasioni / e di 
raccomandazioni’ (vv. 5-6 e 14-15). Il resto della strofa, come si desume dai versi 
appena citati, è costruito su una serie di sintagmi preposizionali, tali da indicare non 
solo il malcostume sociale, ma la reale distanza comunicativa ed ideologica che 
separa le due figure e, dunque, le classi che rappresentano. L’explicit racchiude il 
nucleo della condanna dell’autore: ‘dirigenti // lenti / spenti’ (vv. 26-28). Si noti 
come, a livello stilistico, questo testo sia maggiormente legato a taluni procedimenti 
della poesia contemporanea rispetto a quelli impiegati per i testi di canzone di 
allora, mediante un’implosione della sintassi e per la prevalenza dello stile nominale, 
che contrasta con quello sintatticamente più lineare nonché discorsivo dei brani 
finora esaminati. L’atteggiamento del poeta è in linea concettualmente con la 
produzione in versi del periodo. L’attacco al sistema neocapitalistico ed alla 
‘violenza classista celata sotto la quotidianità’49 trova un caso esemplare nella 
raccolta ‘Una volta per sempre’ (1958-1962) di cui riportiamo alcuni versi tratti da 
Traducendo Brecht: ‘[…] Gli oppressi / sono oppressi e tranquilli, gli oppressori 
tranquilli / parlano nei telefoni, l’odio è cortese […]’ (vv. 10-12).50 

In questa brevissima rassegna critica della canzone di protesta di Fortini, è 
doveroso fare un accenno all’inno pacifista ed antimilitarista Canzone della marcia 

della pace (Fortini e Amodei). È stata scritta in occasione della prima marcia della 
pace Perugia-Assisi nella primavera del 1960 ed eseguita in modo quasi improvvisato 
dal poeta stesso in compagnia di Amodei. L’aver cantato quelle strofette gli costò 
una denuncia al Tribunale militare di Torino.51 Fu poi incisa da Maria Monti 
nell’album ‘Le canzoni del no’ (I dischi del sole, DS 24, 1964). Per concludere, 
durante il corso della sua attività di saggista e soprattutto in quegli scritti dove 

                                           
48 Cfr. nota 41. 
49 G. Petronio e L. Martinelli, Il Novecento letterario in Italia, Palermo, Palumbo, 1975, p. 126. 
50 F. Fortini, Una volta per sempre: poesie 1938-1973, cit., p. 218. La poesia è inclusa nella sezione 
‘Traducendo Brecht I’ (1959-1962) e fa parte della raccolta ‘Una volta per sempre’. 
51 F. Fortini, ‘Risposte su canzone e poesia’ in: Parole in musica, cit., p. 55. 
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maggiormente affrontava il problema dell’organizzazione della cultura nella società 
capitalistica,52 Fortini aveva affermato l’importanza della serietà intellettuale a cui 
l’uomo di cultura deve attenersi per il progresso della società entro la quale opera: 
‘È chiaro che l’intransigenza, l’onestà personale, la schiettezza sono nulla se non per 
qualcosa o contro qualcosa […] C’è invero un solo mestiere che si è tenuti a far bene, 
ed è quello di uomini […] Non esistono lavori ben fatti se non si sa a che cosa 
servono.’53 

In virtù di tale orientamento, la canzone, strumento di evasione per eccellenza 
fino ad all’ora, cominciava ad essere impiegata come medium di divulgazione 
culturale di grande efficacia. 
 
L’eredità di queste collaborazioni tra letterati, interpreti e musicisti ha indicato 
possibili strade da seguire a favore di una rivalutazione delle forme espressive e 
contenutistiche della canzone. Esse possono ricondursi, in primo luogo, a un uso 
tendenzialmente orale della lingua. In altre parole, si ricorre a un linguaggio che non 
disdegna un’elevazione qualitativa senza, però, sconfinare nella ricercatezza e nella 
complessità polisemica ed allusiva del linguaggio propriamente poetico. La poeticità 
di molti di questi testi è tangibile anche se soggetta, in certa misura, alle esigenze 
tecnico-espressive della forma canzone, di modo che l’indecifrabilità del tempo e 
dello spazio, propria di gran parte della poesia novecentesca, si stemperi a favore di 
una comunicazione pregnante, ma facilmente comprensibile. Come in letteratura 
anche nell’ambito della cosiddetta popular music è finalmente possibile concepire 
una canzone che sia frutto di una riflessione interiore libera dall’adeguamento a 
norme imposte (sia per la scelta dei temi sia per le soluzioni linguistiche da 
impiegare), e ciò la proietta verso orizzonti culturali ‘altri’. Di lì a poco, queste 
suggestioni vengono poi raccolte e rielaborate dai primi cantautori italiani quali De 
André, Tenco, Endrigo, Jannacci ed altri con i quali ha appunto inizio la stagione 
della canzone d’autore in Italia. 
 
 
Testi di Italo Calvino e Franco Fortini 

 
 Canzone triste 

 I. Calvino - S. Liberovici 
 (1958) 
 
 Erano sposi. Lei s’alzava all'alba 
 Prendeva il tram, correva al suo lavoro. 
 Lui aveva il turno che finisce all’alba, 
 entrava in letto e lei ne era già fuori. 
 
5  Soltanto un bacio in fretta posso darti; 
 bere un caffè tenendoti per mano. 

                                           
52 Da ‘Consigli a pochi’ (Verifica dei poteri, 1965) in: Petronio e Martinelli, Il Novecento letterario in 

Italia, cit., p. 131.  
53 Ibidem, p. 133. 
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 Il tuo cappotto è umido di nebbia. 
 Il nostro letto serba il tuo tepor. 
 
 Dopo il lavoro lei faceva la spesa 
10 – buio era già – le scale risaliva. 
 Lui era in cucina con la stufa accesa, 
 fanno la cena e poi già lui partiva. 
 
 Soltanto un bacio in fretta posso darti 
 bere un caffè tenendoti per mano. 
15 Il tuo cappotto è umido di nebbia. 
 Il nostro letto serba il tuo tepor. 
 
 Mattina e sera i tram degli operai 
 portano gente dagli sguardi tetri; 
 di fissar la nebbia non si stancan mai 
20  cercando invano il sol, fuori dai vetri. 
 
 Soltanto un bacio in fretta posso darti 
 bere un caffè tenendoti per mano. 
 Il tuo cappotto è umido di nebbia. 
 Il nostro letto serba il tuo tepor. 
 
 
 Dove vola l’avvoltoio? 

 I. Calvino - S. Liberovici 
 (1958) 
 
 Un giorno nel mondo finita fu l’ultima guerra,  
 il cupo cannone si tacque e più non sparò  
 e, privo del triste suo cibo, dall’arida terra  
 un branco di neri avvoltoi si levò. 
 
5  Dove vola l’avvoltoio? 
 avvoltoio vola via  
 vola via dalla terra mia, 
 ch’è la terra dell’amor. 
 
 L’avvoltoio andò dal fiume  
10  ed il fiume disse: ‘No  
 avvoltoio vola via,  
 avvoltoio, vola via: 
 nella limpida corrente  
 ora scendon carpe e trote  
15 non più i corpi dei soldati   
 che la fanno insanguinar,’  
 
  Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 



56 

 

L’avvoltoio andò dal bosco 
 ed il bosco disse: ‘No 
 avvoltoio vola via, 
 avvoltoio vola via: 
25 tra le foglie e in mezzo ai rami 
 passan sol raggi di sole 

gli scoiattoli e le rane, 
 non più i colpi dei fucil.’ 
 
 Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 
 L’avvoltoio andò dall’eco, 
 anche l’eco disse: ‘No 
35  avvoltoio vola via,  
 avvoltoio vola via: 
 son canti che io porto, 

sono i tonfi delle zappe 
 girotondi e ninnenanne, 
40 non più il rombo del cannon.’ 
 
 Dove vola l’avvoltoio...? 
 […] 
 
45 L’avvoltoio andò ai Tedeschi 
 e i Tedeschi disser: ‘No, 
 avvoltoio vola via, 
 avvoltoio vola via 

non vogliam mangiar più fango, 
50  odio e piombo nelle guerre 
 pane e case in terra altrui 
 non vogliamo più rubar.’ 
 

Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 
 L’avvoltoio andò alla madre 
 e la madre disse: ‘No 

avvoltoio vola via,  
60 avvoltoio vola via 

i miei figli li dò solo 
 a una bella fidanzata 
 che li porti nel suo letto, 
  non li mando più a morir.’ 
 
65 Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 
 L’avvoltoio andò all’uranio 
70 e l’uranio disse: ‘No 
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avvoltoio vola via,  
 avvoltoio vola via. 
 La mia forza nucleare 
 farà andare sulla luna 
75 non deflagrerà infuocata 

distruggendo le città. 
 

Dove vola l’avvoltoio? 
 […] 
 

Ma chi delle guerre quel giorno aveva il rimpianto 
 in un luogo deserto a complotto si radunò 
 e vide nel cielo arrivare girando quel branco 
 e scendere scendere finché qualcuno gridò: 
 
85 Dove vola l’avvoltoio? 

avvoltoio, vola via, 
 vola via dalla testa mia 
 ma il rapace li sbranò. 
 
 
 Quella cosa in Lombardia 

 (Novembre lombardo-veneto) 

 F. Fortini - Fiorenzo Carpi 
 (1960) 
 
 Sia ben chiaro che non penso alla casetta 
 due locali più i servizi,  
 tante rate e pochi vizi, 
  che verrà quando verrà. 
5 Penso a questo nostro 
  pomeriggio di domenica, 

di famiglie cadenti come foglie, 
 di figlie senza voglie,  
 di voglie senza sbagli; 
10  di millecento ferme lungo i viali  
 con i vetri appannati 
 di bugie e di fiati 
  lungo i fossati  
 della periferia. 
 
15  Cara, dove si andrà  
 – diciamo così – a fare all’amore?  
 Non ho detto andiamo a passeggiare 
 e nemmeno a scambiarci qualche bacio. 
 Cara, dove si andrà 
 20  – diciamo così – a fare all’amore? 
 Dico proprio quella cosa che tu sai, 
 e che a me piace, credo, quanto a te. 
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Vanno a coppie, i nostri simili, quest’oggi 
 nelle scale per l’odore  
25  di penosi alberghi a ore, 
 E anche ciò si chiama amor… 
 Certo, è amore questa fretta, 
  tutta fibbie, lacci e brividi 
  di carezze gelate tra l’erbetta; 
30  un occhio alla lambretta, 
 l’orecchi a quei rintocchi, 
 che battono dal borgo la novena 
 e una radio lontana 
 dà alle nostre due vite 
35 i risultati 
 delle ultime partite. 
 
[Secondo ritornello come appare nella versione di Giro a vuoto mentre nella versione audio 

di Lauzi il ritornello si ripete senza variazioni testuali] 
 
 Cara, dove si andrà 
 – diciamo così – a fare all’amore? 
 Lo sai bene che io non sogno, 
40  questo mondo di noi non ha bisogno. 
 Caro, dove si andrà 
 – diciamo così – a fare all’amore? 
 Se volere bene è sempre più difficile, 
 amore mio, non dar la colpa a me. 
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SAMENVATTING 

De literatuur ontmoet het lied 
 
In dit artikel worden de bijdragen van de schrijvers Italo Calvino en Franco Fortini 
aan het Italiaanse lied besproken. Enkele van hun teksten werden op muziek gezet op 
initiatief van Cantacronache. Doel van dit collectief uit Turijn was om, in aansluiting 
op de muzikale traditie van chansonniers als Brassens, Brel, Aznavour, de Lieder van 
Brecht, Paul Dessau en de Amerikaanse Folk Revival van Dylan en anderen, het lied 
te verheffen tot het niveau van gevestigde kunstuitingen als de poëzie, het theater 
en de film. De liederen van Calvino en Fortini vertegenwoordigen een belangrijke 
episode in deze kortstondige ontmoeting tussen de wereld van de literatuur en die 
van het populaire lied, op de grens van de jaren vijftig en zestig in Italië. 
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Esperienza migratoria e dinamiche culturali: 

il caso dei gastarbeiders italiani nella città di 
Utrecht 
 
 

Elena Dinubila 
 
 
Oggetto della ricerca e questione metodologica 
Questo articolo è il risultato di un’analisi etnografica condotta nel 2009 sulle storie di 
vita di alcuni italiani emigrati in Olanda negli anni Sessanta. Per la ricerca è stato 
scelto come ‘campione’ d’indagine il gruppo di italiani ancora presente ad Utrecht, 
una delle città olandesi a vocazione industriale che, durante il boom economico degli 
anni Cinquanta-Sessanta, subirono un aumento demografico per il reclutamento di 
operai stranieri. L'obiettivo della ricerca è stato quello di osservare alcuni aspetti 
dell’emigrazione italiana in Olanda avvenuta negli anni Sessanta e i fattori che hanno 
favorito il processo di integrazione degli immigrati italiani nella società olandese. 
Sono stati presi in considerazione soltanto gli italiani che sono rimasti in Olanda e 
non coloro che, dopo alcuni anni di lavoro all'estero, hanno fatto ritorno in Italia. Il 
verbo ‘rimanere’ viene qui investito di un duplice significato: gli italiani che 
'rimangono' sono allo stesso tempo coloro che restano fisicamente nel territorio 
olandese e raggiungono un certo grado di integrazione strutturale nella società 
ospitante, ma anche coloro che rimangono italiani sotto il profilo culturale, 
indipendentemente dal fatto che assumano o meno la cittadinanza olandese. 

 Per l’analisi si è tenuto a mente il modello di ‘indagine etnosociologica’ di 
Daniel Bertaux e la dimensione diacronica dei fatti narrati.1 Privilegiando l’utilizzo 
delle fonti orali come strumento di ricerca storico-antropologica, gli immigrati sono 
stati sottoposti ad un’intervista semi-strutturata allo scopo di individuare le storie 
personali degli informatori dalla decisione di emigrare in Olanda ai rapporti con gli 
altri gruppi e i problemi specifici di inserimento e di adattamento.2 Analizzando i 
percorsi individuali di questi italiani si è voluto riflettere sui mutamenti avvenuti 
dall’incontro fra la cultura di origine e la cultura olandese, e sul significato della 

                                                           
1 D. Bertaux, Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica, Milano, Franco Angeli, 1999. 
2 G. Gobo, Descrivere il Mondo. Teoria e pratica del metodo etnografico in sociologia, Roma, Carocci, 
2001. 
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persistenza di alcuni elementi della cultura tradizionale (la cultura della realtà rurale 
di origine) nelle pratiche quotidiane degli immigrati. 

 Solitamente gli studi sull’emigrazione italiana del secondo dopoguerra si 
concentrano su altri paesi di destinazione, come Svizzera, Francia, Germania, Belgio, 
piuttosto che sull’Olanda dove il numero di italiani a confronto è irrisorio. Eppure gli 
italiani furono il primo grande gruppo di stranieri provenienti dal sud Europa arrivati 
in Olanda nel secondo dopoguerra. Nel 1960 con più di 5.000 unità gli italiani in 
Olanda costituivano il più grande gruppo di sud-europei.3 Questo perché come Paese 
di emigrazione l’Italia era in una situazione privilegiata, essendo l’unico ad avere 
un’eccedenza significativa di manodopera all’interno dell’appena costituita 
Comunità Economica Europea.4 Tuttavia anche in Olanda, come in Italia, sono pochi 
gli studi fatti sulla comunità italiana nei Paesi Bassi arrivata nel periodo postbellico. 
Nei Paesi Bassi per molti anni non è stata prestata attenzione alle subculture delle 
classi subalterne, ai contadini, agli operai, agli immigrati.5 Quando negli anni Ottanta 
la 'minoranza etnica' iniziò a rappresentare un problema sociale con l’arrivo 
massiccio di turchi e marocchini, gli studi basati sull’uso delle fonti orali vennero 
indirizzati verso questa nuova tematica. Ma gli italiani erano numericamente già 
scomparsi dalla scena sociale olandese, e quelli rimasti erano considerati già tutti 
assimilati.6 
 
L’emigrazione dei gastarbeiders italiani in Olanda: una scelta individuale e 

collettiva 
I primi ‘lavoratori ospiti’ italiani furono reclutati in Olanda alla fine dell’Ottocento 
per lavorare nelle miniere di carbone situate nella parte meridionale della provincia 
del Limburgo.7 Dopo la chiusura delle miniere annunciata dal governo olandese nel 
1965 e conclusasi nel 1974, gli italiani si stabilirono soprattutto nel Nord e nell’Est 
del Paese dove il mercato del lavoro offriva loro nuove possibilità d’impiego.8 

 Negli anni successivi alla seconda guerra mondiale più di sette milioni di 
italiani lasciarono l’Italia per trasferirsi altrove, e il 68 per cento di loro si stabilì in 
Paesi Europei.9 Nel 1960 il governo olandese firmò un accordo di lavoro con l’Italia e 
agì come mediatore nel reclutamento.10 Partendo dal presupposto che i lavoratori 

                                                           
3 Fonte: Centraal Bureau voor de Statistiek (Ufficio Centrale di Statistica), statline.cbs.nl. 
4 La Cee entrò in vigore nel 1958 con i sei stati fondatori: Italia, Germania, Francia, Belgio, 
Lussemburgo, Paesi Bassi. 
5 G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma, La 
Nuova Italia Scientifica, 1993. 
6 Il termine 'assimilati' viene qui inteso nella sua accezione politica 'esclusivista' contrapposta a quella 
multiculturalista designata dal termine 'integrati'. Per maggiori dettagli sulla distinzione concettuale tra 
assimilazione e integrazione si veda: H. Vermeulen, R. Penninx, Immigrant integration: the Dutch case, 
Amsterdam, Het Spinhuis, 2000. 
7 Vermeulen, Penninx, Immigrant integration: the Dutch case, cit., p. 126. 
8 S. Langeweg, L. Roels, Foreign labour in the coalmines of Dutch Limburg and Liège in the twentieth 

century: a comparison, 7th European Social Science History Conference Lisbon, 2008. 
9 La punta massima di espatri verso destinazioni europee si verificò nel 1961 con un ammontare assoluto 
di 387.123 unità, G. Rosoli, Un secolo di emigrazione italiana 1876-1976, Roma, Centro Studi 
Emigrazione, 1978, p. 347. 
10 Rosoli, Un secolo di emigrazione italiana 1876-1976, cit. 
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italiani dopo alcuni anni di lavoro all’estero sarebbero ritornati al paese d’origine, 
questo trattato bilaterale fece sì che in Olanda non si creassero dei quartieri 
meramente italiani o delle ‘Little Italy’, come ad esempio era accaduto nelle 
migrazioni di fine Ottocento verso l’America.11 Solitamente i lavoratori temporanei 
erano sistemati nelle gezellenhuizen, pensioni olandesi dove gli italiani potevano 
prendere in affitto un posto letto in stanze da condividere con altri immigrati. Gli 
emigrati italiani ad Utrecht ,come in altre città olandesi, costituirono quindi una 
comunità piuttosto dispersa sotto il profilo abitativo.12 L’emigrazione dei 
gastarbeiders era composta da giovani uomini celibi, spesso di istruzione scolastica 
elementare e professionalmente non qualificati. Essi provenivano principalmente 
dalle realtà rurali dell’Italia meridionale dove più difficili erano le condizioni 
economiche rispetto al nord Italia.13 

 Nelle realtà rurali dell’Italia meridionale l’emigrazione era in molti casi 
l’unica soluzione possibile ad una esistenza precaria e subalterna. Essa rappresentava 
una risposta a livello individuale, e legittimata da espedienti collettivi, al processo di 
espulsione dalle campagne di braccianti, contadini e altre categorie di lavoratori 
meridionali per i quali non c’era possibilità di sostentamento sufficiente.14 È bene 
precisare che per realtà contadina si intende una realtà rurale dove il lavoro agricolo 
costituiva l’attività prevalente ma non esclusiva della popolazione. Accanto ai 
contadini altre figure di lavoratori come i muratori, i fabbri, i commercianti, i sarti, 
costituivano ceti sociali subalterni. I contadini stessi spesso erano in grado di svolgere 
disparati lavori nelle stagioni morte del calendario agricolo, sapevano infatti 
trasformarsi in muratori, tessitori, fabbricanti di attrezzi da lavoro ecc.15 Dunque, il 
termine ‘contadini’ viene qui utilizzato per designare non necessariamente la 
condizione lavorativa di questi migranti quanto più l’insieme delle disposizioni 
culturali che li caratterizzava. Le scelte migratorie furono dunque mosse da strategie 
economiche messe in atto nelle relazioni parentali delle famiglie numerose e di 
origine contadina. In queste scelte entra in gioco ciò che Pier Giorgio Solinas ha 
definito ‘invisibile parentale’, ovvero ‘uno spazio genealogico implicito e spesso 
oscurato nelle pratiche dell’esistenza sociale’.16 Il desiderio di riscattarsi socialmente 
ed economicamente da una condizione di subalternità non era però l’unica ragione 
che spingeva gli italiani ad emigrare. La voglia di fare un’esperienza avventurosa e di 
vedere altri Paesi erano motivazioni altrettanto forti. 

 Ad emigrare erano per lo più uomini, poiché l’espansione industriale aveva 
interessato settori tradizionalmente maschili come la siderurgia, la chimica, le 
costruzioni, la metallurgia ecc. I datori di lavoro olandesi reclutavano manodopera 

                                                           
11 C. Bianco, Emigrazione: una ricerca antropologica di Carla Bianco sui processi di acculturazione 

relativi all’emigrazione italiana negli Stati Uniti, in Canada e in Italia, Bari, Dedalo, 1980. 
12 J. Lucassen, R. Penninx, Newcomers: immigrants and their descendants in the Netherlands 1550-1995, 
Amsterdam, Het Spinhuis, 1997. 
13 V. Castronovo, ‘La storia economica’, Storia d’Italia. Dall’Unità a oggi, volume IV, Torino, Einaudi, 
1975. 
14 Rosoli, Un secolo di emigrazione italiana 1876-1976, cit. 
15 P. Bevilacqua, Società rurale e emigrazione, Storia dell’emigrazione italiana, Roma, Donzelli, 2001. 
16 S. Grilli, Gente del posto, toscani d’altrove: tre studi di caso su famiglia, reticoli migratori e 

matrimonio, Torino, Il segnalibro, 2007, p. 15. 
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direttamente in Italia con contratti a termine annuali. Il centro selettivo per gli 
italiani che volevano emigrare in Olanda era situato a Milano. Negli anni post-bellici i 
limiti di età per emigrare erano fra i diciotto e i trentacinque anni per i lavoratori 
non qualificati, e fra i diciotto e i quarantacinque per quelli qualificati.17 Vi erano poi 
i controlli medici e quelli della fedina penale, ed infine la considerazione 
dell’orientamento politico. Occorre a questo punto tener presente la situazione 
politica italiana di quegli anni. Negli anni Cinquanta l’Italia fu interessata da 
un’ondata di scioperi e occupazioni delle fabbriche. Le forme di protesta operaie si 
estesero per tutti gli anni Sessanta quando la produzione in serie aggravò le 
condizioni di lavoro. 

 Queste vicende accrebbero le paure non solo in Olanda, ma in tutti i paesi di 
immigrazione, nei confronti degli immigrati radicali. Più in generale, le selezioni nei 
confronti dei migranti italiani sulla base delle preferenze politiche derivavano da un 
timore diffuso dell’espansione del comunismo.18 Gli olandesi non erano ben disposti 
nei confronti del comunismo (spesso associato al bolscevismo), dal momento che il 
capitalismo era considerato la via principale attraverso cui accrescere l’economia del 
proprio paese. Non a caso il partito socialista olandese fu fra i primi partiti in Europa 
a spostarsi da una corrente rivoluzionaria ad una riformista.19 All’estero gli italiani 
erano visti come ideologicamente forti e potenzialmente pericolosi nelle fabbriche. 
Per questa ragione molti italiani emigrati in Olanda nascosero la loro preferenza 
ideologica se questa era spiccatamente di sinistra. 
 
Il sistema fordista e la cultura del lavoro 
Nel secondo dopoguerra a trainare l’emigrazione a carattere temporaneo fu 
soprattutto la grande industria destinata alla produzione di massa. In questo tipo di 
industria il processo lavorativo si caratterizzava prevalentemente in senso taylorista, 
con una parcellizzazione unita ad una semplificazione e standardizzazione delle 
mansioni rappresentate dalla catena di montaggio.20 Date queste caratteristiche 
dell’organizzazione produttiva fu piuttosto facile per le imprese olandesi accogliere 
gli immigrati italiani senza precedenti lavorativi nel settore industriale. Per i 
reclutatori olandesi, i lavoratori italiani, caratterizzati da un basso grado d’istruzione 
e nessuna esperienza sindacale, erano le persone giuste per assimilare il modello di 
lavoro in fabbrica senza troppe difficoltà. 

 I racconti dei soggetti analizzati sono stati importanti per ricostruire 
l’esperienza di fabbrica ma anche il significato che i lavoratori danno al lavoro 
svolto. L’autopercezione del proprio lavoro degli immigrati italiani in Olanda 
rispecchia una particolare ideologia segnata dall’alto valore morale attribuito al 
lavoro nella loro cultura rurale d’origine. Grazie a questa ideologia del lavoro 

                                                           
17 Lucassen, Penninx, Newcomers: immigrants and their descendants in the Netherlands 1550-1995, cit. 
18 Negli anni Cinquanta il Partito Comunista Italiano era molto vicino alla Russia di Stalin. 
Nell’immediato dopoguerra Togliatti, leader del Pci e vice-segretario del Comintern, divenne una figura 
politica sempre più importante e popolare, P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e 
politica 1943-1988, Torino, Einaudi, 1989. 
19 P. Arblaster, A history of the Low Countries, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2006. 
20 A. Ferigo, ‘Dal fordismo-taylorismo al nuovo modello di organizzazione della produzione’, Oltre Melfi. 
La fabbrica integrata, bilancio e comparazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1999. 
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(maturata nelle società contadine di provenienza dove vigeva l’etica del duro lavoro) 
anche i lavori più dequalificati e ripetitivi, come quelli svolti dagli operai semplici, 
sono ricordati come lavori di alta qualificazione. L’adattamento al sistema di 
fabbrica avvenne senza resistenze e tensioni personali, dimostrazione del fatto che 
alcuni di loro successivamente furono premiati con qualche ascesa di grado o 
riconosciuti come ‘operaio modello’. Ma il comportamento mansueto dei lavoratori 
italiani non è di per sé sintomo di un impatto del tutto positivo e privo di ostacoli. I 
loro racconti sulla pericolosità di alcune mansioni e sulla condizione di solitudine in 
cui vivevano in fabbrica dimostrano tutto il contrario. Sofferenze e tensioni però non 
sfociarono mai in manifestazioni di resistenza o di ostilità perché furono 
depotenziate e normalizzate da un sistema di valori che traduceva le relazioni sociali 
di fabbrica negli archetipi dei rapporti familistici e paternalistici. 

 L’ideologia del duro lavoro permetteva loro di resistere in un contesto di 
fabbrica dove vigeva un sistema di turnazione piuttosto rigido e dove i cosiddetti 
‘straordinari’ erano frequenti. Per effetto di questa ideologia, il lavoro extra che gli 
italiani svolgevano fuori dagli orari normalmente previsti veniva visto dagli stessi 
italiani non come una forma di sfruttamento ma come una sorta di tattica che gli 
permetteva di ottenere dei vantaggi personali (ad esempio un guadagno maggiore, o 
la simpatia dei capi).21 L’amore per il lavoro, inteso sia come abilità, sia come 
assiduità e resistenza alla fatica, rappresenta tuttora la caratteristica in cui più 
fieramente si riconoscono gli immigrati italiani. 

 Nei loro racconti si ha una rappresentazione duplice e bidimensionale 
dell’esperienza di fabbrica. Da una parte, il lavoro operaio viene ricordato come un 
lavoro ‘brutto e pericoloso’ che erano costretti ad accettare per la mancanza di 
possibilità di ascesa sociale, e per il timore di rimanere disoccupati. Dall’altra parte, 
la fabbrica è stata per gli immigrati italiani l’occasione per emanciparsi dalla 
precedente condizione contadina. Tuttavia la fabbrica non ha rappresentato per gli 
italiani un’occasione per la formazione di una identità di gruppo legata al lavoro 
operaio. Questo perché la componente migratoria è stata un fattore discriminante, 
nel senso che ha impedito agli italiani di solidarizzare con gli operai olandesi e di 
inserirsi in un gruppo operaio più ampio. Il timore diffuso fra gli operai locali che gli 
italiani togliessero lavoro agli olandesi influì sulla loro scarsa socializzazione in 
contesto di fabbrica. 

 Gli immigrati italiani si trovavano così a vivere una duplice condizione che 
generava in loro due sentimenti contrapposti: da una parte essi aspiravano a 
raggiungere attraverso il duro lavoro una posizione sociale ed economica pari a 
quella dei cittadini del ceto medio olandese, e a mimetizzarsi nella comunità 
ospitante; dall’altra parte la difficoltà di adattarsi al clima sociale olandese spingeva 
gli italiani a voler tornare in Italia, e quindi a rifiutare l’integrazione. 
 
Il primo impatto con il paese di arrivo e l’organizzazione del dopolavoro 
Durante i primi anni di soggiorno in Olanda gli italiani manifestavano un senso di 
estraneità alla lingua locale e alla società olandese dovuto allo scarso livello di 
istruzione, allo scarso tempo libero che avevano a disposizione lavorando in fabbrica, 
                                                           
21 M. DeCerteau, L’invenzione del quotidiano, Roma, Lavoro, 2001. 
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ma anche alla convinzione di vivere un’esperienza temporanea. D’altra parte, anche 
il governo olandese enfatizzava il carattere temporaneo della loro permanenza e non 
prevedeva strutture per l’integrazione. La chiesa cattolica inizialmente pare che 
fosse l’unica istituzione che garantiva agli italiani una forma di socialità.22 Dalle 
narrazioni autobiografiche emerge che soprattutto nella fase iniziale della loro 
esperienza migratoria gli italiani consolidarono i rapporti con gli altri connazionali e 
cercarono di mantenere il più possibile i contatti con la famiglia rimasta in Italia. La 
necessità di sentirsi parte di una comunità in cui potersi riconoscere ebbe come 
risposta la costruzione ideale di una comune appartenenza nazionale, nonostante le 
differenze regionali e i diversi dialetti parlati all’arrivo nel nuovo Paese. La 
distribuzione dei migranti nelle pensioni olandesi evitò comunque la formazione di 
quartieri abitati prevalentemente da italiani, per cui gli emigrati trovarono altri spazi 
in cui potersi incontrare nel dopolavoro. 

 Nella città di Utrecht il bar e la sala da ballo erano i posti più frequentati 
dagli italiani il sabato sera, ma il loro punto di ritrovo più importante era la 
cosiddetta ‘casa militare’, ubicata nel pieno centro cittadino (vicino al palazzo 
municipale) e legata al centro cattolico. Qui il momento di svago dal lavoro si univa 
al bisogno di far circolare problemi di stati d’animo legati ad un problema oggettivo 
(la povertà sofferta prima della partenza, la difficoltà nel socializzare con i cittadini 
olandesi ecc.) e di riconoscersi in valori condivisi (gli italiani erano legati ai valori 
comuni della tradizione cattolica quali la solidarietà, l’obbedienza, la dedizione al 
duro lavoro ecc.). Per gli italiani presenti ad Utrecht la famiglia come luogo di mutua 
assistenza venne sostituita dal centro cattolico. Nella città di Utrecht la chiesa più 
del sindacato dava agli operai italiani un senso di cittadinanza e di difesa dei diritti 
nel nuovo Paese. Ma la ‘casa militare’ era anche lo spazio dove gli italiani si 
ritrovavano per celebrare le feste come il Natale, il Capodanno e l’Epifania, durante 
le quali venivano enfatizzati i valori tradizionali legati alla religione cattolica. 
 
La seconda fase dell’esperienza migratoria 
Per capire meglio le scelte e i percorsi effettuati dai gastarbeiders italiani è 
necessario guardare alle strutture della società ospitante e a cosa questa società 
offriva agli immigrati. Quando arrivarono i gastarbeiders italiani nel secondo 
dopoguerra, la società olandese era ancora contrassegnata da un fenomeno 
conosciuto come verzuiling (da zuil che sta per pilastro o colonna). Il sistema delle 
zuilen consisteva in una suddivisione della società olandese in base all’appartenenza 
religiosa e alla classe sociale. Questi gruppi sociali verticali (o anche sottoculture) 
erano quattro e coincidevano rispettivamente con il blocco cattolico, il blocco 
calvinista, e il blocco così detto ‘secolare’, diviso a sua volta in due sottogruppi: 
liberale e socialista.23 Le scelte matrimoniali degli immigrati italiani ad Utrecht 
sembrarono esaurirsi all’interno di una ‘classe’ leggermente superiore alla propria, 
ma all’interno del gruppo religioso al quale essi si sentivano più vicini, cioè quello 
cattolico. È possibile che il loro ingresso nella società olandese agli inizi degli anni 
Sessanta sia stato favorito dai retaggi di questa scissione verticale. Gli italiani 

                                                           
22 Vermeulen, Penninx, Immigrant integration: the Dutch case, cit. 
23 P. Arblaster, A history of the Low Countries, cit. 
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emigrati in Olanda furono infatti accolti da una società internamente divisa che 
offriva loro una possibile collocazione sulla base della loro religione cattolica e 
dell’appartenenza di classe per via della condizione operaia. Le relazioni 
matrimoniali ebbero un ruolo decisivo per la loro integrazione nella società olandese. 
Con le rispettive mogli olandesi gli italiani si inserirono nel processo di 
secolarizzazione (sfaldamento delle zuilen) e di emancipazione generale realizzato 
negli anni Sessanta. 

 Dimostrando una certa flessibilità sul lavoro gli immigrati italiani riuscirono ad 
affermarsi nel nuovo scenario socio-economico che si era configurato dopo la crisi 
industriale degli anni Settanta modificando la propria posizione occupazionale. 
Attraverso i cambiamenti della propria attività lavorativa gli italiani conquistano 
oltre che una migliore condizione economica, anche una nuova visibilità sociale, in 
confronto allo stato di subalternità sofferto in precedenza nel mondo contadino. La 
vita in Olanda affrancò gli emigrati dall’arroganza dell’élite con cui si confrontavano 
nel sud Italia, imponendo al contempo trasformazioni fondamentali nei rapporti 
sociali, in particolare in quelli tra le diverse ‘classi’. 

 Durante questa fase della loro esperienza migratoria gli italiani persero gran 
parte dei contatti con i propri connazionali e trascurarono sempre di più i legami con 
la famiglia rimasta in Italia, mentre consolidarono i rapporti con gli olandesi. Nelle 
città come Utrecht l’autosegregazione, vissuta come condizione necessaria per 
raggiungere una rapida integrazione, fu piuttosto evidente perché in queste città gli 
italiani costituivano un gruppo relativamente piccolo, quindi potevano facilmente 
isolarsi dagli altri connazionali. 

 Il meticciato culturale portò gli italiani ad allontanarsi da certe pratiche e 
abitudini legate al paese di origine, o a reinterpretarle secondo i nuovi elementi 
della cultura olandese. Nella continuità dei modelli culturali tradizionali si verificò 
un’opera di selezione. Gli italiani cercavano di nascondere stili di vita e prospettive 
conformi alla comunità rurale di partenza che spesso portavano gli olandesi a 
designare gli italiani con l’aggettivo arm (poveracci). La funzione ‘distintiva’ di 
oggetti, saperi e comportamenti incorporati poteva connotare negativamente gli 
immigrati italiani in Olanda. La provenienza e l’identità dei migranti era riconoscibile 
da come essi parlavano, da quello che indossavano o mangiavano e da come lo 
facevano. Le pratiche alimentari rivelavano immediatamente la provenienza degli 
emigrati tanto da generare lo stereotipo degli spaghettivreters (divoratori di 
spaghetti). Per Pierre Bourdieu ciò che contraddistingue le classi alte e le differenzia 
dalle classi basse è proprio la negazione della necessità.24 Gli immigrati italiani 
invece- nel mangiare voracemente ad esempio- non nascondevano i bisogni materiali 
dell’esistenza, come la fame, la sete, il denaro ecc. Un altro elemento di 
‘distinzione’ lo si coglieva ad esempio nell’abbigliamento: il sabato sera quando 
frequentavano la ‘sala da ballo’ gli italiani indossavano abiti formali che inseguivano 
l’idea di eleganza poiché il loro obiettivo era farsi riconoscere ed apprezzare dalle 
donne olandesi. Ma era forse anche un modo per nascondere la povertà che 
caratterizzava la loro condizione economica di origine. Così facendo però essi 
marcavano ancora di più la differenza: si distinguevano dalla classe medio borghese 
                                                           
24 P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, il Mulino, 1983. 
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olandese perché questa vestiva in maniera semplice e sobria. Così, agli occhi degli 
olandesi, l’ostentazione e la mancata moderazione (sia nel modo di vestire sia nel 
modo di mangiare) diventavano comportamenti tipici degli immigrati italiani. 
 
Il recupero dell’attività agricola e la sua funzione simbolica 
Pur non avendo mai costituito una comunità in senso stretto, oggi gli italiani nella 
città di Utrecht manifestano nuovamente il bisogno di recuperare i contatti con i 
propri connazionali e di costruire un gruppo di appartenenza sulla base etnica. Il 
centro cattolico rappresenta uno spazio comune in cui poter ricostruire i valori e i 
modelli culturali lasciati alla partenza e poterli tramandare alle generazioni 
successive. Anche se, guardando alla seconda generazione di immigrati, si può 
supporre che, alla scomparsa della prima generazione di immigrati italiani, non ci 
sarà alcun processo di patrimonializzazione della cultura italiana. Il recupero 
nostalgico di un vissuto quotidiano attraverso l’uso di oggetti e cibo italiani, e di 
certe pratiche tradizionali, ha per gli immigrati italiani di prima generazione una 
particolare funzione simbolica: recuperare l’identità culturale d’origine. Per i figli 
degli italiani che invece sono nati e cresciuti in Olanda, la cultura di origine dei 
rispettivi padri non solo non ha alcuna importanza per la realizzazione dei propri 
progetti di vita, ma spesso rappresenta anche un peso di cui ci si vuole liberare. 

 Nell’ultima fase della loro esperienza migratoria, coincidente con l’età della 
pensione, la nostalgia che gli italiani di prima generazione provano per il paese di 
origine si manifesta attraverso il recupero di oggetti, pratiche e forme di socialità 
tipiche della realtà rurale di partenza, e soprattutto attraverso il recupero 
dell’attività agricola. Nel recupero del passato gli immigrati selezionano gli elementi 
che meritano di essere riprodotti, portatori quindi di un messaggio culturalmente 
significativo.25 Attraverso specifiche modalità di coltura riescono a produrre nel 
nuovo territorio gli stessi beni che producevano in passato; in questo modo essi si 
sentono a casa e annullano la sensazione di sradicamento generata dal fenomeno 
migratorio. Con il ritorno all’attività agricola essi cercano di recuperare l’identità di 
origine, ma anche di assecondare un’etica del lavoro. Nelle realtà rurali di 
provenienza il tempo quotidiano era assorbito interamente dalla produzione: per le 
famiglie contadine ciò che era morale era fare sempre qualcosa, per cui anche le 
attività di natura esterna alla produzione agricola (come tessere, riparare attrezzi 
ecc.) venivano assorbite dal tempo di lavoro. Nell’ultima fase delle storie di vita 
raccontate dagli italiani ad Utrecht è possibile leggere un recupero di questa 
dimensione temporale circolare (che si differenzia ad esempio dal tempo lineare 
sperimentato con il lavoro di fabbrica). 

 L’attività agricola cambia però significato poiché migliori condizioni di vita 
consentono agli immigrati di comprare ciò che prima producevano nei campi. Mentre 
nelle comunità rurali di provenienza la produzione per l’autoconsumo era una 
condizione di necessità, nella società di accoglienza diviene occasione di piacere. Il 
recupero di questa attività dà a questi ex-contadini l’idea di recuperare quel 
rapporto con la natura che il fenomeno dell’emigrazione e il sistema di produzione 

                                                           
25 P. Clemente, F. Mugnaini, Oltre il folklore: tradizioni popolari e antropologia nella società 
contemporanea, Roma, Carocci, 2001. 
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industriale avevano interrotto. Non essendo più vincolati dal calendario dell’attività 
industriale i rientri dei migranti in pensione al paese d’origine diventano più regolari 
e frequenti, e non coincidono più solo con il periodo delle vacanze. La visita ai 
familiari rimasti in Italia diventa un’occasione per reintegrarsi nella propria comunità 
e per ripristinare la propria condizione d’origine. Questo reinserimento spesso 
avviene proprio attraverso l’aiuto occasionale che gli emigrati danno ai rispettivi 
familiari nello svolgere certe attività agricole, poiché attraverso la condivisione del 
lavoro si rafforzano i rapporti sociali all’interno del gruppo di appartenenza 
dell’emigrato. 
 
Alcune conclusioni 
L’emigrazione viene oggi illustrata dagli stessi immigrati come una soluzione ad 
un’esistenza precaria, una causa di miglioramento economico e sociale e 
un’esperienza tutto sommato positiva, ed è attorno a questa specie di consolazione 
che viene formulata l’interpretazione del passato da parte degli italiani rimasti ad 
Utrecht. 

 Nei racconti degli immigrati italiani un fattore ricorrente è il grado di 
soddisfazione maturato nel corso degli anni per la posizione raggiunta e la vita in 
Olanda. I racconti sono fortemente influenzati dalla conclusione positiva del loro 
viaggio e le loro storie sono costruite sul contrasto tra la dura vita passata, prima 
contadina e poi di fabbrica, e la soddisfazione raggiunta con l’attuale status sociale. 
La distanza fra l’evento accaduto e l’evento raccontato ha fatto sì che molte 
difficoltà iniziali nel frattempo venissero metabolizzate. Queste difficoltà oggi non 
emergono dai racconti degli immigrati perché nel frattempo essi sono cambiati, 
hanno imparato a comunicare nella lingua olandese, si sono integrati. Tuttavia gli 
stessi racconti manifestano un sentimento nostalgico per il paese di origine. Gli 
immigrati italiani sembrano conservare un’immagine positiva, pur se non più reale, 
dell’Italia che lasciarono. Una pratica diffusa fra gli immigrati italiani nella città di 
Utrecht è ad esempio quella di investire il denaro guadagnato in Olanda nella 
costruzione di una seconda casa in Italia. Questo atteggiamento dimostra che essi 
coltivano sempre in se stessi la speranza di un ritorno al paese d’origine. La presenza 
della moglie e dei figli, e quindi di una famiglia costruita in Olanda, giustifica il loro 
insediamento definitivo nel paese di immigrazione e fa svanire le resistenze di ordine 
psicologico, dettate dal sentimento nostalgico che nasce dalla volontà di ritorno. 

 Inoltre, gli immigrati italiani di prima generazione si riconoscono in valori e 
modelli di un passato che non esiste più, e la diversità con cui si presenta oggi il 
paese di origine costituisce per loro un altro motivo per non tornare. L’idea di un 
passato diverso, in cui poter realizzare la propria vita nel paese da cui si è partiti 
viene subito contraddetta dal fatto che l’Italia ormai è cambiata e che se fossero 
rimasti lì comunque non sarebbero stati felici. È così che essi superano il trauma 
dell’emigrazione e si illudono di non aver perso nulla; al contrario si convincono di 
essere riusciti a portare con sé tutte le cose positive del paese di origine, non solo le 
cose materiali ma anche le loro funzioni simboliche. 
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SAMENVATTING 

Migratie en culturele dynamiek.  
Italiaanse gastarbeiders in Utrecht 
 
Op grond van de levensverhalen van migranten uit de jaren zestig reconstrueert de 
schrijfster de migratiegeschiedenis van Italiaanse gastarbeiders in Utrecht. Uit het 
onderzoek wordt duidelijk hoe de aanvankelijke noodzaak om zich van een 
ondergeschikte positie in het land van herkomst los te maken, zich ontwikkelt tot 
een proces van imitatie van de cultuur van het gastland, tot aan de uiteindelijk 
bereikte structurele integratie. Toch zijn er in het dagelijks leven van deze 
immigranten elementen te vinden die terugvoeren naar hun oorspronkelijke cultuur. 
Naast evidente kenmerken als taal, eten en kleding, hebben zij ook waarden en 
begrippen behouden die niet direct zichtbaar zijn. Zo blijven bijvoorbeeld de 
katholieke traditie, de familie en de ethiek van hard werken belangrijke elementen 
voor het behoud van een Italiaanse identiteit. Om die reden is het te verkiezen om, 
met betrekking tot de huidige positie van Italianen in de Nederlandse samenleving, 
niet van assimilatie maar van integratie te spreken. 
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Dorsten naar Malapartes Bloed 
 

 

Carmen Van den Bergh 
 

 

Nieuw Bloed 

Ironisch, innemend, origineel en onbetwistbaar intellectueel verantwoord. De 

liefhebbers van Curzio Malaparte, pseudoniem voor Kurt Erich Suckert (1898-1857), 

mogen zich verheugen want er is weer een ‘onvergetelijk meesterwerk van deze 

Europese meester’ - met de woorden van Tom Lanoye1 - vertaald.  

Sangue is een verzameling van korte vertellingen uit 1937. Het kent naast een 

Spaanse (Sangre), Duitse (Blut) en Franse (Sang) nu ook een Nederlandse versie.2 

Bloed, verzorgd door literair vertaler Jan van der Haar, is nog niet te koop in de 

boekhandel, maar we hopen dat dat niet lang meer op zich zal laten wachten.  

 

Bloed, zweet en tranen 

Dat Malaparte een meester was in het weergeven van rauw-realistische taferelen op 

een wrede en tegelijk ook meeslepende manier, is alom bekend. Dat zijn romans 

Kaputt (1944) en La Pelle (1949) daar een subliem voorbeeld van zijn, hoeft niet 

meer te worden toegelicht. Het is echter minder bekend dat de verhalenbundel 

Sangue aan de basis ligt van zijn beste romans.  

Sangue verscheen in 1937 bij uitgeverij Vallecchi en betekende meteen een 

belangrijk keerpunt in de literaire productie van Malaparte. Deze bundel, bestaande 

uit dertien vertellingen en een lang voorwoord (dat op zijn beurt eigenlijk ook ‘meer 

een vertelling is dan een voorwoord an sich’),3 kan niet bepaald een jeugdwerk 

worden genoemd. Aangezien de auteur stilaan de veertig naderde, kan men het wel 

beschouwen als Malapartes eerste echte experiment met de literatuur, als zijn 

literaire debuut.4  

                                                 
1 Tom Lanoye over Malapartes Kaputt. (Tom Lanoye presenteert Kaputt van Malaparte, een boek dat hij 

bijzonder interessant vindt, in het tv-programma ‘Alles uit de kast’ op tv- zender Eén, september 2006). 
2 C. Malaparte, Sang. Nouvelles, trad. R. Novella, Paris, Editions du Rocher, vol. 3, 1982; C. Malaparte, 

Blut, Erzählungen, trad. H. Ludwig, Karlsruhe, Stahlberg, 1954, 1958, 1963 ; C. Malaparte, Sangre. La 

vida no es sueño, trad. M. Bosch Barrett, Barcelona, Janés, Libro picus, vol. 2, 1958. 
3 Brief van Curzio Malaparte aan Bompiani, d.d. 29 april 1937 uit E. Ronchi Suckert, Malaparte IV (1937-

1939), Firenze, Ponte alle Grazie, 1922. 
4 Eigenlijk had Un delitto perfetto zijn eerste roman moeten worden. Er waren al onderhandelingen aan 

de gang met de Milanese uitgever Bompiani voor een eventuele publicatie in datzelfde jaar (1937), maar 
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De titel lijkt wat afschrikwekkend maar een griezelboek is het zeker niet. 

Naast de bedoeling om te choqueren en de aandacht te trekken van een 

ingedommeld bourgeoispubliek, dat voldoening vond in een eenzijdige regimegezinde 

literatuur, geeft dit werk ook blijk van een enorme vertelkracht. Met Sangue 

creëerde Malaparte voor het eerst een originele narratieve ruimte, waarin de traditie 

van bepaalde literaire genres (zoals memoires en autobiografische vertellingen over 

de oorlog) werd verenigd met de nieuwe realistische tendens van de jaren Dertig.  

De dramatische ondertoon en fijngevoeligheid in woordkeuze klinken door in 

de beschrijvingen. De combinatie met een actuele invalshoek, die de schrijver goed 

beheerste vanwege zijn journalistieke verleden, maakt het geheel aantrekkelijk en 

vlot leesbaar. De vorm is dus vernieuwend en het is duidelijk dat de roman zich qua 

vorm volledig afzet tegen de voorgaande werken in Selvaggiostijl,5 zoals Avventure di 

un capitano di sventura (La Voce, 1927) en Sodoma e Gomorra (Treves, 1931).  

Wat de thematiek betreft, die kan op het eerste gezicht heel uiteenlopend en 

zelfs incoherent lijken aangezien de eerste vertellingen voornamelijk 

autobiografische jeugdherinneringen zijn van de auteur, zoals Primo Amore, Primo 

Sangue, Giochi davanti all’inferno en Angoscia di ragazzo. Salutami Livorno handelt 

dan weer over zijn eerste oorlogservaringen als Alpenjager in 1915, en Scirocco 

nell’isola herinnert aan zijn recente ballingschap op het eiland Lipari. Deze eerste 

vertellingen zijn gekarakteriseerd door een ik-verteller. De laatste vertellingen zijn 

dan weer vanuit een afstandelijker perspectief geschreven, waar het ik-

vertelstandpunt wordt vervangen door een hij-verteller met een externe visie op de 

fictionele werkelijkheid, zoals in de verhalen Madre che cerca il suo bambino, 

Giugno malato en als hoogtepunt van de objectivering Un giorno felice,6 waarachter 

ook enige polemiek ten opzichte van het fascistische regime schuilgaat.  

Als overgang tussen deze vertellingen met sterk uiteenlopende 

vertelstandpunten bevinden zich, net op de cesuur, een aantal verhalen die mythisch 

en tegelijkertijd ook lyrisch aandoen, alsof ze niets met de werkelijkheid te maken 

hebben, zoals in het verhaal over de geit Fedra op het ‘verlaten’ eiland Lipari, met 

een knipoog naar Defoe’s Robinson Crusoe. Dit soort experimentele vertellingen 

omvat alle ingrediënten die zullen terugkomen in de latere prozawerken. Zo valt 

enerzijds het steeds meer geconsolideerde lyrisme op met een voorkeur die duidelijk 

uitgaat naar de roman als uitgelezen vertelvorm, zoals dat zal blijken in Donna come 

me (1941). Anderzijds lijken alle belangrijke ‘malapartiaanse’ thema’s reeds in 

embryo aanwezig te zijn: het eiland, de eenzaamheid, de longaandoening, de 

kindermoord, de hond Febo, dieren die onschuldig en daarom nobeler zijn dan de 

mensen, de gespleten persoonlijkheid, etc. 

Het idee van incoherentie wordt versterkt door het feit dat de afzonderlijke 

vertellingen onderling niet met elkaar verbonden zijn en dus volkomen los van elkaar 

                                                                                                                                               
dat project werd nooit gerealiseerd. In de brief van 30 april 1937 zegt Malaparte dan ook letterlijk ‘per 

me, essendo il mio primo “romanzo”, Un delitto perfetto ha un’importanza particolarissima.’ 
5 Het tijdschrift Il Selvaggio (1924-1931 o.lv. Mino Maccari) behoorde tot de lijn van Strapaese, waarin 

op polemische toon een radicaal links fascisme (fascismo di fronda) werd gepropageerd met in stand 

houding van antiburgerlijke, landelijke en authentieke nationale waarden. 
6 Un giorno felice werd al eens gepubliceerd op de culturele bladzijde van de Corriere della Sera van 16 

april 1937.  
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gelezen kunnen worden. De meeste verhalen kwamen initieel ook effectief los van 

elkaar tot stand, op zeer verschillende momenten met zeer uiteenlopende 

doeleinden. In Malapartes briefwisselingen met de uitgevers Vallecchi en Bompiani7 

lezen we echter hoe de auteur zelf de coherentie van het boek als sterk punt naar 

voren schuift, waarbij hij beklemtoont dat het overkoepelende thema ‘bloed’ als 

rode draad van de vertellingen fungeert. Zonder die samenhang kunnen de morele 

waarden die uit het gehele werk naar voren komen niet worden begrepen.8  

De verschillende redacties en adaptaties van een aantal verhalen wijzen inderdaad 

op een doorgedreven zin voor harmonie en sequentieel verband.9 Zo schreef 

Malaparte op 26 april een eerste brief naar Attilio Vallecchi, waarin hij zijn nieuwste 

product ter publicatie aanbood: 

 

Het betreft hier een boek dat grotendeels (voor meer dan de helft) onuitgegeven is, genaamd 

Sangue. Het zijn vertellingen rond eenzelfde thema. Een boek waar ik sterk aan gehecht ben, 

vol levendige, dramatische en zeer interessante dingen; en het succes dat ik gekend heb met 

de weinige verhalen die reeds in de Corriere della Sera gepubliceerd zijn, geven mij de 

overtuiging dat dit boek nog beter door het publiek zal worden ontvangen dan Fughe in 

prigione [het voorgaande prozawerk]. Ik bied u dus mijn Bloed aan en ik zou durven twijfelen 

aan uw uitgeversintuïtie indien u dit werk zou weigeren uit te geven.10 

 

Vallecchi reageerde binnen drie dagen met een brief waarin hij interesse toonde in 

Sangue en in de publicatie ervan toestemde. Toch schreef Malaparte ook naar 

uitgever Bompiani met hetzelfde voorstel en probeerde hij hem op een slinkse 

manier te overtuigen. Achteraf is gebleken dat Bompiani niet in de val trapte: 

 
Sangue [...]. Het zijn vertellingen, allemaal rond het thema bloed, morele reacties en 

gevoelens die bloed bij mensen kan opwekken. Zeer interessante vertellingen, waarvan het 

grootste deel onuitgegeven. Ik heb er twee uitgebracht in de Corriere: Primo amore, het 

verhaal van een jongen die een slapende vrouw in het bos met een steen aan het hoofd raakt; 

en Il sangue, het verhaal van een hondenmoord. [...] Ik kan je verzekeren dat het boek een 

organisch geheel vormt, vol interessante thema’s voor de doorsnee lezer. Ik durf zelfs te 

spreken van een indrukwekkend boek. Ik wil je uiteraard niet verplichten, maar als jij het 

aanbod afslaat, dan is er Vallecchi die niets liever wil. Fughe in prigione heeft een heel groot 

verkoopsucces gekend, vooral in burgerlijke kringen, en Sangue zal nog meer aanslaan omdat 

het alles omvat wat het publiek van mij verwacht...11 

 

Zijn bloed wel kunnen drinken… 

Wat verwachtte het publiek dan van Malaparte? Hoe stond hij bij de lezers bekend? 

Het mag wel gezegd worden dat hij een opvallende figuur was. Tot op dat moment 

                                                 
7 Malaparte schreef naar beide uitgevers om af te wegen wie hem het beste voorstel zou doen. Hij bood 

Sangue eerst aan uitgever Vallecchi ter uitgave aan en daarna ook aan Bompiani. Hij wedde bijgevolg 

dus op twee paarden tegelijkertijd. 
8 Cfr. Confessione, het eerste kortverhaal dat deels ook fungeert als voorwoord van de bundel Sangue. 
9 G. Luti, ‘Il sangue di Malaparte’, Critica Letteraria, 24, II-III (1996), pp. 399-414. 
10 Brief van Curzio Malaparte aan Vallecchi, d.d. 26 april 1937 uit E. Ronchi Suckert, op.cit. [Eigen 

vertaling] 
11 Brief van Curzio Malaparte aan Bompiani, d.d. 29 april 1937 uit E. Ronchi Suckert, op.cit. [Eigen 

vertaling] 
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was hij vooral actief geweest als oorlogscorrespondent en schreef hij als journalist 

voornamelijk artikelen en literaire pamfletten voor verschillende tijdschriften en 

kranten. Verder had hij ook internationale faam (en kritiek) verworven met een 

aantal politiek geëngageerde essayistische werken, zoals Intelligenza di Lenin 

(Treves, 1930) en vooral het gewaagde Technique du Coup d’Etat (Grasset, 1931), 

uitgegeven in Frankrijk, vertaald in meerdere talen en verboden in het fascistische 

Italië en nazi-Duitsland. 

Het was vooral door die politiek getinte schrijfsels12 dat hem werd verweten 

‘antifascistisch gedrag’13 te vertonen. Bijgevolg kwam hij in 1933 eerst in de 

gevangenis van Rome terecht en werd hij daarna verbannen naar het eiland Lipari om 

zich te bezinnen. Het spreekt voor zich dat dit geen gemakkelijke periode voor de 

schrijver was. Zijn zin om te schrijven zakte, tezamen met zijn levenslust, tot onder 

het nulpunt. Het werd voor hem moeilijk contracten te sluiten met uitgevers, 

kranten en tijdschriften, zeker omdat die zijn naam nergens wilden vermelden. 

Aan deze depressieve toestand kwam algauw een einde. In 1934 kreeg Aldo 

Borelli, directeur van de Corriere della Sera en tevens een goede vriend van 

Malaparte, de toestemming om enkele artikelen van hem te publiceren (dankzij de 

bemiddeling van Galeazzo Ciano14 en op grond van de zogenaamde werkplicht van 

sommige bannelingen), op voorwaarde dat de auteur zich afzijdig zou houden van 

politieke en actuele thema’s.  

Op die manier begon Malaparte stilaan weer te schrijven, onder het 

pseudoniem Candido,15 en kreeg hij door de positieve reacties van het lezerspubliek 

van de Corriere weer zelfvertrouwen, zin en moed om opnieuw een plaats te 

veroveren op de nationale en internationale literaire scène. Het vervolg is algemeen 

bekend. De artikelen werden samengebracht tot een fris en vernieuwend werk 

waarmee Malaparte een aanzienlijke comeback maakte in het literaire veld.  

 

Zoet bloed 

Omdat we al zo vaak over de gekwelde, morbide en narcistische Malaparte hebben 

horen praten en we wel vaker buitensporige citaten en excentrieke motieven hebben 

mogen lezen (de meeste recensies lijken het enkel daarover te hebben), willen wij 

hier de àndere Malaparte laten zien door de aandacht te vestigen op een van de 

meer lyrische vertellingen uit Sangue, namelijk Salutami Livorno.  

Tederheid, groothartigheid, vriendschap en mededogen zijn de waarden die 

dit korte verhaal laat doorschemeren. Dat de Livornezen zo eerlijk zijn als goud, zou 

Malaparte nog vaak neerschrijven,16 maar nooit verwoordde hij het zo mooi als in dit 

verhaal. De lyrische bewoordingen en gejaagde beschrijvingen nemen je mee en 

laten je proeven van de geuren en de stemmen die uit de tekst lijken te spreken. 

Vooral de liefde die de jongeren uit Livorno koesteren voor hun havenstad - als het 

                                                 
12 Er is nog een andere, meer persoonlijke maar niet officiële, reden waarvoor hij werd verbannen naar 

Lipari m.n. een conflict tussen Malaparte en Italo Balbo, toenmalige minister van luchtvaart.  
13 Officieel document : Assegnazione al confino di Suckert Malaparte Curzio, Mod. 442-2 (R. Questura di 

Roma, 13 novembre 1933). 
14 Schoonzoon van Mussolini en bewonderaar van Malaparte. 
15 Toen hij schreef voor de Corriere ondertekende hij zijn schrijfsels met het pseudoniem Candido.  
16 O.a. in C. Malaparte, Maledetti Toscani, Firenze, Vallecchi, 1956. 
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ware de mooiste stad ter wereld - is zo sterk dat de gedachte eraan een glimlach op 

het gezicht kan toveren, zoals alleen de geliefde dat kan, zelfs wanneer de dood 

naderbij komt. 

Dit verhaal is nu ook in het Nederlands vertaald, met als titel Doe Livorno de 

groeten, en wordt de lezers van Incontri in onderhavig nummer in primeur 

aangeboden. In deze vertaling waarderen we de kunde waarmee literair vertaler Jan 

van der Haar het vlotte ritme van de originele tekst heeft weten te behouden. Zo 

herkent men de fijngevoeligheid en de ironie die de schrijfstijl van Malaparte 

typeren, alsook de sappige verteltrant, die wispelturig voortkabbelt en van de ene 

metafoor in de andere valt.  

Opvallend is de grote variatie aan taalvormen in het korte verhaal. Net zoals 

in het Italiaanse origineel, wordt de lezer meegesleept door de beschrijvingen van de 

Livornezen, hun zoete taal, de kameraadschap, de liefde voor hun stad en de barre 

situatie waarin ze zich bevinden. Een goed voorbeeld van regionaal getint Italiaans 

vinden we terug in de twee verzen die zijn ontleend aan het bekende alpenjagerslied 

Tapum (1916): ‘Cimitero di fanteria/ forse un giorno ci vengo a cuccà’ wat 

uiteindelijk werd vertaald als ‘Begraafplaats van infanteristen/ Misschien kom ik er 

op een dag te liggen’. De keuze van het werkwoord ‘liggen’ kan niet toevallig zijn, 

aangezien het de ambivalente betekenis van cuccare (slapen, begraven zijn) 

bijhoudt. Het zijn die paar sleutelwoorden die her en der in de tekst verscholen 

zitten, die de spanning opdrijven en op welgekozen momenten een glimp doen 

opvangen van de tragische ondertoon. 

Van Bloed zijn al een aantal passages verschenen in voordruk,17 maar de 

integrale vertaling wacht nog op een uitgever. 

                                                 
17 Het verhaal Het eerste bloed (Primo sangue) verscheen in het zomernummer van De Tweede Ronde 

(2009) en Een moeder zoekt haar kind (Madre che cerca il suo bambino) verscheen al in het Reis- en 

vakantienummer van Kort Verhaal, driemaandelijks tijdschrift voor literatuur (2010). Er werden ook 

delen uit het boek gebruikt als proefvertaling voor deelname aan de Intensieve Cursus Literair Vertalen 

Italiaans 2010 georganiseerd door het Expertisecentrum Literair Vertalen. 
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Curzio Malaparte  

Doe Livorno de groeten 
 

 

Vertaling: Jan van der Haar 
 

 

Ik was nog nooit in Livorno geweest, en toen ik voor het eerst Livornezen leerde 

kennen, viel ik meteen voor hun breedvoerige, zangerige taaltje, en tegelijk voor het 

rood van hun lippen. Een rood dat niet wijnkleurig, purper, matrozig was, en ook niet 

het bleekroze van alle andere Toscanen: maar een fraai vermiljoen, het vermiljoen 

van bloed. En de lippen waren jong, van jongens van rond de twintig die huis en 

haard verlaten hadden om vrijwillig dienst te nemen bij Garibaldi’s Alpenjagers. Ze 

waren aan het begin van de oorlog, in de eerste dagen van juni 1915, in Perugia 

ingekwartierd in het franciscaner klooster van Monte Ripido, even buiten de poort bij 

het kruithuis. Ze sliepen in de cellen van de monniken, plukten sla uit de moestuin, 

gebruikten de maaltijd in de refter, en het gevang was in de sacristie. Wij, 

Toscanen, waren ruim vertegenwoordigd: zeventien uit Prato, zo’n twintig uit 

Livorno, een enkeling uit Pisa; van Florentijnen geen spoor. De rest was vrijwilliger 

uit alle delen van Italië, vooral de Romagna. En of het nu kwam door de discipline, 

het nieuwe, simpele leven daar of het ontbreken van Florentijnen, ze leefden in pais 

en vree, konden uitstekend met elkaar overweg, mochten elkaar allemaal, zonder 

haat of nijd. 

 De spraak van de Livornezen, breedvoerig, ritmisch, welluidend, fel en 

tegelijk zoetgevooisd, leek me voort te komen uit de vervoering van een heel 

levendig, rijk bloed. De woorden kwamen pasklaar uit hun mond, rond, mollig, 

werden met hoorbaar genoegen uitgesproken om ze dat accent, die cadans, die 

kracht mee te geven. Het waren woorden in de vorm van jonge borsten, rijpe, 

vlezige vruchten, perziken, abrikozen, pruimen, tomaten, en ze moesten een sterke, 

zoete smaak achterlaten op het verhemelte. Misschien was het wel het sap van die 

woorden dat de volle lippen vermiljoen kleurde. Als ik mijn ogen sloot en hen zo 

hoorde, was het of ik uit hun mond een stroom mooie, rijpe vruchten zag opwellen 

als uit een hoorn des overvloeds: ik proefde zelfs hun warme, geurige smaak, en ik 

bedacht dat de Toscaanse taal, zo hoogstaand en dun, door die rijke, vette 

uitspraak, dat zangerige accent, die geslaagde cadans, iets overvloedigs, iets bijna 

oriëntaals kreeg. Ik stelde me Livorno voor als een weelderige stad met brede 
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straten, prachtige paleizen, gelegen aan een dikke zee met een bloederig azuur, 

waar de zonsondergangen de weerschijn boden van wijngaard, tuin, bongerd, de 

weerspiegeling van een gouden zomer, een najaar vol geschenken. 

 Geleidelijk aan had ik het gezelschap van mijn Pratezen gelaten voor wat het 

was: ze hadden iets van bleke, fletse Toscanen vergeleken bij de Livornezen. Die 

vormen het meest zuivere, eerlijke volk dat ik ken: en die stad van hen, opgekomen 

in de tijd van het barokke groothertogdom, maakt hen barok, maar dan op hun 

manier, zonder veel toeters en bellen. Wel opgeblazen, maar zonder bellen. Net 

zoals hun palazzi, hun kerken, hun vrouwen. En praatgraag, maar met spaarzame 

woorden. Schitterend passend, zou ik zeggen, bij zo niet de geschiedenis van 

Toscane, die mager, scherpzinnig, gemeen is, en alles bijeenhoudt in de Kronieken 

van Dino Compagni en op sommige pagina’s van Machiavelli, dan wel bij hun 

landschap, de lieflijke in zee afglijdende heuvels, dat groengele land dat onmerkbaar 

moerassig wordt en dan overgaat in de Maremmen. Verwant met dat plechtige, 

delicate landschap waar de olijf, de pijnboom en de lariks eerder waardigheid en 

maat aan ontlenen dan die eraan te geven. 

 Uit de beschrijving van de Livornese vrijwilligers van hun stad was ik tot het 

voor mij pijnlijke vermoeden gekomen dat Florence niet meer de hoofdstad van 

Toscane was, dat Livorno haar plaats had ingepikt. ‘O, waar vind je,’ zeiden ze, 

‘waar vind je in Florence van die pleinen, van die straten, van die palazzi? Of de Vier 

Moren? Of waar vind je de zee? En de haven? Waar vind je de haven?’ Ik wist niet 

beter of de Livornezen hielden meer van de haven dan van de zee. Maar ze spraken 

erover als over een lustoord, een theater waar zich verrukkelijke taferelen afspelen 

en buitengewone ontmoetingen voordoen, waar de meest uiteenlopende, 

merkwaardige volkeren van de wereld elkaar treffen als was het hun thuis, en de 

kostbaarste koopwaar van land en zee vergaren. Piraten, kooplieden, matrozen met 

een door zilt getaand gezicht, negers, Arabieren, Engelsen, Grieken, Joden, Chinezen 

met een roze gelakte oogopslag, Brazilianen met ogen zo zwart als koffiebonen, 

harige, weemoedige Russen, vrouwen uit alle windstreken, gesluierde odalisken, 

Indiase schonen met de rode stip op hun voorhoofd, en vaten geurige wijn, bergen 

stoffen, specerijen, blonde tabak, en schepen, schepen, schepen, die komen en gaan 

en de hemel vullen met rookwolken en het wit van hun zeilen. 

 Ze spraken over hun stad zoals een jongen van twintig het over zijn vriendin 

heeft, met ingetogen angstvalligheid beschreven ze haar schoonheden en charmes, 

en de kerken, de monumenten, de huizen van Livorno werden in hun woorden blanke 

borsten, welgevormde armen, kloppende kelen, bevallige heupen. De grootste 

onbevangen liefde vertoonde een jongen van tegen de achttien, een jaar ouder dan 

ik, we waren de jongsten van de hele Brigade. Hij heette Antenore en oefende een ik 

weet niet welk edel, ruw beroep uit in de haven. ‘Je zou Livolno moeten zien!’ riep 

hij met dat mollige, welluidende accent, en hij bezong eindeloos de zegeningen en 

geneugten van zijn stad, de vissoep, de torpedo’s (grote glazen rum met een 

scheutje koffie), de wandelingen aan de Ardenza bij zonsondergang in de zomer, en 

die geur van teer, zout, gedroogde vis, die geur van scheepsproviand en zwarigheid. 

‘Na de oorlog,’ zei hij, ‘neem ik je mee naar Livolno, naar mijn huis.’ En hij lachte, 
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nam me bij de arm, sloeg me met de vlakke hand op de schouders. Hij was lang en 

sterk, en die klappen daverden helemaal door me heen. 

 Begin juli werden we naar het front gestuurd, we gingen de Col di Lana op. 

Ons regiment moest de bergkammen van Agai en Salesei bezetten, die verdedigd 

werden door diepe loopgraven van beton, mitrailleurnesten, rollen prikkeldraad. We 

waren amper voorbij de huizen van Digonera, achter in de vallei van Cordevole, en 

hadden net de steile helling naar het dorpje Cordevole genomen, of de vijandelijke 

batterijen van Forte La Corte gaven ons het eerste saluut, het was als de bliksem die 

op de rotsen slaat en de bomen, de herders, de kudden in de as legt. ‘Duiken, 

jongens, duiken!’ hoorde je rondom. Antenore had me bij een arm gegrepen, hij trok 

me brullend overeind: midden in het geelrode licht van de ontploffingen leek hij een 

matroos op de brug van een brandend schip. Nu liepen we in een sparrenbos, het was 

al avond, het kanon zweeg, een heldere, ijzige stilte daalde van de hoge bergen, van 

de van bleke sterren sidderende hemel neer. We kwamen in Salesei, staken de weg 

naar de Dolomieten over, de huizen van Livinallongo stonden links in brand, de stem 

van de rivier steeg op uit het donkere dal, vulde stukje bij beetje de nacht. Enkele 

doden lagen op hun rug in de greppels, tussen de struiken, onder de sparren: meer 

naar boven toe, op een open plek in het bos, schitterden de kruisen van een kleine 

oorlogsbegraafplaats zilverig in de vochtige maan. 

 

Begraafplaats van infanteristen 

Misschien kom ik er op een dag te liggen 

 

zongen de soldaten. Opeens kwam er een rauw geraas langs de hellingen van de Col 

di Lana omlaag. Het waren de infanteristen van de Brigade Calabrië, die de 

Doodsvallei aanvielen. Dat vage, verwarde geschreeuw, dat geratel van geweren, de 

doffe klappen van handgranaten, het brullen van de gewonden deden mijn hart 

samenknijpen. Maar Antenore lachte, neuriede, draaide zich nu en dan om en 

schreeuwde naar zijn maten: ‘Hup Livolno!’ 

 Op een gegeven moment moesten we halt houden in de luwte van een paar 

rotsen. Voor ons, tussen de takken van de sparren door, was een mooi groene wei te 

zien, de maan bescheen het gras als een meer, aan de overkant van de wei 

schitterden de prikkeldraadversperringen, de zandzakken van een loopgraaf lichtten 

op. Naast mij zweeg Antenore, en af en toe keek hij me aan, een sombere glimlach 

brak de schaduw op zijn gezicht. Toen zei hij opeens: ‘Als je eerder in Livolno komt 

dan ik, vergeet dan niet een kaart te sturen.’ ’s Morgens vroeg kwam het bevel om 

aan te vallen, we stortten ons op de mooi groene wei, en Antenore werd meteen 

geveld, zijn gezicht dook in het gras. Ik sleepte hem achter de stam van een spar, ik 

lichtte zijn hoofd op. Hij glimlachte. En uit zijn mond stroomden straaltjes 

vermiljoen bloed, als vlezige, rijpe vruchten. De kogels floten woedend in het rond, 

Antenore blikte me aan, hij wilde wat zeggen. Hij deed een poging: ‘Doe Livolno de 

groeten,’ zei hij, en zijn hoofd zakte achterover. Hij had zijn ogen open, glimlachte, 

hield tussen zijn lippen een rode roos, een mooie bloem van bloed. 

 Toen we een paar maanden later met verlof gingen, werd ik wakker op het 

station van Pisa. Ik stapte de troepentransporttrein uit, raakte aan het zwalken over 

de perrons op zoek naar de trein naar Florence, en ongemerkt zat ik zomaar in die 
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naar Livorno. Het was een ochtend in januari, koud en doorschijnend, het geluid en 

de geur van de zee kwamen me over de brede, nog lege straten tegemoet. Het was 

of ik naast Antenore liep, of zijn nabijheid mijn wang, mijn arm, mijn zij verkoelde. 

Ik hoorde hem ademhalen, glimlachen. De hele dag zwierf ik door de stad, meteen 

de eerste keer dat ik haar zag was Livorno voor mij een dierbare, bekende stad, bij 

elke stap hervond en herkende ik de plaatsen uit een geheimzinnige kindertijd, de 

buitenkant van een gedroomd, voorgoed vervlogen tijdperk. Tegen de avond kocht ik 

bij een sigarenboer een ansicht, ging aan een cafétafeltje in de haven zitten en 

schreef Antenores adres: ‘Soldaat van de 51ste infanterie, Oorlogsbegraafplaats van 

de Alpenjagers, Salesei, Col di Lana.’ Ik postte de kaart op het station en zag hoe de 

militaire postbode van Digonera naar Salesei naar boven liep, het pad door het bos 

nam, het houten hekje openduwde, de begraafplaats betrad, her en der tussen de 

graven zocht, boven de kruisen bukte om de namen van mijn kameraden te lezen, 

Antenores kruis vond, de kaart op de besneeuwde kuil legde. 

 Op de kaart had ik gezet: ‘Veel groeten uit Livolno.’ 
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Il dibattito novecentesco sui generi tra 

letteratura e musica 
 

Recensione di: Linda Pennings, Polemiche novecentesche, tra 

letteratura e musica. Romanzo, melodramma, prosa d’arte, 

Firenze, Franco Cesati Editore, 2009. ISBN: 8876673660 
 

 

Walter Geerts 
 

 

Questo è un volume per buongustai, buongustai nel campo della teoria, teoria della 

letteratura e teoria dell’arte, s’intende. Il titolo prepara il lettore a una materia 

abbastanza eterogenea. Gli stessi oggetti di studio scelti appaiono entità ibride: 

romanzo, melodramma, prosa d’arte. Ciò che viene offerto al lettore, tuttavia, è, 

sostanzialmente, una attenta disamina del crollo dell’estetica crociana nell’Italia del 

Novecento. Seguendo questo filo conduttore l’autrice riesce a portare a galla una 

serie non indifferente di ramificazioni teoriche nelle arti e tra le arti. Nessun’altra 

figura come Croce ha goduto, nel Novecento, di una tale supremazia nel mondo delle 

idee. Laddove questa fama è rimasta intatta oggi per quel che riguarda la storia, la 

storiografia, la filosofia, in particolare la filosofia politica, va altrettanto costatato 

che gli studi crociani nel campo dell’arte e dell’estetica in generale non hanno 

resistito all’onda contraria degli stessi artisti, delle opere e dei gusti. Nel confronto 

con le voci dei creatori, suoi contemporanei, il giudizio pronunciato dalla voce più 

autorevole del secolo spesso non ha retto. Il filosofo napoletano non seppe 

riconoscere il talento di Pirandello, come ignorò i futuristi. L’estetica idealistica era 

mal preparata per capire e penetrare l’arte che il momento storico le presentò. Chi 

desidera approfondire alcune tappe cruciali e vari aspetti importanti di questo 

processo di sfilacciamento del crocianesimo trova ampia materia di riflessione nei 

capitoli della Pennings. 

I primi due capitoli trattano di argomenti musicali. La musica è davvero 

l’ospite incomodo nell’edificio crociano. Troppo legata alla tecnica e all’evoluzione 

delle specifiche forme, la musica non si arrende facilmente all’ortodossia crociana. 

Nel campo musicale la base materiale non è ‘passiva’ e ancor meno ‘sostituibile’. 

Impossibile quindi fare a meno degli odiati ‘generi’ nel campo fortemente strutturato 

come la musica. Il campo letterario, d’altronde, solo in apparenza è meno immune 
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da questa critica. Con grande indulgenza Briosi (p.28) nota che ‘la negazione 

crociana dei generi letterari ha avuto il merito di porre un problema, che poi non ha 

risolto.’ Più esplicito appare il giudizio di Torrefranca, emesso nel 1929 nei confronti 

della critica musicale proposta da Croce: ‘Il moderno olandese volante, il critico che 

naviga, in perpetua tempesta, tra l’arte e la non arte...’ (p.36). 

Il terzo capitolo mette a confronto ‘romanzo e melodramma nel sistema dei 

generi del primo Novecento’. L’abbinamento, si sa, è d’ispirazione gramsciana. 

Ambedue i generi si collocano in rapporto polemico con il ‘frammentismo’, il quale 

giudicò banale e ripetitivo il romanzo ottocentesco. In una strana alleanza, fascisti e 

anti-fascisti riconoscono poi nei rispettivi generi il solido ed elementare riflesso di 

una nuova coscienza nazionale, nonché l’augurato allontanamento dai ‘pezzettini’da 

‘letterati’ (Vittorini). 

I tre capitoli della seconda parte del volume sono interamente dedicati alla 

letteratura: successivamente al Rondismo, alla ‘prosa d’arte’ e alla nuova 

concezione calviniana del genere narrativo. Calligrafi e contenutisti si oppongono tra 

le due guerre. La pubblicazione di Rubè (1921) e de Gli Indifferenti (1929) spingono 

verso la difensiva i ‘rondisti’, sostenitori di una prosa lirica: Cecchi, Gargiulo, Falqui. 

Un intero capitolo, interessante e ben documentato, discute le numerose ambiguità 

sottostanti alle varie definizioni della ‘prosa d’arte’. Di fronte al magma di nozioni 

proposte, sia da critici che da creatori, talvolta riuniti nella stessa persona, Pennings 

propone di ricorrere alla categoria trasversale del ‘modo’. Vanta una lunga durata 

storica, è compatibile con più generi ed è meno legata a determinazioni formali. La 

proposta metodologica mi pare meritevole perchè permette di uscire dalla 

confusione del ‘più o meno’ del Falqui, dalla sovranità del fonismo protestata dal 

Gargiulo, dall’arbitrarietà categorica dei ‘pesci rossi’ del Cecchi. In altre parole: 

l’evolutività nozionale così riconosciuta permette di rendere conto di una pluralità di 

caratteristiche, inerente alla poetica. La stessa nozione di ‘modo’ viene riproposta 

nell’ultimo saggio dedicato al ‘romanzesco’ di Calvino. A Calvino non dispiace 

giocare nel bel mezzo di una ‘piazza pulita’, sgombra di generi letterari, preparata 

da Croce. La libertà ritrovata permette di esplorare l’intero paradigma del 

‘romanzesco’, di portare lo sguardo oltre i modelli narrativi irrevocabili dell’ 

Ottocento. Acquisiscono così diritto di cittadinanza romanzesca tanti libri ‘aperti’ (la 

lettera è del 1959) che definiranno il nuovo paradigma del romanzo novecentesco 

post-bellico. E in questo, non ultimo, prende posto il ‘racconto’ calviniano, declinato 

variamente, radicalmente esplorativo oltre i confini stabiliti, fino a toccare il 

territorio del ‘poli-romanzo’. Le ‘polemiche novecentesche’ rivisitate dalla Pennings 

propongono, sotto la veste appunto ‘polemica’ del momento, numerose questioni di 

fondo per chi s’interessa al dibattito teorico delle arti e della letteratura in 

particolare. 
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Redefining readership as a subtle form of self-

leadership 
 

Review of: Pierpaolo Antonello & Florian Mussgnug (eds.), 

Postmodern Impegno: ethics and commitment in contemporary 

Italian culture, Bern, Peter Lang, 2009. ISBN: 9783034301251 
 

 

Lotte van Lith 
 

 

Re-reading ‘impegno’ in the light of postmodernity, is first and foremost asking what 

postmodernity represents. For the authors of this book, postmodernity serves as an 

umbrella concept which includes in itself a broad variety of aspects and prominent 

socio-political and cultural transformations. These changes happened over time and 

did not per se signify radical breaks with what we call modernity. Non-radicalness, 

here, opens up room for possibilities in the form of ambiguity rather than 

antagonism. 

 The examined texts are all produced in this ‘postmodernized’ world: they 

often include its characteristics, while simultaneously offering a reflection on this 

world. The cultural and the political frequently overlap, which broadens the 

perspective on what types of engagement are possible. In opposition to this ‘opening 

up of spaces’ - not directly related to ideology or hegemony - the book asserts that 

the complex world needs micro politics rather than macro politics. Political ideas 

should be understood from a specific perspective, channelled through a specific 

object, highlighting the individual’s experience. The emphasis lies on the new 

spheres in which political engagement may be recognized: the domestic, the 

romantic and others. ‘Impegno’, then, for this book’s authors is conceptualized as a 

‘thick relationship’: the constitution of a relation with the other, the near and dear 

instead of the collective. The relationship between the author and the reader may be 

an example of such a ‘intimate’ connection. 

 Change or, at least, thought must come from critical thinking internalized in 

the ‘home’ and through personal experience, and can be externalized from there on. 

Moreover, in the Italian context, art has been par excellence one of the areas that, 

in contrast to politics and the media, can offer a view on the rights and wrongs of 

the status quo. In the recent years, literary works and a broad variety of other texts 
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have reacted to a public demand to know, see and experience reality. This desire is 

based on the awareness that there is no escaping a confrontation with the changed 

landscape. This type of understanding with the help of cultural objects is, as the 

editors of the book explain clearly in the introduction, realized best through a 

bottom up approach. This means that we can only achieve significant comprehension, 

if we ‘read’ culture step by step, while keeping in mind that the whole of society has 

changed, has become ‘postmodernized’ and, in Bauman’s terms, ‘liquid’. It is quite a 

task, but the texts in this book demonstrate how both cultural artefacts and the 

interpretations of these works can attain such an ambitious goal actually (also) by 

means of ambiguity. 

 

The strength of ambiguousness 

The book is divided into three parts. The first part discusses a (re)interpretation of 

‘impegno’ through a focus on the role of the intellectual, the meaning of dialectics 

within or beyond postmodernity and the potential ethics of pleasure. Part two 

contains theoretical discussions of ‘impegno’, while the third part focuses on 

analyses of different genres.  

Remo Ceserani, with a somewhat ironic undertone, briefly examines what role 

and influence postmodern intellectuals may or may not have. His conclusion is that 

the role itself is very hard to define, as it articulates itself through very diverse 

aspects. Intellectuals find themselves in between areas of interest, classes and roles. 

Monica Jansen sheds an interesting light on the way (mainly) Luperini, Tabucchi and 

Belpoliti have thought (the end to) postmodernity, by discussing the place of 

dialectics within their ideas. Jansen’s essay deals with the almost notorious 

significance of oppositions and the question as to whether an end should mean a 

desire for a return to the old or, on the contrary, may yield change. What is, in my 

view, very fascinating is that this text demonstrates how oppositions do not always 

imply that the existence of one concept is dependent of the other (there is only 

black, if there is white). It can also mean that they are different articulations of the 

same or similar underlying structure. This latter statement refers to the subtle 

differences between dialectics and ambiguity: it may be more difficult to use such 

understanding as fuel for political action, but it does signify a type of critical position 

that may be required in this world.  

Jennifer Burns relates the experience of pleasure to possible new ways of 

posing ethical questions: what are the ethics of pleasure? Burns interprets Tabucchi’s 

L’Oca al passo (2006) referring to the role of a certain game that may be embedded 

in cultural texts. What comes in mind here, is the question of power. ‘Playing’ a 

game produces a pleasure feeling, partly because you experience a certain sense of 

power. The reasons for this feeling of power are a central component of the ethical 

sides of pleasure. With respect to Italy, a sentence that, in my view, illustrates 

(implicitly) the importance of pleasure and the political/ethical side of it, is Giorgio 

Gaber’s well-known observation: ‘Ciò che mi preoccupa, non è Berlusconi in sè, ma 

Berlusconi in me’. The cult of Berlusconi’s personality can be seen as an extreme 

form of ‘pleasure politics’, a hedonistic lifestyle promoted by him and desired by 

many, which can (and must) be questioned. Game as a keyword returns more often in 
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the book reviewed here. The term can be used to connect formalities and content to 

the reader’s effort, pleasure and activity in reading a text and taking a position with 

respect to the questions raised in the text. This reader-oriented approach opens up 

quite a lot of opportunities for future research. 

Part two, as I have already mentioned, contains several theoretical readings 

of discourse surrounding the notion of ‘impegno’, with an emphasis on the relative 

rather than the absolute. Giuseppe Stellardi’s discussion of Vattimo’s ‘pensiero 

debole’ is elucidating and well written. He explains how Vattimo’s philosophy may 

function as an indicative way of socio-political thinking. Nonetheless, the essay still 

leaves a lot of practical questions open (but, it is this openness that characterizes 

Vattimo’s thought in the first place). What is striking, for me, about Alessia 

Ronchetti’s text, is its critical reading of theory that literary scholars have come so 

accustomed to. Ronchetti illustrates, in reaction to post structuralism, that before 

the woman as a subject can be deconstructed at all, it should first and foremost exist 

as a subject. The body is, as Ronchetti points out, an important argument to start 

this approach. Attilio Motta’s essay on autobiographical writing is very relevant today 

as this type of texts is undergoing an immense rise in popularity. Motta posits the 

model of the biography intelligently as indicative for specific characteristics of 

postmodernity and its future forms. Orsetta Innocenti’s essay ‘La trasformazione 

dell’intimità’ connects the individual to the collective by exposing the similarities 

between intimacy within personal relations and democracy within the social field. 

The ‘give and take’ structure and continuous negotiation within interpersonal 

contact, based on autonomy of both partners is, in fact, very eloquent. With our eyes 

on the ‘romanzi di formazione’ such analogies demonstrate how we can understand 

youth as symptomatic for a particular type of (postmodern) being in the world. 

 

From the ‘I’ to the ‘We’ and vice versa 

In part three of Postmodern Impegno, (again) intimacy is a term that is revised often, 

directly and indirectly. Intimacy falls under the realm of the emotional, of 

immediacy and individual stories. One essay that relates to these arguments in a way 

that made me rethink my own interpretations of cultural objects, was Rosa Barotsi’s 

and Pierpaolo Antonello’s discussion of Nanni Moretti’s works. The essay combines 

theory and Moretti’s personal sayings and beliefs in a very fluid way in order to 

combine ‘big’ issues and individual thought. Moretti ‘embodies’, so to speak, a 

confluence between the social and the personal. He represents the type of 

intellectual and artist who talks to and about the people and politics, but remains 

very critical and aware of the contemporary social context, using the possibilities of 

both content and form to express or induce consciousness.  

Alan O’Leary’s study, who highlights the political layers of sentimentality and 

melodrama, just as Innocenti’s essay in the second part of the book, also refers 

(implicitly) to Vattimo’s’ ‘weak thought’: sentiments, intimacy and empathy are part 

of the personal realm, the relative and the discussable. I do wonder how one should 

interpret Richard Sennetts ‘tyranny of intimacy’ in the light of the ideas expressed in 

Postmodern Impegno. Sennett regards intimacy in our society as the reason why we 

have narrowed down our living environment, reducing our political or social 
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consciousness, rather than reinforcing it. Perhaps, specifically cultural objects can 

make a ‘translation’ from the intimate to the ‘greater cause’. 

Then, we have the subject of memory: trying to remember and understand 

memories from one’s own perspective and context is comparable and indispensable 

to critically understanding culture. In postmodernity, memory is more ‘a memory of 

a memory’. The question how postmodern texts remember the Shoah forms the basis 

of Robert SC Gordon’s essay. Memory, like reality, becomes more fragmented and 

layered. Gordon also takes in consideration the distribution, reception and 

production of the texts in relation to the notion of ‘impegno’. The question as to 

whether kitsch can be politically committed is somewhat similar to Burns discussion 

of the ethics of pleasure and Ronchetti’s mentioning of the concept desire, as they 

all emphasise on the possible ethical sides of what we often consider to be 

‘superficial’.  

Sergia Adamo’s contribution links justice to the relation between law and 

literature, as the latter may articulate the personal experience of injustice. The 

individual experience and notion of justification is comparable to Richard Rorty’s 

ideas on the relative nature of the truth and his pragmatic preference for what is 

justified or not in a particular situation, for a particular person. Rorty is also 

mentioned in reference to Moretti: more of the philosopher’s ideas overlap with the 

underlying messages of this book. Giuliana Pieri contributes a great deal by 

explaining that ‘gialli’ may be narrations about the social and political status quo in 

Italy, but the intentions that lie beneath these writings and their reception may not 

always enclose forms of engagement. Raffaelo Mosca has written about a subject 

that cannot be denied in the light of Italian postmodernity: the meeting point 

between literature and journalism. Here, the notion of objectivity, comparable to its 

role in Pierpaolo Antonello’s thought provoking and, for me, eye opening piece on 

theatrical storytelling and memory, becomes ‘problematic’. By this I mean that it 

can actually be seen as part of the private experience that ‘nonetheless might have a 

common reach and meaning’ (p. 235). 

 

‘Impegno’ individualized 

Certainly not all the findings of this work have been mentioned. Postmodern art is in 

itself very diverse and impossible to place into a certain category. Yet, this 

fragmented nature demonstrates how society and ethical-political questions must be 

re-configured upstream. To try to draw a bigger picture from scratch or ‘simply’ 

based on earlier formulated ideas would undermine the complexity. This, in its turn, 

would undermine the reader’s role and ‘character’ today. As always, arguments 

regarding engagements leave the question how direct political action may be 

realized open to some extent. Yet, reading, seeing, experiencing and creating are 

the activities that ask attention and commitment, at least in the objects discussed in 

this book. 

Nevertheless (or precisely because), it seems to me that it will not be an easy 

project to engage people and artists in political and ethical re-thinking – has it ever 

been? The contradictory aspects of the world addressed in this book may make this 

even more complicated. On the one hand there is a public demand to know reality, 
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on the other hand we are dealing with different types of reality. Postmodern 

society’s fluidness renders it ungraspable. Postmodern society concerns everyone and 

everything, while focussing almost obsessively on the ‘I’. This book demonstrates 

how an analysis of cultural expressions created within this mosaic may be done, 

offering both theoretical and ‘practical’ approaches. The contributing scholars both 

stress the importance of the transformed world and the need for methods, but do not 

lose sight of the historical context, referring often to Calvino and Pasolini. Italy is a 

country characterized by paradoxes long before postmodernity, defined by a 

constant struggle for identity and, so to speak, non-identity as identity. Therefore, 

taking into account cultural memory as well as a part of the complicated levels of 

self-awareness and political engagement, is crucial. 

 Lastly, I would like to add that some of the questions raised in the book 

prompted me to rethink ‘known’ concepts and the way I stand in and perceive the 

world. Literature has proven itself to be a space in which such questions can be 

addressed, but I think the question in itself which other spaces (in 

relation/combination with literature) may also yield such potency can function as the 

beginning of a re-evaluation of our environment and behaviour. Jennifer Burns who 

interprets ‘impegno’ in an interdisciplinary manner as ‘lying within this network of 

multi-media cultural production deeply embedded in contemporary society, 

associated with a readiness to immerse oneself in contemporary society and it modes 

of understanding, explaining and communicating itself’ (p. 62), could not be more 

precise. Now that readers and spectators have many more tools to express their 

thoughts and gain information, the intellectual’s awareness of these possibilities 

must grow as a response. Reception must be taken seriously so that the reader takes 

the world created in these narratives seriously. This can help them to conceptualize 

their individual notion of ‘impegno’. One of my understandings of a postmodern 

‘impegno’, based on the book I have reviewed, is that the author or narrator may 

debate with the reader, through the text, so that readership may possibly be defined 

as a subtle but effective form of self-leadership. 
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Prospettive diacroniche attraverso Roma antica 
 

Recensione di: Amanda Claridge, Rome. An Oxford Archaeological 

Guide, Oxford, Oxford University Press, 2010. ISBN: 9780199546831 
 

 

Alice Caltabiano 
 

 

‘La Roma arcaica dei tempi di Romolo e la Roma sparita di fine Ottocento, sono 

entrambe risucchiate dal gorgo e dalla polvere della storia. Se dovessi indicare per la 

capitale un solo connotato punterei proprio su questo: la compresenza di tante città 

incastrate una dentro l’altra, sovrapposte in tre, quattro, cinque strati pronti a 

svelarsi appena si abbia voglia di guardare oltre la rumorosa corteccia del presente’.1 

Con queste parole Corrado Augias offre, nel preambolo al suo libro, 

un’efficace visione prospettica di come si presenta oggi Roma agli occhi degli 

osservatori, di cosa significa per un visitatore moderno andare alla scoperta della 

Città antica. 

Resta a tutt’oggi impresa assai difficile per i visitatori, per gli stessi abitanti, 

e talvolta anche per gli studiosi, conoscere a fondo l’infinito panorama che la città 

offre a chi si affaccia sulle sue rovine. La raccolta esaustiva delle manifestazioni 

artistiche, architettoniche, industriali, in una parola ‘umane’, è riunita nel bel 

volume dedicato a Roma delle Guide d’Italia del Touring Club dove vengono descritte 

con puntigliosa dovizia ‘tre città’ del tutto diverse tra loro.2 In un volume unico si 

ripercorrono tutte le epoche che attraverso la loro stratificazione hanno condotto 

alla realtà odierna: la Roma antica, la Roma cristiana e dei papi, la Roma capitale 

italiana. Nel corso di queste epoche tale è stato il susseguirsi della varietà di 

monumenti e opere d’arte, che il titolo dell’opera di Silvio Negro ‘Roma, non basta 

una vita’ è divenuta ormai una frase assai celebre.3 

Nell’ambito delle guide dedicate esclusivamente alla città antica, ci si trova 

davanti una vasta offerta editoriale, di concezione e contenuti diversi. Per una visita 

esaustiva della città antica, si segnala in questa sede un’interessante versione rivolta 

                                                 
1 C. Augias, I segreti di Roma. Storie, luoghi e personaggi di una capitale, Milano, Arnoldo Mondadori 

Editore S.p.A, 2005, p. 10. 
2 AA.VV. Roma, Guide d’Italia, Milano, Touring Club Italiano, 2002. 
3 S. Negro, Roma, non basta una vita, prefazione di E. Cecchi, Vicenza, Neri Pozza, 1962 
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al pubblico anglofono, aggiornamento di una prima uscita del 1998, ricca di contenuti 

nuovi e abilmente strutturata. 

A distanza di dodici anni, la collana Oxford Archaeological Guides, propone la 

nuova edizione della guida archeologica di Roma opera di Amanda Claridge, 

Professoressa di Archeologia Romana presso la Royal Holloway University of London e 

Assistant Director della British School at Rome dal 1980 al 1994. L’autrice è una 

specialista dell’arte romana, in particolare del commercio e della scultura dei 

marmi. Nel corso delle ricerche condotte a Roma, il suo interesse si è esteso anche 

all’architettura, all’urbanistica e alla topografia della capitale antica. La conoscenza 

delle opere è stata completata poi dalle ricerche degli studi antiquari tra il XVI e XVII 

secolo. 

La nuova edizione, con prefazione di Barry Cunliffe, direttore della collana, 

Professore Emerito di Archeologia Europea presso la University of Oxford e membro 

della Ancient Monuments Board of English Heritage, è integrata rispetto 

all’antecedente versione con numerosi studi su aree archeologiche escluse dalla 

trattazione originale; inoltre essa è riorganizzata negli itinerari e aggiornata nelle 

informazioni di carattere pratico. 

Uno degli aspetti più interessanti dell’opera risiede nella prima parte, dove 

l’autrice offre una sintetica ma accurata introduzione storica di Roma dalle origini 

fino alla tarda antichità, corredata da box esplicativi delle principali nozioni note al 

grande pubblico. Soprattutto, a margine della trattazione storica, mai superficiale, la 

Claridge propone un efficace e rapido rimando ai principali monumenti e musei che 

documentano le fasi storico-archeologiche della città (Roma monarchica, Roma 

repubblicana, e così via) così da offrire al visitatore un percorso di tipo cronologico. 

L’accostamento di opere contemporanee da parte dell’autrice è particolarmente 

apprezzabile dal momento che, così come si presenta oggi il patrimonio 

archeologico, l’impronta che più emerge è la magnificenza d’età imperiale. Meno 

decifrabili per i visitatori sono infatti i complessi più antichi, arcaici o repubblicani, 

rimaneggiati, ampliati o restaurati in età imperiale. Senza dimenticare che nel corso 

dei secoli, dal Medioevo fino all’Ottocento, le antichità vennero costantemente 

depredate, trasformate in cave di materiali da costruzione, andando così a rivivere in 

edifici e opere d’arte posteriori. La sincronia tra monumenti e reperti consente 

pertanto al visitatore di ricostruire la cultura materiale per singole facies, nel 

generale contesto evolutivo della città. 

Sempre nella prima parte, al fine di esplicare al vasto pubblico le metodologie 

impiegate dagli studiosi per ricostruire vicende e topografia della città antica, vi 

sono i due sintetici capitoli sulle principali fonti documentarie e un glossario 

esaustivo per materiali da costruzione, tecniche edilizie, ordini e tipologie 

architettoniche, e principali opere pubbliche. 

Nella descrizione dei monumenti la guida è organizzata secondo percorsi 

archeologicamente omogenei e attraverso tracciati significativi e chiarificatori delle 

diverse fasi; ciò dà modo al visitatore di scoprire porzioni ragionate della città 

antica, consentendogli di cogliere le numerose aree archeologiche nel corso di una 

giornata di cammino, arco temporale in armonia con i tempi dell’antichità. 
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La visita è organizzata in modo radiale. Viene presentato il cuore politico e 

monumentale di Roma, con le sue tre aree distinte: il Foro Romano, il Palatino (con 

l’accesso tramite la via Sacra) e i Fori Imperiali. Nell’immediato circondario si 

articolano quindi i quartieri grossomodo omogenei tra loro: il Campo Marzio, il 

Campidoglio, la Valle del Circo Massimo e la Valle del Colosseo. Seguono poi i 

quartieri residenziali: l’Esquilino, il Celio con la porzione urbana della Via Appia e 

l’area del Laterano, il Viminale. Trattazione a parte è destinata all’antico quartiere 

portuale di Roma, l’area di Piramide-Testaccio, e infine alla sponda destra del 

Tevere, la moderna Trastevere. Tralasciando le aree di difficile comprensione perché 

prive di resti archeologici accessibili al pubblico, come l’Aventino, il Quirinale, e 

gran parte delle vie consolari, è infine presentato il parco archeologico della Via 

Appia Antica con gli imponenti edifici funerari e le residenze suburbane che lo 

caratterizzano; infine vengono descritte due piccole sezioni dedicate ad altre aree 

extraurbane, mentre un capitolo a parte è dedicato interamente alle catacombe. 

Questa lunga sezione destinata alla descrizione dei siti è corredata da un ampio 

apparato grafico cui rimandano i paragrafi descrittivi: le immagini, 200 circa, tutte in 

bianco e nero, sono tratte da pubblicazioni scientifiche che agevolano la lettura dei 

complessi archeologici, integrando alla descrizione mappe, piante e prospetti 

architettonici, ricostruzioni assonometriche e foto delle aree archeologiche e/o dei 

singoli monumenti. 

L’apparato dedicato ai musei archeologici è integrato con la storia delle 

origini e con gli sviluppi delle collezioni, con la descrizione dei complessi 

architettonici che ospitano le raccolte, con il contenuto e l’esposizione dei reperti 

dei singoli poli museali, e infine con la descrizione delle opere di principale interesse 

storico, archeologico e artistico. In appendice sono consultabili una tavola 

cronologica, un elenco aggiornato di orari d’apertura e modalità d’accesso a 

monumenti, siti archeologici, musei, chiese e catacombe, e una vasta e aggiornata 

bibliografia ragionata per tematiche e per singoli siti. Conclude l’opera l’indice dei 

nomi. 

Nel complesso, 540 pagine raccolte in un volume a copertina morbida, leggero 

e maneggevole, oltre che edizione tascabile, la guida di Amanda Claridge è 

un’esposizione dettagliata delle innumerevoli stratificazioni di Roma antica. Il testo 

offre gli elementi di conoscenza critica dei passaggi cruciali che hanno segnato il 

processo di sviluppo della città, dalle origini fino alla caduta dell’impero. Capace di 

rivolgersi ad un pubblico vasto e variegato, offrendo gli strumenti per comprendere 

tematiche e descrizioni storico-archeologiche trattate con accuratezza e metodologia 

scientifica, la guida è tuttavia lontana dagli stereotipi turistici, adeguata ad un 

pubblico di appassionati e, perché no, di specialisti. Nel visitare una città come 

Roma, unica al mondo per continuità di vita, le stratificazioni multiple che ne 

documentano la storia sono ben percepibili anche per occhi poco allenati alle 

testimonianze archeologiche. Quasi tre millenni di grandi progettazioni urbanistiche, 

opere d’arte pubbliche e private alternate ad incendi, saccheggi e bombardamenti si 

vedono, si sentono in ogni quartiere della città. Così come la trasformazione: 

residenze private divenute chiese cristiane; regge monumentali impiegate come 

fondazioni per complessi termali; porzioni di templi pagani impiegate per edificare 
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mausolei pontifici, e così via. Tre città, si è detto in apertura; ebbene, pur andando 

alla scoperta di Roma antica, è inevitabile soffermarsi sulle città successive, poiché 

spesso sono i monumenti stessi a portare con sé le tracce del caotico susseguirsi di 

vicende che hanno segnato il destino di Roma. La convivenza e la contrapposizione di 

tutti questi elementi probabilmente è, e continuerà ad essere, l’elemento distintivo 

della città. 

 

 

Alice Caltabiano  

Dipartimento di Scienze storiche, archeologiche e antropologiche dell’antichità, 
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A cento anni dalla morte di Carlo Michelstaedter, Piero Pieri lo commemora 

dedicandogli una raccolta di saggi – Michelstaedter nel ‘900. Forme del tragico 

contemporaneo – intesi a mettere in luce la sua presenza nell’opera di scrittori del 

secolo scorso, quali Svevo, Bassani, Pirsig e Celati. Si tratta evidentemente di autori 

diversi quanto a contesto, tematica e stile di scrittura. Che tipo di legame può unirli 

all’acerba opera del giovane autore, morto suicida a 23 anni, subito dopo aver 

completato La Persuasione e la Rettorica, la tesi di laurea con la quale contava di 

laurearsi presso la facoltà di lettere dell’Istituto di Studi Superiori di Firenze?  

Carlo Michelstaedter proveniva da una famiglia benestante di ebrei assimilati, 

abitanti nella Gorizia austro-ungarica tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. 

Cresciuto in un clima di tolleranza civile e religiosa, il problema che Carlo si pone 

non è quello della propria identità culturale, ma piuttosto quello della crisi morale 

dell’individuo vittima delle forze uniformanti della moderna civiltà della scienza e 

della tecnica.In un periodo confuso, avvertito come di transizione, ‘sta all’iniziativa 

individuale’ – scrive alla sorella Paula – ‘crearsi tra il caos universale la via luminosa. 

Così nell’arte come nella vita pratica.’ Ovviamente il pensiero critico di 

Michelstaedter, pur nell’originalità del suo approccio, riecheggia anche le posizioni di 

autori contemporanei che esprimono aspetti della coscienza tragica dell’Europa alle 

soglie del secolo scorso. La capacità di presa della sua scrittura sta soprattutto nel 

senso d’urgenza, nella radicalità delle opposizioni e delle scelte,nel coraggio di 

abbracciare una ‘verità’ fuori dal tempo ed un ideale di vita che acquista senso a 

confronto con la morte. 

Italo Svevo comincia a scrivere La coscienza di Zeno nel 1919. L’ipotesi che 

egli allora conoscesse già la poco diffusa opera di Michelstaedter ed in particolare il 

Dialogo della Salute sembra poco plausibile. Pieri segnala comunque somiglianze 

tematiche tra Svevo e Michelstaedter come quella della preoccupazione per la 
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salute, il rifiuto delle risorse della tecnica che debilitano le capacità del corpo 

mentre pretendono di potenziarle, o l’idealizzazione dell’uomo naturale in 

opposizione all’artificiosità della vita cittadina. Confrontato con i postumi della 

prima guerra mondiale, Svevo però fa un passo oltre rispetto al pessimismo storico 

del goriziano escludendo infine ogni possibilità di redenzione dell’individuo e di 

progettualità etica: alla salute si può arrivare solo ponendo fine all’esistenza 

dell’umanità e del pianeta che la ospita. 

Bassani scrive le sue storie ferraresi dopo lo choc della seconda guerra 

mondiale. L’accurata analisi che Pieri dedica alle sette edizioni del racconto ‘La 

passeggiata prima di cena’ va ben oltre la debole connessione con Carlo 

Michelstaedter. Bassani riconobbe del resto esplicitamente l’influsso di Benedetto 

Croce del quale riprende la critica, certamente presente anche in Michelstaedter, 

contro l’algida mentalità scientifica positivista e materialista della quale il 

protagonista di quel racconto, il ‘clinico israelita’ Elia Corcos, è un perfetto 

rappresentante. Micheltaedter e Bassani hanno in comune la loro radice ebrea, ma 

l’influsso di tale componente identitaria è nel pensiero del primo pressoché 

inesistente, mentre nel caso di Bassani essere uno scrittore ebreo all’indomani della 

Shoah non poteva non avere conseguenze ed è soprattutto in tal senso che l’indagine 

di Pieri è rilevante. 

Il sorprendente accostamento tra La Persuasione e la Rettorica e Zen and the 

art of motorcycle maintenance (1974) dello scrittore Americano Robert M. Pirsig, 

esponente della beat generation, viene motivato da Pieri con un’ampia serie di 

parallelismi riconducibili da un lato ad una condivisa ricerca dell’Assoluto ed 

all’aspirazione all’autonomia dell’individuo , e dall’altro al rifiuto delle costrizioni e 

delle automatiche convenzioni del vivere sociale, e del frammentato e 

strumentalizzato sapere scientifico. Secondo Pieri, l’ideale della Persuasione di 

Michelstaedter trova un equivalente in quello della Quality di Pirsig: due concetti che 

esprimono una tensione, nel primo caso più etica e nel secondo più estetica,verso un 

ideale irraggiungibile e quindi tragico, come il destino stesso dei due scrittori che 

trovarono redenzione l’uno nella morte e l’altro nella follia. 

Se con Pirsig siamo ancora nel quadro della ribellione contro la modernità, 

Pieri proietta l’ombra di Michelstaedter oltre quel limite vedendo nel racconto di 

Celati ‘Dagli aereoporti’(1985) la riproposta postmoderna de La Persuasione e la 

Rettorica. Quel che accomuna i due scritti è la critica al linguaggio astratto, 

specialistico e standardizzato della tecnica. Nel racconto di Celati, uno scienziato 

che viaggia costantemente per il mondo prende coscienza del suo contributo a tenere 

in piedi ‘il lungo imbroglio della scienza dove tutto finisce per quadrare solo grazie 

alla precisione dei termini tecnici.’ Celati arriva assai vicino a citazioni pressoché 

letterali dall’invettiva di Michelstaedter contro il sistema dei nomi che servono a 

classificare la realtà dando pretesa di oggettività al sapere della scienza, mentre 

l’uniformità riduttiva dei termini tecnici livella l’esperienza dal vivo e banalizza la 

comunicazione. Lo scienziato del suddetto racconto di Celati si sente a suo agio solo 

nelle sale di aspetto degli aereoporti. La prospettiva del viaggio come apertura alla 

vita in tutta la sua imminente imprevedibilità richiama un’immagine cara a 
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Michelstaedter che, in una sua poesia, situa il campo dell’esperienza autentica del 

persuaso non nel rifugio del porto, ma nel rischio della ‘furia del mare’. 

Neppure Celati tuttavia fa alcun riferimento a Carlo Michelstaedter mentre 

qualifica Nietzsche come ‘il filosofo che ho amato’ - un filosofo che il goriziano non 

nomima nella lista dei suoi predecessori o ispiratori. In copertina del volume di Piero 

Pieri la presenza di Michelstaedter nella narrativa degli autori da lui selezionati viene 

qualificata come ‘occulta’. C’è quindi da chiedersi se Pieri è riuscito a svelare 

l’arcano facendo giustizia sia al valore della filosofia di Michelstaedter che a quello 

delle opere letterarie recanti tracce della sua presenza nei cento anni successivi alla 

sua scomparsa. 

I saggi di Pieri, già per lo più pubblicati altrove tra il 2002 ed il 2007, sono 

stati rivisti ed ampliati per l’occasione celebrativa. Di qui il diverso grado di 

plausibilità - sempre a rischio perché in nessun caso è certo che l’opera di 

Michelstaedter fosse nota agli autori in questione - delle affinità di volta in volta 

messe in rilievo. Il pensiero del filosofo goriziano si articola intorno a due dimensioni 

connesse ma analiticamente scindibili. Da un lato egli pone il suo fondamento nei 

termini di un’ontologia che rifacendosi ai presocratici pone la realtà atemporale ed 

immutabile dell’essere e nega l’apparenza ingannevole del divenire. Questo 

essenzialismo, in tragico contrasto con la transitorietà della vita umana, rende la 

visione di Michelstaedter nel XX secolo ünzeitgemässig, e di questo egli si mostra 

cosciente nel momento in cui nella sua tesi afferma: ‘non pago l’entrata in nessuna 

delle categorie stabilite - né faccio precedente a nessuna nuova categoria.’ Sul piano 

ontologico solo Pirsig gli si avvicina anche se con una prospettiva più decisamente 

estetica. D’altro canto, con la sua critica della società moderna e con la sua 

rivendicazione della priorità dell’individuo, Michelstaedter si esprime nei termini 

dello spirito del tempo, collocandosi tra gli iniziatori di un filone di pensiero critico 

che percorre tutto il secolo da lui troppo presto abbandonato. In tal senso 

l’esplorazione di Pieri in cerca di autori da porre in un rapporto di contiguità o 

continuità con Carlo Michelstaedter potrebbe continuare anche al di là dei cento anni 

in questione. 
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La letteratura della migrazione italiana ha festeggiato la sua seconda decade di 

esistenza. Con un convegno intitolato ‘Leggere il testo ed il mondo.Vent’anni di scritture 

della migrazione in Italia’1 organizzato dall’Universita di Bologna il 14/15 Ottobre 2010 si 

è data una svolta storiografica ad un filone presente nella letteratura italiana creando, 

se non proprio una rivoluzione del canone letterario italiano, almeno un riconoscimento 

a pieno titolo dell’ormai innegabile ed incontestabile visibilità della letteratura della 

migrazione in Italia, il cui sviluppo può essere classificato in tre fasi. Questo se si 

considerano i primi testi autobiografici pubblicati nella prima metà degli anni novanta, 

spesso scritti a quattro mani (Pap Khouma, Io Venditore di Elefanti, 1990, Salah 

Methnani, Immigrato, 1990, Mohsen Melliti, Pantanella, 1990, Saidou Moussa Ba, La 

Promessa di Hamadi, 1991, Fernanda Farias de Albuquerque, Princesa, 1994), la fase di 

consolidamento e diversificazione dei tardi anni novanta (Nassera Chohra, Ribka Sibhatu, 

Younis Tawfik, Jarmila Ockayova), e l’onda dell’ultimo decennio, spesso chiamata 

letteratura della seconda generazione (Igiaba Scego, Gabriella Ghermandi, Cristina Ubax 

Ali Farah). Nonostante il termine ‘letteratura della migrazione’ sia contestato e spesso 

in conflitto con altre terminologie come letteratura italofona, letteratura postcoloniale, 

letteratura creola, scritture afro-italiane, più specifiche ma a volte anche più 

restrittive, il termine letteratura della migrazione sembra essere quello più 

                                                 
1 Per il programma si veda il sito www.magazine.unibo.it/Magazine/Eventi/2010/10/14/ 

Leggere_il_testo_e_il_mondo.htm 
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accomodante ed accogliente e che richiede meno specializzazioni. Lo testimonia la 

recente pubblicazione di una nuova ondata di studi sulla letteratura della migrazione in 

Italia, di cui il volume analizzato in questa recensione è solo la punta dell’iceberg. Lo 

dimostra anche la presenza di molte riviste online specializzate sulla letteratura della 

migrazione (si veda El-Ghibli, Sagarana),2 che insieme a convegni, pubblicazioni, nuovi 

corsi universitari e premi letterari (Exs&Tra) hanno ormai consacrato questo filone finora 

marginale, ed all’inizio oggetto di ricerca quasi solo di studiosi residenti all’estero, ad 

un vero e proprio exploit, nonostante il modesto numero di pubblicazioni se si fa il 

paragone con la ricchezza e voluminosità della letteratura della migrazione in lingua 

inglese e francese. Inutile ribadire le differenze nel passato postcoloniale, nella 

partecipazione al processo di decolonizzazione dopo la perdita delle colonie e delle 

diverse traiettorie di migrazione che hanno interessato il nord Europa molto prima del 

sud Europa, dove appunto la nuova emergenza immigrazione degli anni novanta ha 

portato a profonde trasformazioni del panorama nazionale in termini di nuove etnie, 

religioni e lingue. L’Italia è passata nel corso di un ventennio da un paese di emigrazione 

ad uno di immigrazione, ma la cambiata realtà demografica non è stata accompagnata 

da un’altrettanto veloce trasformazione culturale, facendo dell’Italia un paese pronto 

ad accogliere l’altro come ospite e cittadino e non come criminale, vu’ cumprà o 

extracomunitario. La letteratura ha svolto un compito esemplare nell’allargare gli 

orizzonti della cultura italiana, nonchè del canone letterario. Lo scopo comunque non è 

quello di relegare le nuove pubblicazioni a testi di puro interesse sociologico ma di 

analizzare il modo in cui questi testi apportano innovazioni linguistiche, mutamenti 

stilistici, e trasformazioni di genere. 

Come mai questo boom a scoppio ritardato? Come mai questo lento, ma 

sostenuto emergere di uno filone di studi, così fiorente e ricco di studiosi internazionali, 

finalmente anche nei circoli accademici italiani? 

Il testo qui esaminato è di particolare importanza perché propone una visione 

complessiva, critica e comparatistica della letteratura della migrazione italiana dalla 

sua origine fino al giorno d’oggi. Il bel libro di Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua 

dell’altro, anch’egli operante fuori dall’Italia, è uno dei primi testi che risponde 

all’ambizione di delineare le origini, gli sviluppi, i mutamenti e conflitti della letteratura 

Italiana della migrazione dal 1989 (l’episodio razzista che segna la morte di Jerry Masslo, 

il giovane sudafricano ammazzato a Villa Laterno in provincia di Caserta nella notte del 

24-25 agosto) al 2007, passando dalle prime scritture di testimonianza, in cui 

l’esperienza dell’immigrato in quanto marginalizzato, ostracizzato ed esoticizzato 

incontra i primi interessi editoriali, ad una tradizione forte, complessa ed anche 

sperimentale. Interessante il principio di selezione di Comberiati che decide di occuparsi 

solo di autori che hanno publicato almeno tre opere, due per i più govani, in modo da 

analizzare non soltano autori all’opera prima e che spesso narrano le vicende 

                                                 
2 Si veda anche nuove banche dati, Basili, e siti quali LettErranza: www.letterranza.org. 
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autobiografiche del loro viaggio in Italia, ma autori più maturi, o professionisti, che 

spesso hanno fatto della letteratura il loro mestiere. Attraverso l’analisi di tre opere è 

possibile intravedere anche gli sviluppi letterari ‘Il passaggio dal coautore alla completa 

padronanza dell’italiano, l’abbandono progressivo dei temi della migrazione per 

giungere a tematiche piu universali’ eliminando cosi quelli che Comberiati definisce 

‘scrittori di occasione’ (p. 11). Mentre la prima parte del volume si occupa di creare un 

percorso cronologico e di definire i temi e gli aspetti letterari che caratterizzano questa 

nuova letteratura emergente, la seconda parte si concentra sugli autori che suppliscono 

al criterio di selezione identificato sopra. Chiaramente questa selezione si è resa 

possibile solo all’inizio del nuovo millennio, con autori del calibro di Younis Tawfik, 

iracheno di espressione italiana, Kossi-Komla-Ebri e Ndjock Ngana Yogo, autori dell’ 

Africa sub-sahariana e Ornella Vorpsi, definita da Comberiati come la scrittrice italofona 

dell’Europa orientale, precisamente dell’Albania, che hanno avuto la possibilità di 

maturare un percorso letterario legato anche a correnti e connessioni esterne al puro 

mondo letterario italiano. I tre autori sono anche simbolici per le zone geografiche di 

maggiore immissione degli immigrati in Italia, Iraq e Medio Oriente in generale, Togo e 

Camerun e l’Africa nera e Albania e Europa dell’Est, autori che attingono a tradizioni 

letterarie multiple, e sono connessi a diverse voci nella diaspora. La connessione tra 

questi autori cosi disparati potrebbe essere solo quella di scrivere nella lingua italiana, e 

di trattare temi comuni come l’integrazione, la sopravvivenza ed l’esperienza della vita 

in un’Italia in rapida via di trasformazione ma ancora in preda a razzismo, pregiudizi e 

ostilità. Ma si potrebbero identificare anche altre linee di comunanza ed appartenenza. 

Solo ad un certo punto Comberiati fa riferimento alla letteratura postcoloniale, 

in una sezione dedicata alla produzione letteraria delle scrittrici migranti, che va 

notato, è notevole se si considera che il numero delle scrittrici migranti costituisce il 

30% verso il solo 10% delle scrittrici femminili italiane nell’ambito del panorama 

letterario italiano generale. 

Molte di queste autrici hanno un legame coloniale con l’Italia, in quanto 

provengono da colonie italiane (Eritrea, Etiopia, Somalia, mentre la Libia è piuttosto 

assente) ma spesso sono figlie meticce, o ibride, di padre italiano o madre etiope 

(Gabriella Ghermandi), padre somalo e madre italiana (Cristina Ubax Ali Farah) o nate in 

Italia da genitori Somali (Igiaba Scego) e così via. Queste autrici, spesso erroneamente 

etichettate come della seconda generazione, hanno un legame particolare con la duplice 

lingua madre, memorie mediate del cosiddetto paese di origine ed una profonda 

conoscenza della cultura italiana, in quanto ‘appartenenti’ ed interne ad essa. Come 

opportunamente scrive Comberiati, queste autrici sono portatrici di uno sguardo più 

maturo e disincantato sulle questioni dell’identità e della multiculturalità e pertanto 

vanno considerate autrici postcoloniali che necessitano di un approccio critico 

differente. Comberiati coglierà l’occasione per elaborare su questa sua breve referenza 

in un altro interessante e utile saggio ‘La definizione della letteratura postcoloniale 

italiana: definizioni, migrazioni e genere’ incluso in un altro volume recentemente 
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pubblicato sulla critica della letteratura della migrazione, Certi Confini.3 Qui Comberiati 

si esprime con un accento storico, oltre che letterario e geografico, da inserire 

all’interno della generica definizione di letteratura della migrazione. Esplorando la 

questione dell’esperienza coloniale italiana, e delle sue conseguenze, egli analizza 

l’opera di autori, per lo più femminili, che sono originari del Corno d’Africa e della Libia 

e che hanno lasciato un’impronta significativa nella nuova letteratura italiana. Forse la 

nuova letteratura italiana postcoloniale potrebbe essere un termine utile per includere 

nuovi autori senza creare ghetti geografici e coloniali, in modo da includere sia la prima 

che la seconda generazione, sia autori strettamente provenienti dalle colonie italiane 

che autori interessati ad esplorare il cambiamento nella relazione tra Italia e l’altro, tra 

cultura canonica e nuovi linguaggi. Questo nuovo manifesto risponde un po’ all’appello 

lanciato da Comberiati per una nuova definizione della letteratura postcoloniale 

italiana, il cui corpus e contenuti dovrebbero essere notevolmente allargati ad altre 

sponde geografiche. 

 

L’allargamento geografico pone tuttavia alcuni questiti fondanti : a quali paesi appartengono, 

infatti, gli scrittori postcoloniali di espressione italiana? Al corno d’Africa e alla Libia certamente, 

ma anche all’arcipelago del Dodecaneso. La postcolonialità italiana abbraccia il mediterraneo dal 

sud all’oriente e si spinge fino all’Oceano Indiano, e se l’origine degli autori appare frammentata, 

la ragione va trovata nella precarietà (se non nell’assurdità) dell’impero. (pp. 170-171) 

 

La letteratura postcoloniale italiana in questo senso non va intesa come narrazione di 

autori provenienti da colonie italiane ma come una letteratura critica che propone non 

solo un ripensamento della storia coloniale italiana, narrata da nuove prospettive e 

tradizioni letterarie, ma anche una revisione di concetti di identità, appartenenza, 

civiltà, oltre che di letterarietà, scardinando canoni e classificazioni ossidate, ed 

aprendo sbocchi artistici e letterari ad autori senza pedigree coloniale ma con una 

sensibilità critica postcoloniale. Una letteratura che appunto accomoda l’altro ma che in 

quanto tale diventa altra. 
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3 Certi Confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, a cura di L. Quaquarelli, Milano, Morellini, 

2010. 

 



 
 

URN:NBN:NL:UI:10-1-101324 - Publisher: Igitur publishing 
Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License 
Anno 26, 2011 / Fascicolo 1 - Website: www.rivista-incontri.nl 

 
Vie critiche su Palandri 
 
Recensione di: Generazione in movimento. Viaggio nella scrittura di 
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Giosue Scaccianoce 
 
 
A leggere l’introduzione del volume curato da Minardi e Francioso, ci si stupisce di 
trovarsi di fronte al primo contributo critico su Enrico Palandri, autore di quel Boccalone 
che nel 1979 ha inaugurato una nuova stagione narrativa, e la cui penna non si è fino ad 
oggi esaurita. In questo contesto, ha senso la collocazione, in apertura, del saggio di 
Paolo Rambelli, che fornisce le coordinate biografiche e letterarie di uno scrittore non 
ancora frequentato dalla critica, mentre spetta agli interventi successivi sviluppare i 
nodi del legame con il contemporaneo e amico Tondelli, della novità dell’opera prima, 
della sperimentazione linguistica, del rapporto con il cinema e di quello con la memoria 
degli anni Settanta. 
 Traendo esempi dall’intero arco della produzione di Palandri, Enrico Minardi 
identifica il senso della prosa ‘paradossalmente dialogica’ dell’autore nella rinuncia a 
un’impotente autoreferenzialità letteraria in favore di un diretto coinvolgimento del 
lettore, costretto a una scelta morale, a una presa di posizione al pari dei personaggi 
coinvolti nelle vicende narrate; preoccupazione che inserirebbe Palandri nell’orizzonte 
classico della tragedia e in quello dell’allegoria medievale.  
 Andrea Righi ribadisce l’importanza dell’esperienza del DAMS nella formazione 
dello scrittore, che ricrea nel personaggio di Anna, oggetto del desiderio del 
protagonista di Boccalone, quella Alice del lavoro collettivo Alice disambientata (1978). 
‘Disambientazione’ che nel romanzo è protesta contro la settorialità, la territorialità e 
la linearità intrinseche ai processi di produzione e alla società in generale, e che si 
manifesta, nella narrazione, in un tempo presente privo di cause e effetti e nella 
trasfigurazione dei luoghi predestinati al lavoro in centri di socialità, sostituendo così 
l’atto creativo a quello produttivo. 
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 Clarissa Clò vede in Boccalone il capostipite di quella serie di romanzi che 
considera le nuove generazioni baluardo contro l’omologazione della società capitalista 
e accosta all’analisi dell’opera prima di Palandri quelle di Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo di Andrea Brizzi e di Verso la notte Bakonga di Jadelin Mabiala Gangbo, 
accomunati, oltre che dalla centralità conferita alla giovinezza, dall’ambientazione 
bolognese, da un medesimo semi-autobiografismo, da una ricerca linguistica che 
favorisce il parlato e dal tema della scrittura come disambientamento. 
 Segue il saggio a quattro mani di Stefania Ricciardi e Monica Jansen, che, nella 
prima parte, rilegge Boccalone quale esempio di autofiction in quanto abolisce il 
vincolo, presente nel romanzo autobiografico, tra autore e verità; soppressione che 
permette una narrazione al presente, aperta e non più retroattiva. La seconda parte 
esamina la duplice dimensione corale e individuale del romanzo, nel quale una 
soggettività composita, di un’intera generazione, coesiste con un’individualità immersa 
nelle contraddizioni della giovinezza; coesistenza, appunto, e non fusione, in quanto il 
percorso di individuazione rispetto alla collettività non trova nel romanzo un 
completamento. 
 È il confronto con Arbasino a preoccupare Andrea Mirabile, che rileva in 
Boccalone e in Fratelli d’Italia analogie quali l’inascrivibilità a un unico genere 
letterario, la presenza di un medesimo modello di personaggio (il flâneur ‘pigro e 
antiborghese’) e, sul piano linguistico, la tendenza a riprodurre la frammentazione della 
lingua parlata; affinità alle quali si accompagna una sensibilità ‘visiva’, tematizzata poi 
nei frequenti riferimenti cinematografici che superano lo scarto tra autore e lettore 
rimandando a un comune orizzonte culturale. Quasi a prosecuzione, Paolo Chirumbolo si 
prefigge di rintracciare questi riferimenti nel testo di Boccalone, di ricostruire il 
contributo di Palandri nella redazione del soggetto di Diavolo in corpo di Bellocchio, e di 
individuare le consonanze tra lo scrittore e il regista, riscontrabili, ad esempio, 
nell’importanza data alla psicanalisi. 
 Delle opere prime di Palandri e Tondelli scrive Eugenio Bolongaro, attribuendo 
loro il merito della conquista di quella dimensione ‘altra’, di quello spazio inedito e 
incerto, non letterario, che poi verrà abitato da tanti degli scrittori della nuova 
generazione. Auspicando una maggiore attenzione critica al legame Palandri-Tondelli, 
Bolongaro offre un contributo in questa direzione nell’accostare Le vie del ritorno a 
Camere separate. Dell’esordio di Palandri e Tondelli scrive anche Sciltian Gastaldi che, 
per contrastare il giudizio critico che vede Boccalone come opera politicizzata e Altri 

libertini come esempio di letteratura d’evasione, sottolinea la predominanza 
dell’aspetto sentimentale in Palandri, e la messa in primo piano degli emarginati e delle 
minoranze in Tondelli, già in sé gesto politico.  
 Sul tema del viaggio interviene Laura Benedetti, che nel contrasto tra il tragitto 
stabilito e inalterabile del treno e l’andare fluido, indeterminato dei pensieri, riconosce 
il binarismo centrale che sottende a Le vie del ritorno. Dello ‘spaesamento’ che 
attraversa tutta la produzione di Palandri scrive invece Vincenzo Binetti; nozione che 
non sacrifica il divenire in nome della riconquista di un passato riscritto, ma che 



rivendica una perenne estraneità, una non-appartenenza espressa nella frammentazione 
dell’intreccio e nella tematizzazione del topos del viaggio. Del viaggio, all’interno di una 
riflessione sul rapporto tra memoria individuale e esperienza generazionale, si occupa 
anche Bart Van Den Bossche, che vede in esso certo una fuga, ma anche occasione di 
riflessione sul passato e momento di rapporto con gli altri, e quindi luogo del legame tra 
individualità e collettività. 
 Caso unico nel volume, Monica Francioso applica una griglia gender e scopre nei 
personaggi femminili di Le colpevoli ambiguità di Herbert Markus, Angela prende il volo 
e L’altra sera, pur riconosciuti come forti e essenziali alla narrazione, la sopravvivenza 
di modelli ancora riconducibili alla contrapposizione salvatrice/tentatrice; 
sopravvivenza, secondo Francioso, solo in parte determinata dalla scelta narrativa del 
monologo interiore maschile. 
 L’importanza di Generazione in movimento risiede innanzitutto nello spezzare un 
incomprensibile silenzio critico e nel tracciare numerose vie interpretative utili a 
successive esplorazioni di un’opera tanto aperta quanto, finora, poco interrogata. Certo, 
in un volume inteso ad avvalorare tutta la produzione di Palandri, appare predominante 
l’attenzione verso Boccalone; ma, non a caso, ritorna come un leitmotiv, nei vari 
contributi, che non si intendono mai come esaustivi, il proposito o l’invito a ulteriori 
sviluppi che, si spera, non verranno a mancare. 
 
 
Giosue Scaccianoce 

524 Greene Hall, Wingate Rd., Chapel Hill, USA. 
giosuewfu@gmail.com 
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Jaap van Osta 
 

 

Geschiedenis is politiek, althans in Italië is dat zo. Debatten over zaken die het 

wezen van de nationale geschiedenis raken, worden daar door de politici en de 

partijen uit handen van de historici getrokken en vervolgens, hartstochtelijk en 

onbarmhartig, in de politieke arena beslecht. Historische vraagstukken, zoals 

bijvoorbeeld het karakter van het Risorgimento, de tegenstelling tussen Noord en 

Zuid en het ontstaan van het fascisme, zijn daardoor in de loop der jaren uitgegroeid 

tot causes célèbres die soms nog meer zeiden over het ideologische en politieke 

klimaat van het moment dan over de stand van het historisch onderzoek. Wat men 

van deze politicizzazione della storia verder ook mag vinden, ze heeft wel één 

belangrijk positief effect gehad: door de bemoeienis van de politiek is het 

historiografische debat hier stukken levendiger dan bij ons en dat heeft ervoor 

gezorgd dat de publieke belangstelling voor de geschiedenis hier ook beduidend 

groter is. 

Het historiografische debat, of liever gezegd de voornaamste historiografische 

debatten toegankelijk maken voor een breder publiek, is wat de Britse historicus 

Nick Carter zich ten doel heeft gesteld in zijn onlangs verschenen handboek Modern 

Italy in Historical Perspective. Dat is dus iets heel anders dan de geschiedenis van 

het moderne Italië beschrijven en daarom is de titel van het boek op zijn zachtst 

gezegd misleidend. Maar daar staat tegenover dat de auteur, in plaats van een 

geschiedenis van het moderne Italië (het zoveelste in het Angelsaksische taalgebied!) 

te schrijven, de hele discussie die gedurende vele decennia over die geschiedenis is 
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gevoerd, op een analytische wijze samenvat. Dat is een titanenwerk, dat bij mijn 

weten nog door niemand is aangedurfd.1  

De auteur wist kennelijk waaraan hij begon, want hij heeft gekozen voor een 

duidelijke opzet en is systematisch te werk gegaan. Het boek is samengesteld uit drie 

delen, die elk een historische periode omvatten (de liberale, de fascistische en de 

naoorlogse periode) met de daarbij horende thema’s die voor discussie hebben 

gezorgd. Die discussie wordt vervolgens in aparte hoofdstukken geanalyseerd en ook 

daarbij houdt hij zich aan een strak stramien. Elk hoofdstuk is als volgt opgebouwd. 

De auteur begint met een inleiding, waarin hij het thema presenteert plus het debat 

dat daarover is gevoerd. Daarop volgt een historisch kader, dat een korte 

beschrijving bevat van de historische context van het gekozen thema. Vervolgens 

wordt het debat in grote lijnen gepresenteerd aan de hand van de relevante 

historiografische interventies. Hij sluit daarna af met een kritische evaluatie van de 

discussie en een persoonlijk conclusie. 

 Het boek is levendig geschreven en de conclusies van de auteur zijn helder en 

stimulerend en dat is maar goed ook, want de stof is pittig. Zeker voor een 

geïnteresseerde leek of de beginnende student (voor wie de auteur het naar eigen 

zeggen heeft geschreven). Die zal vermoedelijk niet genoeg hebben aan de korte 

historische exposés om de finesses van het historiografische debat, dat vaak over 

detailkwesties gaat, te kunnen begrijpen. Ook de topzware bibliografie zal hem 

eerder afschrikken dan aansporen om zelf in de historiografie te duiken. Op mij 

kwam het boek over als een welkome bundeling van al het studiemateriaal dat ik in 

de loop van de jaren bij elkaar had gezocht en samengevat ter voorbereiding van 

mijn colleges – het zou mij niet verbazen als dat oorspronkelijk ook voor Carter 

gegolden heeft. 

 

 

Jaap van Osta 

Universiteit Utrecht, Departement Moderne Talen, Opleiding Italiaanse taal en 

cultuur, Trans 10, 3512 JK Utrecht. 

A.P.J.vanosta@uu.nl 

                                                           
1 Er zijn aanzetten gedaan, maar die beperken zich tot een enkele periode of een deelgebied. Ik noem: 

Vera Zamagni’s The Economic History of Italy (1993) en Federico en Jon Cohen’s The Growth of the 

Italian Economy (2001) voor de geschiedschrijving van de moderne Italiaanse economie en Richard 

Bosworth’s The Italian Dictatorship: Problems and Perspectives in the Interpretation of Mussolini and 

Fascism (1998) voor de geschiedschrijving van het Italiaanse fascisme. 
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Juryrapport Nella Voss-Del Mar Vertaalprijs, IXe editie 2009 
De negende editie van de Nella Voss-Del Mar Vertaalprijs is uitgeschreven voor een nog niet 
gepubliceerde vertaling van het Nederlands naar het Italiaans. De jury van deze editie, die 
bestond uit Franco Paris, Gandolfo Cascio, Pinuccia Drago, Inge Lanslots en Bart Van den 
Bossche, ontving vier inzendingen, en in alle vier gevallen betrof de vertaling een prozawerk.  

De jury wenst haar waardering uit ten spreken voor de grote inspanningen die de 
inzenders zich getroost hebben en voor de onverschrokkenheid waarmee zij zich gewaagd 
hebben aan het vertalen van literair proza dat toch wel bijzonder hoge eisen stelt. De vier 
vertalers kozen inderdaad voor enkele klinkende namen uit de Nederlandse letteren van de 
afgelopen decennia, zoals Gerard Reve, Remco Campert, A.F.T. Van der Heijden en Renate 
Dorrestein. 

De eerste inzending betrof de eerste hoofdstukken van Gerard Reves De avonden, een 
brontekst met een hoge moeilijkheidsgraad. De grootste uitdaging voor de vertaler bestond 
erin passende manieren te zoeken om het vertelritme van het Nederlandse origineel en vooral 
de indringende en verstikkende sfeer van de woning, de wijk, de stad en het tijdsgewrocht 
waarin Frits van Egters zijn avonden slijt passend weer te geven. 

De vertaler voerde enkele mineure ingrepen door op zinsniveau, die de jury niet altijd 
nodig vond. Voorts oordeelde de jury dat een aantal termen en uitdrukkingen nog preciezer 
vertaald hadden kunnen worden. Mede hierdoor doet de duidelijk doeltaalgerichte vertaling 
in een aantal passages toch wat vlakker aan de brontekst. 

Kortom, het betreft hier naar de mening van de jury een verdienstelijke, coherente 
vertaling waaraan nog wat moet worden geschaafd. Als lezer zou je ook in de doeltekst die 
wrang-hilarische en bijtend-sarcastische toon van het origineel meer willen terugvinden. 

Ook de keuze van de tweede vertaler voor Een liefde in Parijs van Remco Campert 
vertalen getuigt van moed. De jury waardeerde vooral de inspanningen van de vertaler om tot 
een zeer leesbare vertaling te komen: het resultaat respecteert in grote lijnen toon en ritme 
van de brontekst en leest vlot weg. De jury merkt wel op dat de vertaling enkele niet meteen 
in het oog springende ingrepen vertoont: op enkele plaatsen lijken woorden of zinswendingen 
zonder aanwijsbare redenen geschrapt te zijn, op andere plaatsen werden er juist woorden of 
uitdrukkingen toegevoegd. Enkele expliciteringen worden als overbodig ervaren, en in 
bepaalde passages detecteer je dan weer niet verwaarloosbare nuanceverschillen. Om deze 
reden oordeelt de jury dat deze vertaling, hoewel degelijk uitgevoerd en homogeen van toon, 
toch nog een verdere revisie vereist, zeker wat het laatste deel van het lange vertaalde 
fragment betreft. 

Een derde inzending betrof Het leven uit een dag van A.F. Th. Van der Heijden. Bij 
deze tekst maakte de jury toch enig voorbehoud. Het origineel is een interessante tekst, die 
de vertaler voor een aantal uitdagingen stelt maar ook flink wat mogelijkheden biedt om tot 
een originele vertaling te komen. De jury vindt de keuzes van de vertaler niet altijd gelukkig, 
en betrapte hem/haar toch ook op foutieve interpretaties van het origineel. Een vrij grondige 
revisie is hier toch aan de orde. Naar het oordeel van de jury schiet deze vertaling daarom 
toch tekort en biedt ze de Italiaanse lezer een al te inadequaat beeld van het Nederlandse 
origineel.  
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Onder de hoofding Het paradoxale lot der goden en mensheid bezorgde de vierde 
inzender de jury niet één enkel prozafragment, maar een tweeluik van allegorische 
kortverhalen (door Helene Van Eyck en Renate Dorrestein), voorafgegaan door een 
voorwoord. Vanuit strikt literair oogpunt vertonen deze teksten niet dezelfde stilistische en 
narratieve complexiteit die in de fragmenten van Remco Campert en Gerard Reve terug te 
vinden is, maar de vertaler van deze inzending diende zich wel in te werken in verschillende 
schrijfstijlen.  

Het eindresultaat mag er naar het oordeel van de jury wel wezen: niet alleen is de 
vertaling vlot leesbaar, ze bevat ook veel creatieve oplossingen voor idiomatische 
uitdrukkingen en (in het bijzonder) voor de namen van de personages (Hermecent, 
bijvoorbeeld, wordt Ermespiccio). Een en ander laat vermoeden dat we hier te maken hebben 
met een getalenteerd vertaler, en hoewel de vertaling wel enkele schoonheidsfouten 
vertoont en een paar missers bevat, staat dit het leesplezier niet in de weg. 

Op grond van het bovenstaande heeft de jury besloten om de Nella Voss-Del Mar 
Vertaalprijs voor het jaar 2009 toe te kennen aan Susanna Petrucelli.  
 
Bart Van den Bossche  
Katholieke Universiteit Leuven, Blijde-Inkomststraat 21 B-3000 Leuven, België. 
Bart.VanDenBossche@arts.kuleuven.be 
Inge Lanslots 
Lessius, Dept. Toegepaste taalkunde, Sint-Andriesstraat 2, 2000 Antwerpen, België. 
inge.lanslots@lessius.eu 
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Literair vertalen tussen vertaalpolitiek en vertaalpraktijk 
Onder de noemer ‘Literair vertalen tussen vertaalpolitiek en vertaalpraktijk’ vond er op 23 
november 2010 in het Departement Toegepaste Taalkunde een boeiende studienamiddag van 
de Werkgroep Italië-Studies (WIS) plaats. De 9de editie van de Nella Voss-Del Mar Vertaalprijs 
ging naar Susanna Petrucelli. 

Naast eigen Lessiusstudenten woonden ook studenten van andere instituten de 
studienamiddag bij. Op het programma stonden vier lezingen en een debat. Franco Paris 
(Università degli Studi di Napoli Orientale) beet de spits af met een uiteenzetting over het 
statuut van de literair vertaler in Italië. ‘In vergelijking met Nederland en Vlaanderen is de 
positie van de literair vertaler in Italië veel zwakker. In Italië zijn er geen werkbeurzen noch 
voorschotten of royalty's. De tarieven zijn 25 à 30 % lager en de vertaler wordt vaak pas vijf 
maanden na publicatie uitbetaald. Het is ook zo goed als onmogelijk om alleen als literair 
vertaler te werken. Bovendien dient de literair vertaler zelf Nederlandstalige literatuur te 
promoten’, verduidelijkte Franco Paris. ‘De belangstelling voor Nederlandstalige literatuur 
neemt wel toe in Italië, maar van Lanoye en Mortier bijvoorbeeld is er nog geen enkel boek 
vertaald. De verkoopcijfers van vertaald Nederlandstalig werk blijven aan de lage kant. Voor 
de Italiaanse uitgeverijen moet het boek goed én commercieel zijn. Ten slotte genieten 
literair vertalers in Italië ondanks jarenlange ervaring nog altijd minder respect dan 
schrijvers.’ 

Gandolfo Cascio (Universiteit Utrecht) bracht een overzicht van naar het Nederlands 
vertaald proza van Italiaanse schrijvers als Moravia, Levi, Pavese, Eco en Passolini. ‘Italiaanse 
poëzie, zeker de hedendaagse dichters, is veel minder in trek bij vertalers.’ Als case study 
vergeleek Gandolfo Cascio drie Nederlandse vertalingen van Meriggiare pallido e assorto van 
Eugenio Montale. 

Oud-Lessiusdocent Frans Denissen schetste in zijn causerie de situatie van het literair 
vertalen in Nederland en België. ‘Literaire uitgeverijen bevinden zich zo goed als allemaal in 
Amsterdam, in 95% van de gevallen gaat het initiatief voor een vertaling van de uitgeverij uit. 
Nederlandse uitgeverijen informeren zich over Italiaanse literatuur vooral via internationale 
boekenbeurzen en recensies. Winst en in mindere mate prestige zijn voor een uitgeverij de 
belangrijkste drijfveren om een boek te laten vertalen’, stipte Frans Denissen aan. ‘De kans 
dat een boek vertaald wordt neemt toe wanneer het boek in het land van oorsprong een 
bestseller is, belangrijke internationale prijzen gewonnen heeft of verfilmd is. In Nederland 



wordt er gewerkt met standaardcontracten voor literaire vertaling. Maar zonder 
overheidssubsidies zou de stiel van literair vertaler in België en Nederland niet leefbaar zijn.’ 
Frans Denissen maakte ook bekend dat hij met De leerschool van het lijden - de onlangs 
voltooide vertaling van La cognizione del dolore van Carlo Emilio Gadda - definitief een punt 
gezet heeft achter zijn indrukwekkende loopbaan als vertaler. 

In zijn lezing getiteld ‘Metaforen over vertalen vanuit het werkveld’ verwees 
Lessiusdocent Peter Flynn naar zijn ‘Etnografische studie van literair vertalers’. ‘De analyse 
van gesprekken met 13 vertalers leverde inzicht in verschillende aspecten van vertalen op. 
Meer bepaald de visie van vertalers op vertalen, de intermenselijke en professionele 
verhoudingen van vertalers onderling en tegenover andere actoren in het werkveld en de 
werkwijze van vertalers. Het vertrekpunt van theoretische reflectie ligt bij de praktijk van 
het vertalen zelf.’ 

Aansluitend op de lezingen konden de aanwezigen in debat gaan met de sprekers. 
Daaruit kwam onder meer naar voren dat een vertaler pas goed wordt door heel veel te 
vertalen, dat een vertaler nooit tevreden mag zijn, dat onvertaalbaar het enige woord is dat 
in het woordenboek van een vertaler mag ontbreken en dat een vertaler bereid moet zijn om 
veel te lezen en verschillende stijlen moet kunnen hanteren. 

De studienamiddag ‘literair vertalen tussen vertaalpolitiek en vertaalpraktijk’ werd in 
goede banen geleid door Lessiusdocente Inge Lanslots en Bart Van den Bossche (K.U.Leuven). 
Samen met de sprekers en met Pinuccia Drago van boekhandel Bonardi maakten zij ook deel 
uit van de jury voor de Nella Voss-Del Mar Vertaalprijs. De prijs, die door Stichting Incontri 
elke twee jaar uitgereikt wordt voor literaire vertalingen Nederlands-Italiaans of Italiaans-
Nederlands, is bedoeld als aanmoediging voor jonge vertalers. Ze bestaat uit een geldbedrag 
van 1.500 euro en een bijdrage aan de uitgeverij die de bekroonde publicatie zal verzorgen. 
Laureate van de negende Nella Voss-Del Mar Vertaalprijs werd Susanna Petrucelli, alumna van 
Universiteit Utrecht. Onder de hoofding Het paradoxale lot der goden en mensheid bezorgde 
ze de jury een tweeluik van allegorische kortverhalen van Helene Van Eyck en Renate 
Dorrestein. Volgens de jury, die alle ingezonden kopijen anoniem behandelde, is de Italiaanse 
vertaling vlot leesbaar en bevat ze veel creatieve oplossingen voor idiomatische uitdrukkingen 
en voor de namen van de personages. Enkele schoonheidsfouten en missers staan het 
leesplezier niet in de weg. De vertaalster diende zich ook in te werken in verschillende 
schrijfstijlen. Er werden voor de negende editie van de Vertaalprijs Nella Voss-Del Mar vier 
vertalingen ingediend. 
Bron: www.lessius.eu/tt/TT%20Nieuwsbrief/11-10/NieuwsuithetDepartement.aspx 
 
Jacky Stijven 
Lessius, Dept. Toegepaste taalkunde, Sint-Andriesstraat 2, 2000 Antwerpen, België. 
jacky.stijven@lessius.eu 
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Competenze linguistiche all’interfaccia 
Nelle primissime fasi dell’acquisizione del linguaggio (tra i due e i quattro anni) si osserva che 
certi elementi funzionali (nel caso specifico, i clitici oggetto) possono venire omessi, 
contrariamente a quello che avviene nella grammatica dell´adulto in cui questo non è 
possibile. È proprio l’opzionalità che rende questo fenomeno interessante. Il fatto che i clitici 
oggetto non siano sempre assenti presuppone che il bambino abbia già acquisito quella parte 
di grammatica che gli è necessaria per costruire questo tipo di frasi. Ma allora, in base a quali 
considerazioni il bambino decide se omettere o realizzare una data forma? Il lavoro di Roberta 
Tedeschi non solo presenta un’analisi molto dettagliata delle proprietà dei clitici oggetto ma 
dà anche un importante contributo alla comprensione di come il bambino utilizzi i diversi 
aspetti della conoscenza linguistica che possiede. 

I clitici oggetto sono delle forme particolarmente interessanti perché presentano 
proprietà di natura diversa, pertinenti sia alla fonologia, che alla semantica/pragmatica che 
alla sintassi. L´acquisizione di questi elementi funzionali richiede quindi competenze 
specifiche non solo riguardo a diverse componenti della grammatica ma anche riguardo ai 
meccanismi che operano all´interfaccia. La novità dell´approccio di Tedeschi consiste 
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appunto nel vedere l´acquisizione dei clitici oggetto come un processo che integra queste 
diverse competenze.  
In studi precedenti l’omissione di questi elementi funzionali viene spiegata essenzialmente in 
due modi: o come una tendenza universale nel linguaggio infantile ad accettare oggetti vuoti 
anche se dotati di forza referenziale, oppure come un’incapacità da parte del bambino di 
collegare l’informazione proveniente da due componenti diverse come, per esempio, la 
sintassi e la fonologia o la sintassi e la pragmatica del discorso.  

Tedeschi verifica la validità empirica di queste ipotesi con tre esperimenti. Il primo 
esperimento rivela che l´omissione degli oggetti referenziali nell´italiano infantile non è 
determinata da una regola universale ma è invece sensibile alla distanza a cui si trova 
l´antecedente facendo quindi supporre che il bambino abbia già una certa competenza degli 
aspetti pragmatici del discorso e che si serva di tali criteri per determinare la distribuzione 
dei clitici.  

Il secondo esperimento è ideato per testare l´ipotesi fonologica, cioè la capacità del 
bambino di integrare informazioni di tipo fonologico (sillabe senza accento) che avrebbero poi 
un riscontro nella sintassi, provocando l´omissione di un costituente. Anche in questo caso i 
risultati rivelano che benché ci sia una chiara relazione tra le caratteristiche fonologiche di 
un clitico e la sua realizzazione in sintassi, l´ipotesi fonologica non è in grado di spiegare tutti 
i casi in cui questo elemento viene omesso. Infine il terzo esperimento verifica l´ipotesi 
pragmatica: la capacità del bambino di riconoscere il grado di ´informatività´ di ogni 
sintagma nominale e di decidere in base a questo criterio se realizzare il clitico oppure 
ometterlo. I risultati confermano la già notata sensibilità dei bambini per certi aspetti 
pragmatici della frase, confermando che queste strategie vengono acquisite molto presto. Il 
dato nuovo che però emerge da questi dati è che il modo in cui le suddette strategie vengono 
applicate non corrisponde a quello degli adulti. I soggetti esaminati da Tedeschi tendono a 
sovrautilizzare i criteri pragmatici nella scelta tra la forma esplicita e la forma nulla.  

Concludendo, il lavoro di Tedeschi dimostra in modo molto convincente che i bambini 
differiscono dagli adulti non nel tipo di competenze linguistiche ma nel modo in cui queste 
competenze vengono utilizzate nella produzione di un enunciato. 
- Roberta Tedeschi, Acquisition at the Interfaces. A Case Study on Object Clitics in Early 
Italian. Proefschrift Universiteit Utrecht (UiL OTS), Promotie 11 november 2009, promotors 
P.H.A. Coopmans , M.B.H. Everaert and A. Gualmini, LOT Publicaties, 163 p. 
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Tra letteratura e musica: il lamento considerato come microgenere in Ariosto e Tasso  
Se assistiamo oggi ad una specie di revival di studi intenti a riconsiderare la letteratura 
cavalleresca in Italia, adoperando delle prospettive di ricerca spesso inedite, ancora rare sono 
le indagini che ambiscono una prospettiva complessiva in merito, coinvolgendo allo stesso 
tempo le implicazioni poetiche, pittoriche e anche musicologiche di tale patrimonio letterario 
così centrale nella cultura delle corti europee al momento del transito fra Rinascimento e 
Barocco. È tutto il merito della tesi di dottorato di Alma van der Berg: adoperare una visione 
globale del poema cavalleresco come testo artistico sì, però nel concentrarsi esclusivamente 
su una singola dimensione specifica di tale tradizione, che è quella della serie affascinante di 
cosiddetti ‘lamenti’ ivi presenti. Con tale spettro d’analisi nel contempo globale (la struttura 
del poema cavalleresco in Ariosto e Tasso e il suo riepilogo in chiave prettamente musicale) 
ma anche particolareggiato (la definizione del lamento come corpus retorico all’interno del 
testo), Van der Berg offre agli studiosi di oggi una preziosa griglia di lettura per una 
letteratura che si trasforma in musica. Per ottenere tale risultato, la sua tesi è divisa secondo 
tre orientamenti metodologici che si applicano in modo armonico sia all’Orlando Furioso che 
alla Gerusalemme liberata. In primo luogo, in ognuna delle opere viene isolato il nucleo 
espressivo del lamento come una narrativa primariamente incentrata nell’effetto emotivo del 
deliberato impiego del discorso diretto da parte della voce narrante. Nella marea di ottave 



sia in Ariosto che in Tasso, sono tali segmenti segnalati dalla loro discorsività tipica a fungere 
da involucri, tutto sommato facilmente riconoscibili, di una emotività che spazia 
dall’autoriflessivo-meditativo al mero elegiaco intorno ad una voce particolare (del resto sia 
maschile che femminile). Qui Van der Berg propone una vera classificazione ragionata di tutte 
le occorrenze possibili di lamenti nelle due opere esaminate.  
 Come ‘pendant’ di tale costrutto letterario qui identificato con intelligenza, viene di 
seguito analizzato il celeberrimo corpus di madrigali musicati proprio a partire dalla 
letteratura nucleare appena definita. E qui incontriamo la straordinaria ricchezza di varianti 
intorno a, fra gli altri, il ‘lamento di Bradamante’ o ‘l’episodio della Verginella’ nella storia 
della musica cinquecentesca. La rassegna contiene nomi illustri di compositori fiamminghi e 
italiani come Andrea Gabrieli, Giaches de Wert, Giachet Berchem e l’inevitabile Claudio 
Monteverdi.  
 Il punto più convincente della presente indagine risiede però nell’inserire nella 
dimostrazione della tesi il preciso anello di congiunzione tra corpus letterario e corpus 
musicato, ossia la metrica interna dei lamenti in Ariosto e Tasso che, per l’appunto, funge da 
punto di partenza per ogni singolo compositore. Infatti, in che misura incidono gli aspetti 
metrici e formali del lamento sulla concreta elaborazione musicale che ne consegue? Grazie 
ad uno spoglio completo sia della successione degli accenti ritmici che del profilo sintattico 
per ognuno dei lamenti, Van den Berg giunge ad una chiara cartografia di tutte le possibilità 
espressive che i versi di Ariosto e di Tasso in sé permettono e suggeriscono. 
 In conclusione, il volume di Van der Berg offre alla critica di oggi un prezioso 
strumento d’analisi per chiunque voglia capire in modo dettagliato i rapporti intercorrenti fra 
musica e letteratura, fra genio creativo del poeta e quello del compositore che rende ancora 
più vivo e diretto un corpus poetico appartenente al maggior canone della letteratura classica 
del Cinquecento (e oltre). Con tale prospettiva, Van den Berg conferma e prosegue quanto 
difeso in un’altra tesi di dottorato recente,1 sempre nel campo dell’italianistica in Belgio e in 
Olanda, in cui musicologia e studio della letteratura si raggiungono intorno allo stesso 
concetto di emotività già iscritta come codice nella retorica metrica del testo musicato.  
- Alma van der Berg, Oh infelice! Oh misero! Een literaire, metrische en musicologiche 
analyse van het lamento in Ariosto en Tasso, Tesi di dottorato, Universiteit van Amsterdam, 
dicembre 2010 
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Le fallaci scritture dell’io nel Settecento veneziano 
Con il titolo affascinante La fallacia della scrittura e quello ancora più suggestivo del 
sottotitolo L’autobiografia romanzesca veneziana tra fattualità e finzione, Davy van Oers ha 
con successo discusso l’11 giugno 2010 all’Università di Utrecht la sua tesi di dottorato di 
ricerca (relatore Prof. H. Hendrix). Il progetto realizzato da Van Oers risulta imponente non 
solo per via dell’ampiezza della prospettiva d’indagine - verità e scrittura nelle maggiori 
autobiografie letterarie della Venezia settecentesca - ma anche nel concentrarsi sul corpus 
dei quattro prototipi di tale pratica letteraria, Carlo Gozzi, Carlo Goldoni, Giacomo Casanova 
e Lorenzo da Ponte, per poter, infine, determinare con chiarezza in che misura il primo in 
questo illustre quartetto si profili rispetto alla frequentazione coeva di un genere perlomeno 
complesso nella sua fattura compositiva. A dimostrare tale fulcro d’analisi, Van Oers procede 
in cinque passi progressivi, corrispondenti ad altrettanti capitoli. Utilissimo e foltissimo il 
primo capitolo per chiunque nel futuro si occuperà della teoria relativa al genere 
autobiografico, dato che l’autore riesce qui un vero tour de force presentando in sintesi le 
angolature della critica specializzata in merito, anche quella più recente. Il secondo capitolo 

                                                 
1 S. Van Damme, Een procesgerichte benadering van renaissancepolyfonie. Temporaliteit en 
klankervaring als organisatieprincipes in de ricercars van Adriaan Willaert, KUL, 29 maggio 2009. 
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passa in rassegna i maggiori quesiti sollevati dalla pratica romanzesca in ambito veneziano. 
Qui vediamo profilarsi la tendenza, in un Settecento che già prepara la forma definitiva del 
futuro romanzo moderno, dell’autobiografia a sempre più colorarsi di romanzesco, e di 
conseguenza, distaccarsi da un reale immediato anche se tinto di un fittizio quasi 
onnipresente. Ecco perché il terzo capitolo affronta la questione centrale riguardante la 
coppia ermeneutica di verità e scrittura, in stretto rapporto con tutte le sue sfumature 
intermedie esplorate e appositamente messe in scena dagli autori veneziani nel ricostruire 
per un lettore incuriosito la propria vita cartacea. I due ultimi capitoli servono da pendant 
alla parte critica, teoretica e metodologica finora discussa. Infatti, attraverso un elegante 
close-reading delle pagine dedicate nelle Memorie inutili di Gozzi ai propri ‘amori giovanili’, 
Van Oers impiega una chiave di lettura anch’essa molto utile per ogni futura ricerca in 
merito. L’autore vi propone come termine centrale quello di ‘retorica della soverchianza’, la 
cui utilità viene discussa grazie ad un dettagliato esame di tipo stilistico, anzi lessicografico, 
applicato ai lessemi gozziani ridefiniti come ‘baroccheggianti’ e ‘esuberanti’. Anche l’ultimo 
capitolo presenta una micro-lettura delle memorie gozziane, ma questa volta a partire 
dall’impatto concreto dei presunti stilemi misogeni ivi presenti. Meno affrontati – se non del 
tutto assenti - risultano a nostro avviso, nel presente lavoro così meritevole di Van Oers, la 
questione ohimé centrale dell’ironia in Gozzi e quella del gioco narratologico tra varie voci 
concorrenti e appunto ‘inutili’ nelle sue Memorie. La tesi di Van Oers ha il gran merito di 
essere uno strumento utile sia per italianisti sia per teorici della letteratura. È dunque 
auspicabile una sua pronta pubblicazione. 
- Davy van OERS, La fallacia della scrittura nelle Memorie inutili (1797) di Carlo Gozzi, Tesi di 
dottorato, UU, giugno 2010 
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In memoriam Serge Vanvolsem 1946-2011 
Wij wisten dat hij al geruime tijd ernstig ziek was, maar toch komt het nog als een schok dat 
onze Leuvense collega Serge Vanvolsem op 4 februari 2011 overleden is, nog voordat hij van 
een welverdiend pensioen heeft kunnen genieten. Serge was een noeste werker, een 
onvermoeibare organisator en een uiterst beminnelijke collega. Als opvolger van de 
dialectoloog Hugo Plomteux heeft hij in zijn eentje een opleiding Italiaanse taalkunde van de 
grond moeten krijgen, daarnaast had hij een omvangrijke taak in het taalverwervingsproces 
en maakte hij deel uit van organisatorische tandem Musarra - Vanvolsem die te Leuven heel 
wat congressen organiseerde. 

Serge Vanvolsem is in 1980 te Leuven gepromoveerd; een herziene versie van die 
dissertatie is in 1983 gepubliceerd bij de Accademia della Crusca, die toen onder leiding 
stond van Giovanni Nencioni. De Crusca, met haar taalbeschrijvend credo en zijn instelling 
van sociale dienstbaarheid is dan ook de achtergrond van Vanvolsems werk. Het onderwerp 
van zijn dissertatie was L’infinito sostantivato in italiano: een solide studie in de filologische 
traditie van de Crusca, waarbij een uitgebreid corpusmateriaal van alle kanten bekeken werd. 
De studie begint met een uitgebreid verslag van de behandeling van de constructie in de 
grammatica’s; dit hoofdstuk heeft geleid tot een levenslange interesse voor oude 
grammatica’s. In Leuven moet hij besloten hebben zijn onderzoek vooral te richten op 
onderwerpen die hij in zijn onderwijs kon gebruiken. In het verlengde van zijn 
promotieonderzoek schreef hij nog over de plaats van de persoonlijke voornaamwoorden bij 
het werkwoord. Daarnaast interesseerde hij zich voor de rol van het Italiaans oltre frontiera, 
en in dat verband werd hij een kenner van de Italiaanse emigrantenliteratuur, waarvan hij 
vele vertegenwoordigers persoon–lijk kende. In die hoedanigheid begeleidde hij een scriptie 
over het Nederlands van emigranten in Belgisch Limburg. Uitgebreid schreef hij over de 
Italiaanse grammatica’s in de zestiende en zeventiende eeuw, waarbij het vastleggen van de 
taalnorm zijn voornaamste onderwerp was. Speciale aandacht had hij ook voor de 



Italiaansche spraakkonst van Lodewijk Meijer (1672), waarbij hem niet alleen de grammatica 
boeide, maar ook het culinaire vocabulaire uit de dialogen. Verschillende artikelen heeft hij 
gewijd aan didactische problemen, in ons tijdperk van het ‘globaliserende’ Italiaans. Hij 
schreef over de taal van de sms’jes en voerde met zijn studenten een uitgebreid onderzoek 
uit over Italiaanse leenwoorden in het huidige Nederlands, waarbij allerlei bronnen werden 
betrokken tot aan het telefoonboek toe, dat de naamgeving van de Italiaanse restaurants kon 
illustreren). 

Al deze activiteiten maakten van hem een veelzijdig en gedegen vakman, met een 
sterk werkethos, dat hem tot zijn laatste dagen vergezeld heeft. 
 
Minne de Boer 
Klaas de Rookstraat 58, 7558 DK Hengelo. 
minne.g.deboer@planet.nl 
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