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Aernout van Buchel in Napels

Jan L. de Jong & Sjef Kemper

Op 18 oktober 1587 kwam Aernout van Buchel via een lange reis door Duitsland aan
in Italié. Zijn doel was vooral Rome te bezoeken. Eenentwintig dagen later was hij
inderdaad in de Eeuwige Stad, waar hij vier maanden lang zijn ogen de kost gaf en
nauwkeurig optekende wat hij zag en wat hem interesseerde. Helaas had hij niet
genoeg geld om langer te blijven. Op 7 maart 1588 moest hij Rome noodgedwongen
verlaten en op 4 juli was hij in zijn vaderland terug.

Aernout van Buchel (1565-1645) was afkomstig uit Utrecht en zou vooral
bekend worden door zijn geschriften over de ‘middeleeuwse’ geschiedenis van de
Nederlanden. Al tijdens zijn jonge jaren had hij een grote historische belangstelling,
die er onder meer toe leidde dat hij op 22-jarige leeftijd deze reis naar Italie
ondernam, om daar de monumenten van de antieke Oudheid te bestuderen.'

In de 17 en 18% eeuw was een dergelijke reis een min of meer verplicht
onderdeel van een ‘goede’ opvoeding. In Van Buchels tijd was een bezoek aan Italié
weliswaar niet ongewoon, maar nog lang geen ‘must’. Kunstenaars als Jan Gossaert
van Mabuse (ca. 1478-1532), Jan van Scorel (1495-1562) en Maarten van Heemskerck
(1498-1574) waren Van Buchel voorgegaan en kwamen terug met tekeningen van
antieke en ‘moderne’ kunstwerken die zij hadden gezien. Ook geleerden zoals
Stephanus Pighius (Steven Wynkens uit Kampen, 1520-1604) en Justus Lipsius (1547-
1606) hadden enige tijd in Italié doorgebracht. Maar geen van hen had gedaan wat
Van Buchel in 16% eeuw uniek maakt: een verslag schrijven van wat zij zagen en
beleefden. Voor zover wij althans kunnen nagaan, zijn er van de overige reizigers
geen verslagen of dagboeken overgeleverd.

Van Buchels reisverslag is, samen met veel andere geschriften van zijn hand,
bewaard gebleven in de universiteitsbibliotheek van Utrecht. Het is meer dan een
eeuw geleden uitgegeven door de lItaliaanse archiefvorser Rodolfo Lanciani, op
verzoek van het Historisch Genootschap van Utrecht, maar het heeft nooit de
belangstelling gekregen die het verdient.? Zelfs in de recente boeken over Van
Buchel van Judith Pollmann en Sandra Langereis wordt het verslag zo goed als
verzwegen.?

' De meest volledige beschrijving van het leven van Van Buchel is nog altijd de inleiding van Lambregt
van Langeraad, in: Gisbert Brom en Lambregt A. van Langeraad, (eds.), Diarium van Arend van Buchell.
Werken uitgegeven door het Historisch Genootschap, derde serie, no 21, 1907, Amsterdam, Johannes
Mller, 1907, pp. 1 t/m xcu.

2 Rodolfo A. Lanciani, A. Buchellius. Iter Italicum. Rome, R. Societa romana di Storia Patria, 1901; ook
verschenen in drie afleveringen, in: Archivio della R. Societa romana di Storia Patria 23 (1900), pp. 1-
66; 24 (1901), pp. 49-63; 25 (1902), pp. 103-135.

3 Judith S. Pollmann, Een andere weg naar God. De reformatie van Arnoldus Buchelius (1565-1641),
Amsterdam, Bert Bakker, 2000; Sandra Langereis, Geschiedenis als Ambacht. Oudheidkunde in de



Fig.1 © Sjef Kemper 2012.
Pagina uit het handschrift van Arnoldus Buchellius met het gedicht Neapolis van Scaliger.

Lanciani publiceerde het relaas in het tijdschrift van de (toen nog koninklijke)
Romeinse Sociéteit voor Vaderlandse Geschiedenis en liet waarschijnlijk daarom
grote delen weg die niet over Rome gaan, zonder aanduiding of opgaaf van redenen.
Bovendien bevat Lanciani’s afschrift diverse slordigheden en fouten. Een
hernieuwde, volledige uitgave van het manuscript is dus gewenst, te meer ook omdat
Lanciani vrij willekeurig was in zijn aantekeningen bij de tekst en hij al helemaal
geen inleiding met informatie over de context toevoegde. Eén van de zaken in Van
Buchels tekst die onmiddellijk opvalt, is zijn grote belezenheid. Het verslag wemelt

Gouden Eeuw: Arnoldus Buchelius en Petrus Scriverius, Hilversum, Verloren, 2001.



van de namen van auteurs aan wier werk hij informatie ontleende. Daarbij gaat het
niet alleen om schrijvers uit de Romeinse Oudheid, zoals Livius, Plinius en heel veel
anderen, maar ook om latere en eigentijdse auteurs, en zelfs om geleerden wier
boeken pas verschenen nadat Van Buchel uit Italié was teruggekeerd. Voorbeelden
daarvan zijn het boek van Angelo Rocca Camarinus over de Vaticaanse bibliotheek,
dat in 1591 verscheen, en van Giulio Cesare de Solis over het ontstaan van steden
over de hele wereld, in het bijzonder in Italie, dat zelfs pas in 1593 werd
gepubliceerd. Dat bewijst dat Van Buchel tot lang na zijn terugkomst uit Italié de
tekst van zijn verslag heeft bijgesteld en aangepast, maar sluit natuurlijk niet uit dat
Van Buchel al tijdens zijn verblijf informatie heeft nagetrokken en ter plaatse
gecontroleerd. Uit de boeken die Van Buchel heeft geraadpleegd blijkt hetzelfde als
uit zijn observaties ter plaatse, namelijk dat zijn belangstelling vooral uitging naar
geschiedenis en inscripties. Uiteraard was hij geinteresseerd in de antieke Oudheid,
maar hij besteedde ook veel aandacht aan meer recente geschiedenis. Dat blijkt wel
uit het grote aantal grafmonumenten van pausen en geleerden die hij vermeldde en
waarvan hij de opschriften kopieerde. Diverse malen verwees hij daarbij naar ‘mijn
boekje met inscripties’, waarin hij blijkbaar alleen inscripties verzamelde, naar
voorbeeld van vergelijkbare inscriptie-boeken als van Martinus Smetius (Maarten de
Smet van Oostwinkel, ca. 1525-ca. 1578), die hij diverse malen noemde. Naar
eigentijdse kunstwerken ging zijn belangstelling niet in de allereerste plaats uit, al
negeerde hij ze niet volledig. Bij zijn bezoek aan de St Pieter en het Vaticaans paleis
in Rome noteerde hij bijvoorbeeld wel eigentijdse kunstwerken als ze interessante
inscripties hadden, zoals het bronzen grafmonument van Paus Paulus Il (1534-1549)
van de hand van Guglielmo della Porta (voltooid in 1575) en de schilderingen in de
Sala Regia (1563-1572), met gebeurtenissen uit de pauselijke geschiedenis en het
zeer recente verleden. Aan de Sixtijnse kapel met de schilderingen van Michelangelo
ging hij echter zonder nader commentaar voorbij.

Van Buchels verslag is een waardevol document. Niet alleen is het uniek voor
de Nederlanden, maar ook in breder Europees verband is het heel bijzonder. Er zijn
maar weinig geschriften die een zo goed beeld geven van wat er zien was in Italié en
hoe men daarnaar keek en erop reageerde.

Er is-bij ons weten-alleen nog een verslag van de Duitse jurist Johann von
Fichard, die in 1536 door Italié reisde, en van de Franse schrijver Michel de
Montaigne, die zeven jaar voor Van Buchel door Italié trok en voor een groot deel
dezelfde plaatsen en monumenten bezocht.* Opmerkelijk is, dat Montaigne in een
aantal opzichten op dezelfde manier reageerde. Zo was ook hij meer geinteresseerd
in eigentijdse kunst dan in de kunst uit het begin van de 16* en de 15% eeuw. Net
als Van Buchel liep hij door de Sixtijnse kapel zonder er veel woorden aan te
besteden en was hij meer onder de indruk van de schilderingen in de Sala Regia. De
eerstvolgende Nederlander na Van Buchel die een reisverslag schreef, was de
Hoornse koopman Jan Martensz. Merens (1574-1642). Hij bezocht Italié in 1600 en
ook hij liep in Rome de Sixtijnse kapel door om vol bewondering stil te staan in de
Sala Regia.

* Wij hebben nog niet de gelegenheid gehad om in de Herzog-August-Bibliothek in Wolfenbiittel het
handschrift te bestuderen van Barthold von Gadenstedt (1560-1632), die tussen september 1587 en
augustus 1589 door Italié reisde en daarvan uitvoerig verslag deed. Een samenvatting is gepubliceerd
door K. Steinacker, Ostfdlische Kulturbeziehungen zu lItalien im 16. Jahrhundert. Barthold von
Gadenstedt’s Italienreise 1587-1589, Braunschweig, E. Appelhans & co., 1941. Een goed algemeen
overzicht van reizen naar Itali€ en beschrijvingen daarvan, biedt Ludwig Schudt, Italienreisen im 17.
und 18. Jahrhundert. Romische Forschungen der Bibliotheca Hertziana, 15. Wenen / Miinchen, Schroll-
Verlag, 1959.



Tot de vaste uitstapjes vanuit Rome behoorde een reis naar Napels, vanwege
de rijke geschiedenis van de stad en de schoonheid van het omringende landschap.’
Maar het waren vooral de vele antieke monumenten die de Italie-reizigers
aantrokken. Campanié was het Saint Tropez van de Romeinse Oudheid en was
bezaaid met (overblijfselen van) antieke villa’s, buitenhuizen aan het strand en
rijkelui’s steden. Bovendien waren er de plaatsen waar de voorgeschiedenis van
Rome zich had afgespeeld, zoals Cumae, waar Aeneas voor het eerst voet op
Italiaanse grond zette, de Lacus Avernus en de grot van de Sibille met wie Aeneas na
zijn landing de onderwereld was binnengetreden. Met het werk van Vergilius in de
hand kon men de plaatsen langsgaan die de stamvader der Romeinen had bezocht
voordat hij de Tiber opvoer. Samen met Gerard Wijnberg van Montfoort, die hij in
Rome had leren kennen, verliet Van Buchel op 7 februari 1588 de Eeuwige Stad voor
een bezoek aan Napels.

Fig.2 Gezicht op Napels, ca. 1550. Ingekleurde houtsnede. Bron: afkomstig uit de 1572 editie van de
Cosmographia universalis van Sebastian Minster.

Langs de Via Appia gingen zij naar het zuiden en via het antieke Capua (thans S.
Maria Capua Vetere) bereikten zij Napels. Van Buchel was met de (middeleeuwse en
recente) geschiedenis van de stad bekend door het dikke boek van Pandolfo
Collenuccio, Compendio de le istorie del Regno di Napoli, dat sinds de eerste druk in

5 Voor bezoekers aan Napels in de 16% eeuw, zie Malcolm Letts, ‘Some Sixteenth-Century Travellers in
Naples', The English Historical Review 33/130, april 1918, pp. 176-96, en Beate Stock, ‘Foreign
Impressions of Neapolitan Art in the Sixteenth Century’, in: Renaissance and Reformation / Renaissance
et Réforme 24/4, 1988, pp. 273-90.



1539 bijna iedere drie jaar een herdruk beleefde en in 1572 ook in het Latijn
verscheen. Of Van Buchel dit boek voor en tijdens zijn verblijf in Napels las of pas
achteraf, toen hij terug was in Utrecht, valt uit zijn tekst overigens niet op te
maken. De monumenten van Napels lijkt Van Buchel in belangrijke mate te hebben
beschreven aan de hand van Pighius’ Hercules Prodicius, maar ook hier is het niet
duidelijk of hij zijn relaas wellicht niet achteraf heeft opgesteld. De Hercules
Prodicius verscheen namelijk pas in 1587, in hetzelfde jaar waarin Van Buchel in de
maand april afreisde naar Rome. Een andere belangrijke bron was de Descrittione di
tutta ’ltalia van Leandro Alberti, die Van Buchel gebruikte in de Latijnse vertaling
uit 1567. Ook voor de beschrijving van andere steden maakte Van Buchel veelvuldig
gebruik van dit werk, waaruit hij sommige passages letterlijk overnam. Zoals
gebruikelijk ging Van Buchels belangstelling ook in Napels vooral uit naar
grafmonumenten en inscripties. Voor deze laatste gebruikte hij de Inscriptiones
antiquae van de al eerder genoemde Smetius, maar ook hier stuiten we op een
probleem. Dit werk was in 1565 al wel klaar in manuscriptvorm (thans in de
Universiteitsbibliotheek van Leiden; een presentatie exemplaar voor kardinaal
Rodolfo Pio da Carpi bevindt zich nu in de Biblioteca Nazionale in Napels), maar een
gedrukte uitgave verscheen pas in 1588 (verzorgd door Justus Lipsius). Misschien was
Van Buchel bekend met een manuscript, maar waarschijnlijker lijkt toch dat hij de
informatie pas achteraf vanuit een gedrukte editie in zijn aantekeningen heeft
opgenomen.

Wat Van Buchel over de stad Napels te melden heeft, wijst op een kort
bezoek (13-18 februari) dat onvoldoende tijd bood om rustig rond te kijken en uit te
zoeken wat werkelijk de moeite van het bestuderen en beschrijven waard was.
Uiteraard ontkwam hij er niet aan om de grote burchten-Castel Nuovo, Castel
Capuano en Castel Sant’Elmo-te vermelden, maar de informatie die hij erover geeft
is vooral van historische aard en dus grotendeels aan boeken ontleend. Men kan zich
zelfs afvragen of hij het Castel Nuovo-dat toen net als nu één van de belangrijkste
bezienswaardigheden van de stad was-wel goed heeft kunnen bekijken.
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Fig.3 De haven van Napels met Castel Nuovo en de grote pier, zoals afgebeeld op de zgn. Tavola Strozzi (+1470) in
het Museo di San Martino. Bron: Giulio Pane, La Tavola Strozzi tra Firenze e Napoli.

Van Buchel maakt namelijk alleen ‘indirect’, via een aantal versregels van Georg
Fabricius (1516-1571), melding van de prachtige toegangspoort uit de 15% eeuw, met
de antiek aandoende sculpturen die het bewind van het huis Aragon verheerlijken, en
de bronzen deuren die de daden van Ferrante | van Aragon (1458-1494) uitbeelden.
Hij schijnt ze zelf niet te hebben gezien. Dat komt waarschijnlijk doordat er vanaf
1492 bastions rondom het Castel waren opgetrokken, die het bouwwerk moeilijk



zichtbaar en benaderbaar maakten (deze bastions zijn aan het begin van de 20°°
eeuw gesloopt).

Fig.4 © Sjef Kemper 2012. Castel Nuovo met de triomfboog van Koning Alfonso.
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Fig. 5 © Sjef Kemper 2012. Het Castel dell’ Ovo met op de achtergrond de Vesuvius.
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Fig. 6 © Sjef Kemper 2012.
Bronzen paneel van de deuren van Guglielmo lo Monaco van Castel Nuovo.

Van Buchel lijkt zelfs geen poging te hebben ondernomen (of heeft onvoldoende tijd
gehad) om persoonlijk een kijkje te nemen. Ook bij zijn vermelding van een aantal
bekende kerken in het centrum van de stad kan men vermoeden dat hij ze voor de
volledigheid in zijn verslag heeft opgenomen, zonder dat hij ze van binnen heeft
gezien. Zo vermeldde hij zonder nadere bijzonderheden de kerken van S. Lorenzo
Maggiore, S. Chiara, S. Domenico Maggiore, de Chiesa dell’Annunziata, S. Anna dei
Lombardi (‘Templum Oliveti Montis’), de Certosa di S. Martino (‘Templum
Carthusianorum’) en heel terloops de dom (‘Summum’), hoewel in al deze kerken



volop bijzondere (graf)monumenten en interessante inscripties te zien waren. In de
S. Anna dei Lombardi, bijvoorbeeld, heeft hij de prachtige Bewening van Christus
gemist, die bestaat uit een groep van acht personen rondom het lijk van Christus,
uitgevoerd in terra cotta door Guido Mazzoni. In de S. Domenico Maggiore had hij zijn
hart kunnen ophalen aan de grafmonumenten en inscripties in de kapel van de Carafa
di Conti en de Cappelone del Crocefisso. Overigens vermeldde Van Buchel wel-geheel
in de lijn van zijn belangstelling-dat de S. Domenico Maggiore was voorzien van een
bibliotheek met een groot aantal boeken van Giovanni Pontano (1426-1503), maar
ook hier is hij waarschijnlijk niet binnen geweest.
s B )

Tegelijkertijd moet
Van Buchel ook
attent zijn geweest
op informatie uit
andere bronnen dan
historische boeken,
- want hij wist correct
. te melden dat drie
maanden voor zijn
bezoek de bliksem
was ingeslagen in de
| kruitkamer van
Castel Sant’ Elmo.
b\ Ook had hij oog voor
locale en alledaagse
zaken, zoals de
gewoontes van de
adel, de lelijke
(deformes) vrouwen
met hun vlekkerige
gezichten en grote
neus, de smerige
herbergen en de
plaatselijke
gewoonte dat men in
een taveerne
(taberna) alleen kon
eten en niet
overnachten. Bij de
haven viel hem op
dat sommige slaven
in het gezicht waren
gebrandmerkt en
wist hij letterlijk de
wet te citeren,
waarmee keizer
Constantijn de Grote
dit had verboden,
Fig. 8 © Sjef Kemper 2012. Castel Sant’ Elmo torent hoog uit boven Napels. omdat het
menselijke gelaat is
geschapen naar Gods
aangezicht.

Fig. 7 © Sjef Kemper 2012. De gevel van de S.Paolo Maggiore met de zuilen
van de Dioskourentempel.
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Om een indruk te geven van Van Buchels reisverslag is zijn beschrijving van Napels -
met een Nederlandse vertaling - aan dit artikel toegevoegd. Het is een korte, maar
karakteristieke pars pro toto van zijn volledige verslag. In de komende jaren hopen
de auteurs van dit artikel een complete vertaling te verzorgen, voorzien van
commentaar.®
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Fig. 9 © Sjef Kemper 2012. De beelden van de Dioskouren
en een deel van de Griekse inscriptie in het Museo
Nazionale Archeologico te Napels.

Fig. 10 De tempel van de Dioskouren, thans kerk van S.
Paolo Maggiore. Houtsnede uit de zgn. Cronaca di
Partenope, een uitgave uit 1526 van een tekst uit ca. 1380.

Fig. 11 Fronton van de tempel van de Dioskouren op een
afbeelding van Francisco de Holanda uit het midden van de
16° eeuw. Bron: E. Miranda, Iscrizioni greche d’lItalia.

® In het kader van een volledig becommentarieerde uitgave en vertaling van het reisverslag van Buchel
hebben de auteurs al de volgende artikelen gepubliceerd: ‘Historiam hanc diu quaesitam invenire non
potui: Aernout van Buchel op het Capitool en bij de Engelenburcht’, in: M. van Egmond, B, Jaski & H.
Mulder (eds.), Bijzonder onderzoek. Een ontdekkingsreis door de bijzondere collecties van de
Universiteitsbibliotheek Utrecht, Utrecht, Universiteitsbibliotheek, 2009, pp. 48-55; ‘“lacet in colle...”
Siena in een beschrijving van Aernout van Buchel (1588)’, in: Frons. Blad voor Leidse Classici 30/3
(Lustrum editie: De Bestendigheid van de Klassiek Oudheid), juni 2010, pp. 41-52; ‘La visione di Roma
dell’olandese Arnoldus Buchellius (dicembre 1587)’, in: Studi Umanistici Piceni, 31, 2011, pp. 187-198;
‘Responding to Tomb Monuments. Meditations and Irritations of Aernout van Buchel in Rome (1587 -
1588)’, in: C. Brusati, K.A.E. Enenkel en W.S. Melion (eds.), The Authority of the Word. Reflecting on
Image and Text in Northern Europe, 1400-1700 (Intersections. Interdisciplinary Studies in Early Modern
Culture, 20), Leiden / Boston, Brill Publishers, 2012, pp. 534-558. Ter perse is: ‘”Where the gate drips
near the Vipsanian Columns”. Aernout van Buchel Gathering Information on the Culture and History of
Rome’, in: Fragmenta. Journal of the Royal Netherlands Institute in Rome.
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Appendix

Iter Neapolitanum

Tum ad ipsa suburbia Neapolis properavimus, villis praetoriisque sumptuosissimis
ornatissima, et ipsam hora pomeridiana tertia intravimus urbem, ingressique
tabernam comedimus farcimina Neapolitana, vinumque optimum cuius ager
Campanus, ut iam dixi, fertilissimus, cumque essemus saturi, iubemur more
Neapolitano nobis quaerere aliud hospitium ad quiescendum.

XIV. Neapolis antiqua sane civitas et illustris. Solinus Parthenope inquit, a
Parthenopes seirenis sepulcro, quam Augustus postea Neapolim esse maluit.
Lycophron tamen, qui ante Augustum vixit temporibus Ptolomei Philadelphi,
Neapolitanos singulis annis ad tumulum Parthenopes faces tulisse refert a Cumanis
conditam, ac de Parthenopes sepulcro ibidem invento nominatam. Qui deinde veriti
ne propter eius frequentiam Cumae desererentur diruerunt, sed pestilentia vexati
compulsi fuere restaurare, unde eam Neapolim ut novam civitatem vocavere.

Hodie est urbs nobilis ad mare Tyrrhenum Regnique caput, quam Aeneas
Silvius sic describit: ‘Neapolim vidi urbem splendidam, salubritate aeris, portu,
templis, aedibus’ &c.” (vid. lib. Il ad Panorm.).

Inscriptiones in hac urbe quarum meminit Smetius .xLvI. Bibliothecae hic sunt,
inter quas praecipua S. Dominici, in qua libri multi lohannis Pontani, ab Eugenia, eius
filia, dicati, ubi pulpita plena .Lxv.Vide Laurentium Scradaeum De mon. Ital. lib. 2.

XV. Interea tota lustramus in urbe
Quicquid erat dignum spectatu, maxime templa,
Inter quae sacra est Laedeis fratribus aedes.

De templo Castorum marmoreo quaedam scripsit Pigius (in Hercule Prodic.) ubi et
graeca inscriptio quae indicat temporibus Tiberii extructum. Inscriptio vero graece
est facta quae popularis Neapolitanorum lingua quare et in fragmento Petroniano
vocatur Graeca urbs. Est non procul templum Laurentianum, cui adstat forum, in quo
famuli prostant dominumque quaerunt, veniuntque proxenetae et conquisitores
famulorum et ad dominos deducunt expectantes, ac de salario agunt. Sunt praeterea
templa D. Clarae, D. Dominici et Summum cum D. Mariae Annunciatae, quae ut
celebriora, per Pighium sunt descripta, quemadmodum hospitium D. Mariae templo
proximum amplissimum, in quo et puellae educantur expositae, quae tandem
honesta cum dote nuptui collocantur, quarum ultra 900 se vidisse refert Spigelius.

Inspicimus veterum sedem et penetralia regum,
Quattuor excelsis munitam turribus arcem
Aeratasque intus inscriptas carmine valvas,
Hostem ut Troianis Fernandus fuderit arvis.

Castrum Novum ante trecentos amplius annos exstructum est, fratre D. Ludovici
Francorum regis Carulo primo Neapolis rege et Andium comite. Instauravit Alphonsus
Arragonius, quemadmodum ille et expurgavit fontes publicos dispersosque reduxit,
vias convulsas nigra silice stravit. Hoc vero nunc inter fortissima totius Italiae
propugnacula numeratur. Est et Capuanum ad portam eiusdem nominis in fine viae

7 Op deze manier (‘&c.’) geeft Lanciani aan dat hij regels uit het manuscript heeft weggelaten. Hij laat
soms echter ook zonder enige verwijzing grotere delen van het handschrift weg. De hier geboden
Latijnse tekst berust op een collationering van het origineel; de fouten van Lanciani zijn stilzwijgend
verbeterd. De door Lanciani weggelaten tekstgedeelten zijn niet aangevuld.
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Laurentianae, nunc consiliis habendis attributum, vulgo Vicariam vocant, a Carolo, ni
fallor, V imperatore, in hunc est usum translatum. Adstat carcer publicus, sed est et
alius prope Castrum Novum recentior. Praeterea aliud est Ovi nhominatum a forma, id
scopulo cui Myagra nomen impositum olim a Guillielmo Il Normanno, unde et
Normannicum deinde vocatum fuit. Praeter haec castellum Santemerense, in rupe
moenibus urbis imminente, a Carolo V munitum, quod superiori anno, mense
decembrio, fulmine, quod pulverem tormentarium incenderat, totum conflagravit,
totius civitatis ingenti metu, quod terra dehiscere videretur, absumptis non paucis
praesidiariis militibus, nunc denuo restauratur. Tria haec castra perpetuo praesidio
Hispanico tenentur. Cultiores ego milites si arma, si vestes moresque militares
inspicias, non vidi.

XVI. Hinc concessus Neapolitanae nobilitatis, Leander curias vocat, et quattuor has
enumerat: Capuanam, Nidensem, Montanam, D. Gregorii. Facius vero quinque esse
refert, quo principes, duces, marchiones omnesque caeteri ordines ad consultandum
communiter de rebus publicis conveniunt. Dein vidimus insignem portum, tot navibus
aptum. Hic portus amplissimus, a tempestate est praemunitus aggere latissimo, per
quingentos plus minus a littore passus in mare brachii incurvi forma procurrente. Per
medium aggerem fons aquae dulcis ab urbe tubis subterraneis deductus, in capite
molis solet erumpere: cuius crater est marmoreus. Hic naves omnis generis infinitae
stabant, ubi videre erat ingens numerus nauticorum servorum a barbaris captorum.
Aderant et alii qui ob maleficium ad remum damnati dicebantur, nonnulli etiam
stipendio ad opus nauticum conducti erant. Servorum plerique in facie erant notati,
ne fugerent, quod legibus tamen nostris per Constantinum imperatorem prohibitum,
quo facies, quae ad similitudinem pulchritudinis est coelestis figurata, minime
maculetur. Fugitivi etiam compedibus ferreis vinciebantur. Sed ne sim longior, tamen
quae ab aliis scripta sunt monstrabo. Et Pigius de Neapolis antiquitate, soli
fertilitate, situ, erga populum Romanum fidelitate, schola philosophica, doctorum
virorum concursu, restauratione, antiquis relliquiis, templis D. Clarae, D. Dominici,
Oliveti Montis, Summi, D. Mariae, Carthusianorum, castris, portu, promontoriis,
nauticis rebus, equiliis, hortis, suburbanis, aquis affatim, quorum etiam Leander
amplam facit mentionem. Aedes prae ceteris amplissimas vidi ducis Gravinensis,
palatiaque nobilium principum infinita, unde non sine ratione vocatur vulgo La
gentile.

Urbem irrigat Sebethrus fluviolus, qui vicatim per urbis vias transcurrens,
omnes fere usus Neapolitanis praestat. Huius meminere Virgilius, Statius, Columella
et marmor antiquum ibi repertum, quod tali notatur epigrammate:

P. Mevius Eutychius aediculam restituit Sebetro.

Est via Toletana, larga longaque, ad cuius caput ad Castrum Novum est area
planissima, ubi hisce bacchanaliis vidi summam circulatorum copiam. Hi larvati
comoedias agebant, ridiculosque ludos quibus populum convocabant, ut melius suas
quisquilias, pasallos, aquam odoriferam et similia nugamenta venderent.

XVIl. Cum praeter aedes Carafforum ad viam Laurentianam properarem, de hac
celeberrima familia quaedam addere volui. Dedit nam haec maximos viros, inter quos
Paulum IV pontificem Romanum , qui loannes Petrus Theatinus ante pontificatum
dictus, qui Marcello Il successit &c.
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Est hic academia celebris, ab imperatore Frederico secundo instituta.®
Produxit autem haec civitas omni tempore viros ingenio claros, inter quos fuere:
Statius Pampinius, poeta nobilis, lacobus Zannazarius &c.

De regimine urbis pauca addam; ab initio libera urbs, dein socia fidelis
Romani imperii &c.

Nunc pauca de moribus dicenda. Et inprimis Neapolitanorum praecipua est
nobilitas equis armisque dedita, at familiari victu parca; plerique nam nobilium
equos alunt praeferones antilenis et postilenis praetiosissimis ornatos, famulorum
praeterea magnum numerum, caeterum friget focus in culina, hoc superbo apparatu
ambiunt comitum ducumque titulos. Nefanda quoque masculorum libidine plurimum
gaudent, et irrationabilia mire animalia pro delitiis ducunt. Hispanici vero sanguinis
qui illic agunt in foeminas proniores sunt. Hi quicquid queant congerere ultra soliti
fastus expensas id omne meretricibus impendunt, ex quibus etiam olim vectigal
pendebatur ut ex alea, quod turpe lucrum ex aliena quaesitum miseria Alphonsus rex
olim sustulit. Sed properando ad caetera mei itineris, adscribam doctum immortalis
viri carmen:

Parthenope varii statuit discrimina mundi
Quae tria diverso tempore secla dedit;
Aurea Pythagoras communis commoda vitae
Et docuit Sophiae Graetia magna procos &c.

(Vide carmen lo. loviani Pontani ad Antinianam Nympham de laudibus Neapolis in
Lyricis, et Cassiod. Var. lib. 6, ep. 23 et seq.). Mulieres urbis sunt deformes, sparso
ore, et magnis nasis. Hospitia vilia et incommoda, equorum magna cura, et nobilium
ingens concursus.

XIl kal. mart. Exeuntes urbem, vidimus, non procul, montem Vesuium, morte C. Plinii
celebratum, variisque incendiis luctuosum. Summanum quoque vocatum, a summa
vini nobilissimi atque optumorum fructuum abundantia, ut vult Pigius, qui hunc
plenius describit, quemadmodum et Leander ac Munsterus, et ante hos uterque
Plinius.

De reis naar Napels

13 februari 1588

Wij haastten ons toen naar de feitelijke voorsteden van Napels, rijk getooid met
villa’s en dure paleizen. Tegen drie uur in de middag betraden wij de stad zelf. Wij
gingen een taverne in, waar wij Napolitaanse worstjes aten en een uitstekende wijn
dronken uit het gebied van Campanié dat, zoals ik al gezegd heb, uitermate
vruchtbaar is. Toen wij ons zat gegeten hadden, moesten wij, zoals in Napels de
gewoonte is, naar een andere herberg uitkijken waar wij konden slapen.

14 februari

Napels is een heel mooie en oude stad. Solinus’ zegt dat de oorspronkelijke naam
Parthenope was (naar het graf van de Sirene Parthenope), maar Augustus wilde later
dat het Neapolis werd. Lycophron' echter, die vo6r Augustus leefde ten tijde van

8 Tussen haakjes geeft Lanciani hierna in de tekst de volgende uitleg: (c. m. anno 1226 in odium
Bononiensium).

® C. Solinus, schrijver van De mirabilibus mundi, ca. 250 na Chr.

1% De Griekse dichter Lycophron van Chalcis leefde in de derde eeuw voor Christus. Zijn meeste werken
zijn verloren gegaan, maar zijn gedicht Alexandra is behouden gebleven.
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Ptolemaeus Philadelphus, vertelt dat de Napolitanen vroeger elk jaar fakkels droegen
naar het graf van Parthenope en dat de stad door de inwoners van Cuma was
gesticht. De stad zou haar naam te danken hebben aan het aldaar gevonden graf van
Parthenope. De inwoners van Cuma werden vervolgens bang dat hun stad leeg zou
raken door die grote toestroom naar Napels en hebben haar verwoest. Door een
uitbraak van de pest waren zij gedwongen de stad weer opnieuw op te bouwen en zo
komt het dat zij haar Neapolis, als het ware ‘Nieuwe Stad’ genoemd hebben.

Vandaag de dag is het een luxe stad die, gelegen aan de Tyrrheense zee, de
hoofdstad van het rijk is. Aeneas Silvius beschrijft haar als volgt: ‘lk heb Napels
gezien, een stad die schittert door de gezonde lucht, de haven kerken, gebouwen,
enz’ (zie boek 2, bij Panormita). '

Smetius'? vermeldt van deze stad 46 inscripties. Er zijn hier ook bibliotheken,
waaronder die van de San Domenico [Maggiore] waarin veel boeken van Johannes
Pontanus,” geschonken door zijn dochter Eugenia. Vijfenzestig volle boekenkasten
staan er. Zie Laurentius Scradaeus, De monumentis Italiae, boek 2."

15 februari
Intussen bekijken wij in de hele stad

Wat er de moeite waard is om te bekijken, kerken vooral,
Waaronder de tempel die gewijd is aan de Ledaeische broers.'

Pighius heeft (in de Hercules Prodicius) '® het een en ander geschreven over de in
marmer opgetrokken tempel van de Castores, waarop een Griekse inscriptie staat die
aangeeft dat hij ten tijde van Tiberius is opgericht. ' De inscriptie is in het Grieks
gesteld omdat dat de voertaal was van de Napolitanen. Vandaar ook dat het ‘de
Griekse stad’ heet in het fragment van Petronius.’”® De kerk van San Lorenzo

" Enea Silvio Piccolomini (1405-1464, in 1458 gekozen tot paus Pius II.) Van Buchel verwijst naar een
uitgave van gezegden en daden van koning Alfonso de Grootmoedige van Aragon, samengesteld door
Antonio Panormita (1394-1471), aangevuld en becommentarieerd door Enea Silvio Piccolomini.
Oorspronkelijk was dit boek verschenen te Bazel in 1538, maar er verscheen een nieuwe, uitgebreide
editie in 1585: De dictis & factis Alphonsi regis Aragonum et Neapolis, libri quatuor Antonii
Panormitae: cum respondentibus regum ac principum illius aetatis, Germanicorum potiss. dictis &
factis similibus, ab Aenea Sylvio collectis: & scholiis lacobi Spiegelii (...) Editae studio Davidis Chytraei.
Waarschijnlijk is de editie die zich thans in de UB van Utrecht bevindt (uitgegeven in Wittenberg;
andere exemplaren zijn echter uitgegeven in Rostock) afkomstig uit het bezit van Van Buchel.

2 Maarten de Smet van Oostwinkel, auteur van Inscriptionum antiquarum quae passim per Europam
liber. Accessit Auctarium a lusto Lipsio, Leiden, 1588.

'3 Giovanni Gioviano Pontano, Italiaans schrijver en geleerde (1426-1503) aan het hof van Alfonso de
Grootmoedige en Ferrante | van Aragon in Napels.

' Lorenz Schrader, Monumentorum lItaliae, quae hoc nostro saeculo & a Christianis posita sunt libri
quattuor ..., Helmstadt, 1592.

> Citaat afkomstig uit Georg Fabricius, Iter romanum secundum, ad Leonardum Badehornum, Bazel,
1560.

16 Stephanus Vinandus Pighius (Steven Wynkens uit Kampen), Hercules Prodicius, seu principis iuventutis
vita et peregrinatio ..., Antwerpen, 1587.

7 Deze ‘tempel van de Castores’ was ten tijde van Van Buchels bezoek in ombouw tot een kerk, S. Paolo
Maggiore. De gevel van de tempel werd daarbij gehandhaafd, maar is tijdens een aardbeving in 1688
ingestort. Nu resten er alleen nog enkele zuilen van. Van Buchel veronderstelt, waarschijnlijk op grond
van de eerste naam op het fries, dat de inscriptie naar keizer Tiberius verwijst. Er staat echter dat de
tempel is opgericht door Tiberius Julius Tarsus, een vrijgelatene van Augustus.

'8 Satyricon 81.3. Dat het om Napels zou gaan werd voor het eerst beweerd door Janus Dousa (Jan van
der Does) uit Leiden in 1583 (Preacidanea 1.2.8, p. 24-25, ed. Joh. Paets). Van der Does vertelt hierbij
dat hij de suggestie kreeg van Justus Lipsius, het ‘commune Academiae nostrae oraculum’, die hem
wees op Tacitus, Annales 15.33. Keizer Nero durfde volgens Tacitus niet in Rome te beginnen met zijn
optreden als zanger en koos daarom voor Napels: ‘Non tamen Romae incipere ausus, Neapolim quasi
Graecam urbem delegit.’
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(Maggiore) is er niet ver vandaan en ligt aan het marktplein waar de dagloners hun
diensten te koop aanbieden en een meester zoeken. Er komen daar makelaars en
slavenhandelaren, die de wachtende slaven aan meesters helpen en over hun
vergoeding onderhandelen. Bovendien zijn er nog de kerken van S. Chiara, S.
Domenico en de Dom met de S. Maria Annunziata.” Zij zijn allemaal, omdat zij nu
eenmaal wat bekender zijn, door Pighius beschreven. Daaronder valt ook het enorme
weeshuis naast de S. Maria Annunziata, waar te vondeling gelegde meisjes opgevoed
worden met de bedoeling dat zij later, voorzien van een bruidschat, uitgehuwd
kunnen worden. Spiegel?® meldt dat hij er 900 gezien heeft.

Wij bekeken de zetel der Ouden en het binnenste van het paleis,*’
De burcht die versterkt is met vier hoge torens,

En de deuren daarbinnen van brons, met inscriptie van verzen
Hoe Ferrante de vijand van de Trojaanse velden? verdreef.?

Het Nieuwe Kasteel** werd meer dan driehonderd jaar geleden gebouwd onder de
heerschappij van Karel |, koning van Napels en hertog van Anjou (de broer van de
heilige Lodewijk, de Franse koning). Alfonso van Aragon heeft het gerestaureerd,
zoals hij ook de openbare bronnen heeft gereinigd en de kapotte waterleidingen
heeft hersteld. Ook heeft hij de straten die vol kuilen zaten, met zwarte steen laten
bedekken. Het kasteel wordt nu tot de sterkste vestingen van heel Italié gerekend. Er
is ook een Capuaans kasteel dat bij de gelijknamige poort ligt aan het eind van de
Via Laurentina,” nu in gebruik voor vergaderingen. Het heet in de volksmond de
‘Vicaria’ en heeft zijn huidige functie gekregen, als ik mij niet vergis, van keizer
Karel V. De staatsgevangenis bevindt zich ernaast, maar er staat ook nog een
nieuwere bij het Nieuwe Kasteel. En dan is er nog een vesting die Kasteel van het Ei
heet en deze naam te danken heeft aan zijn vorm. Het ligt op een klip die indertijd
door de Normandiér Willem 111*® Myagra?’ genoemd werd. Deze heet daarom nu de
Normandische. Bovendien is er dan nog de Vesting van Sant’Elmo, hoog boven de
muren van de stad op een rots. Keizer Karel V heeft deze versterkt. Vorig jaar
december?® is de vesting totaal uitgebrand doordat de bliksem was ingeslagen in de
kruitvoorraad. Er heerste grote angst in de stad omdat het leek of de aarde
openscheurde en er zijn heel wat soldaten van de wacht omgekomen. De vesting
wordt nu gerestaureerd. Deze drie vestingen worden bemand door een permanente

'® Tegenwoordig de Chiesa dell’Annunziata.
20 van Buchel verwijst hier naar de aantekeningen van Jacobus Spiegelius (Jakob Spiegel, Sélestat 1483-
1547) bij de collectie van gezegden en daden van koning Alfonso de Grootmoedige, die was
samengesteld door Antonio Panormita en Enea Silvio Piccolomini (zie hierboven, n. 11). De mededeling
van Spiegel bevindt zich op p. 263.
2 ‘penetralia regum’ is een citaat uit het tweede boek van de Aeneis van Vergilius (vs. 484). In dit geval
slaat ‘paleis’ op het Nieuwe Kasteel ofwel Castel Nuovo.
22 ‘Trojaanse velden’ slaat niet op het Troje van Homerus, maar op het plaatsje Troia nabij Foggia in
Apulié, waar Ferrante | van Aragon in 1462 een belangrijke veldslag leverde.
23 Deze versregels zijn afkomstig uit het al eerder genoemde Iter romanum secundum van Georg
Fabricius (zie n. 15). Ze slaan op de bronzen deuren van het Castel Nuovo, die zijn gegoten (1474-1475)
door Guglielmo lo Monaco en gedecoreerd met uitbeeldingen en verklarende inscripties van de daden
van Ferrante | van Aragon. De tekst op de deuren wordt gedeeltelijk door Fabricius gereproduceerd in
zijn gedicht.
24 Meestal Castel Nuovo genoemd.
25 De huidige Via dei Tribunali.
26 yvan Buchel bedoelt waarschijnlijk de Normandische koning Willem | (de Slechte: 1154-1166).
27 Deze klip had oorspronkelijk een Griekse naam: Megaris. Deze naam is in het Italiaans Meagro
2ggeworden en door Van Buchel blijkbaar verbasterd tot Myagra.

1587.
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Spaanse wacht. |k heb nergens zulke beschaafde soldaten gezien, als ik tenminste af
mag gaan op de wapens, de kleding en de manieren.

16 februari

En dan nu over de bijeenkomsten van de adel van Napels. Leander noemt ze curiae
en somt er vier op: Capuana, Nidensis, Montana en die van de heilige Gregorius.”
Facius® zegt echter dat het er vijf zijn. De prinsen, hertogen, markiezen en alle
overige standen komen allen hierheen om gemeenschappelijk over staatszaken te
beraadslagen. Vervolgens zagen wij de prachtige haven die voor heel veel schepen
geschikt is. Deze zeer grote haven biedt bescherming tegen stormen door een hele
brede pier die zich vanaf de kust als een gekromde arm over meer dan vijfhonderd
passen®' in zee uitstrekt. In het midden van die pier loopt vanaf de stad een
ondergrondse waterleiding met drinkwater, die aan het hoofd van de pier naar boven
komt: het bekken is van marmer. Hier lagen oneindig veel verschillende schepen en
je kon een geweldig aantal zeelui zien die, gevangen genomen door de barbaren, in
slavernij geraakt waren. Er waren ook anderen, van wie gezegd werd dat zij vanwege
een misdaad tot de roeiriemen veroordeeld waren, en weer anderen waren tegen
betaling als zeeman geworven. Van de slaven hadden de meesten op hun voorhoofd
een brandmerk om te voorkomen dat zij zouden vluchten. Bij ons is dat al verboden
sinds keizer Constantijn, die wilde dat het menselijk gelaat, dat naar het voorbeeld
van de hemelse schoonheid geschapen is, absoluut niet geschonden zou worden. *
Slaven die vluchtgevaarlijk waren hadden zelfs ijzeren voetboeien. Ik wil nu niet
teveel uitweiden, maar wel wil ik laten zien wat door anderen beschreven is.
Immers, Pighius schrijft uitputtend over de ouderdom van Napels, de vruchtbaarheid
van de grond, de locatie, de trouw jegens het Romeinse volk, de filosofenschool, de
toeloop van geleerden, het herstel, de oudheden, de kerken van S. Chiara, S.
Domenico (Maggiore), Monte Oliveto,** de Dom, S. Maria,* de Karthuizers,* en de
kastelen, de haven, de kapen, scheepsaangelegenheden, ruiterijwezen, tuinen,
voorsteden, en watervoorziening, zoals ook Leander uitgebreid doet. Vooral het huis
van de Hertog van Gravina® maakte indruk op mij, en de overige ontelbare palazzi
van de edelen, waarom de stad niet ten onrechte ‘la gentile’ genoemd wordt.

De stad wordt bevloeid door het riviertje de Sebethrus die, door de
afzonderlijke wijken van de stad stromend, voor de Napolitanen bijna voor alle
doeleinden geschikt is. Vergilius, Statius, Columella maken er melding van en ook
een oude steen die daar gevonden is, met de volgende inscriptie:

2 Leandro Alberti, Descrittione di tutta Italia, Bologna, 1550. Van Buchel heeft gebruik gemaakt van de
Latijnse uitgave uit 1567 (Keulen), Descriptio totius Italiae. Bij het overnemen van informatie over de
vier curiae heeft hij overigens een kleine verschrijving gemaakt: Alberti noemt de vierde curia St
Georgius, Van Buchel heeft daarvan gemaakt: St Gregorius.

30 Bartholomaeus Facius (Bartolomeo Fazio, ca. 1400-1457). Van Buchel verwijst naar diens De rebus
gestis ab Alphonso primo Neapolitanorum rege, dat in 1560 (Lyon) voor de eerste maal in druk was
verschenen.

3" Ongeveer 150 meter.

32 Dit bevel is opgenomen in de Codex Theodosianus, 1X, 40.2. Van Buchel verwijst in de kantlijn naar
een passage uit het werk van Lipsius.

335, Anna dei Lombardi.

3% Waarschijnlijk bedoelt Van Buchel de al eerdergenoemde S. Maria Annunziata (Chiesa dell
Annunziata).

%5 Certosa di S. Martino.

36 palazzo Gravina, Via di Montoliveto 3.
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P[ublius] Maevius Eutychius heeft het tempeltje voor Sebetrus gerestaureerd.”

Dan is er nog de Via Toledo, breed en lang, en aan het einde ervan bij het Nieuwe
Kasteel is een heel groot plein waar ik voor deze feesten®® een enorme menigte
omstanders heb gezien. Zij voerden daar met maskers komedies op en deden
komische spelletjes waarmee zij het volk lokten. Zo konden zij beter hun
kleinigheden, snuisterijtjes, geurwater en dergelijke rommeltjes verkopen.

17 februari

Omdat ik op weg naar de Via Laurentina langs het huis van de Carafa-familie® liep,
wil ik hier een aantal zaken over deze zeer beroemde familie toevoegen. Zij heeft
namelijk mannen van groot formaat voortgebracht, zoals paus Paulus IV,* die voor
zijn pontificaat Gianpietro van de Theatijnse Orde heette, de opvolger van Marcellus
I, &c.

Er is ook een beroemde universiteit die door keizer Frederik Il is gesticht (in
het jaar 1226*' als concurrent voor de Universiteit van Bologna). Deze stad heeft
altijd mannen voortgebracht die beroemd zijn om hun intellect, zoals de beroemde
dichter Statius Pampinius,* Jacobus Sannazarius® &c.

Ik voeg enkele details toe over de wijze van bestuur: vanaf het begin was het
een vrije stad, vervolgens werd zij een trouwe bondgenoot van de Romeinse staat,
&c.

Nu moet er nog iets over de zeden gezegd worden. De Napolitaanse adel is
vooral verslingerd aan paarden en wapens en geeft verder weinig uit aan
levensonderhoud. De meeste edelen houden toppaarden die versierd zijn met de
kostbaarste teugels en staartriemen. Zij hebben bovendien een groot aantal
dienaren, maar intussen is het fornuis in de keuken koud. Met dit trotse showgedrag
jagen zij op de titels van hertog of graaf. Bovendien zijn zij vooral verzot op de
afschuwelijke mannenliefde en beschouwen zij de gekste dieren als lekkernij.
Degenen die daar leven en Spaans bloed hebben zijn meer gericht op de vrouwen. Zij
geven alles wat zij bij elkaar kunnen schrapen, na aftrek van wat zij nodig hebben
voor hun hoge levensstandaard, tot de laatste cent uit aan prostituees. Vroeger werd
daar belasting op geheven, net als op het dobbelen, maar omdat dit een smerig
gewin was uit de ellende van een ander heeft koning Alfonso deze al lang geleden
afgeschaft. In de haast om de rest van mijn tocht te beschrijven, voeg ik nog snel
een knap gedicht van een onsterfelijk man* toe:

7 In de Oudheid heette het riviertje Sebethus (dus zonder r); tegenwoordig heet het Maddalena. De
inscriptie dateert uit de vroege keizertijd: CIL X 1480. De huidige locatie van de steen met de insciptie
is onbekend.

38 Op 16 februari werd in Napels het feest gevierd van S. Giuliana van Cuma, die in het gebied van
Campanié grote verering genoot.

39 Er stonden verscheidene paleizen van de familie Carafa in Napels. Waarschijnlijk bedoelt Van Buchel
het Palazzo Carafa di Maddaloni, Via S. Biagio dei Librai 121.

40 Paus van 1555 tot 1559.

“! De tussen haakjes gegeven tekst is een toevoeging van Lanciani. Door de Universita degli Studi di
Napoli Federico Il wordt overigens als stichtingsdatum 1224 aangehouden (zo gedateerd volgens de
generalis lictera van de keizer die hij 5 juni 1224 vanuit Syracuse uitvaardigde).

“2 Dit is de Romeinse dichter C. Papinius Statius (ca. 40 - 96 na Chr.). De variant van zijn naam die Van
Buchel hier hanteert komt ook voor in de werken van de Italiaanse dichter Petrarca.

43 Jacopo Sannazzaro, Italiaans dichter (1458-1530).

“t Het gaat om het gedicht 'Neapolis' van Julius Caesar Scaliger uit de bundel Urbes (1546). Van Buchel
geeft in zijn manuscript ook de verdere tekst van het gedicht met de beide andere tijdperken. Het
gedicht eindigt met een vergelijking tussen Rome en Napels die duidelijk in het voordeel van Napels
uitvalt: ‘Rome, wat jij bent, ben ik geweest; ik ben pas sinds kort wat jij was’
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Parthenope heeft verschillende tijdperken van de wereld vastgesteld:

Drie heeft zij er op verschillende tijden gegeven.

Pythagoras heeft het gouden gemak van het gemeenschappelijk leven

Onderwezen en het grote Hellas de edelen dat van de wijsheid, etc.

(Zie het gedicht van lo. lovianus Pontanus* op de Nimf Antiniana in: Over de roem
van Napels in de Lyrische verzen en Cassiodorus, Variae, boek 6, brief 23 en
volgende). De vrouwen van Napels zijn lelijk, zij hebben vlekkerige gezichten* en
grote neuzen. De herbergen zijn goedkoop en ongemakkelijk. Voor de paarden
zorgen zij wel goed en er zijn ongewoon veel edelen.

18 februari

Bij het verlaten van de stad zagen wij van dichtbij de berg Vesuvius die bekend is
geworden door de dood van Plinius* en die verschillende branden heeft veroorzaakt
met noodlottige afloop. Hij heet ook wel de Summanus (‘Top’) vanwege de overvloed
aan topwijn en de allerbeste vruchten. Dit beweert tenminste Pighius, die er een
behoorlijk ruime beschrijving aan wijdt, net zoals Leander en Munsterus,* en voor
hen de beide Plinii.*

45 Zie hierboven, n. 13.

6 Sparso ore komt in de Latijnse literatuur alleen bij Terentius voor (Heauton Timorumenos 1062).

47 Zie hieronder, n. 49.

“8 De Duitse geleerde Sebastian Miinster (1488-1552), auteur van Cosmographia universalis, Bazel, 1550.
4 Gaius Plinius Secundus maior (ca. 23 na Chr. - 79), schrijver van de Naturalis Historia, omgekomen bij
de uitbarsting van de Vesuvius in 79, en Gaius Plinius Caecilius Secundus minor (ca. 62 na Chr-ca. 114),
schrijver van o.a. de beroemde brieven met het verslag van de uitbarsting van de Vesuvius en de dood
van zijn oom Plinius maior.
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Italiaanse kunst, en over pauselijke propaganda in de 15% en 16 eeuw. Momenteel
werkt hij samen met Sjef Kemper aan een uitgave van Aernout van Buchel’s Iter
Italicum (1587-88).
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in het werk van Livius, de brieven van Plinius de Jongere, redevoeringen van Cicero
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SOMMARIO
Aernout van Buchel a Napoli

Il 18 ottobre 1587, dopo un viaggio in Germania, il giovane studioso olandese Aernout
van Buchel (Buchellio/Arnoldus Buchellius) da Utrecht arrivo in Italia. Il suo scopo fu
visitare Roma ed esaminare, con i propri occhi, i monumenti e le iscrizioni
dell’Antichita.

Fin da giovane, Van Buchel raccolse notizie su ogni genere di cose che successero o
che osservava. Il manoscritto con queste notizie, scritto in Latino ed intitolato
Commentarius rerum quotidianarum, € oggi conservato nella biblioteca universitaria
di Utrecht. Fa parte di questo manoscritto U’ Iter Italicum.

Dopo un breve schizzo della vita e degli interessi del cittadino di Utrecht, gli autori
in questo articolo presentano un’ edizione di una parte del suo ‘Grand Tour’. Si
tratta della sua visita di Napoli (/ter Neapolitanum) nel 1588. Gli autori hanno fatto
una nuova collazione del testo del manoscritto e presentano qui nel quadro del loro
progetto di un’edizione completa, il testo latino accompagnato da una traduzione
neerlandese con commento storico-letterario.
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‘Si deve amare la mamma anche se povera’
The Dante Alighieri Society, Italian emigration and
the safeguarding of italianita, 1870-1925

Tamara van Kessel

Ironic as it might sound, an Italian emigrant on the deck of a ship heading for the
United States of America around 1910 could well find him- or herself learning how to
read and write Italian, possibly for the first time. This opportunity was offered by the
Dante Alighieri Society, which since its creation in 1889 had been promoting the
Italian language and culture at home and abroad. The Dante’s initial focus had been
on the Italians in the terre irredente, the bordering areas ruled by the Habsburg
Empire that had not been incorporated into the new Italian state. Keeping strong the
‘Italianness’ of the inhabitants in those areas was essential to maintain Italy’s
territorial claim. Gradually the Dante Society extended its activities to include the
care of Italian emigrants abroad and the prevention of ‘snazionalizzazione’ or the
‘denationalisation’ of the Italian diaspora. Among members of the Dante there was
considerable concern about the illiteracy of many ltalian emigrants and the fact that
often they only spoke their local dialect. Hence the Neapolitan local committee of
the Dante in 1902 launched the idea of creating libraries with Italian educational
books - grammar books, dictionaries, guidebooks, history and geography manuals and
other such material - to be installed on ships bringing emigrants to the United States.
At the annual congress of the Dante Society held in 1903, it was suggested that
primary school teachers who were traveling could be asked to teach Italian writing
and reading on board in exchange for a discount on their travel expenses.'

Here we see that emigration and the shaping of national identity were
intertwined processes. The concern among the Dante Society members was that
these emigrants spoke only their local dialect and had in many ways not yet been
turned into ltalian citizens. Why was the loss of Italian national identity perceived as
problematic? Through the analysis of two documents produced for Italian emigrants,
some general motives underlying this concern will be explained and some recurring
themes in the debate presented. This will be done against the background of the
major developments in Italy’s emigration policy.

Italian emigration: desirable or not?
If in July 1871 the proclamation of Rome as capital of Italy appeared to be the
coronation of the Risorgimento endeavour, the existence of large Italian communities

' p. Salvetti, Immagine nazionale ed emigrazione nella Societd Dante Alighieri, Roma, Bonacci Editore,
1995, pp. 86-87, 110 and 122-123.
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just beyond the Italian borders continued to remind patriots that there was still more
to be achieved. These severed Italian communities were living in the so-called terre
irrendente under Austro-Hungarian imperial rule: mainly the Julian March, Trentino,
Dalmatia and Fiume. It was to make sure that these could one day be made part of
the nation that eighteen years later the Dante Alighieri Society was created. Through
schools, lectures and libraries the Dante aimed to keep the Italian language and
culture alive in those areas. However, while efforts were made to maintain cultural
ties with the terre irredente, there was a rapidly growing part of the lItalian
population that was leaving the newly formed nation-state, seeking a means of living
elsewhere in Europe or even as far away as North and South America. These co-
nationals were leaving the country even before they had been changed from
‘peasants into Italians’.? In 1876 a total of 100,000 Italians emigrated, by 1895 the
number had grown to 293,000 and it continued to do so exponentially to reach
872,000 in 1913.> Altogether, between 1880 and 1915, thirteen million Italians
emigrated to other countries in Europe, North-Africa, and North and South America.*

Across the political spectrum, the attitudes to emigration in Italian society
were mixed. Not all Italians going abroad for work left for good. Hence this
phenomenon was not far removed from the seasonal migration that had been taking
place for centuries between different Italian regions, with workers coming back to
their home region after their manpower was no longer needed. It is therefore not
surprising that many liberal politicians saw (e)migration of a part of Italy’s
population to other countries as a natural regulatory measure and one which the
government need not feel responsible for. Among Catholics, however, there was the
fear that those leaving might be corrupted by the Protestant faith, whilst landowners
in the South were concerned about wage prices rising if too great a part of the labour
force left the country. Socialists saw in this wave of emigration a desertion from the
cause of building a fairer society in Italy itself. Imperialists, who relished in Italy’s
first colonial ventures beginning to take shape in Eritrea, were in favour of
encouraging these wandering Italians to seek their future in the colonies rather than
emigrate to other countries. Under the first centrist coalition government led by the
left-wing politician Depretis, Italy’s foreign minister Pasquale Mancini - in office
from 1881 to 1885 - launched a more active colonial policy based on the premise
that emigration flows made this necessary.

In May 1888 Italy’s first emigration act was passed. Francesco Crispi, who was
then both Prime Minister and Minister of the Interior, proposed this legislative act
not only as a measure to regulate the number of emigrants but also to offer them
more protection against the risks involved, such as being duped by fraudulent travel
agencies. Crispi’s policy marked a turn towards considering the emigration of Italians
as a new form of colonization across the world and as an asset for the Italian state.’
Plans for the conquest of more African territory that could then be populated and
exploited by emigrants were resolutely abandoned after the dramatic defeat of the
Italian army at Adwa in February 1896. All attention now went to South America as a

2 with this expression | am deliberately referring to Eugen Weber’s classic study on processes of national
identity-building, Peasants into Frenchman. The Modernization of Rural France 1870-1914, Stanford,
Stanford University Press, 1976.

3 R.J.B. Bosworth, Italy and the Wider World 1860-1960, London and New York, Routledge, 1996, pp.
118-121.

* M.l. Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge, Massachusetts, and London,
England, Cambridge University Press, 2008, p. 1.

5 D. Cinel, The National Integration of Italian Return Migration 1870-1929, Cambridge, New York,
Melbourne, Madrid and Cape Town, Cambridge University Press, 2002, pp. 85-86; Choate, Emigrant
Nation, cit., p. 29 and p. 32.
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promising destination for the emigrants.® By the beginning of the twentieth century,
emigration was recognized as a major resource for the country, in the form of money
transfers from abroad and savings brought back by return migration. The Italians
abroad were regarded as outposts of one large nation that stretched beyond the
geographical borders, which further encouraged thinking in terms of an almost
‘spiritual’ concept of italianita. However, renewed imperial ambitions, incited by
the Italian Nationalist Association of Enrico Corradini, reintroduced the link with
colonialism. Obtaining Tripolitania and Cyrenaica after the Italo-Turkish War (1911-
1912) was part of the quest for a Greater Italy to be populated by Italian emigrants.

In 1901 a new law on emigration for the first time put emphasis on
government protection of emigrants rather than on curtailing the phenomenon or
combatting the cases of fraud that often took place. A Commissariat for Emigration
was created in Rome to centralize all emigration measures and whereas emigration
issues had so far fallen under the Ministry of Interior, they were now handed over to
the Ministry of Foreign Affairs. Independent emigration agencies were banned.
Government inspectors were to ensure that emigrants could travel safely, were not
duped by fraudulent travel and financial services, and were properly supported upon
arrival. Another law made it possible for emigrants to transfer money to Italy through
a reliable channel: the Banco di Napoli. Remarkably, all speakers of the Italian
language - including those coming from the Austro-Hungarian territories - were
officially considered Italians abroad and as such could make use of Italy’s consular
services.” Despite the linguistic approach to nationality the territorial claims
remained no less present.

The Dante Alighieri Society began to provide assistance for emigrants during
the period in which Pasquale Villari was its president, between 1896 and 1901. Villari
had been Minister of Public Education (February 1891 - May 1892) and thereafter
continued to be member of the Italian Senate (since November 1884). He was also
Professor of History at the University of Pisa, making him the prototype of the active
Dante member of those days: quite often men with a background as civil servant
either involved in education or political administration. Villari’s concern for
emigration was intrinsically connected to the questione meridionale, which he saw
as an essential part of Italy’s social question. The originally Neapolitan scholar in
1872 published ‘'La scuola e la questione sociale in Italia’ in the review Nuova
Antologia. Here Villari put forward the question how Italian identity was to be
formed while two such divided Italies existed. In his Lettere meridionali (1875) he
denounced the economic and social deprivation in which the Southern part of Italy
was trapped. The government’s failure to control the area had left the once feudally
controlled people in the hands of the mafia, the camorra and the brigands. This,
according to Villari, had prevented the emergence of a middle class and of industrial
entrepreneurship. The state was therefore to bring moral reform and to help civilize
this part of Italy. Hence Villari turned this issue into a topic of public debate, a
process that we see reflected in the activities for emigrants that the Dante started to
develop.

One of the initiatives of the Dante Alighieri Society was the so-called ‘Decalogue of
the Emigrants’.® This was a document intended to provide the Italian emigrant with a
number of moral tenets, structured in a format that would have been familiar to
most ltalians: that of the Ten Commandments. The ‘Decalogue’ was an initiative of
the Dante Committee in Varese and was reprinted in the Dante Society’s internal

¢ Choate, Emigrant Nation, cit., p. 53.
7 Choate, Emigrant Nation, cit., p. 65.
8 ‘|l Decalogo degli Emigranti’, in: Pagine della Dante 3 (1925), pp. 55-56.
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newsletter in 1925. While Villari presided over the Dante, emigration was still
approached as a negative matter, a symptom of economic and social grievances.
Together with the general changes in emigration policy, in the following decades a
more triumphant tone was set in matters regarding emigration. The nationalist
imperialist rhetoric about Italy’s expansion through emigration would also influence
the Dante.

By the time this ‘Decalogue’ was compiled, Mussolini had become head of
government. Initially the National Fascist Party had largely taken over the glorified
representation of Italy’s diaspora. But a change of policy in the countries receiving
Italian and other emigrants gave Mussolini a new factor to deal with. In 1917 the
United States of America had introduced a Literacy Act, in 1921 a Quota Act and 1924
a National Origins Act, all measures intended to limit the number of immigrants that
could come, including those coming from Italy. Emigrants soon faced similar
restrictions in Canada, Brazil and Australia.” This somewhat hostile development as
well as the desire to keep Italian citizens under closer control of the National Fascist
Party led to a shift in Mussolini’s emigration policy towards curtailing emigration and
stimulating a population growth that was meant to strengthen Italy’s own Empire
only. In 1925, the year in which the ‘Decalogue for the Emigrant’ was printed in the
Dante newsletter, this shift was only just taking shape.

The Decalogue of the Emigrants

1. Ricorda sempre che di patrie ve n’eé una sola. E la tua e Ultalia, la piu bella di tutte le
terre. E la tua regione varesina € fra le terre piu belle d’Italia. Nessun altro paese deve da te
essere amato come [’ltalia e come la tua regione.

2. Non imprecare alla tua Patria se hai dovuto lasciarla in cerca del lavoro che essa non
poteva darti. Si deve amare la mamma anche se povera.

The first article of the ‘Decalogue’ reminded the emigrant to remain true to his
country as well as to his region, with a love that would surpass that for any other
country or region. If we take into consideration the objections to campanilismo
present among many who called for a greater allegiance to the nation, it is
remarkable that here region and nation are in fact presented as two mutually
reinforcing sources of identification. It may have been a certain realism that made
the Dante of Varese aware that love for the nation would have to go through the love
for the region. In the second article a personification of the Italian nation tackles the
spite emigrants might feel against their Fatherland because it had failed to provide
them with subsistence. A mother was to be loved even if she was poor, and so too
the Italian emigrant was to continue cherishing his nation."

3. Ricorda e celebra le Feste Nazionali del tuo Paese. Lo straniero ti stimera di piu se vedra
che tu onori apertamente la tua Patria e le sue Istituzioni.
4. Rispetta il Console e gli altri rappresentanti del tuo Paese. Offendendoli, offendi la Patria.
Aiutala e facilita il loro compito nel limite delle tue forze.

How to manifest this respect for the nation was made clear in the third article,
urging emigrants to remember and rejoice in the Italian national celebrations. Rather
than alienate the emigrant from the new surroundings, it was argued in Article 3 that
the host country’s citizen would show appreciation for the fact that the Italian

® Bosworth, Italy and the Wider World, cit., p. 123.
1® Here we are reminded of the fact that the Italian term for Fatherland can contain the dual image of
the mother and the father: la madrepatria.
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emigrants were honouring their own Fatherland and the institutions. In Article 4 the
emigrant was also encouraged to respect the Italian consuls and other official
representatives, cooperating with them as much as possible. This was presented as
being synonymous with respect for one’s own country. The fact that this article was
thought necessary suggests that in reality such deference towards Italian official
representatives was not commonplace, be it because the emigrant had never
counted on assistance from the state or because among some emigrant communities
Mussolini’s government and the National Fascist Party were viewed with distrust or
even hatred.

5. Rimani sempre cittadino italiano. Se per forza maggiore tu dovessi farti straniero, conserva
nel cuore ’amore della tua Patria d’origine. Non esimerti dal servizio militare. Osserva e
rispetta in qualunque tempo e luogo la Religione, gli usi e i costumi, le credenze e le
abitudini della Patria, senza pero offendere quelli del Paese che ti ospita.

It is likely that as host countries began to introduce ever more restrictions to
emigration, a greater understanding was shown for the emigrant who chose to
renounce his Italian citizenship and take on the citizenship of the country that he
had emigrated to. It is therefore not surprising that Article 5 takes into account the
possibility that the emigrant might take on a foreign citizenship. This was declared
acceptable, as long as the emigrant would keep in his heart his love for Italy. As if
this love was naturally expressed in the willingness to defend the country, the article
continues by stating that the emigrant must not evade his military service. There was
no reason to hide that one of the Italian state’s prime interests in maintaining the
bond with its distant citizens was the need for recruits in case of war. Just as in
Article 3 the national celebrations are pointed out as expressions of patriotic love,
Article 5 closes with the call to uphold - always and wherever - the religion, the
traditions, the beliefs and the customs of the Fatherland, providing that these would
not offend the host country. Here for the first time religion is mentioned. By now the
Dante Alighieri Society, while having anti-clerical roots and still maintaining strong
ties with the Freemasons, had pragmatically accepted Christianity as a component of
Italian national identity.

6. Uno dei vanti degli Italiani & la sobrieta. Mantienti sano e forte, bevendo poco vino, poca
birra e mai liquori. L’alcool € una veleno che uccide, lentamente ma sicuramente. Il maggior
numero degli ospiti delle prigioni e dei manicomi e dato dai bevitori.

7. Non privare la tua Patria dei suoi cittadini col lasciare che i tuoi figli diventino stranieri.
Educa i tuoi figlioli ed i tuoi nipoti nell’amore all’ltalia. Appena puoi, mandali a studiare o a
imparare il mestiere in Italia. E prima che abbiano compiuto i 18 anni fa in modo che essi
possano vivere qualche tempo in Italia, affinché siano in grado di comprendere cosa sia la
Patria dei loro padre.

8. Se hai lasciato in Patria la sposa, i genitori ed i figli, pensa continuamente a loro ed
adempi al tuo dovere di mantenerli e di aiutarli in tutti i modi. E tieni sempre una condotta
seria ed onesta, ricordando che la buona condotta tua all’estero vorra dire la pace e la
tranquillita assicurate per la tua famiglia in Italia.

Abiding to the traditional Italian customs was part of maintaining Italian prestige
abroad. Article 6 seems to further elucidate this. To defend what is said to be the
Italians’ reputation for sobriety, the emigrant is told to remain strong and healthy,
drink only small portions of beer or wine, and no liquor at all. Alcohol is classified as
poison and it is threateningly claimed that most people in prisons and madhouses are
drinkers. Proper behaviour had to be transmitted to the next generation as well.
According to Article 7, the children of emigrants have to be raised with love for Italy,
so as to be sure that they too feel they belong to Italy. Children and grandchildren
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were to be sent to Italy to study or to learn a trade, and for them to be able to
understand what the Fatherland of their fathers was it was best if they could spend
some time in ltaly before the age of eighteen. Because of the reference to studying
and professional training, and since it mentions only the fathers, this article must
apply to the male children. Presumably their bond with Italy was considered more
important because of their potential role as soldiers, although we know that there
was concern about Italian women in American factories conforming to local ways too
quickly." The moral reputation as representatives of Italy was underlying Article 8 as
well. If the emigrant had left wife, parents and children behind in Italy, he was to
keep to his duty to provide for them and to help them. By behaving seriously and
honestly abroad, the emigrant was securing the peace and tranquillity of his family in
Italy. What is left unsaid is that helping the family back home also meant sending
money, which was in Italy’s interest.

9. In ogni occasione e di fronte a chiunque, non rinnegare mai la tua Patria. Rammenta che
nei secoli lontani, quando U’Europa ed il mondo erano ancora in preda alle barbarie, gli
Italiani dettavano gia quelle leggi che oggi ancora sono dovunque applicate. Rammenta che
Roma, capitale d’ltalia, € la sede della religione di Cristo. Sii sempre orgoglioso della tua
Patria.

Never was an emigrant to deny his Fatherland, as Article 9 stated. The emigrant was
to bear in mind that in distant centuries, when Europe and the world were still in a
barbaric state, the Italians compiled the laws that until this day were applied. Once
again Christendom is brought to the fore as an essential element of Italian identity,
for the emigrant had to realize that Rome, the capital city, was the seat of the
religion of Christ. These combined legacies made it imperative to always be proud of
the Fatherland.

10. Tutte le volte che puoi, procura di comperare e di far comperare, di consumare e di far
consumare, generi e merci prodotti e lavorati in Italia. In tal modo tu aiuti i tuoi compagni
lavoratori che risiedono in Italia e concorri a formare la richezza del tuo Paese. Cerca di
leggere e di far leggere scritti in italiano e con il cuore italiano.Se non ne hai, scrivi al
Comitato della Dante Alighieri di Varese che te li spedira gratuitamente.

Whereas Article 9 emphasized the intellectual and spiritual legacy, the tenth and
final article returned to the material aspects of national identity. At all times, the
emigrant was to buy and consume or make others buy and consume products that had
been made and processed in Italy. This was presented as an act of solidarity towards
the fellow workers in Italy and a contribution to Italy’s wealth. But as was to be
expected from the Dante, the final request was to read and let people read in Italian
and ‘with an Italian heart’. The Dante committee of Varese was prepared to send
reading material for free if needed.

Why was the Varese committee intent on disseminating this ‘Decalogue’? To
find an answer, it is worth noting that in the first decades of the twentieth century a
large number of stone-workers living in the valley surrounding Varese emigrated to
New England, especially Vermont. Emigration was therefore a phenomenon the
Varese community was familiar with.'> An illuminating background to the compilation
of the ‘Decalogue’ is provided by a document written by the lawyer Giulio Moroni in

"' M. Tirabassi, Ripensare la patria grande. Gli scritti di Amy Allemande Bernardy sulle migrazioni
italiane (1900-1930), Isernia, Cosimo lannone Editore, 2005, p. 36.

2 C. Brusa & R. Ghiringhelli (eds.), Emigrazione e territorio: tra bisogno e ideale, Varese, Edizioni
Lativa, 1995.
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1923." Giulio Moroni also happened to be the President of the Dante committee in
Varese. The document in question is a plea presented to Mussolini by the
representatives of political and syndicate institutions and associations of Varese.
They advocate the creation of a new province with Varese as capital should an
administrative reorganization of Lombardy be considered. If this is impossible, they
ask for Varese at least to be maintained as sottoprefettura and to be aggregated to
the province of Milan. Historical, political, economic and geographical motives are
summed up to demonstrate what importance Varese has already acquired and to
justify the request for it to be made the centre of a separate province. One
argument points towards the strategic significance of Varese given the necessity to
remain vigilant in the areas near to the political border of the Kingdom. Beyond the
area of Varese lies what is described as an opening in the Alps, a dangerous portal
whose keys are not in hands of the Italian government: this is a reference to
Trentino. In another bordering territory, Canton Ticino, lives a majority of patriotic
and faithful Italians, yet close to them is the ‘rodent remorse of the foreign
dominator’ (‘il tarlo roditore della dominatrice straniera’), meaning the Austro-
Hungarian Empire, and among them the presence of plotting renegades. This makes
it vital for the Italian state to have a strong foothold in the Varese area. Another
argument is the large temporary migration from the Varese area, estimated at two
thousand workers a year. These migrants are regarded as susceptible to propaganda,
to discouragement and anger. The supporters of the request for Varese to become a
province argue that it is vital to keep these returning migrants under close
government control, which is why they plead for more administrative recognition.
The document also mentions that those same migrants provide tens of millions of
foreign currency, which has enabled local industry and work in the area around
Varese to develop.

Among the representatives of Varese requesting the area’s recognition as a
province was the local branch of the National Fascist Party, which suggests that
Moroni had no objections to cooperating with the regime. Consequently, we can see
this document as evidence supporting what has been concluded about the
‘Decalogue’ elsewhere; namely, that it is an example of how the Dante members’
nationalist ideals fitted congenially in the new Fascist propaganda, embracing the
universal significance now attributed to italianita.” If instead we set aside the
question of convergence between between the ideals of the Dante committee and of
the National Fascist Party, the document can reveal other issues that are echoed in
the ‘Decalogue of the Emigrants’ two years later. We here have an example of how
irredentism, a major driving force for the Dante, was accompanied by concern for
(temporary) migration. We know that many of the migrants from this area headed for
the United States. As the plea points out, there were considerable financial benefits
to be gained from maintaining ties with the emigrating population, making it
understandable why Moroni together with the Dante committee of Varese was so
keen to offer guidance to Italians abroad.

Lineage, language, sentiment and commerce

In May 1913, well before the rise of Fascism in Italy, a document that was very
similar to the ‘Decalogue for the Emigrants’ was published in a leading Italian
newspaper in Argentina. This text was called the ‘New Ten Commandments of Italian

3 G. Moroni, ‘Il memoriale inviato a Mussolini per la costituzione di Varese in provincia’, in: M. Botti and
M. Lodi, Giovanni Bagaini. Giornalista a Varese, Varese, Edizioni Lativa, 1987, pp. 120-130.
14 Salvetti, Immagine nazionale, cit., pp. 236-237.
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Emigrants’.” How does it compare with the later ‘Decalogue’? Does the comparison
give reasons to believe that the document from 1925 contains typically ‘Fascist’
characteristics? The commandments are listed as follows:

1. There is only one Fatherland, and your Fatherland is Italy. You shall love no other country
as much as ltaly.

2. You shall never name your Fatherland without reverence. Exalt the glories of your Italy,
which is one of the most ancient and noble nations in the world.

3. Remember the national holidays, wherever you might be. On these occasions, at least,
forget your political party and religious faith; remember only that you are Italian.

4. Honour the official representative [consul] of your Fatherland, and respect him as a
symbol of the faraway Fatherland, even if sometimes he displeases you.

5. You shall not kill a citizen of the Fatherland by erasing in yourself the Italian
consciousness, feeling, and citizenship. You shall not disguise your name and surname
with a barbaric transcription.

6. You shall not attack out of envy the authority and prestige of your compatriots who hold
honorary appointments.

7. You shall not steal citizens from your fatherland, letting your children squander their
italianita to become absorbed by the people among whom they have emigrated.

8. Be proud to declare yourself always, everywhere, and on every occasion, Italian in origin
and in sentiment, and be not servile, be not despised by those who host you.

9. You shall always buy and sell, consume and distribute goods and merchandise from your
Fatherland.

10. You shall marry only an Italian woman. Only with this and by this woman shall you be able
to pr(1a6serve in your children the blood, language, and feelings of your fathers and of your
Italy.

To begin with, this version remains closer to the original biblical Ten
Commandments, even though it does not follow the same order. Some elements of
these ‘New Ten Commandments’ - the imperative not to change name, not to envy
compatriots or to marry only Italian women - cannot be found in the ‘Decalogue’.
However, by and large the portent of the instructions does not change. The love of
the Fatherland comes first, although in the text of 1913 it is explicitly said that this
should stand above party allegiance or religion. The compilers of the text in 1925 saw
no need for this distinction.

In both texts emphasis is put on the exclusive consumption of Italian products,
which remains a strikingly ‘earthly’ imperative amidst the other more ‘spiritual’
ones. By placing the Italian commercial interests in the final Commandment and
expanding on it, the ‘Decalogue’ gave this aspect additional weight. This was no
coincidence but part of a recognizable strategy. Indeed, in several forms of cultural
promotion abroad that were developing in the early twentieth century, an underlying
commercial interest can be easily found."” An analysis of these admonitory
documents raises another issue too. It shows how Christian models, such as the Ten
Commandments, served to build Italian national identity despite the still existing
antagonism between the Italian state and the Roman Catholic Church. Clearly even
the originally anti-clerical Masonic Dante Alighieri Society while creating a secular
faith in the Italian nation had to recognize the instrumental use this religious

15 ‘New Ten Commandments of Italian Emigrants’, in: La Patria degli italiani (May 1913). See: A. Filipuzzi (ed.), Il dibattito sull’emigrazione, Florence, Le
Monnier, 1976, pp. 397-398; Choate, Emigrant Nation, cit., 73.

'® Translation by Choate in: idem, Emigrant Nation, cit., 73.

7 T.M.C. van Kessel, Cultural Promotion and Imperialism. The Dante Alighieri Society and the British
Council Contesting the Mediterranean in the 1930s, PhD dissertation University of Amsterdam, 2011, pp.
17-59.
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heritage.” Altogether, these documents illustrate how studying Italian emigration
policies in the nineteenth and twentieth can enrich our view of Italy’s nation-building
process.

Key words: cultural nationalism, cultural promotion, irredentism, emigration, Dante
Alighieri Society
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RIASSUNTO

‘Si deve amare la mamma anche se povera’

La Societa Dante Alighieri, ’emigrazione italiana e la protezione
dell’italianita all’estero, 1870-1925

L’attivita della Societa Dante Alighieri per la tutela degli emigrati italiani agli inizi
del Novecento dimostra quanto erano intrecciati la costruzione dell’identita
nazionale ed il desiderio di mantenere i legami con gli italiani all’estero. Benché
nell’ltalia unita ci fossero state diverse opinioni sul fenomeno dell’emigrazione di
massa, il governo comincio a vedere questi concittadini sparsi per il mondo non come
segno di poverta, ma come un veicolo per comprovare all’estero le doti attribuite al
proprio paese. In un simile spirito nazionalista, la Dante si occupo di fare
dell’emigrato un degno rappresentate della cultura e societa italiane. Un esempio di
come cercarono di guidare ’emigrato € ‘Il Decalogo degli Emigranti’: un documento
divulgato tramite il bollettino della Dante nel 1925. Si direbbe che le
raccomandazioni di questo ‘Decalogo’si inseriscono armoniosamente nella
propaganda fascista di quell’epoca. Un documento simile del 1913 fa vedere invece
come gia allora era invocata una forte lealta alla nazione. Cio che colpisce nelle due
fonti & che Ulitaliano all’estero veniva incoraggiato a consumare prodotti
esclusivamente italiani. Questo motivo economico era parte integrante di molta della
politica culturale internazionale di quel periodo. Infine, la forma scelta - quella del
decalogo - € emblematica per il modo in cui si dovette ricorrere ai modelli religiosi
per consolidare |’identita italiana laica.

'8 Choate, ‘For Religion and for the Fatherland’, in: idem, Emigrant Nation, cit., pp. 129-146.
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‘lo nacqui Veneziano... e morro per la grazia di
Dio Italiano’. Centri e periferie nella narrativa di
Ippolito Nievo

Stefania Segatori

Nel corso degli anni Settanta gli studi della critica letteraria in eta moderna e
contemporanea si sono arricchiti di notevoli contributi sul piano analitico ed
interpretativo, ponendo sempre piu 'accento sull’articolazione e sulle
differenziazioni regionali e sub-regionali della letteratura italiana. Nello specifico
sono state riesaminate alcune categorie interpretative, quali testo-contesto, spazio-
forma, centro-periferia e si € ridefinito il concetto di opera letteraria, considerata
come risultato dell’interazione tra proprieta intellettuale dell’autore e geografia
umana. Cio che sostanzialmente deve essere riconsiderato, quindi, € il rapporto tra il
‘centro’ e le ‘periferie’, dal momento che la storia della marginalita reca un
contributo essenziale alla storia totale in costruzione e rimanda lo studioso senza
tregua dal centro alla periferia e dalla periferia al centro.

In questo articolo si analizza la produzione letteraria di Ippolito Nievo (1831-
1861), poeta, narratore, traduttore e garibaldino, attraverso il binomio centro-
periferie al fine di evidenziare come nella narrativa nieviana il discorso nazionale e
la questione contadina procedano in tandem, senza mai urtarsi, realizzandosi ognuno
nella forma che piu Ui rappresenta: il locus nelle novelle, nei racconti, nei
frammenti; il dilatarsi degli orizzonti fisici e mentali nei romanzi. Le Confessioni
d’un lItaliano rappresentano l'ultima tappa di un processo problematico al quale
Nievo si affeziono fin da adolescente, ovvero quello di contribuire alla costruzione di
un’idea di patria e di Nazione che fosse ben riconoscibile da tutti, dalla classe
dirigente e dai contadini, dai letterati e dagli analfabeti, dai centri e dalle periferie.

Biografia e geografia di Ippolito Nievo

Leggendo le biografie nieviane,' colpiscono subito l’attenzione del lettore le
numerose citta che possono vantare diritti di cittadinanza sullo scrittore: Padova
dove nacque e si laureo nel 1855; Udine citta dell’infanzia; Verona per i sei anni del
ginnasio; Venezia nodo affettivo, letterario e politico; Mantova dove visse negli anni
di Belfiore;?> Milano che lo accolse tra i protagonisti della prima, seppur breve,

' Cfr. D. Mantovani, Il poeta soldato. Ippolito Nievo (1831-1861). Da documenti inediti, Milano, Treves,
1900; G. Solitro, Ippolito Nievo. Studio biografico con documenti inediti, Padova, Tipografia del
Seminario, 1936 e E. Chaarani-Lesourd, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, Venezia, Marsilio, 2011.

2 Sostiene Marcella Gorra che Nievo non amasse affatto Mantova: ‘gli pud succedere di contemplarla
affascinato da certi colori e luci [...] Ma generalmente la tratta molto male’ (M. Gorra, Ritratto di Nievo,
Firenze, La Nuova ltalia, 1991, p. 38).
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stagione veramente moderna d’ltalia. E assieme alle citta, emergono sulla scena
civile e politica, nella loro diversita, le campagne, ’altra Italia, che per la prima
volta, negli anni di Nievo, diventano veri e propri soggetti narrativi: Sabbioneta,
Fossato di Rodigo, Colloredo di Monte Albano, Teglio, Portogruaro.

Il binomio centro-periferie caratterizza ’intera vicenda biografica del giovane
Ippolito dal momento che fin dall’infanzia egli fu praticamente ‘obbligato’ a
spostarsi da un luogo ad un altro sia per la professione del padre Antonio (magistrato)
sia per i soggiorni, durante i mesi primaverili ed autunnali, presso le dimore in
campagna di proprieta dell’amata madre Adele Marin. Qui lo scrittore stimolava
continuamente la fantasia attraverso lunghe camminate insieme al fratello Carlo e,
di ritorno a casa, registrava le sue emozioni su quaderni rilegati o taccuini da note,
che riempiva di caratteri fittissimi, scrivendo sempre di getto. In particolare, gli anni
milanesi (dal 1855 al 1858) lo costrinsero a continui spostamenti facendo si che la
maggior parte delle sue opere venisse ideata en plein air. Un posto rilevante
nell’immaginazione nieviana occupa la casa di Fossato di Rodigo,® dove la madre
aveva organizzato le colture e messo in piedi un vasto allevamento di bachi da seta.
Ippolito collaborava con la madre all’azienda agricola e Fossato rappresentava il
laboratorio della sua passione per la campagna e, contestualmente, uno dei luoghi
piu proficui per scrivere.

E indubbio che alla vita cittadina Nievo prediligesse gli ambienti agresti
friulani.* Proprio tra l’inverno del 1855 e la primavera del 1856, avvenne nello
scrittore un ulteriore mutamento ideologico. L’amore per la campagna lo porto allo
studio della vita rusticana, ma con le dovute differenze rispetto a Carcano e alla
Percoto. Tra le mete piu amate, Colloredo di Montalbano, borgo situato su un’altura
vicino Udine, considerato dal Nievo ’amato nido d’antichi sparvieri, dove torreggia
un vasto castello feudale. E nel castello di Colloredo che va collocata la smisurata,
tenebrosa e fantasmagorica cucina delle prime pagine delle Confessioni d’un
Italiano.” Dunque, Nievo scriveva avendo davanti agli occhi il vasto panorama delle
terre friulane,® cosi come alcuni paesaggi veneti: Arra, Muscletto, Grado, Trigesimo,
Gorizzo, Buia, Ragogna, Pinzano, Tarcento, Magagna, San Martino al Tagliamento, le
terre di Casarsa, Cordovado, Venchieredo, Portogruaro. La sua formazione avvenne,
dunque, in un ambito provinciale, ma singolarmente ampio e vario: Nievo non fu mai
mentalmente circoscritto dai confini di un paese o di una citta, ma piuttosto di una
vasta regione coincidente con quasi tutta [’ltalia settentrionale di dominio austriaco;
una simile esistenza interprovinciale, continuamente migrante fra il Veneto e la
Lombardia, gli evito i pericoli di ogni municipalismo mentale, ‘dandogli anzi piena
liberta di scelta di ideali paese-patria, quali il Friuli per la fantasia e la memoria,
Venezia per la sua foscoliana passione storico-politica, U’ltalia tutta per i propositi

3 Secondo Grimaldi nella lettura di Fossato di Rodigo tre sono gli ambienti descritti dal Nievo: ‘la
campagna o la religio, la zona anfibia tra la campagna e la valla del Mincio o la pietas, la valle del
Mincio o il sacro’, dove la religio e il controllo spirituale del gruppo egemone, che non permette il
mutamento se non in relazione ai suoi obiettivi; la pietas € il cambiamento; il sacro € la valle con la sua
natura incontaminata. G. Grimaldi, ‘Uno scrittore, una localita, un territorio’, in: id., Ippolito Nievo e il
mantovano, Venezia, Marsilio, 2001, p. 339.

4 Rimando, per inciso, alla piccola autobiografia Poesia d’un’anima. Brani del giornale d’un poeta, dove
si legge la storia di un poeta contadino ed orfano. Cfr. |. Nievo, Poesie, a cura di M. Gorra, Milano,
Mondadori, 1970, pp. 169-257.

> Tutte le citazioni da questo romanzo sono tratte dalla seguente edizione: I. Nievo, Le Confessioni d’un
Italiano, a cura di M. Gorra, Milano, Mondadori, 2003.

® Nel castello Nievo occupa una stanza situata al secondo piano del corpo centrale, attigua alla torre
maestra: ‘e il contenitore ideale per lavorare di fantasia e concentrarsi sulla scrittura; cosi come, per
altro, il resto della casa’ (P. Ruffilli, Ippolito Nievo. Orfeo tra gli Argonauti, Milano, Camunia, 1991, p.
67).
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dell’operosa virilita’.’

Il riscontro reale, oggettivo, fisico accompagna ogni trascrizione nieviana, tanto
in relazione ai luoghi quanto alle persone. Basta ricordare i titoli delle opere che
indicano il luogo dove ’azione si svolge: La Santa di Arra, La pazza del Segrino, Il
Varmo, Le Maghe di Grado, Il Barone di Nicastro, | fondatori di Treppo ed altri
ancora. Da un lato, il Novelliere campagnuolo e il regionalismo narrativo, dall’altro
le Confessioni, ovvero gli ideali di italianita, la coscienza della Nazione, la chiusura
del cerchio. Nievo scelse il Friuli, ‘piccolo compendio dell’universo’, come il
palcoscenico privilegiato dei suoi scritti: un paesaggio riscoperto con vena nostalgica
nella sua verita geografica e sentimentale, all’interno del quale € possibile
analizzare nella consistenza spaziale un profondo significato morale e collettivo.

Venezia: il centro culturale dell’immaginario nieviano

Il centro culturale per eccellenza dell’immaginario nieviano fu la patria degli avi
materni, del nonno Carlo Marin, la millenaria Serenissima con la sua tradizione di
saggezza e di civilta. Cosi la Venezia del 1749 rappresentata nell’Angelo di bonta.
Storia del secolo passato (1855), dove la citta lagunare, decadente e consunta, €
ritratta in un lungo ed inesorabile crepuscolo. Venezia colpiva lo scrittore soprattutto
per il contrasto tra ’antico splendore e ['attuale disfacimento del suo popolo. In
questo testo, si ravvisano gia i segnali di un Nievo politico, capace di guardare a
lungo termine I’ormai inarrestabile processo dell’Unificazione nazionale.?

Sotto la sorveglianza del nodaro Chirichillo, notaio bizzarro e sostenitore della
metempsicosi, la Morosina e il cavaliere Celio Terni trascorrono insieme la
fanciullezza a Caneva di Salice (motivo replicato nella novella Il Varmo e poi nelle
Confessioni). Chirichillo, il quale segui la famiglia Valiner da una podesteria all’altra
(Caneva a Torcello, Monselice, Monfalcone, Castelfranco, Muggia, Pirano nell’lstria,
Lonigo, Asolo), fece da madre all’orfanella finché ella non fu mandata in convento,
per volere del vecchio Inquisitore Niccolo Formiani, protettore della famiglia. Il
Formiani sembra essere il solo ad avere realmente a cuore le sorti della Repubblica,
ma sdraiato sul letto (metafora fin troppo evidente del capezzale di morte di uno
spirito pienamente consapevole della sua fine) interpreta il ruolo dell’uomo reggitore
di un potere ormai indebolito’ e lontano dai sentimenti rivoluzionari che abitano
’ampia periferia. Eppure, € proprio da queste pianure che la Venezia futura, vale a
dire U'ltalia unita, dovra trarre le proprie risorse. Solo aprendosi al territorio che la
circonda, la forza ideale della tradizione veneziana puo ritornare, secondo Nievo,
protagonista decisiva del processo di riunificazione. E proprio la memoria della
grandezza e dell’indipendenza veneziana, secondo De Michelis, ‘a costituire il centro
delle identita nieviane, costrette a misurarsi con le ragioni di una progressiva
decadenza e di un definitivo tracollo, ma anche con la forza che ancora da essa

promana’.’® Il giudizio che Nievo elabora su Venezia & duro' quanto quello che

7 Ruffilli, Ippolito Nievo, cit., p. 26.

8 Tutte le citazioni da questo romanzo sono tratte dalla seguente edizione: I. Nievo, Angelo di bonta.
Storia del secolo passato, a cura di A. Zangrandi, Venezia, Marsilio, 2007.

% Si rimanda all’interessante analisi del romanzo di Marco Marangoni, ‘Rileggere Angelo di bonta oggi’,
Bibliomanie.it, www.bibliomanie.it/angelo_bonta_nievo_marangoni.htm (29 giugno 2011).

1 C. De Michelis, ‘La geografia di Nievo’, in: Ippolito Nievo e il mantovano, a cura di G. Grimaldi, cit.,
p. 28.

"I giudizio storico di condanna sull’antica Repubblica, che di fatto legittimava la sua scomparsa, aveva
origini e intendimenti talora molto diversi. Ricordo il giudizio dei philosophes francesi, I’Histoire de la
Republique de Venise di Pierre Daru, gia consigliere di Napoleone, le opinioni negative di Cuoco e Balbo,
e Uopera di Girolamo Tentori che avra il suo ultimo erede in Giuseppe Cappeletti. Gli intellettuali
appena citati condannavano la ‘decrepitezza’ della vita civile a cui era giunta la Repubblica veneziana
nel suo ultimo secolo di vita, stanca di se stessa e, allo stesso tempo, incapace di qualsiasi forma di
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pronuncera qualche anno dopo nelle Confessioni'

Convien sapere, che molto tempo addietro alcuni uomini di gran cuore e di poco cervello,
avendo misurato lo spaventoso decadimento della Repubblica, e volendo opporvi valido
riparo, per quella impazienza naturale a noi mortali, la quale vorrebe tor via i mali colla
verga d’Alcina, aveano proposto, come sovrano rimedio, di cancellare tutti i segni di codesto
scadimento, fra’ quali non ultimo il lusso smodato di ogni ordine cittadinesco. Havvi il
proverbio che: la crepa dell’intonaco palesa che crolla il muro... E quegli egregi architetti
credettero saldare il muro impiastricciando di qualche loro pomata il carpaccio - Si sa che i
provvedimenti suntuarii o non ottengono effetto, o se l’ottengono colpiscono di paralisi
irreparabile quella parte di societa che s’é tanto accostumata a vivere sugli spendii per essi
vietati; e tutti e due i mali apparvero nella Repubblica di Venezia, dove tali leggi, promulgate
appena, finirono di soffocare le moribonde industrie e i negozii profittevoli (Angelo di bonta,
pp. 175-176).

La fierezza del carattere impediva a Nievo di mostrare indulgenza verso quella
societa che non era riuscita a sopravvivere all’urto dei tempi moderni, dopo un
passato millenario:

- Che vi pare di Venezia? cosa avete fatto di bello quest’oggi? - mi domando Spiro per
intavolar il discorso in qualche maniera.

- Venezia mi pare un sepolcro dove ci frugano i becchini per ispogliare un cadavere - gli
risposi io (Confessioni, p. 610).

Lo scrittore puntava il dito contro la debolezza del governo veneziano, per lungo
tempo lontano dall’amministrazione delle province della terraferma:

Era singolarissima la maniera d’impero tenuta dalla signoria veneta sui diversi dominii di
terraferma e delle isole, né tale maniera puo esser significata complessivamente, avvegnaché
mutasse col mutar dei paesi, e non tanto per differenze intrinseche, quanto per la somma
arrendevolezza degli ordini politici alle consuetudini de’ sudditi, alle signorili prepotenze,
alle usurpazioni d’ogni fatta (Angelo di bonta, p. 223).

Allo stesso modo, nelle Confessioni, ’isolamento fisico della piccola giurisdizione
feudale di Fratta, dovuto all’incuria delle strade, riassumeva visivamente la distanza,
o0 meglio, l’assenza del governo centrale. | progetti di ricostruzione socio-economica
della citta, dopo il 1866, erano gia la dimostrazione di quanto Venezia
rappresentasse un problema serio per lo Stato italiano. L’incapacita di adattarsi ad
una nuova strategia economica italiana e ad una realta internazionale
profondamente mutata erano per Nievo gli ostacoli che la storica Dominante non
riusciva a superare, vivendo ancorata nel ricordo del suo glorioso passato. Un
concetto di venezianita, inteso, quindi, come un lento ma evidente consumarsi delle
architetture culturali, degli onnicomprensivi e dominanti sistemi di riferimento. Il
palcoscenico veneziano € un ‘torvo lombricaio’, dove ‘ogni oscena laidezza’ si fa alla
vista di tutti

apertura. Nievo si allineo a questo giudizio, criticando, in particolar modo, |’amministrazione
parassitaria e [’angusta politica municipale della Serenissima.

'2 prima con Lucilio (‘per me gli orizzonti si allargano sempre piti; dall’Alpi alla Sicilia, € tutta una casa’
- Confessioni, p. 577), successivamente con Carlino, il lettore arriva a comprendere quale sia stato il
grande errore politico di Venezia, ovvero la sua scelta di stare fuori rispetto ai processi storici
dell’ltalia: ‘se la Repubblica di San Marco fosse entrata a parte vigorosamente e costantemente nella
vita italiana durante il Medio Evo, forse allo scadere de’ suoi commerci avrebbe trovato
nell’allargamento in terraferma un nuovo fomite di prosperita’ (Confessioni, p. 950).
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Le buone anime veneziane s’erano per vero molto incarnate nell’ultimo secolo. L’opulenza
aveva menato all’ozio, alla frivolezza; questi di pari passo al mal costume, il quale se in ogni
societa € necessaria, immedicabile malattia d’alcune parti, li invece era contagio universale;
a talché le vergogne private correvano apertamente sulle bocche del volgo, né il pudore
pubblico andava salvo in questo rovescio d’ogni ordine morale (Angelo di bonta, p. 89).

Ma il giovane Nievo, speranzoso ed ottimista, coglieva nel momento di massima crisi
della Serenissima i flebili segnali di una rigenerazione, i sintomi di una guarigione,
possibile solo se i valori del passato venivano traghettati nel presente e nel futuro:
solo dalla morte della Repubblica di Venezia poteva nascere la Venezia italiana.

I microcosmi friulani e le ‘piccole mille patrie’: le periferie nelle novelle nieviane
Le riflessioni pill interessanti sulle periferie vengono dal Novelliere campagnuolo,®
attraverso il quale Nievo si rende conto di essere gia fuori dal Romanticismo."™
L’elemento popolare permette allo scrittore di superare la polemica tra classicisti e
romantici e di diventare U'interprete di una realta troppo a lungo segregata dalla
cultura.

Il primo incontro col Friuli si ha con La santa di Arra, dove Nievo descrive la
vita degli umili. La vicenda si svolge ad Arra, paesino friulano, ma l’orizzonte si
allarga quando Santa, la protagonista, compie un viaggio in vapore verso Brescia per
rintracciare il fratello militare, malato di colera. L’arco geografico € abbastanza
vasto ma ’autore descrive con precisione citta e luoghi veneti: sullo sfondo, il dolore
della povera gente che coltiva queste terre nella lotta per la sopravvivenza in
contrasto con il mondo borghese del vecchio e solitario conte Orazio. Il credo al
quale lo scrittore resto fedele nella stesura di tutte le novelle € qui accennato, per
essere poi enunciato chiaramente in un altro racconto: ‘in una storia, se c’entra
come sfondo quella bellezza naturale e prospettica che ne € quasi ’aria e il colore,
ci devono anche entrare le persone, quasi anima e favella del paesaggio’ (Novelliere
campagnuolo, p. 387).

L’ambiente rurale del Novelliere € un mondo moralmente intatto, dove la
natura non ha ancora rotto il suo patto con l'uomo. La pazza del Segrino €, invece,
una novella che supera i limiti di un disegno elementare e spesso ingenuo, come nel
caso precedente. Il paesaggio non € solo scenario, ma personaggio e con esso i
protagonisti vivono in comunione. Secondo De Luca, nell’idillio lacustre Nievo sembra
scoprire alcune zone segrete del suo animo, ‘una sottile malinconia che dell’idillio &
la condizione prima e necessaria’ (Novelliere campagnuolo, p. XLl). La pazza del
Segrino si apre con la descrizione del paesaggio, che incalza da subito ’attenzione
del lettore con un tono antilirico e leggermente inquieto. Il Segrino, seppur ‘serrato
quasi d’ogni parte da monti acuti e cenerognoli, de’ quali ’altezza non &€ nemmen
tale da toccare il bello del sublime’ (Novelliere campagnuolo, p. 108), € il custode di
emozioni privilegiate, di segreti che si svelano solo a chi lo sa osservare con occhi
profondi. Nievo propone con gli scritti campagnoli un universo di valori direttamente
catturato dal presente, osservato e poi registrato per offrire un esempio al lettore."

Il 1856 € considerato ’anno friulano, l’anno della maggior parte delle novelle
rusticali, oltre che della revisione del romanzo Il Conte Pecorajo. Ed & anche ’anno

* Tutte le citazioni da questo romanzo sono tratte dalla seguente edizione: |. Nievo, Novelliere
campagnuolo, a cura di I. De Luca, Torino, Einaudi, 1956.

4 Syl Romanticismo in Nievo, rinvio a F. Ulivi, Il Romanticismo di Ippolito Nievo, Roma, Veritas, 1947.

"> La raccolta del Novelliere campagnuolo colloca Nievo nella ‘linea lombarda’, che aveva gia in Parini,
Giusti, Manzoni e Porta i suoi protagonisti, ovvero intellettuali impegnati ad offrire ad altri uomini una
lezione sul presente.
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dell’Avvocatino'® e della Viola di San Bastiano. Queste due novelle, insieme col
Milione del bifolco, fanno gruppo a parte, perché si fingono raccontate da uno stesso
personaggio, Carlone, alla stessa comitiva di donne, all’interno di una stalla in una
veglia d’inverno. Nell’Avvocatino Nievo rappresenta un quadretto di puro sapore
bucolico, in cui la natura rispecchia l’armonia interiore del personaggio femminile,
Colomba, e diventa simbolo esplicito dell’ideale edenico, tradotto in linguaggio
accessibile al carattere ‘campagnuolo’ della vicenda e dei personaggi. Anche se i
luoghi dell’Avvocatino sono mantovani, l’atmosfera & la stessa del Friuli. E un
intreccio di esperienze che si uniscono nello scrittore dopo il lungo soggiorno a
Colloredo e, sempre nel 1856, nelle campagne di Mantova; la contaminazione non
compromette, anzi amplia, i risultati dell’indagine sulla realta. | fatti della Viola di
San Bastiano si svolgono tutti in Friuli; la storia si sviluppa seguendo una trama
avventurosa, densa di casi straordinari, sulla quale aleggia un senso di lontananza e
di favola.

Nella Corsa di prova (1858) Nievo mette in scena un matrimonio borghese
decisamente contemporaneo. Piena di spunti da commedia, la novella mostra come
una coppia di giovani sposi, Gabriele e Leopoldina, lui ‘tourista’ nato, lei tutto
’opposto, parta per un grand tour di due o tre anni, mettendo a repentaglio un
matrimonio d’amore che sembrava solidissimo: la vacua attivita ammirativa del
turista non é fatta per Leopoldina. La piccola patria €, infatti, [’unico luogo nel quale
le virtu della classe agiata possono manifestarsi: altrove, nella citta cosmopolita per
antonomasia, Parigi, queste stesse virtu sono fuori posto e si disgregano. | personaggi
attraversano l’esperienza del viaggio senza modificarsi profondamente, ma
semplicemente esibendo i lati peggiori della loro indole, il rovescio della medaglia
delle loro identita. Se la piccola patria fa un buon matrimonio, la grande citta lo
distrugge. E dunque vero che ‘I’uomo fa il luogo e il luogo fa I’'uomo’, come recita il
proverbio posto in epigrafe alla novella.

Nella narrativa nieviana, le periferie, rappresentate dall’erranza, dalla
campagna, dai microcosmi sono contrapposte alla stasi e alla corruzione delle citta,
dei centri. Eppure vicino e lontano convivono simbioticamente nel Novelliere:
all’attenzione per il minuto, il piccolo, il locale Nievo alterna lo sguardo planetario,
il palpito nazionale e tende ad una visione geografica complessiva e correlata:
‘paese, citta, nazione non sono enti isolati e autosufficienti, ma si rimandano l’un
[’altro, cosi come sono reciprocamente implicate geografia e storia’."”

Le Confessioni d’un Italiano, ovvero la coscienza della Nazione

E storia maggiormente nota quella della composizione delle Confessioni d’un
Italiano, scritte tra il dicembre 1857 e |’agosto 1858. La progressiva acquisizione di
italianita, incarnata nella vicenda individuale ma esemplare di Carlino Altoviti che
nasce ‘Veneziano’ per morire ‘ltaliano’, passa inevitabilmente attraverso la lotta
ferma, costante ed aliena da pericolose illusioni.” Il progresso di una vita & il

' La novella L’Avvocatino fu pubblicata sul giornale Panorama universale di Milano. Per la novella Nievo
subi un processo che duro fino ai primi mesi del 1858; lo scrittore veniva citato in Tribunale per ‘lesione
d’onore al corpo dell’l.R. Gendarmeria mediante stampato’ (C. Jorio, ‘lppolito Nievo e il processo
dell’Avvocatino’, Giornale Storico della Letteratura Italiana, CV/315 (1935), pp. 221-304).

7 Falcetto, ‘Mondo, citta, paesi’, cit., p. 55.

8 La crescita sentimentale e ideologica del giovane Altoviti si accompagna nel romanzo all’incedere
inesorabile della grande Storia e alla dilatazione crescente degli spazi, con un procedimento
dall’interno verso U'esterno e secondo una progressione geografica i cui significati sono palesemente
allusivi: Fratta, Portogruaro, Venezia, il Veneto e infine I’Europa si configurano come tappe successive
di un cammino di conoscenza e di riscatto che trascende senz’altro la semplice vicenda del
protagonista. Le sue conquiste politiche e territoriali pronosticano una conquista politica che dovra
essere collettiva e caricano il protagonista di una valenza fortemente esemplare. Non a caso Comisso
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progresso della Storia. Messaggio racchiuso gia nelle primissime pagine del romanzo,
quando il protagonista cosi spiega la decisione di raccontare i ‘casi’ della sua vita:

Mi sbagliero forse forse, ma meditando dietro essi potranno alcuni giovani sbaldanzirsi dalle
pericolose lusinghe, e taluni anche infervorarsi nell’opera lentamente ma durevolmente
avviata, e molti poi fermare in non mutabili credenze quelle vaghe aspirazioni che fanno lor
tentar cento vie prima di trovare quell’una che li conduca nella vera pratica del ministero
civile. (Confessioni, p. 5)

Si tratta, ancora una volta, di un invito all’azione per portare a termine ’opera di
rinascita della nazione italiana cominciata mezzo secolo prima. La speranza nutrita
dal ventisettenne scrittore nasceva da un’intelligenza storica capace di andare oltre
la mera esperienza. Tutta la sua produzione letteraria, sia narrativa che storico-
politica, si basava su questa fede, che non era semplicemente attesa o fiducia, ma
uno slancio ideale interiore che si concretizzava nell’urgenza di veder completato
quanto prima il processo di Unificazione. La letteratura era per Nievo uno strumento
non solo educativo, ma di comprensione diretta e di rigenerazione del popolo. Cio
che Nievo proponeva era una ‘prospettiva idealistica’ che andava applicata alla
realta e che doveva essere imposta come concreta. Le Confessioni sono interamente
costruite su questa prospettiva, si basano sul tempo lungo delle generazioni, su uno
storicismo che solo guardando al futuro pudo assumere un carattere nuovo. Nella
continuita generazionale nasce e si muove la Nazione:

Al limitare della tomba, gia omai solo nel mondo, abbandonato cosi dagli amici che dai
nemici, senza timori e senza speranze che non siano eterne, libero per U'eta da quelle
passioni che sovente pur troppo deviarono dal retto sentiero i miei giudizi, e dalle caduche
lusinghe della mia non temeraria ambizione, un solo frutto raccolsi della mia vita, la pace
dell’animo. In questa vivo contento, in questa mi affido; questa io addito ai miei fratelli piu
giovani come il piu invidiabile tesoro, e l’'unico scudo per difendersi contro gli adescamenti
dei falsi amici, le frodi dei vili e le soperchierie dei potenti. (Confessioni, pp. 5-6)

L’ottuagenario, in una posizione di superiorita di consapevolezza storica, deve
ridefinire la propria identita in funzione di una collettivita: ‘Ho misurato coi brevi
miei giorni il passo d’un gran popolo’ (Confessioni, p. 1072). Il capolavoro nieviano
racconta, come ha ben evidenziato Sergio Romagnoli, ‘la faticosa e avventurosa
affermazione di italianita di un uomo nato in un lembo italiano quando ancora ’Italia
non era’. Il romanzo del Risorgimento, scritto prima che esso sia avvenuto, &
un’opera pedagogica e progettuale. L’Italia che non c’e, la Nazione che ha fallito
nella rivoluzione quarantottesca, resiste nell’orizzonte degli ideali.” Il futuro lo si
intravede nel passato squarciando il presente: Nievo volge indietro lo sguardo per
vedere specchiata nella storia la sorte della Nazione.

parlo delle Confessioni come del ‘primo romanzo unitario italiano’ (G. Comisso, ‘Ritorno di Nievo’, in:
L’ltalia letteraria, 111/51 (1931), p. 3).
19 C. De Michelis, ‘L’uomo che vide il paese che non c’era’, in: Il Sole240re (11 marzo 2011), p. 21.
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Stefania Segatori €& dottore di ricerca in Culture dell’area adriatica e del
Mediterraneo orientale con una tesi sulla narrativa di Ippolito Nievo (Premio
‘Fondazione Nievo 2011’). Si e laureata in Lingue e Letterature straniere e ha
frequentato il Corso di Alta Formazione in Civilta italiana presso la Fondazione Cini a
Venezia. Ha relazionato a convegni nazionali ed internazionali e presenta
regolarmente i risultati delle sue ricerche ai congressi annuali ADI, MOD ed AAIS. Ha
pubblicato molti saggi nieviani, il romanzo inedito Lia o la fanciulla ebrea di
Giovanni Battista Intra (Bologna, Millennium, 2009), uno studio su Salvatore Di
Giacomo traduttore dei Goncourt (pref. di Piero Pieri, Roma, Aracne, 2011) e Forme,
temi e motivi nella narrativa di Ippolito Nievo (Firenze, Olschki, 2011).

Via Marche, 15
01010 Monte Romano (VT) (ltalia)
stefaniasegatori@libero.it

SUMMARY
‘l was born in Venice ... and will die Italian by God’s grace’
Centers and peripheries in Ippolito Nievo’s narrative

The occasion of the 150 year anniversary of the unification of Italy and of the loss of
the writer Ippolito Nievo Garibaldi (1831-1861) suggests a reading of the Nievian
narrative, retracing the path advocated by Carlo Dionisotti and his investigatory
method, which is without a doubt among the most innovative to be found in the last
forty years of literary criticism. The application of the ‘center-periphery’,
interpretative category - as expressed in a concise but effective style in the incipit of
Confessioni d’un Italiano (‘lo nacqui Veneziano.. e morro per la grazia di Dio
Italiano’) - has also permitted the recovery of Nievo’s lesser-known texts. Examples
of these are the novel Angelo di bonta, which is set in Venice (which stands as a
center of excellence in the writer’s literary-symbolic imagination) as well as stories
of the Novelliere campagnuolo, in which Nievo portrays his beloved Friulian
countryside. In Nievian fiction, visiting idealized places offers the reader not only
stories of literary value, but also of informative value regarding civic Italy.
Investigation into the function of landscape in the writer’s symbolic-narrative logic
allows a grasp of the distinctive features of Italian identity occurring at the time. It
is in Nievo’s masterpiece that he shows how the specific locus and the national
dimension are indispensable to each other in the construction of a united fatherland.

37



URN:NBN:NL:UI:10-1-101368 - Publisher: Igitur publishing
Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License
Anno 27, 2012 / Fascicolo 1 - Website: www.rivista-incontri.nl

Terracina - terra di briganti, tappa prediletta dai
(grand-)turisti

Clemens Arts

Odeporica e immagologia

E fatto noto che l’odeporica, ovvero la letteratura di viaggio, & in larga misura
indebitata all’apodemica, vale a dire la letteratura dei consigli di viaggio." Come noi
tutti sappiamo, il viaggiatore che segue le guide turistiche, nelle quali questo
insieme di consigli per il saper viaggiare ha trovato ampio spazio, tende a vedere e a
vivere inevitabilmente cio che esse gli descrivono (prescrivono). In senso piu lato si
potrebbe affermare che piuttosto che alla sua immediata esperienza egli attinge, non
solo tramite le guide di viaggio ma anche tramite tutte le sue letture e tutto cio che
gli viene comunicato, detto e raccontato, alla tradizione, ai pregiudizi e agli
stereotipi da sempre tramandati e sempre ripetuti.

L’immagologia € la scienza che studia tali stereotipi e immagini culturali,
meccanismi o ‘imaginated discourse’ - ovviamente ben noti e riconoscibili ancora
oggi - che consistono essenzialmente nell’isolare una nazione o una categoria dal
resto dell’'umanita in quanto ‘diversa’ o ‘tipica’ e a costruire una motivazione
collettiva-psicologica per determinate caratteristiche sociali o nazionali, una
spiegazione caratteriologica di differenze culturali.?

Questo tramandare e ripetere di immagini, questo viaggiare dentro la
tradizione non e soltanto un fattore negativo di stagnazione ma puo anche essere
fonte di rassicurazione e persino di rallegramento per il viaggiatore: cosi Goethe di
fronte alle colonne corinzie di Santa Maria sopra Minerva ad Assisi, prova la massima
gioia nel vedere confermati i suoi principi e i suoi preconcetti.® D’altra parte, cid pud
essere anche all’origine del carattere spesso ripetitivo e non sempre molto originale
dei resoconti dei vari Grands tours in Italia. Come attestano autorevolmente gli studi
di Attilio Brilli, ‘il viaggio in Italia € sempre uguale a se stesso nell’itinerario, nelle
locande, nelle stazioni di posta, nelle soste e nei percorsi urbani [..]’.* Ma lo
svolgimento invariabile degli stessi elementi e il susseguirsi immutevolmente degli
stessi avvenimenti non puo certo dirsi privo di un certo incanto. Infatti & sempre un

' Cfr. S. Gaiga, ‘L’apodemica. Un’arte nata in seno all’Umanesimo di area germanica’, di prossima
pubblicazione, in cui I’apodemica viene definita come ‘l’insieme delle norme stilistiche e dei parametri
cui si doveva attenere chi intendeva intraprendere un viaggio’.

2 Cfr. J. Leerssen, ‘Imagology: History and method’ in: M. Beller & J. Leerssen (eds.), Imagology. The
Cultural Construction and Literary Representation of National Characters. A Critical Survey,
Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 28.

3 J.W. von Goethe, Italienische Reise, a cura di H. von Einem, Monaco di Baviera, C.H. Beck, 1981, pp.
116-118.

4 A. Brilli, I viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 265.
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piacere vedere comprovate le idee che ci si erano formate sugli altri (stranieri) e su
se stessi; perché il viaggiare serve almeno parzialmente a gestire attraverso la
percezione selettiva 'interazione dinamica tra auto-immagine e etero-immagine,
che funzionano come vasi comunicanti.

La letteratura di viaggio, che per il suo carattere epico si colloca alla base
stessa dell’arte del narrare e del genere del romanzo, sia a livello strutturale che
tematico, € un medium particolarmente adatto a contribuire alla formazione di tali
immagini o idee. In primo luogo perché grazie alla sua apparenza puramente
referenziale, la relazione di viaggio intrinsecamente ha forti probabilita di provocare
la ‘sospensione del dubbio’ nel lettore, il quale, subendo un quiproquo tra fiction e
non-fiction, tende a recepire ingenuamente la narrazione come un riflesso
immediato della realta.

In secondo luogo perché il viaggiatore-
relatore, avendo avuto esperienza di due
mondi (il proprio e quello alieno), occupa nei
confronti del lettore una posizione
epistemica superiore, e quindi autorevole. In
questo modo, costruendo uno squilibrio di
autorita con il lettore, la letteratura di
viaggio si dota del grande potenziale di
tramandare, costruire, modificare o negare
concetti dell’altro mondo e dell’altro in base
a questo corpo autonomo e autorevole di
convenzioni immaginate, essa si impossessa
addirittura del potere di preprogrammare o
cambiare la percezione cosiddetta empirica
di viaggiatori susseguenti.’

Tra gli stereotipi preprogrammati e
ripetuti perpetuamente, che sono
determinati ancor oggi fino in un certo qual
modo dalla scrittura di viaggio del
diciottesimo e diciannovesimo secolo, uno dei
piu buffi & quello che -giocando sul contrasto
tra bellezza estetica e immoralita- fa
dell’ltalia un bel paese abitato da gente
depravata, un paradiso terrestre popolato da
diavoli.®

A questo proposito € significativa la
ricorrenza del personaggio del ‘brigante’ che Fig. 1 Acquaforte di Bartolomeo Pinelli (1781-
viene immancabilmente descritto ‘con la sua 183%) che raffigura briganti sorpresi da un

. . X R . . ., turbine. B. Pinelli, Nuova raccolta di cinquanta
giacchetta ricamata e dai colori smaglianti, il = costumi de’ contorni di Roma, compresi diversi
suo cappello a cono ornato di piume di gallo e fatti di briganti, disegnati ed incisi all’acqua
di nastri, la sua alta cintura piena zeppa di forte da Bartolomeo Pinelli. Cominciati [’anno
pistole e di coltelli, senza contare lo schioppo 879 Compiti nel 1822, Roma, Gio. Scudellari,

. y 7 . 1823, tavola 41, ‘Briganti sorpresi da un
buttato in spalla’.” Da un lato egli e un .
esponente di quel popolo immorale e violento
e, dall’altro, ingrediente succulento che
serve a insaporire il racconto. Come nota

3 Cfr. Meier, ‘Travel Writing’ in: Imagology, cit., pp. 446-449.
® Beller, ‘Italians’ in: Imagology, cit., p. 197.
7 Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 157.
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Brilli,® l’incontro coi briganti non viene quasi mai narrato in prima persona o in presa
diretta, ma quasi sempre per sentito dire e si riveste cosi, in mezzo al contesto
referenziale, di tratti favolosi o romanzeschi.

Cosi per i viaggiatori stranieri [’ltalia € sempre un museo e per renderne pil verosimile la
funzione calcherebbero volentieri sulla testa degli italiani un largo cappello da brigante e
fascerebbero loro i piedi con i lacci e i sandali dei ciociari: tutto questo per farli ancora piu
italiani, cioé pittoreschi. Un contadino che ballasse la tarantella con una trasteverina, in una
gondola, alla musica di un piffero: ecco il loro ideale di scena italiana.’

Considerare il banditismo o il brigantaggio un fenomeno tipicamente e
esclusivamente italiano sarebbe ovviamente un’assurdita, non fosse altro per il
semplice fatto che i due termini usati hanno un’etimologia straniera: gotica per
‘bandito’ e francese per ‘brigante’, termine che tra ’altro non si afferma che con
I’arrivo dei francesi in Italia all’inizio dell’Ottocento.™

TERRACINA, TAPPA D’ OBBLIGO DEL GRAND TOUR

Questo amalgama di stereotipi e di meccanismi
frutto del ‘tourismo’ in lItalia negli ultimi secoli
puo essere analizzato piu dettagliatamente e in
modo pil concentrato, mettendo in luce una
tappa obbligatoria nell’itinerario del Grand Tour,
in particolare sul tragitto Roma-Napoli: Terracina.
Infatti, chi lasciava la citta eterna per andare a
sud lungo la Via Appia trovava, una volta superate
le paludi pontine, attraversate preferibilmente di
notte e rimanendo svegli fumando sigari in
continuazione - tutto ci0 per scansare la
pericolosissima malaria'’ - giungeva nella ridente
cittadina portuale e balneare (che per lunghi
secoli era anche citta di frontiera tra lo Stato
Pontificio e il Regno di Napoli, in questo senso
idoneo luogo di passaggio per giungere nel
meridione con tutte le sue promesse di bonta e
Fig. 2 Acquaforte di Antoine Laurent felicita). L. - . . .
Castellan (1772-1838) che raffigura il Innumerevoli V]agg]ator] famosi e meno si
Pisco Montano e la famosa locanda di €ntusiasmarono quando, giunti a Terracina dopo la
Terracina, distrutta nei faticosa traversata dell’Agro Pontino, si trovavano
bombardamenti dell’ultima guerra. finamente davanti una vegetazione opulenta e un
Fonte: A.L. Castellan, Lettres sur . . .

Ultalie, II, Parigi, Nepveu Libraires, Pa€saggio veramente mediterraneo. Chi, come
1819, tavola 17, ‘Pescio Montano’.

8 Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 155.

° Brilli, Il viaggio in Italia, cit., p. 277; A. Brilli, Un paese di romantici briganti. Gli italiani
nell’immaginario del Grand Tour, Bologna, Il Mulino, 2003, illustrazione n° 9.

0 per tutte queste indicazioni, cfr. E. Ciconte, Banditi e briganti. Rivolta continua dal Cinquecento
all’Ottocento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 23-25.

" Per un interessante studio sulla storia della grande bonifica dell’Agro Pontino in era fascista, cfr. E.
van der Plicht, ‘De verovering van de aarde. Mussolini’s battaglia della natura op de Pontijnse vlakte’,
in: Incontri, 1, 2011, pp. 27-39.
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Goethe, esultava davanti ai fichi d’India, ai melograni e agli aranci,” chi, come

Johann Gottfried Seume, davanti alle palme e agli albicocchi,” e chi, come
Chateaubriand' e Hans Christian Andersen, davanti al mare, al cielo blu e alla
spettacolare luce dell'aurora sopra le montagne.'

Se non bastassero questi doni naturali a sottolineare il carattere privilegiato
di Terracina come tappa irrinunciabile del Tour, si potrebbe ricordare inoltre che
leggendariamente in questa striscia di terra, con il vicino Monte Circeo che domina il
panorama, la maga Circe esercito il suo incanto e essendo dunque un luogo di azione
dell’Odissea questa ‘Riviera di Ulisse’, come |’ha battezzata il settore turistico
locale, si colloca per forza all’origine stessa della letteratura odeporica occidentale.
E la citta di Terracina - ‘Tarracina’, come dicevano gli etruschi e i romani, o ‘Anxur’,
nella lingua dei volsci - vi si trova a maggior ragione perché occupa una posizione
eminente (‘subimus / impositum saxis late candentibus Anxur’)'® anche nel famoso
resoconto che Orazio fece del suo viaggio a Brindisi, vero e proprio diario di viaggio
che secondo Luigi Monga avvia la letteratura di viaggio moderna se non postmoderna
in quanto non soltanto costituisce ‘one of the earliest first-person narratives of an
actual journey recorded by a real traveler’,"”” ma identifica nel suo ultimo verso il
testo scritto (‘charta’) con il viaggio stesso (‘via’):'® ‘Brundisium longae finis chartae
viaeque est’."

Ma non é tutto oro quello che luce e lo statuto di cittadina di frontiera
conferisce a Terracina, localita decrepita e puzzolente di acqua stagna, anche un
carattere piu cupo, fatto di letargia provinciale e di lungaggini burocratiche. La sua
posizione tra le paludi pontine da un lato e foreste e montagne dall’altro ne fa un
luogo ideale di sosta quasi obbligatoria. Il suo ruvido retroterra, specie lungo la

12 ‘Desto erfreulicher und erwiinschter war uns die felsenlage von Terracina, und kaum hatten wir uns
daran vergniigt, als wir das Meer gleich davor erblickten. Kurz darauf lieB uns die andere Seite des
Stadtberges ein Schauspiel neuer Vegetation sehen. Indianische Feigen trieben ihre groBen, fetten
Blatterkorper zwischen niedrigen, graulichgrinen Myrten, unter gelbgriinen Granatbaumen unf
fahlgriinen Olivenzweigen’, J.W. von Goethe, Italienische Reise, cit., pp. 180-181.

3 Wie ich heraus war, ward der Himmel hell, und ich sah den Berg der Circe in der Abendsonne zu
meiner Rechten und zu meiner Linken die Felsen von Terracina glanzen. [...] Ich [...] weidete mich an
der unter mir liegenden schonen Gegend, den herrlichen Orangengarten, die ich hie zuerst ganz im
Freien ausgezeichnet schon fand, under der Uppigen Vegetation aller Art. Auch mehrere Palmbaume traf
ich hier schon [...]. Von der letzten Station fiihrt eine herrliche Allee der schonsten und groBten
Aprikosenbaume in die Stadt’, J.G. Seume, Spaziergang nach Syrakus, a cura di J. Drews, Francoforte
s.M., Insel, 2001, p. 145.

4 “Terracine, 31 décembre [1803] [...] Dix heures du soir. J’ai ouvert ma fenétre : les flots venoient
expirer au pied des murs de 'auberge. Je ne revois jamais la mer sans un mouvement de joie et presque
de tendresse’, F.-R. de Chateaubriand, Voyage en Italie, a cura di J.-M. Gautier, Ginevra, Droz, 1969, p.
102.

5 “Torsdag den 13.[2.1834] Nu sidder jeg i Terracina. Nyet skinner paa den blanke Sge, der tordner. Det
er Chr: Voigt Geburtsdag den kjeere, kjaere Ven! Hvorledes har jeg ikke seet mig om i Dag. Det fros
saerdeles imorges; Himlen var saa uendelig blaae, i Dagningen blev den rosenrgd og Bjergene stode
ganske som lyseblaat Flagiel, et Blus braendte paa dem og det saae ud som en Stjerne’, H.Chr. Andersen,
Dagbager, a cura di K. Olsen & H. Topsge-Jensen, Copenaghen, Det Danske Sprog- og Litteraturselskab,
G.E.C. Gads Forlag, 1971, p. 309, | (1825-1834), 1-7, p. 309. Cfr. anche il suo romanzo Improvisatoren
(L’improvvisatore) del 1835, in cui il protagonista scoppia in lacrime davanti al panorama di Terracina.
16 Quintus Horatius Flaccus, Sermones, |, 5, 26, ca. 41/40 a.Ch.n.,
http://la.wikisource.org/wiki/Sermones_(Horatius)/Liber_prior/Sermo_V_-_Egressum_magna_me_
accepit_Aricia_Roma (26 gennaio 2012); traduzione italiana di L.A Pagnini, 1814:

‘Giugnemmo a Terracina alto locata / Su bianchi massi’,
http://it.wikisource.org/wiki/Satire_(Orazio)/Libro_I/Satira_V (26 gennaio 2012).

7', Monga, ‘The Unavoidable “Snare of Narrative”: Fiction and Creativity in Hodoeporics’, in: Annali
d’ltalianistica , 21, 2003, p. 11.

'8 | . Monga, ‘The Unavoidable “Snare of Narrative™’, cit., pp. 11-12.

' Quintus Horatius Flaccus, Sermones, cit., |, 5, 104; traduzione italiana di L.A Pagnini: ‘A Brindisi,
ov’io sono, / Finisce il lungo mio viaggio e ’l foglio’
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strada verso Napoli passando per Fondi e Itri, era famigerato per essere infestato da
bande di contrabbandieri e di briganti, i cui capi in epoche diverse erano divenuti
molto noti, ad esempio Giuseppe Mastrilli (prima meta del Settecento), Michele
Pezza, alias Fra Diavolo (fine Settecento), Alessandro Massaroni (inizio Ottocento) e
Antonio Gasbarrone o Gasparoni, che tutti vantavano, chi piu chi meno, la fama di
‘rubare ai ricchi per dare ai poveri’.?’ A parte l'effettivo pericolo che essi potevano
comportare per i grand-turisti, le storie di briganti esercitavano anche un particolare
fascino sui viaggiatori, che durante le lunghe serate nelle locande avevano
ampiamente occasione di scambiarsi esperienze dirette o riportate di questo tipo di
incontri.

regant aonselald, ad wun Aentarndde

Fig. 3 Acquaforte di Bartolomeo Pinelli (1781-1835) che raffigura briganti presso un abbeveratoio. Fonte:
B. Pinelli, Nuova raccolta di cinquanta costumi de’ contorni di Roma, cit., Roma, Gio. Scudellari, 1823,
tavola 38, ‘Briganti assetati, ad un Fontanile’.

Uno dei campionari piu famosi e pil comici di avventure di briganti e quello
che lo scrittore statunitense Washington Irving incluse nei suoi Racconti di un
viaggiatore (Tales of a Traveller) del 1824 sotto il titolo ‘The Italian Banditti’?' la cui
cornice narrativa € costituita da una tale scena di viaggiatori radunati per raccontarsi
storie nella grande sala un po’ sporca della locanda di posta a Terracina.

20 per questi dati, cfr. E. Selvaggi, I briganti di Terracina e dintorni’, Terrapontina.it,
http://www.terrapontina.it/abitanti/briganti/index.htm (26 gennaio 2012).

2 W. Irving, Tales of a Traveller, a cura di A.B. Myers, New York, The Library of America, 1987;
traduzione italiana: Storie di briganti italiani, a cura di A. Brilli, Palermo, Sellerio, 1989.
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L’umorismo di questi racconti sta nel gioco sottile con le immagini
preconcette cui ho accennato prima, come quella del viaggiatore inglese diffidente,
brontolone, ‘profoundly ignorant of the country and the people, and devoutly certain
that every thing not English must be wrong’? e soprattutto quella del brigante,
violento, raccapricciante, ma nel contempo pittoresco e romantico. Cosi, nel
racconto dedicato alla famiglia Popkins, la cui carrozza viene brutalmente
saccheggiata da una banda di rapinatori:

A sad ransacking took place. Trunks were turned inside out, and all the finery and frippery of
the Popkins family scattered about the road. Such a chaos of Venice beads and Roman
mosaics; and Paris bonnets of the young ladies, mingled with the alderman’s night caps and
lamb’s wool stockings, and the dandy’s hair brushes, stays, and starched cravats.

The gentlemen were eased of their purses and their watches; the ladies of their
jewels, and the whole party were on the point of being carried up into the mountain, when
fortunately the appearance of soldiery at a distance obliged the robbers to make off with the
spoils they had secured, and leave the Popkins family to gather together the remnants of
their effects, and make the best of their way to Fondi.?*

Mentre il padre all’arrivo fa una terribile scenata minacciando di fare reclamo
ufficiale all’ambasciatore inglese a Napoli, le sorelle Popkins hanno un
apprezzamento ben diverso della loro avventura:

As to the Misses Popkins, they were quite delighted with the adventure, and were occupied
the whole evening in writing it in their journals. They declared the captain of the band to be
a most romantic looking man; they dared to say some unfortunate lover, or exiled nobleman:
and several of the band to be very handsome young men - ‘quite picturesque’.?

Oppure nel racconto del pittore, che dopo essere caduto tra le mani di temibili
briganti offre al loro capobanda di fargli il ritratto e quest’ultimo, lusingato, da
feroce e cattivo si trasforma in un galantuomo del tutto affabile, un uomo in fondo
buono che per i fatti della vita si & visto costretto a darsi alla macchia, o come dice
Irving, usando il termine a suo dire ‘tecnico’ italiano ‘andare in Campagna’.” Con
Irving prende forse inizio il ricco filone comico nell’odeporica, in cui per esempio si
inserira subito per esempio anche Heinrich Heine, con i suoi spesso esilaranti Quadri
di viaggio (Reisebilder). Infine, per quel che riguarda piu specificamente Terracina in
questo filone comico va assolutamente menzionata l’opéra-comique in 3 atti di
Daniel-Francois-Esprit Auber su libretto di Eugene Scribe, creata il 28 gennaio 1830 a
Parigi con il titolo di Fra Diavolo ou [’Hbtellerie de Terracine che riprende quello di
un capitolo di Washington Irving (‘The Inn at Terracina’).?

Stendhal, il primo turista ‘moderno’
Un altro scrittore, grande viaggiatore e conoscitore dell’ltalia, che fu
particolarmente affascinato dal mito dei briganti, fu Stendhal, autore tra ’altro di

22 W, Irving, Tales of a Traveller, cit., pp. 603-604.

W, Irving, Tales of a Traveller, cit., p. 606.

24 W. Irving, Tales of a Traveller, cit., p. 606. Per il richiamo erotico della figura del bandito si veda
anche il racconto ‘L’amante di Gramigna’ di Giovanni Verga: G. Verga, Tutte le novelle, a cura di Carla
Riccardi, Milano, Mondadori, Meridiani, 1979, pp. 202-210.

W, Irving, Tales of a Traveller, cit., p. 615.

26 Non resistiamo alla tentazione di ricordare a questo proposito il film da risate del 1933 che & stato
tratto dall’opera di Auber, The Devil’s brother (‘Fra Diavolo’), diretto da Hal Roach e in cui Laurel e
Hardy figurano come ‘Stanlio e Olio’, dedicati servitori del gentiluomo-brigante Fra Diavolo. Cfr.
Raffaele Nigro, ‘Briganti che fanno ridere e cantare’, in: Giustiziateli sul campo. Letteratura e
banditismo da Robin Hood ai giorni nostri, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 138-141.
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guide turistiche che sono tra le prime propriamente moderne: Roma, Napoli e
Firenze e Passeggiate Romane. Infatti, come ha anche plausibilmente azzardato
Roberto Calasso,” in quanto ‘non pretend[e] di dire come le cose sono [ma]
raccont[a] la sensazione che [gl]i hanno dato’?® ponendosi dunque volutamente e
coscientemente come istanza soggettiva, Stendhal arriva a relativizzare e a rodere
dall’interno i vari stereotipi e pregiudizi e cosi facendo a inventarsi immagologo ante
litteram.

| riferimenti a Terracina non mancano nell’opera di Stendhal, né nella parte
narrativa che in quella piu strettamente odeporica. Nella maggior parte dei casi il
contesto € quello del brigantaggio per cui la zona era, come si € detto,
infaustamente reputata. La gia menzionata locanda di Terracina fu pero anche il
teatro di un incontro fortuito o forse anche solo immaginario tra il 1816 e il 1817 fra
Henri Beyle, il vero nome di Stendhal, e Gioacchino Rossini, gia allora acclamato
genio della musica. | due uomini, che non si erano mai ritrovati insieme, vanno
d’accordo e passano una bella serata che Stendhal non esita a descrivere nei termini
piu esaltati eppur intrisi di malinconia:

Nous restons a prendre du thé jusqu'a minuit passé : c’est la plus aimable de mes soirées
d’Italie, c’est la gaieté d’un homme heureux. Je me sépare enfin de ce grand compositeur,
avec un sentiment de mélancolie. Canova et lui, voila pourtant, grace aux gouvernants, tout
ce que possede aujourd’hui la terre du génie. Je me répete, avec une joie triste,
’exclamation de Falstaff: ‘There live not three great men in England; and one of them is
poor and grows old.””

Da questo suggestivo avvenimento Frédéric Vitoux ha tratto un romanzo, La comédie
de Terracina,® pubblicato nel 1994 e premiato nel quale si trovano presenti tutti gli
elementi di cui stiamo parlando e che sono peraltro comuni ai resoconti dei viaggi e
delle soste nella zona; tutta la rievocazione storica del periodo post-napoleonico, la
vita laboriosa alle stazioni di posta e nelle locande di un luogo di tappa del Grand
Tour contemporaneamente al clima stantio e provinciale di un posto sperduto di
frontiera. Senza dimenticare la presenza ominosa di briganti, nella fattispecie ex-
soldati rimasti fedeli all’ormai deposto (e di seguito fucilato) Re di Napoli dei tempi
di Napoleone, Gioacchino Murat. Il libro € di piacevole lettura ma forse gli manca un
pizzico di bravura perché rimane interamente dentro l'universo immaginario e
persino idiomatico di Stendhal.

Dal canto suo, lo scrittore originario di Grenoble, ma milanese di adozione, di
tale bravura non ha mai fatto difetto. Cosi, per quanto riguarda il trattamento del
tema del brigantaggio, invece di ripetere e di ripercuotere nelle sue opere le solite
immagini tramandate dalla tradizione, le fa sue trasformandone i costituenti e
caricandole di connotazioni e qualita che fanno parte del suo sistema di valori, e cioé
contrassegnati di energia e vitalita. Con Stendhal il brigante € un personaggio
positivo che puo contare sull’indulgenza e la simpatia del popolo. Per esempio,
davanti a un atroce criminale che viene trascinato in galera, € facile sentire la gente
esclamare: ‘Poverino! ha ammazzato un uomo’.?' La cronaca italiana ‘La badessa di

27 R. Calasso, ‘Stendhal in ltalia. Viaggio nel paese dove puoi incontrare la felicita e Rossini’, in:
Corriere della Sera, 25 marzo 2007.

28 ¢ Je ne prétends pas dire ce que sont les choses, je raconte la sensation qu’elles me firent’, Stendhal,
Rome, Naples et Florence (1826), in: Voyage en Italie, a cura di V. del Litto, Parigi, Gallimard, Pléiade,
1973, p. 360.

29 stendhal, Rome, Naples et Florence (1826), cit., p. 510.

30 F, Vitoux, La comédie de Terracina, Parigi, Seuil, 1994.

3 Stendhal, ‘Les brigands en Italie’, capitolo di Rome, Naples et Florence (1826) ceduto al cugino R.
Colomb, in: idem, Voyage en Italie, cit., p. 1246 (in italiano nel testo).
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Castro’ apre con un intervento diretto del narratore in cui egli spiega al suo pubblico
francese come

le coeur du peuple était pour eux [cioé i briganti]; et [que] les filles du village préféraient a
tous les autres le jeune garcon qui, une fois dans la vie, avait été forcé d’andar alla
macchia’, c’est-a-dire de fuire dans les bois et de prendre refuge auprés des brigands a la
suite de quelque action trop imprudente.®

E aggiunge, con una non dissimulata ammirazione: ‘Si les brigands ne réussissaient
pas toujours a punir [l]es petits gouverneurs despotes, du moins ils se moquaient
d’eux et les bravaient, ce qui n’est pas peu de chose aux yeux de ce peuple
spirituel’.*> Dopo di che il racconto vero e proprio si avvia e presenta come
protagonista Giulio Branciforte, brigante e figlio di brigante - e oltre ad essere eroe
stendhaliano.

Briganti: amati da tutti o nemici di tutti?

L’opinione favorevole che, agli occhi fervidi di Stendhal un popolo intelligente come
’italiano poteva nutrire per i briganti era probabilmente fondata in larga misura
sulla stima di cui gli stessi godevano presso le popolazioni da cui provenivano. E
questa infatti una delle condizioni necessarie perché un ‘bandito’ possa chiamarsi
tale, almeno secondo la famosa definizione formulata da Eric Hobsbawm. Nel suo
saggio fondamentale sul fenomeno, egli ribadisce che non solo il bandito
‘simultaneously challenges the econonomic, social and political order by challenging
those who hold or lay claim to power, law and the control of resources’.>* Inoltre il
bandito, per potersi qualificare come ‘sociale’ - essendo il banditismo sociale
’oggetto dichiarato dello studio di Hobsbawm - deve essere stimato o anzi ammirato
dai suoi compaesani:

The point about social bandits is that they are peasant outlaws whom the lord and state
regard as criminals, but who remain within peasant society, and are considered by their
people as heroes, as champions, avengers, fighters for justice, perhaps even leaders of
liberation, and in any case as men to be admired, helped and supported.3*

A questo proposito gli strumenti interpretativi dell’immagologia ci possono servire
per chiarire che il punto di vista che prende Hobsbawm & quello della popolazione
per cosi dire indigena, mentre i punti di vista individuati all’inizio erano quelli dei
viaggiatori partecipanti al Grand Tour. Le immagini prese da ‘fuori’ potranno cosi
essere controbilanciate da quelle raccolte ovvero costruite da ‘dentro’. Una presa di
posizione ancora diversa € quella dello studioso americano Daniel Heller-Roazen: il
suo saggio The Enemy of All: Piracy and the Law of Nations® costituisce un tentativo
di ripensare la figura del pirata, dichiarato da Cicerone ‘communis hostis omnium’ (il
nemico di tutti), attraverso una genealogia del concetto e dei modi in cui diverse
civilta e societa lo hanno usato per affrontare ’Altro e per contendersi il diritto a e
luso legittimo della violenza. Ponendo il pirata come problematica terza categoria
accanto al nemico istituzionale, con il quale dopo la guerra si puo trattare la pace, e
accanto al criminale, Heller-Roazen sottolinea il suo ruolo come nemico dell’umanita

32 Stendhal, ‘L’Abesse de Castro’, in Romans et nouvelles, a cura di H. Martineau, Parigi, Gallimard,
Pléiade, I, 1948, p. 562.

33 stendhal, ‘L’Abesse de Castro’, cit., p. 563.

3 E. Hobsbawm, Bandits, edizione riveduta e ampliata, New York, The New Press, 2000, p. 7.

35 E. Hobsbawm, Bandits, cit., p. 20.

3 D, Heller-Roazen, The Enemy of All: Piracy and the Law of Nations , New York, Zone Books, 2009.
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con il quale la guerra € perpetua e la pace impossibile visto che si trovano fuori dal
sistema legale.

Se e vero che i pirati e i briganti sono esseri di razza e umore assai diversi, tra
cui in realta ‘non c’é alcuna parentela, neanche lontana’®’, é altrettanto vero che
certe analogie fortissime sono comunque tracciabili: come ad esempio il terreno di
azione, ’alto mare, che per entrambe le categorie € costituito dal nulla, vale a dire
uno spazio che per i pirati si trova oltre i limiti della giurisdizione territoriale ed
equivale per i briganti a foreste e montagne selvagge nonché ad instabili zone di
confine tra stati che se li contendono. In secondo luogo, come ricorda acutamente
Enzo Ciconte, citando l’epocale saggio La Méditerranée di Fernand Braudel, sia i
corsari che i banditi, a parte il fatto che da sempre sono stati perseguitati dalle
autorita in alto mare o su terraferma, sono anche da sempre stati guidati e persino
strumentalizzati o manipolati da signori se non addirittura da attori statali: ‘dietro la
pirateria marittima, c’erano le citta, gli stati cittadini; dietro al banditismo,
pirateria terrestre, c’era egualmente, a sostegno dell’avventura |’aiuto dei signori’*
La terza caratteristica che accomuna i pirati ai briganti € il mito che li circonda, cioé
il fatto - fondamentale per Hobsbawm - che sono stimati dal popolo minuto,
ammirati e sognati dalle donne e immaginati e celebrati da scrittori e poeti, almeno
dal Romanticismo in poi.*

Quello che interessa a Heller-Roazen e che nella figura del pirata - e,
aggiungiamo noi, del ‘forban de terre’ che e il brigante - si verifica un collasso o
quanto meno uno smorzamento della distinzione tra categorie criminali e politiche;
di conseguenza assistiamo ad una trasformazione del concetto di guerra. In
quest'ottica la pirateria cosi come il brigantaggio, presentano perlomeno zone di
contatto con fenomeni come i movimenti di resistenza, le lotte per la liberta, e il
terrorismo avverso i cosiddetti stati canaglia. Cosi, la figura del brigante nei racconti
di viaggio rimane un’affascinante e problematica categoria a meta strada tra il
semplice criminale e I’apparizione mitica, tra il nemico di stato e l'amico del popolo,
tra l’eroe romanzesco e la comparsa folcloristica.

Briganti: ragazzi di vita
Ma forse € ora di tornare alla concreta ‘terra di briganti’ che € Terracina: dopo tutti
questi tentativi di avvicinarsi alla figura del brigante mediante concezioni astratte ed
‘etero-immagini’, vale la pena volgere ’attenzione ad un testo di Pier Paolo Pasolini,
intitolato ‘Terracina’® per l’appunto, che anche se data dagli inizi degli anni
Cinquanta e quindi si colloca un po’ fuori dal canone stabilitosi in questo articolo, ha
il pregio di fornirci una curiosa sorta di auto-immagine di due ‘briganti’, come li
chiamano gli abitanti di Terracina, o ‘ragazzi di vita’, diventati a loro volta turisti.
Come dimostrano gli studi di Giorgio Nisini*' questo testo doveva inizialmente
far parte dei Ragazzi di vita ma fu scartato dall’autore e quindi rimase inedito
durante la sua vita per poi trovare spazio nelle Storie della citta di Dio, raccolta di
prose pasoliniane uscita postuma a cura di Walter Siti nel 1995, poi ripresa nel primo
volume dei Romanzi e racconti. Si tratta di un delizioso racconto di due adolescenti,
Luciano e Marcello, che con un sotterfugio si procurano due biciclette e

37 E, Ciconte, Banditi e briganti, cit., p. 11.

38 E. Ciconte, Banditi e briganti, cit., p. 11.

3 per la fortuna della figura del brigante nel Romanticismo europeo a partire da Schiller, cfr. R. Nigro,
Giustiziateli sul campo, cit., pp. 84-155.

40 p.p. Pasolini, ‘Terracina’ in: idem, Romanzi e racconti - 1946-1961, a cura di W. Siti, Milano,
Mondadori, Meridiani, 1998, pp. 775-797.

41 G. Nisini, ‘Tracce di un racconto marino. Per una lettura di Terracina di Pier Paolo Pasolini’, in: idem,
Dinamiche testuali nella narrativa di Pier Paolo Pasolini, Roma, Carocci, 2008, pp. 235-242.
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letteralmente scappano da Roma per andare ad abitare presso lo zio Zocculitte e
lavorare come pescatori. Il loro atteggiamento franco, totalmente libero e per cosi
dire ‘corsaro’ fa si che dagli altri vengano percepiti come ‘briganti’; & divertente
leggere il passaggio in cui arrivano dalla zia di Marcello, ma trovano la casa vuota:

‘C’ho na fame che non ce vedo’ disse Lucia. ‘E a me lo venghi a di?’ rispose Marcé, di ritorno
al suo giro intorno alla casa vuota. Lucia lo guardo: ‘Me fai rabbia me fai’ disse. ‘Toh’ rispose
Marce ‘attacchete a questo’ ‘C’ho na fame che non ce vedo’ ripeté Lucia. Scese pure lui dalla
bicicletta e ando a ispezionare intorno alla casa. Dopo cinque minuti erano sul tetto.

Cosi, adesso, non restava che scalzare le tegole e andar dentro. Lo fecero e si
calarono nel granaio che era tutto ingombro di patate e di grano: scesero giu per le scale e
andarono dritti a cercare la cucina.

Intanto, pero, mentre lavoravano sopra il tetto, alcune donne del paese li avevano
visti, ed erano corse dalla zia Maria in cooperativa gridando: ‘A casa vostra ce stanno li
briganti’. Lei era venuta spaventata con tre o quattro giovanotti, solo, naturalmente, per
cucinare ai briganti quattro uova al burro. Non aveva pero riconosciuto Marce, che era
divenuto grande in quegli anni: quanto a Lucia, il nipote le aveva detto, gridando, perché era

quasi sorda: ‘Questo & n’amico mio. Suo padre e sua madre so’ morti in guerra’.“

Il vero motivo che spingse i due ragazzi aTerracina era una gran voglia di mare; in fin
dei conti ‘Terracina’ € la storia di un idillio marino, che attraverso un‘attenta
descrizione degli attrezzi e delle varie procedure esprime una grande stima per il
mestiere del pescatore, e rende soprattutto conto della tremenda forza di attrazione
del Mare Mediterraneo e dell’incanto che ne prova in primo luogo Luciano, il
personaggio che nei Ragazzi di vita sarebbe diventato il Riccetto. Secondo Nisini,
‘quella di Luciano € una pulsione intensa, forse innervata di carica autolesionista,
forse di misantropia, ma comunque cesellata su uno sfondo cupo di presagismo’.*
Uno sfondo cupo di presagismo, senza dubbio, che lascia filtrare anche un senso
fortissimo di euforia e di vertigine liberatoria che spingeranno il ‘brigante’ ad unirsi
col mare:

Marcello stava quasi per addormirsi. Il tetto era alto, e la villa era posta sopra una gobba del
terreno coperta dalle piccole viti come da una ragnatela: cosi da lassu, benché la posizione
non fosse molto comoda, lo sguardo poteva spaziare liberamente. Era questo che dava
soddisfazione a Luciano. Senza che Marceé se ne accorgesse egli accarezzava con lo sguardo la
parte piu lontana dell’orizzonte, dove il mare era solo mare, puro mare, senza legami con la
terra, senza niente vicino.*

“2p.p. Pasolini, ‘Terracina’, cit., pp. 781-782.
43 G. Nisini, ‘Tracce di un racconto marino’, cit., p. 238.
44 p.P. Pasolini, ‘Terracina’, cit., p. 776.
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docente freelance di traduzione presso la Hogeschool Universiteit Brussel. Nel 1999 si
e dottorato all’Universita di Leiden con un saggio sui gruppi letterari francesi Oulipo
e Tel Quel. Si occupa di traduzione letteraria (Stanistaw Lem, ‘De machine van
Trurl’, 2006; Stendhal, De Cenci’s, 2008) e ha pubblicato articoli su autori come
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Clemens Arts, Léon Frédericstraat 25, B-1030 Bruxelles (Belgio)

SUMMARY
Terracina: bandit territory and resort cherished by (grand-)
tourists

For travellers who left the Eternal City, Terracina was one of the first stages, and
almost an obligatory one, on their way to Naples and further south. The charming
fishing town on the Tyrrhenian Sea situated on the Via Appia offered to those who
had crossed the boring and bothersome Pontine Marshes a glimpse of the lushest
Mediterranean vegetation and views. Yet another aspect of Terracina’s historical
background is the protracted terrifying presence of notorious bandits such as Fra
Diavolo and Gasbarrone.

This article questions the imagological implications of these mytho-cultural
assets of Terracina in literature, with a focus on ‘Romantic’ early Nineteen Century
travel literature at large (Irving Washington, Stendhal), in which the point of view is
mostly from a visitor's perspective, whereas authoritative studies, e.g. by Eric
Hobsbawm, have rightly stressed the crucial importance of the insiders’ point of view
as well.

As an excursus from this cultural and historical context Pier Paolo Pasolini’s
delicious ‘Terracina’ comes in to offer just such an insider’s point of view, telling the
story of two Roman ‘ragazzi di vita’ - or ‘briganti’, as the villagers call them - who
become tourists themselves and get fatally attracted by the idyllic Terracina
seascape.
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Le copertine di Pitigrilli
Un fenomeno editoriale tra testo e paratesto

Sarah Bonciarelli

‘Lei ha scritto per il gran pubblico
che non avendo tempo da perdere,
vuole delle sensazioni immediate’

Pitigrilli, I vegetariani dell’amore (1931)

Introduzione
Una carriera divisa tra giornalismo e narrativa, tra Torino e Parigi, Pitigrilli,
pseudonimo di Dino Segre, € stato uno degli scrittori piu famosi, piu popolari e piu
letti in Italia prima della seconda guerra mondiale. | suoi romanzi sono entrati nelle
case della media e piccola borghesia italiana, portando un po’ di trasgressione, di
allusioni, di giochi linguistici e scandalizzando, ma allo stesso tempo affascinando, un
pubblico di lettori con una bassa scolarita ed abituato a contenuti di stampo molto
piu tradizionale. Questo enorme successo editoriale rende Pitigrilli un interessante
oggetto di studio, anche in considerazione del fatto che una analisi approfondita e
distaccata delle sue opere e dei suoi incredibili risultati di vendita, e stata resa
difficile per lungo tempo a causa dei suoi controversi rapporti con il regime fascista.
Obiettivo dell’articolo € quello di approfondire un particolare aspetto del
‘fenomeno’ Pitigrilli: le copertine dei suoi romanzi. Le sue copertine sono
interessanti soprattutto perché possono costituire un punto di partenza per
sviluppare alcune riflessioni pit ampie: 1) sulle strette relazioni tra letteratura di
massa e sperimentazioni ed avanguardie artistiche nei primi decenni del XX secolo, 2)
sulla contaminazione tra tecniche, linguaggi ed atmosfere letterarie e pubblicitarie
negli anni Trenta, 3) sul ruolo svolto dalla paratestualita nella definizione e
ridefinizione dei generi letterari e nella individuazione e delimitazione del pubblico
di lettori.

Le copertine nel media system

Tra gli anni Venti e gli anni Trenta del XX secolo una crescente tendenza alla
pubblicizzazione e commercializzazione dei prodotti di tipo culturale, compresi
quelli letterari, convive con un ampio processo di contaminazione ed autentico
scambio con le avanguardie artistiche. Queste relazioni e l'importanza crescente del
ruolo dell’immagine, cambiano la natura stessa del testo letterario. Jim Collins,
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sostiene ’importanza di studiare la letteratura da un nuovo punto di vista." Dopo la
diffusione dei media audiovisivi la letteratura € cambiata profondamente ed &
necessario riconsiderare il potere delle immagini e la loro capacita di influire sulle
caratteristiche strutturali del testo letterario e sul modo in cui il pubblico apprezza
la letteratura. Lo status del libro e la natura di cio che é letterario, si € modificata
all’inizio del secolo, poiché la letteratura ha inglobato in sé le novita comunicative
portate da altri media. Come dice Julian Murphet:

Literature’s sudden self-recognition as a medium - which | will be pursuing in more depth
below - had more to do with is metaphoric ability to absorb material qualities from the more
substantial media around it; and this is really what we mean when we say that the modernist
text is medially self-aware.?

Murphet porta molti efficaci esempi a proposito del processo remediativo in
letteratura, iniziando dalla fotografia. Con l’invenzione della fotografia aumenta in
modo incredibile la quantita di illustrazioni nei periodici e nei libri.® Il lettore,
abituato a confrontarsi con una quantita crescente di immagini nel proprio vissuto
quotidiano, inizia a sentire l’esigenza di poterne fruire anche nel testo letterario, e
presta una maggiore attenzione alle copertine che, da semplici elementi di
protezione del libro, diventano strumenti di selezione, di scelta e di definizione del
genere letterario, anche e soprattutto grazie all’espressivita delle immagine. Oltre
ad aumentare la quantita di immagini, cambia anche la qualita perché gli editori,
con ’applicazione dei nuovi processi fotomeccanici all’industria tipografica, trovano
dei nuovi modi per illustrare i libri. Contemporaneamente, come vedremo nel caso
del cinema dei telefoni bianchi, il linguaggio audiovisivo e cinematografico entra in
campo e condiziona la composizione e le scelte visive degli editori. Si devono fare i
conti con un lettore che sta diventando media reader® e che inizia a muoversi con
naturalezza all’interno di una realta comunicativa multiforme. Murphet adotta la
categoria di ‘media system’, come sistema privilegiato di mediazione di tutto il
mondo moderno. L’introduzione di ogni nuovo media o di ogni novita tecnologica
implica sempre una riflessione ed un autoesame della cultura che lo deve assorbire.
L’avvento di un nuovo media € un’occasione per la societa di cambiare qualcosa e di
avviare una riflessione su se stessa. Ecco allora che anche le copertine vivono un
processo di cambiamento e di inglobamento degli altri media. Il loro compito diventa
quello di attrarre, guidare e orientare il lettore/acquirente, attraverso la potenza
espressiva delle immagini e il loro combinarsi con le potenzialita comunicative della
lingua (titoli). Nel processo di lettura le immagini sono integrate con ['uso della
lingua per dare ai lettori finali alcuni strumenti aggiuntivi di accesso al testo e le
copertine, soglia semantica oltre la quale si trova il testo letterario, sono il luogo
deputato ad un primo incontro con il lettore. Gli elementi plastici quali il cromatismo
e gli aspetti grafici, sono il primo gradino del percorso di significazione e della
percezione visiva e cognitiva ed accompagnano il lettore, facilitandolo nella lettura.

' J. Collins, Bring on the books for everybody. How literary culture became popular culture, Durham,
Duke University press, 2010.

2 J. Murphet, Multimedia Modernism: Literature and the Anglo-American Avant-Garde, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009, p. 5.

® Murphet, Multimedia, cit.

* M. Rak, La letteratura di Mediopolis, divertimento, devianza, simulazione, gioco, fuga, evasione,
divieti, conflitto, impulso, piacere, Bologna, Fausto Lupetti, 2010.
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Seguono poi gli elementi figurativi che aggiungono ulteriori elementi ed informazioni
nel processo interpretativo del testo.’

Uno scrittore francese che scrive in italiano

Umberto Eco, nella prefazione che ha dedicato ad uno dei romanzi di Pitigrilli
(Cocaina), riporta una espressione di Mussolini, con cui lo scrittore aveva un rapporto
complicato ed ambivalente. L’espressione che sembra descriverlo in maniera molto
efficace € la seguente: ‘Mi piacciono i vostri libri, ma voi non siete uno scrittore
italiano: voi siete uno scrittore francese che scrive in italiano. Subito pero si
corresse: francese € mal detto: uno scrittore europeo. Non dico che i vostri libri
siano immorali, ma indubbiamente non sono fatti per i ragazzi’.® Mussolini ‘piccolo
borghese con un’infarinatura di cultura oltremontana, rappresenta il lettore medio
italiano dell’epoca, il quale avvertiva in Pitigrilli, qualcosa che non era di casa’.’ Il
pubblico era affascinato da questo scrittore che descriveva scenari nuovi ed
attraenti, quasi esotici, ed allo stesso tempo faceva riferimento ad un patrimonio di
conoscenze e di punti di riferimento o, per citare Eco, ad una enciclopedia intesa
come insieme condiviso delle conoscenze di una cultura, o di una sottocultura, che
fossero assolutamente rassicuranti e che facessero parte del quotidiano dei lettori.

Il caso letterario Pitigrilli & di particolare interesse per la sua capacita di
simboleggiare la, soltanto apparente, contraddizione tra una letteratura di ampia
diffusione e un prodotto letterario di qualita, e le contaminazioni tra letteratura di
massa ed avanguardie. Pitigrilli € uno di quegli autori grazie al quale il romanzo
popolare acquista dignita, e costituisce probabilmente uno dei tanti tasselli che avvia
un processo di demolizione delle rigide barriere tra una cultura alta e una cultura
bassa, tra una cultura di élite e una cultura di massa nei primi decenni del
Novecento.

Le copertine dei suoi libri vengono illustrate da artisti che in quel periodo si
muovono in maniera indistinta tra mondo dell’arte, mondo dell’editoria e mondo
della pubblicita. Questo movimento delle persone tra i vari settori, corrisponde ad un
continuo spostamento del baricentro dei confini tra i diversi settori artistici e
letterari. | libri di Pitigrilli hanno un bacino di utenza molto ampio e variegato, direi
popolare, che compra volentieri libri con copertine piuttosto raffinate. Una
letteratura di diffusione ampissima e considerata come popolare e di consumo,
presenta intorno agli anni Trenta, elementi paratestuali colti, e ispirati dal mondo
delle avanguardie artistiche. Per questo motivo € importante partire dalle copertine.
L’analisi di un genere o dell’opera di un autore non puo prescindere dal considerarne
gli elementi tipografici e paratestuali che costituiscono una parte integrante nella
costruzione del processo di lettura e nell’approccio del lettore con il libro, con la
collana editoriale, con la casa editrice.

La forma in cui un libro si presenta sul mercato non suggerisce solo un percorso di lettura, ma
prefigura un lettore. Qualsiasi editore lavora pensando non solo di sapere da chi & composto il
proprio pubblico, ma ritenendo di offrire un oggetto che a quel pubblico si adatta, anzi che lo
seduce, che in alcuni casi, addirittura lo crea.?

> A. J. Greimas, ‘Sémiotique figurative e sémiotique plastique’, in: Actes sémiotiques. Documents,
1984, p. 60 (trad. it. ‘Semiotica figurativa e semiotica plastica’, in: L. Corrain, L. Valenti, Leggere
[’opera d’arte, Bologna, Esculapio, 1991).

® U. Eco, Pitigrilli. L’'uomo che fece arrossire la mamma, Milano, Sonzogno, 1976, p. 8.

7 Eco, Pitigrilli, cit.

8 C. Demaria, R. Fedriga, Il paratesto, Milano, Sylvestre Bonnard, 2001, p. 10.
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Il libro € un oggetto multilaterale e complesso, composto, oltre che dai suoi
contenuti, da un importante numero di elementi paratestuali, come le copertine, gli
ornamenti tipografici, le illustrazioni, i frontespizi, le fascette, i formati. Un
approccio completo allo studio di un settore editoriale e dei suoi prodotti deve tener
conto dall’analisi di questi aspetti. E proprio la forma dei libri ad essere frutto di usi
e necessita sociali che comprendono sia le fasi produttive, sia "uso che di questi
oggetti viene fatto. In questa relazione di interdipendenza tra significato sociale di
un testo e forma dei libri, trova spazio la definizione del libro come oggetto
culturale.’

Copertine, pubblicita, avanguardie

Pitigrilli fornisce lo spunto per riflettere su un primo punto, ovvero sulla importanza
delle copertine come luogo privilegiato di incontri, giochi e rimandi stilistici e
contenutistici tra una letteratura rivolta prevalentemente ad un pubblico popolare e
le raffinate sperimentazioni delle avanguardie artistiche dei primi del Novecento.
Partiamo da due esempi, le copertine di L’esperimento di Pott (1929, Fig. 1) e |
vegetariani dell’amore (1930, Fig. 2), ricche di rimandi di tipo extra-letterario ed
extratestuale. Entrambe vengono realizzate in un periodo in cui € in atto un
cambiamento del design, dell’uso di standard grafici, in cui si fanno sperimentazione
su caratteri e fascette, ed & presente un passaggio da una tradizione tipografica,
dove la grafica delle collane e delle copertine é realizzata dall’editore tipografo, ad
una tradizione dove c’é un complesso progetto visuale dell’oggetto libro. Il mutare
delle tecniche grafiche ha una valenza comunicativa ed estetica, perché le
illustrazioni, le foto, le immagini sono la prima soglia di presentazione del prodotto
libro al lettore finale. Possiamo dire che la copertina del libro inizia a diventare
sempre piu simile al packaging di un prodotto, consentendone la riconoscibilita
all’interno di uno spazio espositivo e guidando in questo modo ’atto d’acquisto del
libro. Il lettore non deve piu soffermarsi dubbioso all’interno di una libreria senza
sapere cosa comprare, perché e la copertina con i suoi elementi riconoscibili a
suggerire un determinato comportamento d’acquisto. Una copertina che inizia a
parlare un linguaggio visuale sempre piu familiare e riconoscibile per il lettore,
perché sempre piu vicino al linguaggio degli altri media come fotoromanzi, cinema
ed infine televisione.

Le copertine, illustrate rispettivamente da Sergio Tofano e Paolo Garretto,
presentano una struttura simile. In primo piano ci sono il nome dell’autore e i titoli
dei romanzi. Nel caso de L’esperimento di Pott viene specificata la natura del testo
che il lettore sta comprando o leggendo. Si specifica, con un procedimento di
ridondanza comunicativa che ricorre all’uso di differenti codici, che il lettore si trova
tra le mani un romanzo. Da un lato si usa una strategia definitoria attraverso
’attribuzione di una specifica etichetta (in copertina sotto al titolo viene scritto
‘romanzo’), dall’altro l’elemento testuale stesso consente al lettore di individuare la
tipologia e il genere letterario di riferimento attraverso la sua lettura.

Se osserviamo le due copertine dal punto di vista plastico, facendo attenzione
alle linee, alle forme, ai colori, alle organizzazioni spaziali, ai font scelti, notiamo
alcuni primi elementi. Dal punto di vista delle categorie topologiche, a cui spetta il
compito di orientare gli spazi, la copertina & costruita in modo tale da esaltare ed
incorniciare il titolo, guidando il percorso di lettura in modo tale che ’attenzione si
concentri innanzi tutto su di esso. Dal punto di vista cromatico si nota la prevalenza
di colori vivaci, quali il giallo e il rosso che, come vedremo, richiamano alcuni quadri
e manifesti futuristi e di avanguardia, nonché gli annunci pubblicitari degli anni

® Demaria, Fedriga, Il paratesto, cit.
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Trenta, cosi come per quanto riguarda le categorie eidetiche notiamo la presenza di
una raffigurazione molto stilizzata della donna e dell’enfatizzazione dell’elemento
del vestiario femminile, tipiche di alcune rappresentazioni futuriste.

romanzo

casa editrice
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Fig. 1 Pitigrilli, L'esperimento di Pott, Milano, Sonzogno 1929
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Fig. 2 Pitigrilli, | vegetariani dell'amore, Milano, Sonzogno 1931
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Il primo collegamento € quello con gli annunci e i manifesti Campari degli anni
Venti-Trenta, che rappresentano una testimonianza di grande interesse delle
commistioni che investono arte e pubblicita all’inizio del secolo (Fig. 3 e 4). A
realizzare una gran parte delle pubblicita Campari & Fortunato Depero che negli anni
Venti costituisce, nella sua duplice veste di pubblicitario ed artista, un simbolo della
rottura delle barriere esistenti tra le due arti. | suoi manifesti sono come quadri e i
suoi quadri sono trattati allo stesso modo dei manifesti pubblicitari. E Depero a dire:
‘L’arte dell’avvenire sara potentemente pubblicitaria [...] tutta U’arte dei secoli scorsi

& improntata a scopo pubblicitario’.™

"CAMPAR

L' APERITIVO

Fig. 3 Fortunato Depero Bitter Campari. Fig. 4 Fortunato Depero Bitter Campari.
Manifesto 1940-1950, ideazione 1928 Manifesto anni Trenta

Non solo viene riconosciuta una dignita testuale alla pubblicita e al suo stile,
ma nel suo Manifesto Depero predice uno scenario futuro in cui ’arte sara accostata
alla pubblicita. Il 1926 & una data simbolica, perché il manifesto pubblicitario di
Depero Squisito al Selz (Fig. 5), commissionato all’artista dalla Campari, viene
esposto alla Biennale di Venezia.

10 F, Depero, Manifesto dell’arte pubblicitaria futurista, 1932.
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Fig. 5 Fortunato Depero- Squisito al Selz, 1926

Fig. 6 Fortunato Depero Copertina di Vanity fair Condé Nast, 1929

Al manifesto pubblicitario viene
in questo modo riconosciuto lo
status di opera d’arte e
[’accesso alla Biennale che ne
costituisce uno dei templi.
L’artista lavora anche nel mondo
dell’editoria  giornalistica ed
infatti la figura numero 6 mostra
una copertina di «Vanity Fair»
realizzata nel 1929,
testimonianza di una continuita
stilistica tra pubblicita, editoria
libraria ed editoria giornalistica.
Attraverso le scelte cromatiche
e l'organizzazione eidetica, le
copertine di Pitigrilli sembrano
ispirarsi  a questi manifesti
pubblicitari. Ma non sono

soltanto gli elementi
paratestuali ad essere
impregnati di spirito

pubblicitario. | contenuti stessi
delle opere di Pitigrilli sono
influenzati ed impregnati di
aspetti commerciali e
pubblicitari:

le ragioni pubblicitarie inerenti alle
tecniche di montaggio dei suoi testi
sono trasparenti e lo sono
intenzionalmente. L’autore
sottolinea continuamente il fatto
che le materiali procedure adottate
per confezionare il bestseller
rovesciano in totale arbitrio valori
letterari  quali il trattamento
psicologico della vicenda e dei
personaggi, lautenticita e |la
sincerita dell’ispirazione."

Torniamo alla copertina del libro
L’esperimento di Pott di Pitigrilli
che, come detto, presenta un
stile chiaramente futurista.
L’illustratore & Sergio Tofano. La
sua fama € legata sopratutto al
Corriere dei Piccoli e alla
realizzazione del personaggio del
Signor Bonaventura, ma € stato
anche un grafico, un

" T. Achilli, ‘Le maschere dell’eros’, in I bestseller del ventennio. Il regime e il libro di massa, a cura

di G. De Donato, V. Gazzola, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 11.
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caricaturista, uno scrittore, un poeta, un regista, uno scenografo. Sono noti i suoi
contatti con il movimento Futurista anche se Mario Verdone,'? autore di un saggio dal
titolo Drammaturgia e arte totale: [’avanguardia internazionale: autori, teorie,
opere, ricorda di aver posto direttamente a Sergio Tofano, incontrandolo per strada,
la domanda: ‘Lei e stato futurista?’. Tofano rispose semplicemente dicendo: ‘Non mi
ricordo’, predendo le distanze dal movimento. In realta Tofano pubblica poesie
futuriste come Lasciatemi divertire e Passeggiata nelle riviste futuriste degli anni
Dieci e nelle sue illustrazioni sono evidenti richiami alle scelte cromatiche e alle
invenzioni grafiche ispirate da Depero e Balla, salvo poi farsi coinvolgere soprattutto
dal liberty e dall’art deco."

Il Signor Bonaventura (Fig.
7), primo personaggio da comic
strip interamente italiano,™ & una
rappresentazione fumettistica
delle  scelte  estetiche del
Futurismo. Le figure sono stilizzate
come nelle copertine realizzate
per Pitigrilli e come nei manifesti
pubblicitari. Il vestiario, le scelte
e gli accostamenti cromatici, le
movenze, sembrano una
realizzazione concreata di un
progetto di moda futurista. Va
notato come il personaggio
maschile presente nella copertina
de L’esperimento di Pott, abbia le
stesse caratteristiche del Signor
Bonaventura, in termini di
stilizzazione dei tratti somatici,
di postura, di scelte cromatiche,
di abbigliamento.

Paolo Garretto, illustratore de | vegetariani
dell’amore e pittore, fotografo e caricaturista
famosissimo, intrattiene contatti con il movimento
futurista ed in particolare con artisti come Giacomo Balla,
Fortunato Depero, Enrico Prampolini e Boccioni. Il suo
interesse e la sua vicinanza con il movimento sono provati,
tra le altre cose, dalla realizzazione di una celebre
caricatura di Filippo Tommaso Marinetti che viene
def11'5nito: ‘Scrittore italiano, inventore del Futurismo’(Fig.
8).

Fig. 7 Sergio Tofano - Signor Bonaventura

Si trova negli elementi paratestuali di Pitigrilli, una
tendenza futurista anche se, come ricorda Umberto Eco,
lo scrittore ha wun atteggiamento apparentemente
sospettoso nei confronti di Marinetti e del Futurismo,
ritenendo che il movimento di avanguardia sia ‘l’ultimo Fig. 8 . Paolo Garretto, Caricatura

di Filippo Tommaso Marinetti

2 M. Verdone, Drammaturgia e arte totale: [’avanguardia internazionale: autori, teorie, opere,
Catanzaro, Rubettino editore, 2005.

'3 Verdone, Drammaturgia e arte totale, cit.

4 La data del debutto del Signor Bonaventura & il 28 ottobre 1917.

5 Testo e immagini tratti da I protagonisti del ventesimo secolo, Palazzi editore, realizzato per Il
Tempo.
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rifugio degli incapaci e degli sgrammaticati (la pittura astratta dipinta con la coda
dell’asino)’.” In realta Pitigrilli nutre nei confronti di Marinetti soprattutto un
atteggiamento di timore per la sua capacita di penetrare nell’establishment
culturale dell’epoca. A questa apparente ostilita non corrisponde un reale
comportamento, se si pensa che Marinetti € uno degli autori ospitati nella rivista
diretta da Pitigrilli e che 'autore prende parte regolarmente anche ai concorsi
letterari organizzati all’interno della rivista. Questo apparente contrapporsi
all’establishment intellettuale € dovuto probabilmente alla sua natura di scrittore
popolare. C’é da dire perd che pur essendo uno scrittore apprezzato da una larga
parte della popolazione, Pitigrilli € comunque anche vicino al mondo intellettuale
dell’epoca. Molti scrittori importanti come Pirandello, Deledda, Marinetti,
pubblicano in maniera regolare nella rivista da lui diretta.

| due casi presi in considerazione, offrono |’occasione per dire come il
fenomeno editoriale Pitigrilli, sia un esempio di particolare efficacia, di come nei
primi decenni del Novecento ci sia un rimescolamento di generi e livelli di lettura. Ci
si puo chiedere allora se presentare dei romanzi di natura popolare attraverso
copertine ‘avanguardiste’ e chiaramente ispirate al mondo, agli stili, ai linguaggi,
alle atmosfere della pubblicita sia stato uno dei tanti tasselli che ha contribuito in
qualche modo a rimettere in discussione le rigide barriere tra una cultura highbrow e
una cultura lowbrow. Queste contaminazioni tra ’altro partono dalle copertine, ma
ben presto, in particolare a partire dagli anni Trenta, coinvolgono anche i contenuti.
Si assiste ad una crescente capacita e densita figurativa del linguaggio verbale e ad
una sempre maggiore resa visiva al testo. Una delle ragioni per cui questo periodo
storico € particolarmente ricco di esempi di narrazione visiva puo essere individuata
nella competizione dovuta ad una forzata convivenza che il testo letterario ha
mantenuto con un sistema dei media sempre piu complesso. La letteratura ha
iniziato lentamente, ma in modo inesorabile, ad appropriarsi dei linguaggi del mondo
dell’arte e del mondo della pubblicita per potersi rinnovare e poter convivere con
essa.

Copertine, generi, pubblico

La combinazione di titoli e immagini in copertina ha giocato un ruolo fondamentale
nella definizione dei generi e nella definizione della relazione con il lettore
soprattutto a partire dagli anni Trenta. Alcuni elementi figurativi iniziano a
comunicare in maniera diretta ed efficace al lettore se si trova di fronte ad un giallo,
ad un western, ad un libro per ragazzi o per adulti, ad un romanzo rosa o ad un libro
di fantascienza. Alcuni colori, alcune illustrazioni, alcuni decori in copertina
permettono l'incasellamento del libro all’interno di un genere. Le configurazioni
cromatiche sono in grado di produrre effetti di senso in prima istanza,
indipendentemente dal contenuto figurativo e poi le illustrazioni, come la
rappresentazione di un omicidio, di un’inchiesta, di un’attivita investigativa (genere
giallo) la presentazione di una scena amorosa (romanzo rosa), o la rappresentazione
di una scena di coraggio (romanzo d’avventura) servono a definirlo in maniera piu
precisa e specifica.

Allo stesso tempo attraverso la copertina si sceglie di parlare ad un
determinato pubblico. La letteratura middlebrow si rivolge ad un pubblico con un
grado di scolarizzazione medio cercando di attrarre anche chi € uscito da poco da
una condizione di analfabetismo. Si rappresenta in copertina la societa borghese
rivolgendosi ad essa, ma anche o forse soprattutto a chi aspira e farne parte. David
Forgacs, parlando della costruzione di un’industria culturale in Italia, sottolinea

16 Eco, Pitigrilli, cit., p. 8.
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come alla fine del XIX secolo, con l'urbanizzazione e |’alfabetizzazione, editori e
librai iniziano a sviluppare un approccio commerciale al mercato librario ed
editoriale, cercando di catturare un nuovo tipo di audience che molto raramente era
stata presa in considerazione prima di quel momento."” Si tratta di un pubblico pil
ampio e variegato e con un grado di scolarizzazione medio-basso. Proprio per la sua
ampiezza pero, costituiva un target molto appetibile per un’editoria che stava
sperimentando in quel momento regole di tipo industriale e che voleva veder
crescere i propri fatturati. Per rivolgersi a questo tipo di pubblico diventava
fondamentale costruire delle copertine ben curate ed accattivanti, in cui le immagini
siano fortemente comunicative e di facile comprensione, i titoli provocatori e
soprattutto sia presente un messaggio diretto al pubblico di riferimento. Uno dei
romanzi di Pitigrilli, Mammiferi di lusso (1920, Fig. 9), rappresenta un efficace
esempio di questa tendenza.

- R i

Fig. 9 Pitigrilli, Mammiferi di lusso, Milano, Sonzogno, 1920

7 D. Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-2000), Bologna, Il Mulino, 2000.
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Concentrandosi sugli elementi figurativi della copertina possiamo osservare
come venga rappresentata la nuova figura di donna e, attraverso essa, la nuova
societa borghese. Quella presente in copertina &€ una donna elegante, che veste abiti
di lusso e che sembra esibire uno status economico elevato. E uno dei tanti casi
presenti nel periodo preso in considerazione, di rappresentazione dell’immaginario’
della societa borghese negli elementi paratestuali. Leggere libri di letteratura e
osservarne le copertine significa in primo luogo cogliere la morfologia
dell’immaginario di una cultura, nel modo in cui le immagini continuano e mutano,
riaffiorano e si trasformano e nel modo in cui una societa si autorappresenta. Le
copertine, nelle loro scelte di comunicazione visuale, trasmettono l'immagine della
societa che le ha prodotte, principalmente perché € quella societa che ne costituisce
il potenziale pubblico di acquirenti.

Dal punto di vista della comunicazione editoriale, il mondo della middle class
costituisce un pubblico nuovo e ancora in gran parte da esplorare. Si sta formando
una identita borghese che si autolegittima attraverso la costruzione e il
rafforzamento di elementi simbolici. Le copertine di Pitigrilli, come quella presa ad
esempio, ci restituiscono ’immagine di una borghesia che si sta consolidando in quel
periodo storico e che inizia ad aver accesso, o sogna di poterlo avere, a beni di
consumo e anche di lusso. Il lettore comune spera di poter entrare a far parte di
questa borghesia, e nell’arco di un ventennio, questa diventera per molti una
concreta possibilita. Il lettore del romanzo middlebrow € anche e soprattutto un
nuovo consumatore che si affaccia al mercato. | libri che circolano in un determinato
periodo storico ci dicono molto sui gusti degli italiani, sulle loro abitudini, le loro
scelte di consumo, i modelli di riferimento, il sistema di valori dominante.
Osservando la copertina presa in analisi nello specifico possiamo notare come la
donna rappresentata ci rimandi allo stereotipo della borghese elegante che
ritroviamo nei film del Cinema del telefoni bianchi (1936-1943). Questo nome si deve
alla presenza di telefoni bianchi nelle sequenze di alcuni film prodotti tra gli anni
Trenta e Quaranta, a simboleggiare una situazione di benessere sociale. | telefoni
bianchi costituiscono uno status symbol che serve a marcare la differenza con i
telefoni neri, molto piu diffusi. In generale, le ambientazioni art-deco e le case piene
di oggetti di arredamento di moda simboleggiano una societa dei consumi in divenire
ed in espansione. E un tipo di cinema, indirizzato soprattutto ad un pubblico
popolare, che propone una descrizione della borghesia tale da suscitare desiderio di
emulazione.

Ecco che la donna dei romanzi di Pitigrilli e delle sue copertine, € anche la
donna rappresentata al cinema a cui ogni lettrice assomiglia o forse aspira ad
assomigliare. Il look della donna, il suo elegante completo verde, il suo essere
filiforme, e persino la razza del cane che porta al guinzaglio, tutto rimanda alle
ambientazioni e ai costumi del Cinema dei telefoni bianchi.

A determinare U'efficacia di questa copertina & anche il titolo. Un buon titolo
puo determinare la fortuna di un libro, e una certa abilita nel comunicarlo puo
moltiplicarne il successo editoriale. Tendenzialmente ha una funzione di rimando
interno all’opera (anticipazione, informazioni generali sulla trama, sullo stile), e una
funzione di rimando esterno (informazioni sul sistema dell’opera, sull’orizzonte
culturale nel quale ¢ calata, sulle relazioni intertestuali con altri testi). La capacita
di Pitigrilli, e della casa editrice Sonzogno, € stata quella di scegliere dei titoli che
presentassero sempre qualche elemento di trasgressione, di allusione, di
provocazione e che si riferissero al mondo circostante, puntando sulla capacita di

8 Qui ’immaginario & inteso come quel gruppo di immagini, credenze, stili di vita che costituisce
’universo di valori di riferimento di una determinata societa o di un determinato gruppo.
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rimando esterno e cogliendo alcune parole chiave, alcune mode, alcune tendenze
messe in circolazione dai mezzi di comunicazione di massa ed in grado di suscitare
Uinteresse della collettivita. Il titolo:

da un lato anticipa "opera fornendo informazioni sui suoi contenuti; dall’altro ha la capacita
di generare emozioni entro una precisa area culturale grazie ad una particolare autonomia
estetica e un ordine precedentemente stabilito. Questo ultimo elemento pone il titolo come
particolare atteggiamento dell’autore/editore nei confronti del pubblico."

Se il testo € un oggetto di lettura, il titolo come d’altra parte il nome dell’autore, &
un oggetto di circolazione - o, se si preferisce - un ‘soggetto di conversazione’.?”’ Ed &
proprio questo ’effetto che i libri di Pitigrilli sono riusciti a suscitare, avvicinando al
testo letterario un nuovo pubblico. La scelta di un titolo come Mammiferi di lusso,
viene spiegata dalla stesso editore nel momento della presentazione del libro che ne
precede |’uscita di alcuni mesi:

mammiferi sono le donne profumate, eleganti, viziose, viziate che si offrono e si vendono per
cercare per il piacere proprio e il piacere altrui; le donne che cercano disperatamente
’avventura, perché hanno compreso che la cosa piu vera della vita € ’emozione dei sensi. Il
resto & passatempo per chi non & giovane e per chi non lo & mai stato.”'

La presentazione, giocando su una rete isotopica che ruota intorno ai concetti di
piacere, vizio, eleganza, avventure, emozione, crea l’equazione mammiferi = donne.
Le donne piu viziose e viziate, quelle che cercano emozioni fanno prevalere il proprio
lato animalesco, puntano tutto sui propri sensi e non sul proprio lato razionale.
Queste donne sono allo stesso tempo, il pubblico a cui i romanzi di Pitigrilli si
rivolgono e |’oggetto del desiderio e degli interessi del pubblico maschile, anch’esso
potenziale target dei suoi libri. Ecco che una campagna pubblicitaria di teaser che
precede l'uscita del volume e punta in gran parte sul titolo, contribuisce a
determinarne la fortuna. Ci si rivolge infatti ad un pubblico di lettori che € allo
stesso tempo un pubblico di consumatori alla ricerca di piaceri, di emozioni e di
evasioni, anche attraverso la forma della lettura.

' M. Di Fazio Alberti, Il titolo e la funzione paraletteraria, Torino, ERI, 1984, p. 113.
20 G. Genette, Soglie. | dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 75.
2 E. Magri, Pitigrilli un italiano vero, Milano, Baldini & Castoldi, 1999, p. 51.
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SUMMARY
The book covers of Pitigrilli. An editorial phenomenon between
text and paratext

The subject of the article is the analysis of the literary case of Pitigrilli, one of the
most important authors of the middlebrow literature in Italy between the two world
wars. Pitigrilli is particularly interesting for his capacity to represent the apparent
contrast between a popular and broadly diffused literature and a quality literary
product. His work also shows the contaminations between the popular literature and
the artistic avant-gardes, between the advertising world and the world of literature,
between textual and iconic aspects. Thanks to Pitigrilli the popular novel acquired a
specific standing, kicking off a process of demolition of the rigid borders between the
high standing culture and the popular culture, between the élite culture and the
mass culture. The objective of this article is to analyze a particular aspect of the
literary case of Pitigrilli: the covers of the novels where the images are integrated
with the use of language, in order to give to the final readers some additional
instruments to have access to the text.
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Anna Negri, una regista in cerca d’identita

Tiziana Jacoponi

Premessa
Anna Negri, attiva nel settore cinematografico e televisivo da piu di un decennio, non
e stata sinora oggetto di saggio critico che si occupi della sua produzione, né sono
state ancora messe in risalto le sue qualita di regista fuori dagli schemi convenzionali
in quanto esponente della ‘cineletteratura’. Con il termine cineletteratura’
definiamo quei romanzi che hanno innestato nella scrittura letteraria italiana
contemporanea procedimenti e stili tratti dal linguaggio cinematografico e denotano
’influenza del cinema nella scrittura e non Uinverso.

Facciamo coincidere la nascita della cineletteratura in Italia con la data del
1994 e della Seconda Repubblica che ridefinisce il mondo politico italiano, ridisegna i
confini del territorio. Il 1994 segna anche la ripresa del cinema italiano. E [’anno in
cui la legge 153, rinnovando la legislazione sugli aiuti al cinema, favorisce il debutto
dei giovani autori, introduce il finanziamento dei film da parte della RAI. Spesso
questi romanzi sono stati scelti dai registi (esordienti e non) come sceneggiature per
richiamare il pubblico in sala. Lino Micciché ha definito come ‘seconda pelle’® la
formazione dei cineasti contemporanei che devono costantemente confrontarsi con
un mondo in cui i film rappresentano quello che le illustrazioni erano nei romanzi nel
XIX secolo assieme ad altre immagini, fotografie, rappresentazioni teatrali; le
illustrazioni sono il riferimento per costruire il mondo dei personaggi. Le forme
narrative del romanzo e del film si sono trasformate col cambiare del contesto
storico e non solo attraverso i desideri o le intenzioni degli autori. A partire da
questa data (1994) diventano sempre piu evidenti anche le connessioni e le
ibridazioni rispetto al linguaggio televisivo della fiction, che in quegli anni conosce
un rinnovamento e si impone sul mercato. Un’altra caratteristica della
cineletteratura & anche il delinearsi di una narrativa femminile che vede le donne
non solo protagoniste passive in quanto lettrici, ma anche attive in quanto scrittrici e
sceneggiatrici. Le donne costituiscono circa un terzo del corpus della produzione
romanzesca. E questa loro presenza nell’ambito dell’industria culturale rende conto
del percorso compiuto dalle donne per la conquista di un ruolo e di un’autonomia
all’interno della societa italiana.

"Il temine cineletteratura & stato da me coniato ed utilizzato nell’ambito della mia tesi di dottorato.
Cfr. T. Jacoponi, Cristina Comencini:  cinécritures  femmes, p.301. http://bdr.u-
paris10.fr/theses/internet/2010PA100103-2.pdf.[consultato il 16/02/2012].

2 E. Natta, ‘Aspetti legislativi e strategici del cinema italiano’, in: France et Italie au miroir Du nouveau
cinéma italien (1975-1999), numero speciale di Franco-Italica, 14 (2000), pp. 8-9.

3 Schermi opachi, il cinema italiano degli anni ‘80, a cura di L. Micciché, Venezia, Marsilio, 1998, p. 11.
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Questa breve carrellata ci permette di sottolineare che i narratori italiani
contemporanei non operano una rottura con il passato, ma si appropriano del
presente e ne usano tutti gli strumenti. Anna Negri dapprima mette in scena un film
che si avvale di questi autori (Rossana Campo), poi dopo aver lavorato per la fiction
in televisione (transduzione di una novella di Gianrico Carofiglio), produce un suo
film di cui é regista e sceneggiatrice e si impone al pubblico italiano e straniero.

Formazione

Anna Negri nasce a Venezia nel 1964, vive tra Venezia Milano Parigi e Londra prima di
impiantarsi a Roma. Formatasi in un ambiente non comune e variopinto di cui ci
racconta vizi e virtu nel suo romanzo autobiografico Con un piede impigliato nella
storia, € la testimone privilegiata di un periodo ancora caldo nella storia
contemporanea italiana. Lei stessa sul suo blog sul sito della Feltrinelli si definisce
‘una regista che si ritrova per caso scrittrice’. Cronologicamente fa parte della
generazione definita degli ‘sfiorati’,* si porta dietro il passato ed ¢ alla ricerca di una
sua identita. Anna Negri infatti fin da giovanissima si € interessata di cinema e come
lei stessa dice ‘A sedici anni frequentavo un liceo sperimentale dove c’era un
indirizzo di cinema e ho realizzato il mio primo cortometraggio’.” Anna Negri, dopo
aver vissuto ed essersi formata tra Londra e Parigi filmando dei corti e vincendo dei
premi nei festival internazionali, torna in Italia nel 1998 e decide di esordire come
regista di lungometraggi filmando il romanzo di esordio di Rossana Campo In principio
erano le mutande.® Questo esordio italiano attraverso la scelta di un’opera letteraria
contemporanea le serve, perché ‘In principio erano le mutande aveva una scrittura
molto simile al gergo con cui parlavo da ragazzina e raccontava storie simili a quelle
vissute da me e dalle mie amiche’.” In questa sede ci occupiamo in modo particolare
di Anna Negri come esponente della cineletteratura al femminile che ben illustra i
diversi percorsi dell’‘ibridismo’, e cioé il necessario, ma non sempre indolore,
incrocio di tradizioni, culture e supporti diversi. La regista-scrittrice privilegia il
rapporto che passa attraverso lo scambio verbale che €& spesso scambio narrativo, e
diventa cosi fondamentale per la costruzione dell’intreccio. A cio aggiunge la tecnica
della regia, ossia 'uso dei piani sequenza, dei rumori, delle voci off e delle
panoramiche. Anna Negri sottolinea che:

La differenza che esiste tra cinema e romanzo € un po’ come la differenza esistente tra
cinema e televisione. La televisione si rivolge, € convenzionale, nel senso che deve rispettare
un genere ben definito, quello che & importante € il materiale su cui si lavora [...] Bisogna in
ogni caso far passare l’essenza del testo originale e condensare questa essenza ed € per
questo che la prima sequenza & importante: in essa c’é I’essenza del film.®

Ne risulta un prodotto ibrido che viene visto come un’aggiunta di senso, un
arricchimento, un’apertura.

4. Veronesi, Gli sfiorati, Milano, Mondadori, 1990. Si tratta dell’affresco della generazione nata tra la
fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, che ha avuto ogni cosa senza possederla
veramente, che ha visto tutto senza capire nulla: troppo giovane per il ‘68, adolescente negli anni di
piombo e troppo adulta per il movimento del 1985. Da questo romanzo nel 2001 Matteo Rovere ha tratto
un film distribuito nel marzo 2012 .

> Anna Negri ci ha concesso via mail un’intervista nel maggio 2007. Tutte le citazioni si riferiscono a
questo scambio mail.

®R. Campo, In principio erano le mutande, Milano, Feltrinelli [1992], 1999.

7 Campo, In principio erano le mutande, Milano, cit.

& Anna Negri ci ha concesso in data 05/01/2010 un’intervista telefonica che riassume le domande
contenute nella mail a lei inviata in data 18/12/2010.
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In principio erano le mutande

Il romanzo d’esordio di Rossana Campo, In principio erano le mutande’ narra in
forma dialogica le avventure della protagonista - a cui non viene volutamente dato il
nome - utilizzando un linguaggio comico e carnale. Le sue storie d’amore sfortunate,
definite da lei stessa ‘sfighe’, producono grandi sofferenze ma anche dei modi
assolutamente innovativi per fuggire le malinconie e tirare avanti. Al lettore si offre
un campionario di passioni e tipologie sociali piu diverse: dal panettiere un po’ fuori
di testa, al ginecologo donnaiolo, allo psicologo mammone e all’archeologo depresso
sino all’incontro fulminante con ‘I’infame numero tre’'® che riconcilia con [’amore e i
sentimenti. La protagonista, voce narrante del romanzo, vive da sola con il gatto
Ulisse in una casa dei vicoli di Genova che cade a pezzi, con donne africane come
vicine, con ’eterno problema di sfuggire alla padrona di casa e ad altri creditori. La
sua amica del cuore, Giovanna, si innamora solo di uomini neri e passa il tempo a
raccontarle le sue notti d’amore senza omettere alcun particolare. Il romanzo €
scritto sotto forma di diario, ha venticinque capitoli tutti con un titolo che sembra
parafrasare in maniera ironica i pensierini delle elementari, come ‘Il primo capitolo
dove introduco la mia vita di grandi miserie e presento anche ’amica Giovanna’."
Rossana Campo si serve del linguaggio parlato, ne riproduce il ritmo veloce e
intramezzato da parolacce e slang giovanile, abbonda di onomatopee. Rispetto
all’asse temporale della narrazione sono continui e costanti i flashback nel passato
alternati a ellissi violente sul presente. Con questo romanzo Rossana Campo si
affaccia sulla scena letteraria inventando un genere comico surreale e grottesco in
cui le sue eroine sono donne precarie nel lavoro e nei sentimenti, ha il pregio di
mettere per prima in luce le difficolta del vivere quotidiano delle giovani trentenni
istruite e senza un lavoro fisso. Rossana Campo descrive inoltre il desiderio di vita
romantica e scatenata delle sue coetanee: le avventure, le loro fantasie erotiche, il
desiderio di maternita, gli inganni, le speranze, le difficolta, gli innamoramenti, le
paure, i matrimoni, le felicita, gli errori. Le sue eroine non si arrendono mai, hanno
sempre voglia di ricominciare, di conoscere qualcosa su se stesse al di la di quello
che la cultura o la societa benpensante aveva ideato e immaginato per loro. Secondo
Anna Negri:

Le donne italiane sono molto piu succubi della tradizione. Possiamo dire che da un punto di
vista lavorativo sono emancipate ma questa emancipazione non si riflette in nessun modello
culturale. Non a caso in ltalia c’e la crescita zero, cioe nascono pochi bambini, perché le
donne che lavorano sono poco aiutate, sia in termini di aiuti statali sia in termini culturali: ci
si aspetta che una donna che lavora mandi comunque avanti la famiglia. '

Anna Negri decide nel 1999 di fare un film" da questo romanzo atipico per
personaggi e situazione, mostrare come il mondo possibile del romanzo diventi
mondo possibile del film con un cast al femminile. In Principio erano le mutande € un
film che racconta U’esperienza al femminile della realizzazione del sé, che passa

® Campo, In principio, cit. E il romanzo che la lancia nel panorama letterario e diventa un long seller. In
questo romanzo si delineano le caratteristiche del suo stile, disavventure esistenziali di eroine
anticonvenzionali in cerca di affermazione nella societa.

10 <Capitolo fondamentale dove vi presento |’infame numero tre vi racconto di come finiamo [’uno nelle
braccia dell’altro’. Campo, In principio, cit., p. 55.

" Campo, In principio, cit., p. 11.

'2 |ntervista ad Anna Negri, cit.

'3 In Principio Erano Le Mutande, Italia, 1998, Genere: Commedia, Regia: Anna Negri, soggetto Rossana
Campo; sceneggiatura: Anna Negri, Rossana Campo, Doriana Leondeff, Ivan Cotroneo, Davide Ferrario,
personaggi e interpreti: Teresa Saponangelo (Irma), Stefania Rocca (Gina), Bebo Storti (Michele), Filippo
Timi (Tasca), Fotografia Chiara Vitali, Montaggio: Massimo Fiocchi, Musica: Dominik Scherrer,
Produzione: Mastrofilm.
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attraverso l’emancipazione di una ragazza dalla famiglia, alla ricerca del partner che
le faccia da spalla e occasionalmente la tragga d’impiccio, e la nascita di un figlio.
Filmare questo romanzo, gia di per sé impiantato come i dialoghi di una
sceneggiatura, si rivela troppo avveniristico per il pubblico italiano, non abituato in
quegli anni a una presenza femminile dominante e a scelte innovative e surrealiste. Il
tentativo di Anna Negri di rappresentare il precariato emotivo e sentimentale,
piuttosto che quello professionale, non riguarda solo la messa in scena delle
trentenni ma, e soprattutto, l’instabilita emotiva che le investe. E in questo continuo
ondeggiare tra cose acquisite e da cercare, che i rapporti sentimentali vengono visti
come ideali quasi irrealizzabili per non restare imprigionate in un ingranaggio dal
quale cercano di fuggire. Genova fa da sfondo alle loro storie. Le case di Imma (la
protagonista del romanzo) e Gina (la sua amica Giovanna), sono nel centro storico,
filmato come quartiere multirazziale, con neri, marocchini e sudamericani che si
mescolano ai vecchi genovesi dall’accento cantilenante. Per le scale dei palazzi, si
sentono canzoni arabe, si incontrano bambini africani che giocano a palla e donne
nere dai costumi colorati che leggono il futuro nelle conchiglie. Nessun regista finora
aveva provato a descrivere una citta italiana come una comunita multietnica. Il film
si contraddistingue per scelte di regia personali e innovative, ad esempio filmare la
citta in piena trasformazione, usare colori forti e violenti, primi piani alternati a
piani sequenza e misti a flashback. Il film permette quindi, una riflessione in piu:
quella che oggi consideriamo una novita sociologica, cioé la precarieta e la continua
mobilita, in realta appartiene all’'uomo da sempre. E questa la vera novita davanti
alla quale ci troviamo impreparati e disorientati.

Transduzione

Anna Negri realizza la transduzione o trasformazione su supporto filmico dei
materiali del supporto cartaceo. Il termine trasduzione e stato introdotto da
Dolezel™ nel saggio Heterocosmica. In ambito scientifico indica la trasformazione di
una grandezza fisica in un’altra, come per esempio la temperatura in corrente
elettrica. Dolezel applica questo concetto al passaggio tra vari mezzi espressivi dalla
pittura alla fotografia e soprattutto dal romanzo al film. L’originalita della
produzione di Anna Negri, applicata all’adattamento-transduzione del romanzo
attraverso la sceneggiatura, consiste nel cercare di pensare alla differenza tra testo
scritto e filmico come momento creativo e significativo e non di vederlo come
tradimento del testo originale. Il termine transduzione serve ad illustrare un tipo di
approccio metodologico innovativo e flessibile che permette di studiare le interazioni
attraverso le quali passa il testo source per diventare testo cible. La prospettiva
metodologica offerta dalla transduzione ci porta ad affermare che qualsiasi testo, sia
esso letterario o cinematografico, distribuisce discorsi e rappresentazioni come inter-
discorso: nel caso di Anna Negri la transduzione permette di fare un inventario delle
mediazioni in opera nel film che, rispetto al romanzo, ¢ il testo cible. La scelta di
questo termine transduzione come cambiamento di supporto e non di contenuto,
evita di addentrarci nel dibattito ancora in corso e non risolto tra le parole
adattamento e traduzione. In effetti la teoria della transduzione rientra nel caso piu
ampio dei possible worlds e potrebbe essere considerata il suo campo applicativo. A
nostro avviso la teoria dei possible worlds si adatta perfettamente all’analisi di un
testo contemporaneo e permette di evitare di chiudere queste opere in canoni e
definizioni non propriamente attinenti al loro statuto. La produzione filmica e il testo
letterario, pur presentando caratteristiche diverse, mostrano numerosi punti in

4 Usiamo il termine di fictional universe e di possible worlds secondo le definizioni di L. Dolezel,
Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, London, Longman, 1997 (traduzione in italiano a cura di M.
Botto, Heterocosmica, fiction e mondi possibili, Milano, Bompiani, 1999).
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comune. Per esempio, sia la parola (nel testo scritto) che ’immagine (nel film),
denotano e connotano: denotano perché descrivono o mostrano un pezzo di realta;
connotano perché evocano, sul piano semantico, nel lettore e nello spettatore,
mondi, sensazioni, emozioni connessi al vissuto di entrambi. In quanto simboli poi,
permettono al lettore-spettatore di individuare il significato oltre il significante,
perché sia I’immagine che la parola, nei loro esiti artistici, riassumono e trasformano
il reale e l’immaginario. Anna Negri possiede gli strumenti di conoscenza necessari
per decodificare il linguaggio narrativo di Rossana Campo. Anna Negri applica inoltre
alcune regole della sceneggiatura:

1. La soppressione: Anna Negri elimina i dati relativi all’infame numero 3 o infame futurista
e alla famiglia di Imma.

2. Mantenimento e prestito romanzesco: Negri ha conservato i personaggi, i dialoghi,
I’intreccio anche se sono costruiti diversamente e il loro ordine cambia.

3. Condensazione amalgama: questa operazione si lega alla rubrica precedente. Situato a
Genova (nel romanzo e nella sceneggiatura), la sequenza iniziale € un’amalgama del
secondo e del primo capitolo del romanzo.

4. La modulazione tra le diverse parti del film: la regista si serve costantemente del
flashback tra passato e presente e tra sogno e realta e lo fa fin dalle prime sequenze, alle
immagini iniziali delle bambine che giocano si contrappongono quelle finali del pompiere
che arriva sulla scala dei pompieri e sale fino al suo piano. Queste scene costituiscono una
modulazione non solo visiva ma anche cinematografica e metaforica concernente i ricordi
di Imma.

5. Esplicitazione o arricchimento: si tratta della recitazione delle attrici che precisano e
definiscono cio che il romanzo evoca: Stefania Rocca incarna Gina passionale e inquieta,
Teresa Saponangelo da a Imma una sensibilita e impegno che il romanzo non sottolinea,
evoca.

6. L’aggiunta: e qui che Anna Negri, unendo il romanzo alla sua visione del mondo ha
veramente lavorato a livello del film introducendo il pompiere, al posto dell’infame
numero 3, dandogli una collocazione piu sensibile e attenta, facendolo apparire come
colui che salva la protagonista conducendola in un mondo altro grazie all’invenzione della
scala dei pompieri su cui Imma € trasportata alla fine del film.

La doppia vita di Natalia Blum

Dopo aver realizzato questo lungometraggio che la segnala come regista esordiente
dalle scelte innovative e per il cast al femminile, Anna Negri si dedica per lungo
tempo alla televisione. Lavorare per la televisione secondo Anna Negri non € ‘non un
male in sé. E un male come viene usata in Italia adesso, come strumento di creazione
di consenso e di mercificazione della cultura’.” Collabora come autrice per la
trasmissione Blob (RaiTre), come regista per la soap Un Posto al Sole (RaiTre) e il
film TV L’Altra Donna (RaiUno). Nel 2003 firma la regia di Fragile, una fiction tv
ideata e scritta con Marco Videtta, Chiara Cremaschi e Anna Mittone, produzione
Publispei per Mediatrade e nel 2006 la regia de L’Amore Proibito, film tv in concorso
al Roma Fiction Fest 2007.

Tra i lavori per la televisione segnaliamo La doppia vita di Natalia Blum:'® & il
titolo che apre la nuova serie di Crimini curata da Giancarlo De Cataldo. Il soggetto e
dello scrittore Gianrico Carofiglio, sceneggiatura di Silvia Napolitano.

La doppia vita di Natalia Blum narra le vicende in prima persona di Marco
Blasetti, un editor brillante che conduce una vita comoda e appagata. Ha scritto un
libro che si chiama Come scrivere un romanzo e farselo pubblicare e va in giro per
’ltalia a presentarlo. A Bari incontra una donna. Anzi, una ragazza dai lunghi capelli

15 Corrispondenza tra me e la regista in data 2007.
' G. Carofiglio, Non esiste la saggezza, Milano, Rizzoli, 2010. Il racconto era stato pubblicato dapprima
nella raccolta collettiva curata da G. De Cataldo, Crimini italiani, Einaudi, Milano, 2008.
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castani, strana e molto bella. La ragazza ha scritto un libro, anzi meta. E, insomma,
una giovane esordiente. E, come tanti giovani esordienti, consegna il suo manoscritto
a Marco, alla fine della sua presentazione. Marco € colpito dalla bellezza di questa
ragazza diversa da quelle che incontra di solito. In realta le prime parole del
romanzo lo trascinano in un vortice da cui sara difficile uscire.

‘Da quasi un anno faccio la puttana. Sono laureata in giurisprudenza, e mio
padre pensa che studi per diventare magistrato’. Questo l'incipit. Marco legge il
manoscritto d’un fiato, rapito dalle pagine. Il libro & molto bello, un vero colpo
editoriale, ne & sicuro. Le propone allora un contratto di pubblicazione, sogno
proibito di ogni esordiente. Ma, come nel romanzo, |'autrice sembra sparita,
scomparsa nel nulla. Marco torna a Bari, a cercarla. Dov’é Natalia? E, soprattutto, chi
€? Marco lo scoprira solo alla fine. E scoprira di essere cambiato, in modo
irreversibile e imprevisto. | romanzi, in fondo, servono anche a questo, aiutano a
cambiare. Lo aveva scritto proprio lui, alla fine del suo manuale, e se ne era
completamente dimenticato.

E una storia di doppi, la cifra che predilige Carofiglio, come anche il gioco di
specchi in cui si mischiano e si confondono, quasi in sovrimpressione, le componenti
di altri suoi romanzi. Anna Negri invece o0sa, mette in campo passioni
cinematografiche e non solo."”” Anna Negri si serve a Bari dell’orizzonte, del mare, la
spiaggia diventa una zona di confine. La citta si deforma, mentre il protagonista
corre nei vicoli notturni della citta vecchia, sulle parole di Natalia/Gloria, scritte
nella realta dolorosa dell’’altra’ Natalia. Desiderio, paura, fantasmi maschili riflessi
e stravolti dal femminile. Una vertigine di specchi dove é facile perdersi. Il genere
giallo come altra possibilita registica che le permette di usare la transduzione, di
lavorare sul tema del doppio e del confine, che saranno poi ripresi e sviluppati nel
lungometraggio che la impone agli occhi della critica.

Riprendimi

Riprendimi,'® secondo lungometraggio diretto da Anna Negri nel 2008, dopo otto anni
di assenza dal set cinematografico, vuol riflettere dal punto di vista femminile, su
una separazione coniugale.

Giovanni, attore, e Lucia, montatrice, giovane coppia romana di piazza
Vittorio, hanno un bimbo e fanno un film per Internet sul precariato con due amici (il
grasso e lo smilzo, ognuno € fonico e operatore insieme) che non li abbandonano mai,
sul lavoro (quando c’é), in casa, in camera da letto, mentre litigano, mentre parlano
di politica, vedono gli amici, passeggiano, € mentre non fanno cio che fecero i
colleghi francesi (le lotte contro il precariato, per il salario garantito ai lavoratori
interinali dello spettacolo). Persino quando si lasciano. Giovanni e Lucia ci indicano
la felicita e la sofferenza di essere oggi flessibili e mobili, produttivi e liberi, ma
anche perseguitati. Il titolo Riprendimi allude sia al narcisismo della messa in posa e
in scena (‘parliamo tanto di me’) che alla disperazione dell’abbandono (‘e dei miei
amici, dei miei amori, dei miei odii’).

La precarieta del lavoro comporta instabilita affettiva, produce un mondo di
eterni adolescenti privi di coscienza collettiva, malati d’un malessere sociale che si

7.C’& una somiglianza con | segreti di Twin Peaks, il titolo della serie tv creata da David Lynch alla fine
degli anni Ottanta e trasmessa in Italia nel 1991. La prima serie trasmessa da Canale 5 ebbe 8 episodi e
fu seguita da 11 milioni di spettatori.

'8 Riprendimi, Italia, 2008, 93 min, Produzione: Claudio Amendola, Francesca Neri; Regia: Anna Negri;
Sceneggiatura: Anna Negri, Giovanna Mori; Fotografia: Gian Enrico Bianchi; Musica: Dominik Scherrer;
Montaggio: Ilaria Fraioli; Personnagi e interpreti: Lucia (Alba Rohrwacher), Giovanni (Marco Foschi),
Michela (Valentina Lodovini), Giorgio (Stefano Fresi), Eros (Alessandro Averone), Tiziana (Marina Rocco),
Mara (Cristina Odasso).
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esprime nella ossessione della riuscita personale. Il film di Anna Negri, usa in maniera
efficace il finto documentario. Sotto |’obiettivo di Eros e Giorgio (i bravi Alessandro
Averone e Stefano Fresi) che girano un film sui precari dello spettacolo scoppia la
coppia formata da Lucia (Alba Rohrwacher) e Giovanni (Marco Foschi), uniti da un
figlio e un amore apparentemente solido. Anna Negri gioca a depistare lo spettatore,
un racconto di progressivi incenerimenti, caratteristiche della societa dove a regnare
e ’ipercommercio (purché precario) di corpi ed anime.

Un discorso a parte merita la direzione degli attori e il rapporto che Anna
Negri instaura con le attrici.

Lavorare con le attrici su temi intimistici e personali permette di creare un’atmosfera di
assoluta liberta e fiducia e le attrici si sono sentite in sinergia totale con me e si sono sentite
libere di dare il meglio di loro stesse anche perché esisteva una reale comprensione e
condivisione dei problemi affrontati nel film."

Anna Negri sceglie il doppio registro del gioco tra teatro e documentario, progetto e
imprevisto, forma e deformazione, narcisismo celibe e responsabilita politica,
definito come mockumentary che va oltre la storia che narra, concentrandosi sulle
coloriture intimiste. E la Negri, riprendendo il paradigma della precarieta, dimostra
un’irresistibile vitalita espressiva (tanto da essere selezionato per partecipare al
Sundance Film Festival di Robert Redford). Inoltre Anna Negri riesce ad imporre,
attraverso un controllato virtuosismo da prodotto indipendente, come si possa fare
cinema con la tecnica digitale che asseconda la fluidita narrativa, conducendoci nel
frastagliato territorio della quotidianita.

Con un piede impigliato nella storia

Nel 2009 il passaggio al formato romanzo-autobiografia € l’illustrazione in formato
cartaceo della storia personale ed intima: Anna Negri racconta l'infanzia e
’adolescenza di figlia, insieme alle vicende familiari fra gli anni Settanta e Ottanta.
Soprattutto le vicende del padre. La giovane Anna, dal maggio 1977, con la prima
irruzione delle forze dell’ordine in casa, viene buttata suo malgrado nella Storia:

Il suono insistente del campanello mi ha svegliata. Ho dodici anni [...] sono le sette meno un
quarto, continuano a suonare. Vado alla porta mezza addormentata e quando la apro ho una
vertigine. Davanti a me c’e un muro di divise imbottite blu scuro, imbracciano delle armi [...]
stanno zitti, fermi, poi uno mi appoggia la canna della mitraglietta sulla pancia: sento il
freddo del metallo e ho un brivido, un senso di nausea misto a paura, non riesco a parlare.?’

Anna racconta: della scuola delle suore a Padova, a Milano, al liceo Manzoni, poi
all’Istituto Itsos, frequentato da artisti come lei. L’ambiente e il movimento,
culturale prima che politico della sinistra extraparlamentare; [’autrice si affaccia alla
politica attiva negli anni del liceo quando ormai l’onda lunga della contestazione si
sta ripiegando ormai sconfitta. La regista-scrittrice narra, in modo personale, la
difficolta di crescere, con ragazzi che non ricambiano il suo amore, con le sigarette,
con un’alimentazione sregolata e vorace, con la difficolta di un corpo che aumenta
ed anche con una violenza subita e mai denunciata. La ragazza adolescente non &
una figlia qualunque, il suo cognome pesa su di lei, come sul fratello e la madre,
come una sorta di segno indelebile; & costretta a cambiare citta, scuola, amici,
assiste a riunioni lunghissime casalinghe di militanti, intellettuali, docenti
universitari e lei sogna la normalita di una famiglia in cui i ruoli siano chiari,

' Anna Negri, intervista telefonica del 05/01/2011.
20 A. Negri, Con un piede impigliato nella storia, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 7.
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semplici. Invece ’adolescente € costretta a fare i conti con un padre sfuggente,
spesso assente e con una madre, vanamente impegnata a tenere unita la famiglia.
Sono ferite che non si rimarginano tanto facilmente. La scrittura di Anna Negri
riflette il suo modo di essere regista: offre immagini in successione, una specie di
ricordo fotografico degli avvenimenti, una lunga carrellata di persone luoghi e fatti e
attraverso la scrittura ha ritrovato un senso storico, una riconciliazione con il suo
passato. Anna Negri si e

servita della scrittura del romanzo per farci un film. Era troppo complicato per me lavorare
solo sulla stesura del soggetto cosi ho pensato di scrivere un libro, per poter poi estrarre dal
libro ’essenza e farne un film. La sceneggiatura [’ho scritta insieme a Federica Pontremoli.
Ora siamo alla ricerca di un produttore, impresa non facile in questi tempi in Italia.?'

Un romanzo in cui autobiografia e politica si intrecciano inestricabilmente per
ribadire che, come recitava un famoso slogan di quegli anni, ‘il privato & politico’.?
In queste pagine segnate da uno stile incisivo ed essenziale, empatia affettiva e
giudizi pungenti ed arguti si susseguono, per riflettere sulla propria storia personale,
su quella collettiva, sulla difficolta del confronto con figure genitoriali tutt’altro che

ordinarie.

Conclusione

L’idea di analizzare il funzionamento della cinescrittura in quanto tensione esistente
tra cio che e romanzesco e cio che é filmico ci ha permesso di analizzare il lavoro di
Anna Negri e ha condotto la nostra analisi su un doppio binario: a livello dei romanzi
(testi source), con il seguire i personaggi e le loro interazioni, e a livello filmico per
cercare di comprendere quali meccanismi sono stati privilegiati per attualizzare il
testo cible. | possible worlds sono gli universi inventati basati sull’immaginario
collettivo che, grazie al trattamento come fiction, sembrano possible o reali. Si
tratta in sostanza per Anna Negri di una pratica costante, investire nelle relazioni
con gli altri per ampliare il gioco combinatorio dei suoi plot.

Questa dinamica tra transduzione filmica e romanzo si applica all’integralita
dell’opera di Anna Negri, in cui romanzi e film interagiscono tra di loro e con i
possible worlds dei personaggi letterari e/o cinematografici. La scelta del corpus di
Anna Negri corrisponde, da un lato, a un percorso ben definito della regista dal punto
di vista stilistico e, dall’altra, riflettono il contesto politico e sociale di questi anni.
Siamo certi che studiare sotto questa ottica la produzione di Anna Negri serva a poter
creare una cartografia del passaggio del testimone tra la generazione delle cineaste
affermate ed illustri e quella delle registe della nostra generazione che lo stanno
diventando.

2 Conversazione telefonica con la regista in data 05/01/2011.
22 Era lo slogan urlato durante le manifestazioni studentesche degli anni Settanta contro lo stato
borghese e questo slogan ha caratterizzato il modo di vita di quegli anni.
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SUMMARY
Anna Negri, a Director in Search of an Identity

The transition to an autobiographical novel format in 2009 is the illustration, on
paper, of a personal and intimate narrative that offers the reader a definition of
cinescrittura (cinematic writing). Moreover, this evolution illustrates how the
language of television and film has influenced Anna Negri’s narrative and stylistic
choices in prose. The reading of the filmic image demands, as in the reading of a
textual passage, a fundamental decoding of linguistic, ethical, aesthetic, and
narrative processes Additionally and above all, one must also analyse the emotional
system at work in the narrative, as it is the emotional area that is most stressed
when both watching a film, and when reading a book (for instance when reading a
book so compelling that one cannot put it aside until done). That is to say, the
narrative’s emotional system emotionally involves the reader or viewer, causing him
or her to interact with images and stories. Negri’s literary-cinematic production
favors an abundance of dialogue, fast beats, contamination between different genres
such as autobiography and mockmumentary, the use of musical and film vocabulary,
intermixed with dialect. When directly confronted with this array of aspects, the
viewer-reader’s task is to decode and interpret. In Con un piede impigliato nella
storia Anna Negri succeeds in condensing the wish to offer a space to dream, by using
cinematic writing as a means of making concrete references, in private or collective
memory, to the personal and social history of her country. The stylistic choice of
dialect, or of a ‘foreign’ cadence, serves to render the text/film more accessible.
The viewer/reader both imagines the film when reading the book, and reads
textually while watching the film.
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L’opera di Tito Marrone all’interno del cenacolo
romano di Sergio Corazzini

Daniele Comberiati

Gli esordi e le relazioni all’interno del movimento crepuscolare

Il percorso letterario di Tito Marrone € noto soprattutto per il suo ruolo all’interno
del cenacolo romano di Sergio Corazzini." Nel romanzo Si sbarca a New York di Fausto
Maria Martini,” biografia ufficiosa del gruppo, di Marrone non si fa cenno. In realta la
sua assenza & comprensibile se si considerano i rapporti tra i due scrittori all’interno
del cenacolo, deterioratisi dopo la morte di Corazzini nel 1907.

Il ruolo di Marrone non era di scarso rilievo. Nato a Trapani nel 1882, egli € il
piu anziano del gruppo, e come tale si comporta; assume infatti un atteggiamento
paterno soprattutto nei confronti di Corazzini, meno inserito nell’ambiente letterario
romano. Marrone invece era solito riunirsi al caffé Aragno, dove partecipava ad
incontri con Pirandello e Rosso di San Secondo e frequentava Soffici, Ardenghi e
Marinetti.

Le sue funzioni principali all’interno della cerchia crepuscolare furono due: in
primo luogo contribui a far conoscere ai giovani poeti parte dell’opera dei simbolisti
francesi e belgi; inoltre, grazie all’intensa attivita giornalistica,’ si erse a ‘recensore’
delle opere del gruppo.

Marrone aveva esordito nel 1899 con la pubblicazione del singolo
componimento A Carlo Alberto. Ode.* Il primo libretto, Cesellature,’ risale
ugualmente al 1899 e si rivela piuttosto originale. L’opera, pur presentando ancora
toni tardo-ottocenteschi, rappresenta un deciso passo in avanti verso un registro

' Per i riferimenti biografici su Tito Marrone, cfr. D. Breschi, ‘Notizia bio-bibliografica’ in: T. Marrone,
Antologia poetica, a cura di D. Breschi, Napoli, Guida, 1974, pp. 195-198; R. Lo Schiavo, ‘Padri e figli:
Francesco e Tito Marrone, Tommaso e Giuseppe Piazza al Liceo Ximenes’, in: Tito Marrone, poeta e
commediografo trapanese fra crepuscolarismo e futurismo, a cura di S. Mugno, Palermo, ISSPE, 1993,
pp. 15-54. Le ulteriori notizie provengono da ricerche personali; notizie su Marrone sono contenute
anche in Storia della letteratura italiana, dir. da E. Malato, vol. VIII, Tra [’Otto e il Novecento, cap. XV,
‘Poeti, scrittori e movimenti letterari del primo Novecento’, a cura di M. Guglielminetti, Roma, Salerno
Editrice, 1999, pp. 1039-1040. Indispensabile € inoltre il riferimento al volume di G. Farinelli,
‘Vent’anni o poco pit’. Storia e poesia del movimento crepuscolare, Milano, Edizioni Otto/Novecento,
pp-. 39-45. Non compare la voce ‘Marrone’, invece, nel Dizionario Biografico degli Italiani.

2 F. M. Martini, Si sbarca a New York, Milano, Mondadori, 1930; nuova edizione a cura di G. Baldassarri,
Roma, Salerno Editrice, 2008.

3 Parte delle opere critiche di Marrone sono ora consultabili in T. Marrone, Saggi di critica letteraria e
teatrale, a cura di S. Mugno, Palermo, ISSPE, 2006.

4T. Marrone, A Carlo Alberto. Ode, Trapani, Tipografia Fratelli Messina, 1899.

5 T. Marrone, Cesellature, Trapani, Tipografia Fratelli Messina, 1899.
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personale. Uno dei componimenti, non casualmente, si intitola Crepuscolo, come
noto Alberto Frattini:

E certo singolare che gia nel libretto d’esordio del Marrone, Cesellature (1899), si
avvertano percorrimenti ‘crepuscolari’, sia nel senso di una attenuazione e quasi
estenuazione della tradizione alta, dal Petrarca al D’Annunzio, sia nel senso di registri piu
sommessi, di piu smorte modalita, a specchio di un accorato e desolato sentimento della
realta e dell’esistenza. [...] Il problema dei rapporti Marrone-Corazzini €, del resto, assai
complesso; secondo una testimonianza di Goffredo Bellonci, proprio il Marrone avrebbe in
quel tempo fatto conoscere il Laforgue al Corazzini, come riferisce Filippo Donini.®

Si ha ragione di credere alla veridicita dell’affermazione di Donini.” D’altra
parte il padre di Marrone, Francesco, si era trasferito nel 1902 da Trapani a Roma
con il figlio, dopo la morte della moglie, per insegnare Lingua e Letteratura francese
all’'universita La Sapienza. Marrone quindi aveva avuto la possibilita di leggere in
lingua originale i maggiori poeti di espressione francese del tempo. Inoltre lo stesso
autore aveva ottenuto nel 1916 il diploma di abilitazione di primo grado per
insegnare francese. Diversi interventi, fra i quali spiccano quelli di Pasquale Tuscano,
Francesco Sgroi e Umberto Marvardi,® fanno risalire a Marrone la paternita del
crepuscolarimo italiano.

Non € importante qui indagare tale questione, tanto piu che fra la fine
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento un particolare clima rendeva propizie
esperienze poetiche del genere.’ Nel primo periodo di Marrone, [’opera di maggior
spessore risulta Poemi provinciali (1903-1907), rimasta in parte inedita. La poesia ‘Le
piccole cose’ € di aiuto per comprenderne i riferimenti:

Talvolta

(la notte € scesa

con la paura

e il vipistrello sventola

’ali sue di spettro

che non fanno strepito)

dentro la nostra casa solitaria
sentiamo brevi rumori nell’aria...

Sono le piccole cose che tremano.

Talvolta

(entrando nella stanza

dove ’ombra ha dormito in una bara)
sentiamo una lima

lontanissima limare,

stridere un tarlo...

Sono le piccole cose che gemono.

® A. Frattini, ‘Alle origini della poesia crepuscolare. Tito Marrone’, in: Nuova Antologia, LI/ 4
(novembre 1969), pp. 366 e ss.

7 F. Donini, Vita e poesia di Sergio Corazzini, prefazione di A. Palazzeschi, Torino, De Silva, 1949, p. 59.
8 P, Tuscano, ‘Gozzano e i crepuscolari nella critica dell’ultimo decennio’, in: Cultura e scuola, XV/12
(1981), pp. 30 e 46. F. Sgroi, ‘Tito Marrone, un poeta galantuomo’, in: La Fardelliana, 1/1 (1983), pp. 85
e ss. Marvardi, ‘Un precursore: Tito Marrone’, in: Persona, numero speciale, IV (ottobre 1967), pp. 25-
26.

® Cfr. a tale proposito A. |. Villa, Neoidealismo e rinascenza latina fra Otto e Novecento. La cerchia di
Corazzini: poeti dimenticati e riviste del crepuscolarismo romano (1903-1907), Milano, Led, 1999.
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Talvolta

(anima nostra € in pace
e l’occhio svaria

dalla finestra aperta

su la campagna che giace
quieta e solitaria

sotto la luna deserta)
sentiamo nell’aria...

Sono le piccole cose che cantano.'

La tematica riguardante un limbo fra la vita e la morte, pud senz’altro far pensare al
Rodenbach di Bruges-la-morte, romanzo tradotto per la prima volta in italiano da
Fausto Maria Martini, e fonte di ispirazione continua per i crepuscolari romani."
Anche autori minori come Giulio Gianelli (in particolare nella raccolta Mentre [’esilio
dura)'* e Guido Ruberti (per esempio nei versi di ‘l rimpianti’, contenuti in Le
fiaccole)™ riprendono le atmosfere cupe e crepuscolari care a Marrone. Da notare &
inoltre, in un componimento giovanile quale & ‘Le piccole cose’, il lessico gia
‘crepuscolare’, diversi anni prima che Borgese coniasse la definizione di
‘crepuscolarismo’: termini come ‘notte’, ‘ombra’, ‘quieta’, ‘solitaria’ ritorneranno
nei versi, fra gli altri, di Corazzini e di Fausto Maria Martini. Il termine ‘vipistrello’ si
trova anche in d’Annunzio e Carducci, molto letti in gioventu da Marrone, mentre il
tema degli oggetti agonizzanti & presente in poeti vicini alla sua sensibilita quali
Marchese, Govoni, Civinini e Auro d’Alba. La campagna notturna, la casa deserta e
abbandonata, la sera che sommerge con il buio gli oggetti e le stanze vuote e
inquietanti sono alcuni dei motivi dominanti della raccolta corazziniana Libro della
sera della domenica." In generale si pud affermare che, fin dagli esordi, la poesia di
Marrone si presenta non priva di qualche sorpresa per chi la ascrivesse
immediatamente al simbolismo dannunziano."

L’attivita critica e i rapporti con i futuristi

Il lungo silenzio poetico durato piu di quarant’anni ha contribuito ad enfatizzare il
‘mito’ di Marrone. Dal 1907 al 1950 egli si eclissa dalla vita sociale romana e non
pubblica piu nulla. Continua tuttavia a scrivere in privato, come emerge
dall’attribuzione, nel 1947, del premio Fusinato per il corpus inedito di
Carnascialate, Poemi provinciali e Favole e fiabe. Il silenzio era dovuto a ragioni
personali: nel 1906 aveva perso il padre, con cui viveva a Roma, e l’anno seguente
era venuta a mancare la sua giovane fidanzata. A tali lutti si aggiunse, sempre nel
1907, la morte dell’amico Corazzini. Nel 1950, con la pubblicazione della raccolta
poetica Esilio della mia vita,'® Marrone ottiene il premio Siracusa e la sua figura
letteraria riemerge nel panorama nazionale.

10| a poesia, inizialmente contenuta in Poemi provinciali (1903-1907), & ora raccolta in Marrone,
Antologia poetica, cit., p. 128.

" Cfr. C. Rodenbach, Bruges-la-morte, Paris, Flammarion, 1892; trad. italiana a cura di F. M. Martini,
Roma, Voghera, 1907.

12 G, Gianelli, Mentre ’esilio dura, Torino, Streglio, 1904.

'3 G. Ruberti, Le fiaccole, Roma, Casa Editrice Nazionale, 1905.

4 Cfr. S. Solmi, ‘Sergio Corazzini e le origini della poesia contemporanea (1959)’, in: Id., Scrittori negli
anni. Saggi e note sulla letteratura italiana del *900, Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 263-267.

5 Cfr., in favore di tale tesi ‘Poeti, scrittori e movimenti letterari del primo Novecento’, cit., p. 1039.
® T. Marrone, Esilio della mia vita (1945-1948), Roma, Pagine Nuove, 1950.
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| suoi testi critici possono aiutare a ricostruire le relazioni letterarie che
aveva costruito." A tale proposito, le recensioni di opere pre-futuriste di Marinetti e
Palazzeschi sono illuminanti. Marrone parla dei due scrittori sul periodico La Vita
Letteraria, di cui era divenuto direttore, anche se la sua direzione, durata poco piu
di un anno, fu soprattutto formale. Nell’articolo su Palazzeschi, egli illustra la
Lanterna:

Respiriamo. Aldo Palazzeschi mi manda da Firenze la sua Lanterna; al lume della quale egli fa
passare le immagini che la sua vivida fantasia gli suggerisce. Non forse veramente poesia e
questa ch’egli fa: son piu che altro impressioni pittoriche, rese con mezzi ritmici d’una
musicalita volutamente monotona, ma che s’accorda spesso mirabilmente con ’immagine
evocata.

Egli non trasforma la sua visione e non la commenta, ma la rende cosi come ’ha ricevuta:
sforzandosi con ogni mezzo che il lettore la riceva con la medesima intensita. E il piu delle
volte ci riesce.

Palazzeschi aveva allora ventuno anni e non era ancora noto negli ambienti letterari:
la sensibilita critica di Marrone si rivela nell’intravederne in nuce le qualita poetiche.
Di Marinetti invece Marrone recensisce Le Roi Bombance, tragédie satirique en 4
acts, en prose:"’

La quale & veramente una bella tragedia, non solo per la coraggiosa ed energica satira d’una
teoria che va guadagnando malauguratamente terreno, il che € opera di pensatore; ma per
Ueleganza e la sveltezza del dialogo, per il ricco maneggio della lingua, per la novita delle
forme, per ’onda di poesia che vi corre dentro, il che € opera insieme di poeta e d’artista. E
se questo ci era gia ben noto, per i suoi libri antecedenti, non si puo dir che non abbia
acquistato, con quello di cui ci siamo occupati, un maggior diritto alla nostra stima e alla
nostra aspettazione.

Se Marrone con l’arrivo a Roma allargo il proprio giro di conoscenze, non interruppe
mai del tutto i contatti con U’ambiente siciliano. Di notevole importanza e il
carteggio con Federico De Maria, di cui si dispone solamente delle sue lettere.? Tale
corrispondenza & fondamentale perché, al contrario di altri carteggi dell’autore,
nelle missive a De Maria egli si pone in un ruolo di forza, vista la maggiore eta ed
esperienza. Essendo piu ‘libero’ da questioni di opportunita, Marrone esprime in
modo piu esplicito i propri gusti. Ne sono validi esempi due lettere del 1949. Nella
prima, datata 3 ottobre 1949, lo scrittore ritorna ad uno dei suoi argomenti critici
prediletti: il rapporto fra antichi e moderni:

Non dico cose nuove, ma pare che, benché ovvie, gli artisti contemporanei non le tengano
presenti: niente scuole, di nessun genere: il Petrarca, e non i petrarchisti; il Manzoni e non i
manzoniani; il Carducci, il D’Annunzio, il Pascoli, ma non i loro pallidissimi copierecchiatori.
[...] Credono, codesti signori, di essere nuovi e sono invece terribilmente vecchi: della
vecchiaia delle mondane disfatte che celano le rughe antiche sotto i recenti belletti: senza
ricordare che tali pretese novita risalgono a Mallarmé e a Rimbaud, e, piu oltre, a certi
alessandrini (trascurando la scuola di Lione = secoli XVI-XVIl = con Maurice Scéve e seguaci). Si
puo ancora aggiungere che, quanto piu si vuol indulgere alla moda di un tempo, tanto piu si

17 Sugli anni romani di Tito Marrone, cfr. G. Farinelli, Perché tu mi dici poeta? Storia e poesia del
movimento crepuscolare, Roma, Carocci, 2005.

8 T, Marrone, ‘Note di poesia’, in: Rivista di Roma (24 maggio 1907), p. 3.

%1d., ‘Nota drammatica. F.T. Marinetti, Le Roi Bombance, tragédie satirique en 4 acts, en prose (Paris,
Société Mercure de France, MCMV)’, in: Rivista di Roma 12 novembre 1905), p. 4.

20 Cfr. S. Mugno, ‘Corrispondenza di Tito Marrone a Federico De Maria’, in: Tito Marrone, poeta e
commediografo trapanese, cit., pp. 91-158.
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rischia di essere contingenti, trascorso quel tempo e le sue forme caduche: o che impressione
farebbero oggi le neoclassiche alcaiche barbare, che parvero, allora, il non plus ultra della
modernita??’

Il tono polemico ricorda uno dei suoi articoli pitl noti, ‘Alessandrinismo moderno’,*
in cui Marrone criticava con fervore la ‘moda’ del verso libero. Il contenuto della
lettera del 17 ottobre 1949 é ancora piu esplicito. Lo spunto nasce dall’invito a
Siracusa che De Maria gli aveva formulato per assistere alla serata finale del locale
premio di poesia, del quale Marrone era risultato vincitore ex aequo con il poeta
belga Geo Libbrecht. La lettera € accompagnata dal titolo ‘Riservatissima’, seguito
dall’appunto fra parentesi ‘da lacerare’:

Ancora: tutta, dico tutta, la poesia crepuscolare nasce da me e prestissimo ne avranno la
prova documentata, benché ormai siano in molti a scriverlo; terzo: premi (primi) nella mia
cinquantennale carriera ne ho gia vinti cinque, e in taluno di essi & stato sonoramente
bocciato proprio taluno che si fa dire ora poeta. Ultimo: per questo e per molte altre ragioni
che taccio, anch’io ho da difendere il mio nome e il giudizio che di me diede Pirandello
chiamandomi onore della nostra Letteratura.

Quindi, verro soltanto a Siracusa se, senza accomodamenti, il mio nome potra fregiarsi
esplicitamente del titolo di vincitore vero del premio internazionale in questione. E sia anche
appaiato a me il poeta belga, ma non mi preceda.?

L’amicizia con Luigi Pirandello e il romanzo Suo marito

Nella lettera inviata a De Maria, di rilievo si rivela U’allusione a Pirandello. Marrone
aveva recensito la raccolta di novelle Erma bifronte, soffermandosi sull’accezione
pirandelliana dell’umorismo:

L’umorismo del Pirandello - e un fortissimo esempio ce n’é dato in quest’ultimo suo libro -
non consiste gia in una lente attraverso la quale egli guardi uomini e cose, lente che gli renda
le une e gli altri dissimili dalla realta, foggiati secondo il suo modo di vedere, per servire a’
suoi disegni; ma si nella visione del mondo com’é, o meglio dalla parte che in esso
rappresenta l’uomo in contrasto col caso; che gli antichi, forse per un pietoso inganno verso
se stessi, chiamano fato, indipendenti dagli uomini, superiore agli dei medesimi; ma che noi,
con un concetto piu scientifico ma anche piu desolante, sappiamo il piu delle volte figlio della
nostra azione, legato indissolubilmente a tutto [’essere nostro.?*

Notizie sull’amicizia che lego i due sono contenute anche in un articolo di Cesare
Giulio Viola:

| giovani letterati romani fondarono una Societa dei Poeti, che aveva sede al Caffé Marini, in
via Venti Settembre n. 21, e diffondevano un invito per tutta Italia che si concludeva cosi:
Caro Poeta, volete anche voi, sebbene lontano, far parte dell’Associazione? Se si, non
dovrete fare altro che mandarci per ora la vostra adesione. E se in una sera di martedi o di
venerdi, capitando a Roma, vorrete venire a trovarci, saremmo lieti di offrirvi una fraterna
tazza di onesto caffe. (Oh! Bei tempi!) Vi salutiamo cordialmente. Per la Societa dei Poeti
firmavano: Diego Angeli, Carlo Basilici, Antonio Cippico, Guelfo Civinini, Giovanni Diotallevi,
Tito Marrone, Giuseppe Piazza, Luigi Pirandello, Salvator Ruju. [...] Tito Marrone aveva molto
frequentato Luigi Pirandello; aveva partecipato a quel primo gruppo che si riuniva intorno allo
scrittore siciliano, quando Pirandello ancora non era passato dalla novellistica al teatro. Primi
anni di Roma, nella casa in via S. Martino al Macao.?

2! Mugno, ‘Corrispondenza di Tito Marrone’, cit., p. 125.

22T, Marrone, ‘Alessandrinismo moderno’, in: La Vita Letteraria (15 marzo 1907), p. 3.

2 Cfr. Mugno, ‘Corrispondenza di Tito Marrone’, cit., p. 127.

24T, Marrone, ‘Erma bifronte di Luigi Pirandello’, in: La Vita Letteraria (1 febbraio 1907), p. 3.
5 C. G. Viola, ‘Tito Marrone scrittore segreto’, in: Scenario (10 novembre 1943), p. 31.
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In un manoscritto inedito di Carlo Basilici, conservato tra le carte di Marrone a Roma,
si leggono alcune informazioni supplementari: ‘Nel 1904 fu insieme con Pirandello e
Civinini uno dei firmatari del manifesto della Fondazione della Societa dei Pochi, che
si radunava nel romano Caffé Marini in via XX settembre’.?

Anche Alfredo Barbina riporta, riprendendola dalla monografia di Luigi
Ferrante,? una tessera nella ricostruzione di tale amicizia; si tratta di una lettera del

29 dicembre 1916 di Luigi Pirandello al figlio Stefano, al tempo prigioniero di guerra:

Stefanuccio mio, abbiamo ricevuto la tua del c.m. con insolita sollecitudine e con la lietissima
sorpresa della tua fotografia inclusa, che puoi bene immaginarti quale e quanta gioia ci abbia
arrecato! Ci siamo messi a studiare in tutti i modi e in tutti i sensi il tuo aspetto, e chi ha
manifestato un parere e chi un altro; ma ci e parso infine di poter convenire almeno in
questo: che non sei molto dimagrito, come si temeva. [...] C’erano con noi, al momento
dell’arrivo della lettera, Nino Martoglio, Tito Marrone e San Secondo, venuto da Venezia per
ragioni di servizio (riparte stasera); e tutti e tre si son mostrati molto contenti di rivederti in
effigie e m’hanno incaricato di salutarti affettuosamente.?

Nello stesso volume viene riprodotta dall’autore una cartolina, non datata ma
risalente molto probabilmente agli inizi del Novecento, scritta da Rosso di San
Secondo e indirizzata a Tito Marrone, con in calce due righe autografe di Pirandello.
Ripropongo il breve testo perché contiene un elemento degno di nota, ovvero il
riferimento a Cola Berretta, un testo teatrale scritto a quattro mani da Rosso di San
Secondo e Marrone, rimasto inedito e oggi disperso, poiché non & contenuto né
presso il ‘Fondo Pier Maria Rosso di San Secondo’ (non ancora del tutto riordinato,
per la verita), conservato alla Biblioteca Comunale di Camaiore, in provincia di Lucca
(dove tra l'altro € possibile leggere alcune lettere inviate da Marrone a Rosso e a sua
moglie, Inge Reidlich), né fra le carte di Marrone, che ho avuto la possibilita di
visionare a Roma presso gli eredi.

Soriano del Cimino, 23. Caro Tito, al Valle viene la compagnia Guasti e C.i che fa per noi e
per Cola. Preparalo dunque. Bisogna farlo leggere. lo sono qui da un mese, il 10 ottobre saro
a Roma. Bisogna pensarci seriamente. Ciao tuo S. Secondo. Saluti affettuosissimi dal suo Luigi
Pirandello.”

Diventa utile comprendere come il sodalizio con Marrone abbia lasciato traccia nelle
opere di Pirandello e Rosso di San Secondo. Egli entra in due testi dei suoi piu noti
amici. Indicativo dei rapporti con i due scrittori, inoltre, & il ‘tu’ colloquiale
utilizzato da Rosso di San Secondo, indice di una certa familiarita con il collega,
mentre Pirandello si firma ‘suo’, a dimostrazione di un legame meno stretto.

Luigi Pirandello pubblica nel 1911 Suo marito,*® romanzo sul quale lavora
almeno dal 1909 e che ha una particolare storia editoriale poiché, com’é noto,
’autore lavorera per anni ad una nuova versione destinata a rimanere incompleta. Le
due versioni sono oggi confrontabili nel volume | dell’edizione di Tutti i romanzi,
curata da Giovanni Macchia e Mario Costanzo.*’

26 . Basilici, L’arte di Tito Marrone, manoscritto inedito corretto dallo stesso Marrone.

27|, Ferrante, Pirandello, Firenze, Parenti, 1955.

28 A, Barbina, Elegie ad Amaranta. Ricerche e documenti su Rosso di San Secondo, Roma, Bulzoni, 1998,
p. 12.

29 A. Barbina, Elegie ad Amaranta. Ricerche e documenti su Rosso di San Secondo, cit., p. 64.

30|, pirandello, Suo marito, Firenze, Quattrini, 1911.

31|, Pirandello, Tutti i romanzi, Vol. |, a cura di G. Macchia con la collaborazione di M. Costanzo,
Milano, Mondadori, 1973.
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Uno degli aspetti piu singolari del romanzo risulta la descrizione
dell’ambiente letterario romano di inizio secolo. Man mano che, all’interno della
relazione matrimoniale fra Silvia e Giustino, emerge la progressiva affermazione
letteraria della moglie che di fondo logora il rapporto fra i due fino al culmine
simbolico della morte del loro unico figlio, ’attenzione del lettore si concentra
sull’affresco della cerchia intellettuale (o pseudo-intellettuale) che ruota attorno
alla coppia. Pirandello si prende gioco della frivolezza di un mondo al quale, sia pure
in maniera conflittuale, egli stesso appartiene. La sua Roma ha l’aria di una ‘citta
morta’, chiusa nel suo passato ma incapace di vivere il presente.’” | luoghi dove
’azione si svolge sono quelli della Roma umbertina: via Alessandria e i quartieri della
stazione ferroviaria, oltre a Prati e Macao. Cosi descrive la citta Silvia Roncella,
catapultata da Taranto in un contesto a lei sconosciuto:

Bastava soltanto proferire questo nome - Roma - perché tanti e tanti si sentissero obbligati
all’ammirazione, all’entusiasmo. Si, aveva ammirato anche lei; ma con senso d’infinita
tristezza: aveva ammirato le ville solitarie, vegliate dai cipressi; gli orti silenziosi del Celio e
dell’Aventino, la tragica solennita delle rovine e di certe vie antiche come |’Appia, la chiara
freschezza del Tevere... Poco la seduceva tutto cio che gli uomini avevano fatto e detto per
fabbricare innanzi ai loro stessi occhi la propria grandezza. E Roma... si, una prigione un po’
pil grande, dove i prigionieri apparivano un po’ piu piccoli e tanto piu goffi, quanto piu
gonfiavan la voce e si sbracciavano a far pitl larghi gesti.

Il riferimento alla Via Appia non € forse casuale. La via Appia, soprattutto nella sua
parte piu rurale, che dalla catacombe di San Sebastiano andava verso l’esterno,
lungo la strada che oggi porta all’aeroporto di Ciampino, € stata una delle vie piu
amate dai crepuscolari romani. Pirandello fa apparire Marrone in una delle principali
scene iniziali. | tratti della sua descrizione sono esplicitamente caricaturali: Attilio
Raceni, direttore della rivista femminile Le Muse, organizza un banchetto in onore di
Silvia Roncella, appena giunta insieme al marito da Taranto. Durante il banchetto,
che vede la scrittrice fortemente a disagio in mezzo ai vari protagonisti del ‘circolo
letterario’ della capitale, viene presentato un giovane scrittore dall’aspetto
vagamente comico:

Sopravvenne, saltellando secondo il solito suo, il giovine giornalista tirocinante Tito Lampini,
Ciceroncino come lo chiamavano, autore anche lui d’un volumetto di versi; smilzo, dalla testa
secca, su un collo da cicogna, riparato da un solino alto per lo meno otto dita.**

Vi sono in tale descrizione, come ha notato per primo Wolfang Sahlfeld,® alcuni
elementi reali della biografia di Marrone: innanzitutto il nome, Tito (anche se va
ricordato che Tito era un nome d’arte, poiché il nome di battesimo di Marrone era
Sebastiano Amedeo); in secondo luogo la menzione del ‘volumetto di versi’ (Marrone
aveva pubblicato nel 1907 la raccolta Le gemme e gli spettri); in ultima istanza
Uallusione all’attivita giornalistica (Marrone era diventato condirettore della rivista
La vita letteraria nel 1907). Accanto a questi elementi ‘reali’, ve ne sono altri di
pura invenzione: la descrizione fisica, per esempio, non corrisponde affatto alla

32 Cfr. a tale proposito N. Borsellino, La morte di Roma, in: Id., Ritratto e immagini di Pirandello, Roma-
Bari, Laterza, 1991, pp. 185-197. Cfr. inoltre G. Macchia, ‘Luigi Pirandello’, in: Storia della letteratura
italiana. Il Novecento, vol. |, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, nuova edizione diretta da N. Sapegno,
Milano, Garzanti, 1987, p. 498.

33 . pirandello, Suo marito, in: Tutti i romanzi, vol. |, cit., pp. 645-646.

3 pirandello, Suo marito, cit., p. 606.

35 Cfr. W. Sahlfeld, Gia un siciliano complicato... La sfera pubblica letteraria nel romanzo del primo
Novecento, Bern, Peter Lang, 2001.

78



persona di Marrone, ma ne € piuttosto una caricatura, a cominciare dal carattere
fanciullesco del personaggio fino all’eccessivo realismo del corpo e del capo.

Si potrebbe pensare ad una descrizione irriverente da parte di Pirandello, ma
cosi non €, per una serie di ragioni. La prima si lega allo specifico impiego delle
metafore animalesche, che nell’autore siciliano rivestono un’importanza
particolare.® Il bestiario pirandelliano crea infatti una ‘zoologia fantastica’ in cui la
figura dell’animale spesso si presenta per raffigurare temi e argomenti con un
simbolismo non facile da decifrare. In tal senso la metafora della cicogna e le altre
con animali presenti in Suo marito sono ambigue, poiché rivelano al tempo stesso
delle verita, ma ne nascondono altrettante.

La seconda motivazione puo essere riferita alle modalita di messa in scena,
all’interno del testo, dei personaggi della Roma letteraria del tempo. Prendiamo un
altro esempio nel romanzo, il gia citato Attilio Raceni, che certamente nell’economia
dell’opera riveste un’importanza maggiore di Tito Lampini. Nel giornalista Raceni,
Sahlfeld ha creduto di ritrovare Giovanni Cena, all’epoca molto amico di Pirandello.
Ebbene, anche in questo caso [’autore inserisce reali elementi biografici (sia Cena
che Raceni sono direttori di una rivista) accanto ad altri di pura invenzione (la rivista
femminile di cui Raceni & direttore non ha davvero nulla a che vedere con La Nuova
Antologia che Cena dirigeva all’epoca); inoltre Cena al tempo era un caro amico di
Pirandello, mentre in Suo marito Raceni € un personaggio piuttosto negativo, del
tutto immerso nel mondo frivolo e mondano. Pirandello inserisce elementi reali e
fittizi nella costruzione dei personaggi, che diventano cosi ‘maschere’ adatte a
illustrare I’ambiente su cui l’autore vuole porre [’attenzione.

L’autore nel romanzo descrive in modo accurato anche i luoghi in cui i
letterati erano soliti riunirsi. La scena del banchetto contiene un altro elemento
decisivo per comprendere i riferimenti al movimento crepuscolare. | convitati infatti
si riuniscono al ristorante Castello di Costantino, che viene cosi descritto:

Aspettate: al Castello di Costantino. Ecco. Delizioso. Nella sala vetrata, con tutta la
campagna davanti... i monti Albani... i Castelli... e poi, di fronte, il Palatino... si, si, la... € un
incanto! Senz’altro.*

Inizialmente in tale riferimento Sahlfeld aveva visto il Castello dei Cesari, in via
Santa Prisca, che & collocato sull’Aventino (dunque al tempo davvero con la
campagna davanti) e che era un luogo di ritrovo abbastanza consueto per Corazzini e
il suo gruppo. In realta pero Pirandello ha in mente un altro locale, utilizzato dai
commediografi e dalle loro troupes per festeggiare le prime dei loro spettacoli. Tale
locale, dal nome Castello di Costantino, fu ‘inaugurato’ proprio da Tito Marrone, che
vi ando dopo la rappresentazione della sua traduzione dell’Aulularia di Plauto, nel
1903.38 Per la creazione della scena del banchetto, oltre ad avere in mente alcuni
banchetti celebri fra i suoi colleghi ed amici (in particolare un banchetto in onore di
Fogazzaro), Pirandello ha utilizzato il luogo in cui l’azione si svolge alla stregua di un
personaggio: come nel caso di Marrone/Lampini e di Cena/Raceni (ma anche di
Roncella/Deledda), il nome del ristorante, Il Castello di Costantino, si rifa al luogo in
cui si festeggiavano le prime teatrali, ma assume caratteristiche di un altro luogo, il
Castello dei Cesari caro ai crepuscolari.

Incontri di uomini e di angeli di Pier Maria Rosso di San Secondo

3¢ Cfr. a tale proposito F. Zangrilli, ‘Bestiario pirandelliano’, in: Campi immaginabili 23 (dicembre
2000), p. 133.

37 pirandello, Suo marito, cit., p. 601.

38 Cfr. N. Porzio, ‘Il poeta che fermo 'orologio’, in: Iniziative VII/4 (1958), p. 25.
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Il caso di Rosso di San Secondo & ancora piu eclatante. Il rapporto con Marrone era
molto stretto, tanto che U’amico si era offerto di aiutarlo a terminare un paio di
drammi che Marrone non riusciva a concludere. Non deve stupire quindi che il
romanzo Incontri di uomini e di angeli,* pubblicato in prima edizione nel 1946, sia
totalmente imperniato sulla figura di Marrone, come hanno notato sia Sahlfeld che
Giuseppe Savoca nella Prefazione all’edizione del romanzo da lui curata. Nel libro
viene narrata la storia d’amore fra Vittorio Mesoni, giunto da Trapani a Roma insieme
al padre, il professor Giacomo Mesoni, e la giovane Valeria Bellaria. Anche dai pochi
cenni biografici apposti in apertura & possibile dedurre la perfetta simbiosi con il
personaggio creato da Rosso. Cio avvalora l'ipotesi che Incontri di uomini e di angeli
sia anche un omaggio per una sensibilita poetica che non era riuscita ad emergere
dalla cerchia degli addetti ai lavori. In Incontri di uomini e di angeli |’autore svela la
motivazione del lungo silenzio di Marrone, che al tempo non era nota. La fidanzata
(che nel romanzo diventa Valeria Bellaria) era morta molto giovane e il poeta aveva
impiegato diverso tempo per riprendersi dal lutto. Poiché tale romanzo €& il primo
dopo la conversione di Rosso, nel testo il dolore viene in un certo senso ‘rielaborato’
dal protagonista in vista di una vita edulcorata in un aldila che appartiene di diritto
ai due amanti, vista lassoluta purezza del loro amore. Ma piu che la trama,
interessano qui le descrizioni di Marrone e i rimandi alla citata opera pirandelliana.
Scrive Rosso:

Tu, caro Mesoni, sei poeta. Forbitissimo letterato, sei poeta, nel senso che esprimi
pienamente quel che senti profondamente, e quel che senti non & comune, € personalissimo,
percio assolutamente originale.*

Come si puo vedere, Rosso si sofferma maggiormente sulle capacita poetiche
dell’amico, esulando dalla descrizione fisica e da qualsiasi aspetto caricaturale. Oltre
al cenacolo del giovane Mesoni, in cui € possibile vedere il gruppo crepuscolare di
Corazzini, Rosso descrive un gruppo di autori piu affermati. In tale cerchia si ritrova
il cenacolo del caffe Bussi al quale partecipava Pirandello. Inoltre nel libro viene
descritta l’ascesa professionale del giovane editore Aurelio Boldrini, mutuato sulla
figura di Attilio Quattrini. Uno degli episodi narrati fa riferimento alle vicissitudini
della pubblicazione del romanzo pirandelliano, dovute al risentimento della Deledda.

Tale gioco di rimandi € costante e tra ’altro non sembra un azzardo asserire
che una delle fonti per il romanzo possa essere stata proprio Suo marito, che nel
1941 era stato ristampato con un titolo differente e che probabilmente Rosso aveva
riletto. L’amicizia di entrambi nei confronti di Marrone ha fatto il resto: oggi Incontri
di uomini e di angeli rimane una delle testimonianze piu preziose sulle sue vicende
biografiche.

Per una conclusione

Le vicissitudini letterarie di Tito Marrone meritano senza dubbio attenzione, poiché si
tratta di uno scrittore che ha collaborato con alcune fra le maggiori personalita del
nostro Novecento. Risultano di particolare urgenza due operazioni: la prima € la
pubblicazione completa e commentata delle sue poesie. L’edizione della Breschi del
1974*' & solo un’antologia che, pur valida e ancora utile, necessita oggi di un
aggiornamento soprattutto in seguito agli studi di Angela Ida Villa e Giuseppe

39 P, M. Rosso di San Secondo, Incontri di uomini e di angeli, Milano, Garzanti, 1946; seconda edizione a
cura di G. Savoca, Roma-Caltanissetta, Sciascia, 1993.

0 Rosso di San Secondo, Incontri di uomini, cit., p. 31.

“1 7. Marrone, Antologia poetica, cit., 1974.
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Farinelli.** Per il teatro di Marrone sono state recentemente pubblicati, con una
breve introduzione critica, tutti gli atti e i drammi scritti o rappresentati:®
occorrerebbe un lavoro del genere anche per la poesia.

La seconda operazione ¢ legata alla prima: si tratta di recuperare i non pochi
inediti e gli scritti autografi di Marrone, nella quasi totalita (tranne i pochi citati
nell’archivio di Rosso di San Secondo e qualche lettera privata presente presso la
Biblioteca Fardelliana di Trapani) custoditi dall’erede a Roma. L’acquisizione degli
autografi risulterebbe di grande importanza anche per ’analisi del movimento
crepuscolare, visto che gli scritti originali dei vari Corazzini, Tarchiani e Martini sono
rari e anche U’edizione commentata dalla Villa delle opere di Corazzini € basata
esclusivamente sui testi pubblicati.* Una ragione ulteriore per continuare ad
approfondire i testi di Tito Marrone.

42 A. 1. Villa, Neoidealismo e rinascenza latina fra Otto e Novecento, cit., 1999; G. Farinelli, Perché tu
mi dici poeta?, cit., 2005.

43 Cfr. T. Marrone, Teatro, saggio introduttivo di S. Mugno, Palermo, ISSPE, 2001.

44, Corazzini, Opere. Poesie e prose, a cura di A. I. Villa, Roma-Pisa, Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, 1999.
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SUMMARY
Tito Marrone’s Work Inside Sergio Corazzini’s Roman Club

The poetic work of Tito Marrone, forgotten for years due to his prolonged creative
silence, reveals itself to be key to understanding how the Crepuscolar Roman related
to the Francophone Symbolist poets. Marrone, slightly more senior than his
associates, was the only one to possess a solid grasp of French culture and command
of its language. His association with Rosso di San Secondo and with Pirandello,
additionally, shows an author needlessly excluded from the cultural context of the
time: his presence as a character in Pirandello’s novel Suo marito and as a
protagonist in Rosso di San Secondo’s Storie di uomini e di angeli is testimony to the
bond he had with these two authors, who were, inter alia, his contemporaries.
Moreover, Marrone was in contact with different proponents of Sicilian Futurism, and
so Crepuscolar and Futurist influences also characterized his use of language and
poetic style. Ultimately of interest are Marrone’s reviews and critical writing, that
show a fine analytic eye and capacity to gather and interpret the authentic elements
of his contemporary literary and theatrical milieu. And so, for these reasons, it would
now be beneficial to shed light on and critically anthologize Marrone’s ample texts,
which themselves would also come to be important in the Crepuscolar Roman
movement.
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La bellezza del male nella poesia di Fausta
Squatriti

Matteo Brera

Fausta Squatriti, se volessimo ridurre il tutto a un’etichetta, € un’artista affermata
nel senso pit ampio del termine: disegna, dipinge, scolpisce, scrive prosa e versi. Lo
fa con una forte vocazione combinatoria e mostrando una chiara predilezione per la
commistione di registri e linguaggi artistici diversi.

Fausta Squatriti nasce a Milano nel 1941, citta in cui a tutt’oggi vive e insegna
(all’Accademia di Belle Arti di Brera). Ha inoltre ricoperto - e ricopre - incarichi
prestigiosi presso I’Accademia di Belle Arti di Carrara e di Venezia, alla University of
Manoa (Honolulu), all’Academie des Beaux Arts di Mons. Ha curato, in occasione della
Biennale di Venezia del 1986, la mostra intitolata Arte e scienza, colore.

All’attivita di artista visiva ha affiancato un’infaticabile opera di produzione
editoriale, critica e, soprattutto poetica. Ha composto le prime liriche all’inizio degli
anni Sessanta e tra le sue raccolte ricordiamo Temperatura ambiente (Milano, Il
laboratorio delle arti, 1975), Si deve pur mangiare (Milano, Ex libris, 1983), La
natura del desiderio (Milano, Scheiwiller, 1988), Male al male (Lecce, Manni, 1999),
Gesto azzurro alla mia sinistra. Poesie e disegni 1960-62 (Castel Maggiore, Book
Editore, 2003), Carnazzeria. Poesie Collages (Milano, Testuale, 2004), Filo a piombo
(Pescara, Tracce, 2010). Squatriti ha vinto, con quest’ultima raccolta, il Premio
Letterario Nazionale ‘Scriveredonna 2009’. Nel 1988 ha invece ottenuto il premio
Eugenio Montale per inedito. Dirige la rivista pluridisciplinare Kiliagono, fondata
insieme con Gaetano Delli Santi, con il quale ha pure co-fondato, nel 1992, il gruppo
interdisciplinare DEE ZEE BEEEE.

Espone le sue opere d’arte dai primissimi anni Sessanta, in Italia e all’Estero,
a tutto campo, tra personali e mostre di gruppo. Ha collaborato con i grandi maestri
delle avanguardie storiche europee (tra cui Man Ray e Max Ernst) e con i maggiori
esponenti della ricerca artistica degli anni Sessanta e Settanta (Enrico Baj, Lucio
Fontana, Richard Hamilton, Joe Tilson e molti altri).

Esiste, nell’opera di Squatriti, un rapporto osmotico tra il materiale plastico
delle sue sculture e i versi della sua poesia, in particolare quelli dell’ultima raccolta
(Filo a piombo, 2010). Sono lavori che suscitano nell’osservatore lo stesso sinistro
sgomento provato di fronte a uno di quei brutti telegiornali, quelli in cui non si trova
una notizia che apra il cuore neppure a pagarla. Solo una pila di notizie dolorose che
il mondo contemporaneo ti rovescia in faccia ‘ore pasti’ e alla quale & pressoché
impossibile sottrarsi. La lirica di Squatriti il germe del dolore e del male ce I’ha
dentro fin dalle poesie degli esordi, come osserva Marosia Cataldi:
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Come Baudelaire vedeva attraverso il corpo di una donna 'intrico di visceri che sottostanno
alla pelle, lo scheletro nascosto della bellezza, cosi Squatriti nei fiori nelle piante negli
animali vede le tracce del male fisico e psichico che li corrode e stende sul mondo un sudario
di allarmi, pericoli, fili spinati."

La poetessa, nel comporre i suoi versi, prende le mosse dal male dell’attualita e lo
rappresenta attraverso [’accostamento di immagini e parole spesso afferenti a
registri e contesti non affini. Il procedimento € solo superficialmente simile a quello
baudelairiano: il simbolo non é pil, infatti, il punto d’arrivo, ma il medium per
ricondurre ’astratto alla realta.

Tra le rappresentazioni scultoree e i componimenti poetici di Fausta Squatriti
e chiaro I’apparentamento costituito dalla centralita dell’immagine, dalla quale si
snoda il procedimento compositivo. Nelle poesie di Filo a piombo il velame
esistenziale € squarciato proprio a partire da una serie di rappresentazioni
assolutizzate - attraverso ’eliminazione dell’articolo determinativo, dei deittici e di
qualsiasi riferimento a un tempo e a un luogo - spesso costituite dall’accostamento
di lessemi sinesteticamente associati 0, comunque, ingaggiati in uno stridente corpo
a corpo semantico.

Fig. 1 ©
2012 Fausta
Squatriti,
fotografia
di lvan
Sarfatti.

. Casa molto
vecchia in
una non
identificata
citta
tedesca,

. anni Trenta

circa. Foto,

acquarello
su cartone

Hammer,

legno, zolla

di terra,

| resina,

gesso, cm

150 x 150 x

30

' M. Cataldi, La forma del caos, in: Fausta Squatriti, Gesto azzurro alla mia sinistra. Poesie e disegni
1960-62, Castel Maggiore, Book Editore, 2003, p. 7.
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L’immagine, nella poesia come nell’arte di Squatriti, € il reperto bioptico di una
realta malata,” la cui rappresentazione poetica o plastica & attuata attraverso la
commistione di materiali e registri. E la stessa autrice a confermarcelo:

Nella mia ricerca [..] mi interessa lavorare sulle associazioni incongrue,
sull’equilibrio/disequilibrio tra positivo e negativo, sull’ambiguita del concetto di realta e
quello di verita.?

Nell’opera in figura, recentemente esibita a Milano,* la rappresentazione del reale
prende spunto da una fotografia (qui d’epoca) ed € letta - e quindi ricondotta - a un
‘pezzo’ di realta (la zolla di terra) attraverso il simbolo, la sua sintesi geometrica. Si
tratta dello stesso procedimento attuato da Squatriti nella sua poesia: osservazione,
analisi, sintesi e riproduzione di un reale sclerotizzato e desolante, in cui sono
scomparse le presenze vitali, incluso ’'uomo.

Se leggiamo i primi versi di ‘Coazione a ripetere’, lirica evocata da
un’immagine dura, di quelle, appunto, da tragica edizione del TG,’ osserviamo come
il procedimento di rappresentazione del male - nella fattispecie una ‘catasta
d’olocausto’ (v. 7) - sia esplicato per accumulazione progressiva. | due significativi
sintagmi sinestetici al v. 3 (‘pastella di sangue e prato di cenci’) sono racchiusi in un
doppio senario; segue, sotto forma di lunga accumulazione, ’elenco dei leftovers di
vita.® Il corpo, anzi, ‘i corpi’ sono invece separati dal mucchio degli scarti e confinati
in un versicolo. In un impianto sintattico reso congestionato dalla coesistenza di
misure lunghe e brevi, la poetessa conferisce notevole peso semantico alle immagini,
svincolandole dalle norme metrico-sintattiche e incastonandole in un contesto
espressivo teso e rigonfio di segni. Cosi la quotidianita - i cui elementi, dissociati da
ogni intento cronachistico, sono preponderanti nella costituzione dell’immaginario
poetico di Squatriti - & rappresentata attraverso una serie di ‘fermi-immagine’. Ha
ragione Gilberto Finzi quando afferma che le poesie di Filo a piombo sono costituite
da un tessuto retorico di parole-materia che ‘presentano la forza barbarica di una
protesta che nessuno, né psicologicamente, né socialmente, riesce a fermare’.” E ci
rendiamo conto della veemenza rabbiosa delle immagini evocate dalla poesia di
Fausta Squatriti soprattutto leggendo versi come questi, da ‘Facciamo a meta’ (vv.
17-24):

In questo caso i potenti piangono
digressione

anagrammando conoscenza allargata
additano del giorno

Uincontinenza.

2 Nella poesia di Squatriti non sono infrequenti i ricorsi a un immaginario ‘ospedaliero’, a partire dai
titoli delle liriche. Tra esse spicca Profilassi, qui tradotta, e variatio sugli stessi stilemi gia impiegati
nella poesia omonima inclusa in Della discordia e del suo credo (1994). Nella stessa raccolta, mostra un
certo grado di affinita pure Ospedale dei poveri (p. 31). Nella versione di Profilassi proposta e tradotta
in questa sede, il tessuto retorico € costituito principalmente da un lessico fortemente contaminato da
voci mediche, in cui la ‘diagnosi’ € spesso sbagliata, a fronte dell’‘infezione delle idee’ (vv. 4 e 2).

3 Cosi Fausta Squatriti nella sua Nota teorica alla silloge Male al Male (1999), p. 65.

“* In occasione della mostra Ascolta il tuo cuore, citta (Milano, Assab One, 28 ottobre 2011-2 dicembre
2011).

5> Non & questo l’unico caso nella raccolta. Lago proibito, infatti, trae spunto da un reportage
giornalistico realizzato nel 1996 dalla compianta giornalista Marcella De Palma.

® Quello accumulativo & il procedimento retorico prediletto da Squatriti e si costituisce spesso quale
strumento di rappresentazione ‘plastica’ del reale. Al contempo, la furiosa successione asindetica ha la
funzione di ‘annichilire’ i soggetti in un caleidoscopio di immagini.

7 Gilberto Finzi, Fausta Squatriti e la sua arte, in Fausta Squatriti, Filo a piombo, Pescara, Tracce,
2010, p. 5.
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Con quei bellissimi segni alfabetici
non hanno saputo scrivere
altro che conti.

| registri linguistici sono ancora una volta sovrapposti, la sintassi & franta e ricca di
spezzature. E sono tutti caratteri ben mantenuti nella traduzione di Heather Scott e
Jack Arbib - che seguono questa breve introduzione e che coniugano con eleganza le
esigenze della nuova lingua e il rispetto della volonta autoriale.

| versi sopra riportati, da cui promana forte e chiara la critica ai ‘potenti’, la
cui incontinenza verbale € rappresentata fin troppo bene da una logorrea metrica, in
cui rejet e contre-rejet dei forti enjambement mescolano elementi semanticamente
stridenti: ‘piangono / digressione’ e ‘additano / incontinenza’. | ‘potenti’, coloro che
in ‘Lago proibito’ sono assimilati a ‘Caino’, incarnano dunque altri emblemi del male
che caratterizza nel profondo la vita dell’'uomo. Squatriti ne osserva ‘la perversa
logica, che vuole il trionfo dell’ipocrisia, del dolore, del male’® e la contaminazione
della natura, modificata dagli errori - e dagli orrori - dell’essere umano. Perfino il
sole ‘pallido’ de ‘Il conto del rimorso’ perde il proprio intrinseco valore vitale ed &
solo uno dei tanti pretesti che generano il male (vv. 1-6):

Pallido sole

spela linguaggio al colore

e dal colore si

passa a peso di parole

slogate di senso

inculcando appartenenza a malasorte.

La soggettivita, nella poesia di Fausta Squatriti € generalmente annullata dalle
immagini e dai suoni. E il caso di questi versi, caratterizzati da un gioco fonico
insistito sulle vocali aperte e dall’andatura cantilenante del metro, quasi a
sottolineare la mollezza e la rassegnazione dell’esistenza. Anche i cattivi pensieri
sono invischiati in questa inerte nenia, da cui la poetessa tenta di riscuoterli,
essenzialmente attraverso il ricorso all’invettiva e all’ironia.

Nei versi di Squatriti i luoghi dell’uomo, le ‘citta e i villaggi’, ci sono mostrati
come ‘inzuppati d’innaturali radiazioni’ (Lago proibito, vv. 18-19) e anche U’‘orto’,
una delle immagini piu intimisticamente connotate del canone poetico, perde la
propria ingenuita e si contamina di male (Respiro, vv. 1-4):

Arroganza scovata nell’orto

in mancanza di luoghi piu adatti
smantella lemme lemme

pratica d’ordine e buonsenso e amore

L’unico ordine rimasto nella vita dell’'uomo e quello dell’ostentato vocabolario
giuridico (‘acclarare il fatto [...] il delitto’) e una sfilza di rimasugli d’esistenza, gli
‘scheletri in bell’ordine / esibiti al soldo di falsi conteggi’ (vv. 18-19). Anche il male,
come molte delle immagini a esso riferite nella poesia e nell’arte di Squatriti, ‘perde
identita e vigore’ al cospetto dello sguardo, dell’‘occhio edotto a violare il sigillio’
(Spazio chiuso, v. 23 e v. 9). Insieme alle canoniche allitterazioni, in quest’ultimo
verso spicca l’insolito uso dell’articolo determinativo, caricato di un profondo valore
semantico. La dimensione del reale e quella del male, si compenetrano e sono
parallele a una terza dimensione, di cui U’artista - e, piu in generale, ’'uomo - non

8 Fausta Squatriti, Nota teorica cit., p. 65.
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puo fare a meno. Rompendo quel sigillo - in alcune minime suggestioni, ‘la gocciolina
d’acqua rugiada e stilla’, anch’esse, come le immagini del male, espresse attraverso
un’accumulazione asindetica - ci si puo pure imbattere nella bellezza.

Fig. 2 © 2012 Fausta Squatriti, fotografia di Ivan Sarfatti. Per amore dell’ordine. Foto, pigmenti su
Fabriano, cm 70 x 70

La nostra breve ‘autopsia poetica’, condotta sulle liriche di Fausta Squatriti,
si puo concludere qui. Con la presa d’atto che non c’é ottimismo in questa poesia
asciutta, che secca le immagini con lo sguardo meduseo di chi ha vissuto, nella sua
esperienza di donna e di artista, il dolore e che, come i suoi contemporanei, con il
male € abituata a convivere. Ma se la natura € sorda, |’'uomo inesistente, il soggetto
alienato, e pur vero che ’artista/poeta deve prendere una posizione (Esteticamente
parlando, vv. 13-18):
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Non rimane che stringersi attorno allo stile
separato a forza

sbiancato lisciato

in punta di piedi in punta di stilo
penetrare la casetta

scambiare feritina per salasso.

E una deliberazione scorbutica, pervasa da una strisciante vena ironica: attraverso la
poesia, il male & esso stesso essiccato dall’occhio d’artista. E ridotto a mera
immagine, diventa una questione di stile. Il fiotto di dolore si rimargina, non piu
salasso ma feritina. Le piastrine dell’arte richiudono la piaga del male, di cui non
possiamo tuttavia eliminare le profonde cicatrici, i resti insopportabili e spesso
indelebili. Ma sta forse proprio in questo, secondo la ‘patopoesia’ di Fausta Squatriti,
la vera bellezza del male.

Fig. 3 © 2012 Fausta Squatriti, fotografia di lvan Sarfatti. A sua immagine e somiglianza. Matita su
Fabriano, fotografia, specchio su alluminio, un oggetto, cm 42 x 40 x 28
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Fausta Squatriti
Plumb-line (2010)

Versioni in inglese: Heather Scott e Jack Arbib

COAZIONE A RIPETERE

Per i prigionieri degli U.S.A. in Irak
torturati da una soldatessa che si
trovava in stato interessante

Riassunti

in polvere da forno

pastella di sangue e prato di cenci
orologi anelli denti e altri metalli
valigie cinture cappotti
meticolosamente separati

dai corpi

svettano ancora catasta d’olocausto.

Assolo d’urla per ordini e colpi
copre pianto introflesso di voci
azzerate

mentre nel campo del mondo
si sdottrina

elogio d’ordine e progetto.

E non erano pazzi.

Rimane I’immondo amplesso

alla scientifica bisogna

di maldestri chirurghi

nella conta del debito risolto in
politica:

criminando sbrigativo processo

i vegliardi

in lustre casette ricusano la colpa
si godono la pensione.

Dopo mezzo secolo e un lustro

REPETITION COMPULSION

For the Iraqi prisoners tortured by a pregnant
American soldier

Reduced

to oven dust

a batter of blood and lawns of rags
watches rings teeth and other metals
suitcases belts

overcoats

meticulously separated

from the corpses

they tower still: a heap of holocaust.

A screaming solo for orders and abuse
covers inward sob of silenced voices
while in the camp of the world

they de-indoctrinate

praise of orderliness and plans.

And they were not mad.

There remains the foul embracing
of scientific need

by clumsy surgeons

in the reckoning of debt resolved in
politics:

criminally hurried trial

venerable old men

in their cosy homes deny all guilt
enjoy their pension.

After half a century and five more years
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di umanitarie imprese

i vincitori

alla tortura s’ingegnano

scattano souvenir fanno la doccia
onorano padre e madre.
Procreano.

E non sono pazzi.

Incappucciato non meglio
identificato

dipana dilemma:

se questo € un uomo.

LAGO PROIBITO

Tardiva esclamazione lamenta

esoso pedaggio

sgualcendo al pianeta della crosta il
rigoglio

e amore potrebbe

regolare il creato affidato agli umani
e

bello sarebbe

senza danno

cogliere immeritato frutto
allevando della stupidita l’amplesso.

Caino

svende della materia il peso:
prosciuga belle intenzioni
sul limitare del cosmo

con giovanile ardore.

Cortocircuito di futuro
al soldo del presente.

Focolari orti boschi funghi feste
nuziali cimiteri

citta e villaggi

inzuppati d’innaturali radiazioni
indisturbate mandrie

nel cratere fattosi lago

leccano acqua e contagio.

Nani ciechi sbilenchi mutilati
bevono il té nell’acqua di sempre.
| mostri

mangiano della terra i doni

of humanitarian projects
the victors

engineer torture

click souvenirs take showers
honour father and mother.
Procreate.

And they are not mad.
A hooded man without a name

unwinds dilemma:
if this is a man.

FORBIDDEN LAKE

A belated cry bemoans
rapacious toll

shrivelling the bloom from the crust of

the planet

and love could

govern the Creation entrusted to
mankind and

it would be beautiful

and not harmful

to gather undeserved fruit
nursing the embrace of stupidity.

Cain

cheapens the weight of matter
dries up good intentions

to the limits of the cosmos
with juvenile ardour.

Short circuit of the future
on the payroll of the present.

Hearths orchards woods mushrooms
wedding feasts graveyards

towns and villages

soaked in unnatural radiation
untroubled cattle

licking water and contagion

in the crater now a lake.

Blind dwarfs crippled maimed

drink tea in eternal water.
Monsters
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procreano a due teste e Dio Morte
chiude ’occhio

sul tema della prassi sballando
energia.

Rimangono troppe sbavature.

N.B. Nella citta segreta di
Kurchatov, in Kazakistan, neppure
segnata sulle carte geografiche, si
sono prodotte per anni armi
nucleari. In concomitanza con le
esplosioni segrete,
quattrocentosessanta, capaci ognuna
di produrre energia sufficiente ad
illuminare per trent’anni una citta
intera, si raccomandava alla
popolazione di rimanere in casa; in
altri momenti invece si chiedeva alla
gente di uscire di casa, con la
raccomandazione, in questo caso, di
indossare occhiali da sole, che
nessuno possedeva. Al crollo
dell’Unione Sovietica, [’ospedale
locale che studiava le malattie
conseguenti alle radiazioni, é stato
smobilitato, i medici sovietici
tornati a casa con le cartelle
cliniche, i protocolli di cura.

La giornalista italiana Marcella De
Palma che si era recata in quei
luoghi per un reportage, ha
accettato di bere il té che le é stato
offerto, temendo di offendere
quelle ospitali popolazioni, pur
sapendo che [’acqua era fortemente
radioattiva. Marcella é poi
prematuramente morta di un brutto
male.

eating gifts of the earth

breeding two-headed offspring and the
God of Death

closes the eye

to the topic of the praxisover-exploiting
energy.

Too many smears remain.

N.B. In the secret city of Kurchatov, in
Kazakistan, which is not even
represented on maps, nuclear weapons
have been manufactured for many
years. When each of the four hundred
and sixty secret explosions would take
place - each one capable of producing
sufficient energy to light an entire city
for thirty vears - the residents were
advised to remain indoors; at other
times, however the people were asked
to leave their homes, recommending
that in this case they don sunglasses,
which nobody possessed. Upon the
collapse of the Soviet Union, the local
hospital, that had been studying the
illnesses caused by radiation, was closed
down. The Soviet doctors went back
home, taking with them the clinical files
and the reports of methods of
treatment.

The Italian journalist Marcella De Palma
who had gone to this location to write a
report, rather than offend the
hospitable local people by refusal, drank
tea which was offered to her, although
aware that the water was highly
radioactive. Marcella subsequently died
prematurely of a cruel disease.
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RESPIRO

Arroganza scovata nell’orto

in mancanza di luoghi piu adatti
smantella lemme lemme
pratica d’ordine e buonsenso e
amore

scacciato da Kronos

sviolina quel bene stridulo
dilungato nel residuo canto.

Dissapore di respiro
scala ’estremo fiato.

Meglio sarebbe acciuffare
smagliante malasorte diniego
pian piano covato in clausura.

Privi di lume

nessuna favorevole circostanza
sorprenda

(protetti) nella casetta

intasata (per acclarare il fatto)
scheletri in bel ordine

esibiti al soldo di scaltri conteggi
e dileguati amplessi.

Smemorato consenso

anticipa (tremante)

allarme ragione e sviluppo di
zuccherina bugia.

Tracce in discorso di garantiti
monosillabi

tacciono il pericolo

fin dentro al recinto.

Ostentare
delle opinioni il delitto
addobbato senza festa.

BREATH

Arrogance uncovered in the orchard
for lack of better places

breaks down little by little

practices of order and common sense
and love

driven out by Kronos

flatters the strident goodness
lingering in the residual song.

Discord in respiration
softens the final breath.

It would be better to tackle
blinding ill-fated denial
slowly nursed in enclosure.

Deprived of light

no favourable circumstance
surprises

(protected) in the cluttered

hut (to ascertain the fact)

orderly skeletons

exhibited at the expense of cunning
calculations

and vanished embraces.

Unremembered consent
anticipates (trembling)
alarm reason and growth of
saccharine lies.

Hints voiced in hackneyed monosyllables

hush the danger
inside the fence.

Flaunt

the crime of opinions,
decorated without gaiety.
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PROFILASSI

Piega stizzita conduce

all’infezione delle idee?

Si puo supplicare la vista di chiudere
un occhio

per dare tempo alla diagnosi di
sbagliare

all’ectoplasma di svignarsela

dal dolciastro dissapore?

Padrone d’anime morte

condanna i viandanti alla trappola:
non essere ancora morti e tuttavia
neppure tanto vivi.

Toccarsi e non riconoscersi.

Tonfo d’urlo smorzato

corpo in odor di consunzione
patetico sforzo

riconciliata voce al canto
senza altra ragione che stare a
vedere

il labirinto di un orecchio
piano piano

accogliere il grido.

Volto supino all’immagine
raccoglie pieghe

sviluppa granello di sabbia sfuggito
alla conchiglia

tesse tela a rammarico e

ammorba i paraggi.

In primo luogo ci vuole distanza.

PROPHYLAXIS

Does a peevish wrinkle lead

to infection of ideas?

Could one implore sight to close an eye
to give time for the diagnosis to be
wrong

for the ectoplasm to ooze away

from the sweetish distaste?

Master of dead souls

condemns the ramblers to the trap:
not yet dead and yet

not quite living either.

To touch and not to recognise oneself.

Throb of a muffled scream

body in odour of decay

pathetic effort

voice reconciled to song

for no other reason but to stay and
watch

the labyrinth of an ear

gently gently

accepting the cry.

Face supine to the image

gathers wrinkles

develops grain of sand escaped from the
shell

weaves fabric to distress and

pollutes environment.

First of all one needs distance.
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SPAZIO CHIUSO
Tenersi a distanza.

Sia d’obbligo

boccheggiare nel cerchio

smarrire U’entrata

guardare negli angoli

prima di riguadagnare |’uscita.
Compiere il viaggio solo per bisogno.

Occhio edotto a violare il sigillo
andrebbe lasciato cavo

spazio da riempire per sempre:
entra lasciami il seme e vattene.

Spazio di un granello

gocciolina acqua rugiada e stilla
riparata da luce riversa

stanca dentro la sua conchiglia
e poi grotta e poi volta e
interno e poi rovescio a rovescio
tutto a rovescio

fino a tornare diritto.

Giragli intorno stordiscilo guarda
ruba e scappa.
Seccalo con lo sguardo.

Anche il male perde identita e vigore
nella brodaglia delle ragioni.

ENCLOSED SPACE
Keep your distance.

Be compelled

to gasp within the circle

lose the entrance

look into corners

before you reach the exit.

Make the journey only if you have to.

Eye trained to break the seal

should be left a hollow

space to be filled forever:

enter leave the seed with me and go
away.

The space of a grain

water droplet dew and bead
sheltered from the light

upturned wearily within its shell

now cave now vault and

interior and then turns over and over
all turns over

until it straightens again.

Whirl around it make it dizzy watch grab

and run.
Dry it with a glance.

Even evil loses its identity and strength
in the sludge of reasons.
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ESTETICAMENTE PARLANDO

Eccomi

presa da furore di bellezza

che mi percorre dalla parte dei piedi.
Piede levato di poco

lascia il passo al suo stesso caso.

Tutta la bellezza si € divaricata qui?
tra i piedi?

Striminzita speranza nega

fulgore al male

e neppure quello rigoglia

al cappio avvinto per affetto.

Stringi lascia molla prendi togli metti
togliti dai piedi.

Non rimane che stringersi attorno allo
stile

separato a forza

sbiancato lisciato

in punta di piedi in punta di stilo
penetrare la casetta

scambiare feritina per salasso.

Colpo basso o premonizione?
Pregare per ricevere il laccio
guinzaglio dorato guinzaglio molle
guinzaglio.

Con passo chiodato

s’assolda delazione sull’uscio di casa
e figurine eroiche

cadono nell’ombra

propiziano passeggiata di piedini
malati

sui rovi della temperanza.
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AESTHETICALLY SPEAKING

Here | am

caught by frenzy of beauty

that runs through me from my feet.
A foot slightly raised

leaves the step to take its chance.

Is all beauty spread here? Between my
feet?

Scrawny hope denies

splendour to evil

and not even that blossoms

on the noose bound by affection.

Squeeze loosen take up take off put on
cast aside.

Nothing remains but a gripping of style
forced apart

whitened polished

tip of toe tip of stylus

break into the hut

mistake a little scratch for heavy
bleeding.

Low blow or premonition?

Pray to receive the shoe-lace
golden leash soft leash

leash.

With clicking steps

informers are recruited on the
threshold

of the house and heroic figurines
tumble in the shadow

propitiate the promenade of little sore
feet

over the thorns of temperance.



FACCIAMO A META

Sola

con la metafora del cerchio

la mezza verita in sfatto compromesso
s’aggira dentro al cerchio.

Si puo sempre dare la colpa al cane
che si mangia la coda.

Guizzo barlume teso a corda
d’impiccato

strazio in bellezza ingerisce

amorfa sostanza inetta alla mistura.

Meglio corrersi dietro in cerchio.

Competenza sfinita assottiglia distanza
rivela sfregio
tenta una pace.

Arroganza supplisce giustizia:
dice che lo stagno
e stato convocato dallo specchio.

In questo caso i potenti piangono
digressione

anagrammando conoscenza allargata
additano del giorno

’incontinenza.

Con quei bellissimi segni alfabetici
non hanno saputo scrivere
altro che conti.
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LET’S SPLIT IT

Alone

with the metaphor of the circle

the half-truth in worn-out compromise
wanders inside the circle

One can always blame the dog
eating its own tail.

A glimmer of light held taut on a
hangman’s rope

torment swallows in beauty
amorphous substance unsuited to the
mixture.

Better to run around in circles.

Ability exhausted diminishes distance
reveals a scar
attempts peace.

Arrogance replaces justice:
says that the pond
has been summoned by the mirror.

In this case the powerful grieve over
digression

anagramming widened knowledge
they point out

the incontinence of the day.

With those most splendid alphabetic
symbols

they could not write

anything but bills.



IL CONTO DEL RIMORSO

Pallido sole

spela linguaggio al colore

e dal colore si

passa a peso di parole

slogate di senso

inculcando appartenenza a malasorte.

Allunga valore alle virgole
insisti sull’incertezza del punto
e aroma di mirra

snaturi eccellenza tra spezie di cucina.

Chi conta il resto?

Pietruzze dimezzate allo spasimo
rotolano nel tempo residuo

poi galleggiano senza nome

tra mancamenti

€ numeri accoppiati a casaccio
in attesa d’inventario

dirottando

flagranza di rumore senza moto.

Rimane a bocca asciutta
del sangue la spesa.

In fondo alla platea

s’agita

ogni plausibile conclusione

e Uinterprete sommo

paga la claque

imbrogliando anche i cattivi pensieri.
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THE ACCOUNT OF REMORSE

Pale sun

peels language of colour

and from colour

one shifts to the weight of words
dislocated from meaning
inculcating its belonging to doom.

Lengthen value of commas

insist on the uncertainty of the full
stop

and the scent of myrrh

may spoil excellence among kitchen
spices.

Who’s counting what’s left over?

Pebbles split in spasm

roll in the remaining time

then float nameless

among the losses

and numbers coupled at random
waiting for an inventory
diverting

flagrancy of motionless noise.

The expense of blood
goes empty-handed.

Down in the stalls

frets

any plausible conclusion

and the leading actor

bribes the claque

swindling even wicked thoughts.
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Minne G. de Boer

In questo articolo parlero di quattro volumi che in qualche modo riguardano il genere
del romanzo noir in Italia. Il numero di contributi € molto alto e in totale si tratta di
1500 pagine all’incirca: € impossibile trattare tutti questi contributi in una
recensione, anche se ampliata a un articolo di recensione; quindi devo essere molto
selettivo. Trattandosi di discorsi critici rispetto a uno o piu generi letterari, vorrei
considerare questo contributo come un discorso metacritico, ossia una riflessione
intorno ai discorsi critici che si fanno sul genere in merito.

Oggetto e occasione dei volumi discussi

Subito dopo che si & imposto il nuovo giallo italiano (intorno al 1990), piu tardi
identificato come il noir, si € creato un discorso critico per accompagnare questo
nuovo genere. Contrariamente a quanto valeva per i periodi precedenti non e piu
necessario giustificare ’interesse per il genere; tuttavia il discorso critico non faceva
parte della critica letteraria istituzionalizzata, ma sorse al margine, sia come attivita
di centri di ricerca specializzati, come quelli che si sono incaricati dei convegni
all’universita di Aix-en-Provence, alla Sorbonne Nouvelle, e alle Universita di Anversa
e di Louvain-la-Neuve, sia in convegni organizzati da studiosi operanti presso
universita diverse, con uno speciale interesse personale per il genere: i congressi di
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Anversa e di Louvain-la-Neuve sono nati in questo modo." | volumi discussi qui non
sono le uniche manifestazioni di questo tipo: ci sono numerosi precedenti,
specialmente provenienti dal centro di Aix. Chi sfoglia i sommari dei volumi vede
riapparire gli stessi nomi degli studiosi e sicuramente chi € interessato ad aspetti
sociologici della ricerca universitaria potra stabilire molte linee d’incontro tra di essi
solo studiando i vari contributi e soprattutto gli articoli introduttivi. Perd non e
questo che voglio fare qui.

Il gruppo informale degli studiosi costituitosi in questo modo si puo
identificare un po’ piu dettagliamente. Anzitutto il nucleo é italiano-francese: la
parte italiana € costituita soprattutto dei critici del genere, con inclusione degli
stessi autori di romanzi noir. Gli autori sono fortemente organizzati come gruppo,
fenomeno che si & affermato con la nascita del Gruppo 13 di Bologna e di gruppi
simili in altri centri del giallo in Italia, che ovviamente hanno gia una forte presenza
collettiva nei massmedia italiani; intorno ad essi si € creata una scorta di editori,
critici e universitari. E un mondo che funziona anche fuori dei convegni che
discutiamo qui e che possiamo conoscere attraverso vari contributi in pubblicazioni
periodiche, per esempio la rivista Delitti di Carta.

| convegni pero sono nati dal mondo universitario non-italiano, anzitutto
composto da italianisti francesi, in seconda analisi anche da italianisti belgi e
olandesi. In Francia esiste da tempo una cultura critica del giallo legata al fatto che
la Francia & per cosi dire il secondo paese del giallo, accanto a quello del mondo
anglosassone. Tale clima culturale non esiste veramente nel mondo nederlandofono:
li non esiste un discorso universitario sul detective novel, almeno non tra le persone
implicate in questi convegni; se in Olanda si scrive sui nuovi testi € generalmente in
ambito giornalistico nella forma di segnalazioni informative. Quindi se mai il punto di
riferimento € la letteratura universitaria sul giallo anglosassone e uno dei punti
d’indagine potrebbe essere quale parte di tale letteratura entri nel canone della
critica degli italianisti. La parte piu interessante di questi volumi pero € il confronto
tra il discorso francese e quello italiano.

Definizione del noir

Il termine noir & un termine alla moda con un contenuto che puo variare da quello di
traduzione di hard-boiled nella cultura francese a quello di mezzo pubblicistico
dell’editoria italiana degli anni Novanta e degli anni zero. Il termine si puo studiare
dal punto di vista tipologico e dal punto di vista storico. Si tratta di due approcci ben
diversi, che hanno ambedue i loro riflessi nei contributi di questi volumi. Cosi per il
genere hard-boiled sarebbe possibile isolare delle caratteristiche che lo distinguono
dal genere mistero (approccio tipologico) ma si possono anche individuare i primi
esemplari del genere? e gli sviluppi che il genere ha subito nel corso degli anni
(approccio storico).

Sul noir come genere si possono distinguere contributi esterni-sociologici, che
riguardano la posizione del genere nel panorama editoriale, i rapporti tra cinema e
letteratura o la presenza del noir nella coscienza del pubblico, e contributi interni-
strutturali, che definiscono il genere e ne elencano le caratteristiche. Parliamo qui
dei contributi esterni; quelli interni sono piuttosto limitati ai vari articoli
specializzati.

Luca Crovi (L’Italie en jaune et noir, 221-238) da un’esaustiva panoramica del
giallo italiano di un (breve) ventennio che fa cominciare con la costituzione del
Gruppo 13 a Bologna nel 1990. Introduce i numerosi autori in una serie di paragrafi

' Quello di Louvain-la-Neuve fu il risultato di un gruppo di ricerca creatosi con esponenti della équipe di
Anversa pit membri del centro di studi italiani dell’Université catholique de Louvain.
2 per esempio The Maltese Falcon di Hammett (1930) o The Big Sleep (1939) di Chandler.

101



sciolti, che parlano di nuovi gruppi che seguono il modello bolognese, di vari temi e
luoghi, di nuovi tipi di killer e nuovi tipi di detective, di rapporti con I’economia e la
politica, dell’entrata in campo di tante narratrici e di rapporti con altri generi come i
fumetti e la science fiction. Anche Elisabetta Mondello (Noir de Noir, 23-31) basa il
suo elenco di scuole e autori sulla successione dei gruppi. Fabio Gadducci & Mirko
Tavosanis (Noir de Noir, 239-245) fanno anche loro la preistoria del noir nei primi
anni Novanta, insistendo sull’importanza del fumetto come predecessore del genere.

Luigi Bernardi, in un breve intervento, in cui parla come editore di numerose
collane di gialli (L’Italie en jaune et noir, 215-217), presenta un’immagine disillusa
della produzione gialla, in cui tranne alcune grandi figure avverte un enorme gruppo
di epigoni senza talento che sfruttano modelli rivelatisi felici, e cosi desta la collera
di Lucarelli (Ibid., 217-220), che & piu generoso verso i suoi colleghi. L’editore
francese Patrick Raynal, a suo turno, fa un elenco delle traduzioni da lui curate
(Ibid., 203-214; Uelenco si trova nelle ultime tre pagine), partendo dalla propria
storia di lettore che aveva cominciato con Sciascia, Scerbanenco, Gadda ed Eco, per
poi scoprire il ‘polar italien’ con il principale criterio del color locale, mentre il suo
collega Serge Quadruppani (Ibid., 193-202, con due pagine per ’elenco dei titoli)
parla della casa editrice Métallié.

Jane Dunnett (Noir de Noir, 33-45) va pil indietro nel tempo facendo la storia
dei gialli Mondadori degli anni Trenta, insistendo sull’aspetto di marketing
dell’editore milanese. Pia Schwarz-Lausten (Ibid., 57-71) si oppone a una visione
troppo angusta del genere giallo, proposta da un critico ‘antigiallista’, Filippo La
Porta, e sottolinea l’impegno sociale del genere, scegliendo come figura centrale
’autore Loriano Macchiavelli, seguito poi da Carlotto e De Cataldo.

Gli autori: Lucarelli
Il capo indiscusso del noir italiano € Carlo Lucarelli, che ha ormai raggiunto una
grande produzione molto svariata in continuo sviluppo. Maria Pia De Paulis-Dalembert
(L’Italie en jaune et noir, 240-241) distingue varie tappe, otto se ho contato bene.
Comincia con il ciclo storico, che cerca di afferrare alcuni momenti nevralgici della
storia italiana, iniziato a partire da un incontro personale dell’autore con un
poliziotto di mestiere, che non si faceva domande sul regime per cui lavorava, e cosi
costituisce il modello del commissario De Luca. Una tappa a parte & Guernica,
rievocazione, detta ‘onirica’, di una realta storica allucinante non italiana. La terza
tappa € quella del poliziotto Coliandro, che rappresentava la scoperta della realta
equivoca tra polizia e mondo criminale. La quarta tappa riguarda la figura del serial
killer e insieme la realizzazione che Bologna & una grande capitale del crimine,
avvenuta attraverso i contatti dell’autore, ormai noto autore di romanzi gialli, con la
polizia che lo accoglie tra i propri ranghi, la quinta tappa parla di problemi
ambientali che non vengono risolti a causa della riluttanza delle autorita stesse.
Seguono le avventure televisive di Lucarelli, in cui presenta al pubblico una
profusione di misteri non risolti della storia recente d’ltalia. La settima tappa €
quella delle opere scritte in collaborazione con degli specialisti, fra cui i medical
thriller. L’ottava tappa € ’attivita critica in cui commenta i rapporti tra la teoria e
la prassi da scrittore.

A causa della presenza di Lucarelli al convegno di Parigi leggiamo, tra interviste
e interventi nella discussione, anche la sua interpretazione dello sviluppo del noir e
della propria posizione all’interno del genere. All’inizio si dichiara seguace della
linea Chandler-Scerbanenco, che richiede ancora la soluzione di un crimine. Man
mano questo elemento viene meno: la rappresentazione del mondo del crimine
diventa molto piu importante della scoperta del criminale. Cosi il genere tende verso
il noir, definito come il racconto della ‘meta oscura delle cose che accadono’. La
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tradizione del giallo consiste ormai piu nel maneggio della suspense, il mezzo per
ritenere ’attenzione del pubblico che senza questo sarebbe disattento ai mali
d’ltalia: U'ideale che cerca di raggiungere nella scrittura € che il lettore non solo
rimanga sveglio fino all’ultima pagina del libro, ma anche la notte dopo, ‘chiedendosi
se quelle cose siano vere’. Tale esigenza determina anche lo sviluppo di nuove
tecniche narrative: cosi, a partir da alcune frasi udite per strada a Bologna e da
un’esperienza con lo scanner dei poliziotti, egli inventa la figura del ragazzo cieco in
Almost Blue, ma anche incentra ’azione sui fenomeni dell’udito. L’interazione tra
nuovi contenuti e un nuovo linguaggio € massima in L’ottava vibrazione, considerata
dalla De Paulis come ’apogeo della prima tappa dei romanzi storici, ma invece
dall’autore come l’inizio di un nuovo modo di lavorare. Descrivendo la disfatta di
Adua nel 1896, egli tenta di coinvolgere i lettori con tutti i sensi, la vista, |’odorato,
ma soprattutto ’udito, creando una nuova tecnica di captare la variazione linguistica
dei dialetti italiani e della lingue africane.

Lucarelli & anche il tema di parecchi articoli risultati dal convegno a Aix. Perle
Abbrugiati fa una brillante analisi di Guernica (Il romanzo poliziesco, 347-361), vista
come un episodio della guerra civile che nello stesso tempo sta per la guerra tout
court, in cui tanti temi della cultura spagnola sono trattati in modo distorto e
rovesciato, con come protagonisti due italiani che viaggiano come don Chisciotte en
Sancho Panza scambiandosi i propri ruoli. Sarah Amrani (/bid., 363-374) tratta la
trilogia con De Luca, mostrando come le ideologie di quel breve lasso di tempo
creano un caos in cui il commissario, che si limita a fare il suo mestiere, € in cerca
della verita nei casi presentati, come ad un altro livello Lucarelli & in cerca della
verita storica in circostanze altrettanto dubbie. Catherine Kirkby Pitiot (I/bid., 375-
386) descrive gli aspetti narrativi peculiari di L’isola dell’angelo caduto, secondo le
regole dell’arte, arrivando poi a tre spunti di analisi: la descrizione degli uomini in
termini animaleschi (per esempio il comandante fascista come cinghiale), il motivo
della chiusura in vari contesti (chiusura geografica dell’isola, chiusura fisica dei vari
luoghi descritti e chiusura mentale dei protagonisti) e il motivo della creazione del
mondo rispecchiato nei rispettivi capitoli del libro (in cui il momento della creazione
dell’uomo poi viene eliminato dal racconto).

Margherita Romengo (Ibid., 387-398) presenta Il giorno del lupo come
riscrittura de Il giorno della civetta di Sciascia, non solo al livello parodistico, ma
anche per evidenziare la continuita del fenomeno mafioso che ormai € uscito dalla
Sicilia e ha invaso |’ltalia intera. Costantino Maeder (Memoria in Noir, 287-303) fa lo
stesso ravvicinamento tra i due testi, opponendo il capitano Bellodi di Sciascia come
estraneo, ma uomo di cultura, a Coliandro di Lucarelli, certamente non uomo di
cultura, ma sempre estraneo all’ambiente in cui lavora. Maeder insiste anche sulla
raffinata tecnica del confronto tra le due opere: nella seconda parte il legame viene
posto da un intervento dell’autore in quanto personaggio del libro, il che costringe il
lettore a reinterpretare la parte del testo che ha appena letto. Anche Yasmina
Khamal (/bid., 123-135) accosta i due testi, ma non tanto per studiare ’aspetto
narrativo quanto per confrontare le due rappresentazioni della mafia, avvalendosi
del concetto di ‘memoria collettiva’. Clélie Millner (Il romanzo poliziesco, 399-408)
applica il paradigma indiziario di Carlo Ginzburg, che considera |’attivita dello storico
come il procedimento dell’investigatore in un giallo che fonda le sue conclusioni sugli
indizi, a L‘Isola dell’angelo caduto e L’altro mondo di Marcello Fois. Questo metodo,
sostenuto da rimandi ad altri teorici della storiografia, rivela molte analogie nei due
romanzi.

Gli autori: Massimo Carlotto
Massimo Carlotto era la presenza ‘assente’ del convegno di Anversa, che consacrava
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cinque interventi alla sua opera. La sua opera nasce da un’esperienza personale, cioé
un arresto per appartenenza a un movimento extraparlamentare e una successiva
incarcerazione, che gli permette di avvicinare il giallo dal punto di vista degli ex-
criminali, creando la figura dell’Alligatore, un suo alter ego, e quella dell’adiuvante
Beniamino Rossini, spacciatore di droghe, ma anche guardia del corpo
dell’investigatore, figura basata anch’essa su un personaggio reale. Il ciclo
dell’Alligatore sara poi seguito da altre opere, sboccando nell’importante saga
contemporanea di Nordest.

Claudio Milanesi (Noir de Noir, 89-102) analizza i racconti di Carlotto, che
vertono sugli inizi del movimento extraparlamentare, mostrando come la memoria
sia riuscita a far dimenticare gli ideali di allora, come alcuni protagonisti abbiano
cambiato indirizzo e ora riscrivano la propria storia e come i neofascisti di allora
siano riusciti a ritrovare una nuova rispettabilita. L’opera di Carlotto vuole salvare la
storia vera di quel periodo. Gian Paolo Giudicetti (/bid., 103-114) studia l'opera di
Carlotto al lume del concetto di Bildungsroman o di romanzo a tesi, discute i
problemi del racconto in prima persona e i rapporti tra narratore (spesso
imperfetto), protagonista e autore, arrivando infine a una considerazione critica del
noir come la voce etica per eccellenza. Costantino Maeder (/bid., 115-130) si occupa
del ciclo dell’Alligatore, mostrando prima la convenzionalita e lo stereotipato di
questi romanzi, a tal punto che uno si chieda perché leggerli, per poi concentrarsi
sulla figura del protagonista, un personaggio che non vuole agire, si profila se mai
come paciere, ma si rifiuta di sparare ai criminali che lo assalgono, come perfetto
esempio dell’accidia dantesca, che cosi rivela la superficialita del mondo moderno
dominato dai mass-media. Philiep Bossier (/bid., 131-139) analizza il romanzo
L’oscura immensita della morte, in cui i ruoli di boia e di vittima si avvicinano,
arrivando poi a tre ‘ipotesi’: la prima sul ruolo centrale del concetto di metamorfosi,
sia della societa che dell’'uomo, la seconda sulla ricerca di una chiusura, che
protegge l’individuo dalla societa circostante minacciosa (con un richiamo al
concetto della cella monacale proposta da Roland Barthes), la terza sul desiderio di
un ambiente ‘utopico’ non soggetto allo spazio e al tempo. Chi scrive si occupa di
Nordest (De Boer in Ibid., 141-152), cercando di ritrovarvi le caratteristiche del
giallo, con le famose due storie, crimine e investigazione, raddoppiate in questo caso
per via di un crimine precedente, e analizzando il sapere degli investigatori rispetto
ai due crimini, arrivando alla conclusione che, oltre a essere un perfetto giallo, il
romanzo € anche quello di un conflitto generazionale.

Dalla parte della storia

Due dei convegni, organizzati in concomitanza (quelli di Aix e di Louvain-la-Neuve)
sono stati consacrati ai rapporti tra storia / memoria e noir. Chi scrive ha rilevato
che in fondo si tratta qui di due generi incompatibili (/l romanzo poliziesco, 251-
265), per poi abbozzare una tipologia del giallo storico. Rileggendo il volume di ‘Aix’
si vedono infatti numerosi approcci a questa incompatibilita. Due autori
approfondiscono il ruolo della memoria da un punto di vista psicologico: si tratta di
Raffaella Petrilli (Memoria in Noir, 21-36), che distingue tra la memoria-ricordo, che
e narrabile, e la memoria-abitudine, che ‘supera raramente la soglia dell’attenzione
consapevole’ e costituisce un patrimonio che ci aiuta a compiere le azioni ripetitive
della vita quotidiana. Se succedono eventi che rendono difficile l’azione della
memoria-abitudine, la memoria-ricordo prende il sopravvento: il compito del noir &
quello di rivelare tale processo, per cui si introduce il concetto di anamnesi. Inoltre
la Petrilli applica questa visione al concetto di memoria collettiva, riprendendo idee
dello storico francese Maurice Halbwachs. Giovanna Leone (Ibid., 37-54) si rifa alle
idee dello psicologo inglese Frederick Bartlett (su remembering), che insiste sul fatto
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che noi ricostruiamo la nostra memoria in base alle nostre convinzioni attuali ed
analizza la versione televisiva italiana di un romanzo di Maigret, mostrando come la
sceneggiatura italiana contenga omissioni, distorsioni e intrusioni dovute a differenze
culturali tra la memoria collettiva italiana e quella francese, in particolare rispetto
al ruolo della donna, meno emancipata nel caso italiano, e ’esperienza della guerra
mondiale, vissuta in modo diverso nei due paesi. Elfriede Miller (Ibid., 55-66) parla
anche di memoria collettiva, rifacendosi a Walter Benjamin, e illustra le sue idee
prendendo alcuni momenti chiave della storia recente francese e la loro
presentazione nei romanzi noir, soprattutto della generazione del ’68.

Alcuni contributi riguardano Romanzo criminale di De Cataldo: due presentati
a Louvain-la-Neuve, tre a Aix-en-Provence. Nei volumi Memoria in Noir e Il romanzo
poliziesco si dedicano alcuni articoli a Gomorra di Saviano, che esula un po’ dal
concetto di noir, e in Memoria in Noir si discutono anche due predecessori del noir:
Corrado Augias e Loriano Macchiavelli. Su Augias scrive Maria Pia De Paulis-Dalembert
(Ivi, 157-177) prendendo il romanzo Quella mattina di luglio (che tratta del
bombardamento alleato di un quartiere di Roma) come occasione per dimostrare
come in questo romanzo si scontrano diverse verita legate da una parte alla posizione
ideologica di chi giudica gli eventi, dall’altra della loro posizione storica, che cambia
i ricordi anche in base a informazioni ulteriori. Luca Somigli (Ibid., 137-146) mostra
come Loriano Macchiavelli nel lontano 1974 potesse iniziare un nuovo tipo di giallo,
perché non era giallista di mestiere e scrisse il suo primo romanzo basandosi sulle sue
attivita politiche nel post-’68. Paolo Chirumbolo (/bid., 179-190) si occupa di un testo
piu recente della lunga carriera di Macchiavelli, e cioé Tango e gli altri, del ciclo del
brigadiere Santovito, scritto insieme con Francesco Guccini, mostrando come questo
romanzo attacchi i valori ufficiali della Resistenza e cosi s’inquadri bene nel
paradigma del noir che esuma la storia nascosta dell’ltalia. In Il romanzo poliziesco
(31-48) Maria Pia De Paulis discute invece il capolavoro di Macchiavelli e Guccini,
cioé Macaroni, descrivendo la continuita in Macchiavelli prima e seconda maniera.
Degli altri contributi a Memoria in Noir metto in rilievo solo quello di Daniele
Comberiati (221-232) sul sociologo e scrittore algerino Amara Lakhous, che descrive
un delitto italiano dal punto di vista dell’immigrato. Lakhous, del resto, era gia
trattato nella raccolta di Aix da Ugo Fracassa (Il romanzo poliziesco, 163-171), che
metteva il romanzo dell’algerino in relazione col Pasticciaccio di Gadda.

Il volume del convegno di Aix € un volumone di 618 pagine, di cui per motivi
di spazio purtroppo non posso dare informazioni piu dettagliate. A parte gli accenni
fatti in altri paragrafi di questa recensione, mi limito qui a segnalare le sezioni della
raccolta. Comincia con una lunga introduzione di Claudio Milanesi (Il romanzo
poliziesco, 13-27), in cui l’autore mostra le sue ampie e precise cognizioni su scene e
retroscene del giallo italiano. Undici contributi appartengono alla sezione Lungo il XX
Secolo, a cui si potrebbe aggiungere [’articolo di Massimo Carloni, Il decennio lungo
del giallo italiano: 1959-1982, che discute ’emancipazione definitiva del giallo
italiano come genere riconosciuto. Questo articolo fa parte dei dodici articoli della
sezione La meglio gioventu e gli anni di piombo, di cui segnalo solo che contiene tre
articoli di Monica Jansen, Inge Lanslots e Gian Paolo Giudicetti che hanno analizzato
il salto del noir italiano verso I’America Latina. La sezione Gli scrittori dedica molto
spazio a Carlo Lucarelli, Pietro Valpreda & Piero Colaprico, Giancarlo De Cataldo,
Valerio Evangelisti e Giorgio Todde (quattordici articoli in tutto). Una piccola sezione
contiene due articoli su Storie italiane in romanzi francesi, in cui vediamo Leonardo
Da Vinci e Dante Alighieri come investigatori, e l'ultima sezione, Parole d’autore
contiene due contributi dello scrittore Simone Sarasso e uno del giallista Giampaolo
Simi.
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Conclusione

Il convegno di Aix era un convegno doppio, consacrato sia al noir italiano che a quello
latinoamericano. Ma a causa della struttura congressuale in due sessioni separate il
confronto quasi non € avvenuto: solo le sedute plenarie hanno potute essere seguite
dall’intero pubblico e, forse a causa della formulazione dell’invito, alcuni autori
hanno scelto argomenti nella produzione italiana che riguardavano vicende
latinoamericane. L’impressione che predomina & che U'esperienza piu recente della
dittatura influisce sul tipo di romanzo: una figura come il commissario De Luca di
Lucarelli, che fa il suo mestiere senza occuparsi di politica, non sembra immaginabile
in un paese dell’America Latina.

La situazione ¢ diversa per il confronto Francia-Italia nei quattro convegni. Li
Uintegrazione internazionale € meglio riuscita: tutti gli autori hanno sentito le
relazioni di tutti. Si pone il quesito se ci sia una differenza di trattamento.
Considerando globalmente i contributi francesi si nota una differenza nell’esperienza
accademica della critica: un accenno a studiosi come Paul Ricoeur o Roland Barthes
s’incontra piu facilmente in un’analisi francese. E anche i rapporti tra la tradizione
del noir (cinematografico e letterario) in Francia e la piu recente moda del noir in
Italia risultano bene dai contributi di questi convegni. Malgrado il grande interesse
per i noir da parte degli studiosi francesi non posso sottrarmi pero all’impressione di
una piccola condiscendenza: niente supererebbe i grandi noiristi della generazione
francese dei soixante-huitards. A questo proposito notiamo che non c’e nessun
confronto puntuale tra un romanzo francese e una controparte italiana: mentre
Lucarelli puo essere paragonato tre volte a Sciascia, manca una comparazione con un
Daeninckx o un Manchette.® Molti fenomeni dovrebbero perd essere analoghi (cosi
’atteggiamento critico rispetto al potere dev’essere una costante nei due paesi).
Eppure ci sono differenze nella tradizione del giallo francese e di quello italiano.
Un’esperienza ridotta con testi francesi mi ha insegnato che il genere del romanzo di
avventura alla Dumas € piu presente in Francia; manca in Italia anche il rifacimento
di certi temi come quello del Conte di Monte Cristo o del Fantasma dell’opera. E non
vedrei facilmente in Italia un autore filofascista come Dantec: la revisione storica
non arriva a tanto.

L’aspetto di riscrittura della storia ufficiale puo invece includere una certa
nostalgia per la violenza degli anni Settanta, spesso vista come peccato di gioventu.
E dato che il noir cosi spesso riguarda periodi storici recentissimi, stupisce il fatto
che nei romanzi trattati si parli cosi poco di Berlusconi: chi scrive forse € "unico a
considerare Nordest come il perfetto specchio del regime berlusconiano.

Quello che risulta bene da questi contributi € la posizione dominante del noir
di qualunque tipo nel panorama letterario italiano del primo decennio del nuovo
secolo. Questa impressione € talmente forte che involontariamente viene la
domanda: esistono anche importanti testi letterari non-noir in questo decennio?
(Scherzosamente questa domanda si articola nella formula Baricco e noi).* Magari
abbiamo qui un bel tema per un prossimo convegno.

Minne G. de Boer
Klaas de Rookstraat 58, 7558 DK Hengelo (Paesi Bassi)
minne.g.deboer@planet.nl

3 E vero che Elfriede Miiller (in Memoria in Noir) parla delle differenze nel clima storico tra i due paesi,
che influisce sulla tematica trattata; si tratta pero in questo caso di quello che ho chiamato fattori
esterni, non tanto di fattori strutturali.

4 Alludo alla battuta di Lucarelli: ‘I narratori, a mio avviso, si distinguono in due gruppi: Baricco e noi’
(L’Italie en jaune et noir, 219).
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De veelvoudige uitdrukking van Gadda’s lijden
Een (filosofische) leerschool

Recensie van: Carlo Emilio Gadda, De leerschool van het lijden.
Vertaald door Frans Denissen. Met een voorwoord van Ronald de
Rooy, Amsterdam, Atheneum-Polak & Van Gennep, 276 p., 2011,
ISBN: 9789025368029, € 29,95.

Sonja Lavaert

De Martinus Nijhoffprijs is in 2012 toegekend aan Frans Denissen voor zijn vertalingen
van Italiaanse literatuur. Met de publicatie van De leerschool van het lijden,
vertaling van Carlo Emilio Gadda’s La cognizione del dolore, is dit geen verrassing.
Denissen vertaalt sinds de vroege jaren tachtig Italiaanse meesterwerken, zowel
moderne als klassieke, zowel proza als poézie. De moeilijkheidsgraad van Gadda’s
taalgebruik is legendarisch en toch heeft Denissen het al drie keer gepresteerd om
een werk van deze zogenaamd onvertaalbare auteur te vertalen: het titelverhaal van
Gepaard met verstand was de vingeroefening, Die gore klerezooi in de via Merulana
de virtuoze vertolking, De leerschool een muzikaal meesterstuk.’

Het is de gewone conditie van de vertaler: je kruipt in de huid van een tekst,
gaat je ermee vereenzelvigen, maakt je de woorden en zinnen eigen en na een tijd
ga je lijken op de auteur met wie je zo intens het leven deelt. Denissen werkte jaren
aan De leerschool van het lijden, net als Gadda, die begon met schrijven aan La
cognizione in de jaren twintig en pas in 1970 het laatste hoofdstuk toevoegde. Het
werk hield hem zijn leven lang bezig, maar toch kwam het pas echt op gang na de
dood van zijn moeder in 1936. Papieren, brieven, boeken, meubels en huisraad van
de ouderlijke villa in Longone moesten worden opgeruimd. Dat was erg
confronterend. Het conflict dat er altijd was geweest maar dat de ingenieur
zorgvuldig gemeden had door zo ver mogelijk van zijn moeder en de ouderlijke villa
vandaan te blijven, nam nu gigantische vormen aan. Gadda moest de crisis van zich
afschrijven.?

' C. E. Gadda, Gepaard met verstand, Amsterdam, Serena Libri, 1998. Met een voorwoord van Frans
Denissen en vertaling samen met Charis Putseys van het titelverhaal Accoppiamenti giudiziosi; C. E.
Gadda, Die gore klerezooi in de via Merulana. Vertaald door Frans Denissen, Amsterdam, Atheneum-
Polak & Van Gennep, 2000

2 Cfr. M. Bersani, Gadda, Torino, Einaudi, 2003, pp. 66-67. Bersani baseert zich op brieven die Gadda
schreef in de periode onmiddellijk na de dood van zijn moeder aan zijn neef Piero Gadda Conti en zijn
vriend Silvio Guarnieri, alsook op de interpretatie van Gianfranco Contini: zie verder. In zijn monografie
geeft Bersani een goed overzicht van de belangrijkste literatuur over Gadda, pp. 129-141.
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De obsessies die hij sinds zijn jeugd met zich meedroeg, werden de thema’s
van dit boek en kristalliseerden zich in de hoofdfiguur Gonzalo en zijn twee
belangrijkste tegenspelers: de moeder en de villa. De dubbelzinnige haat-liefde voor
de moeder gaat gepaard met een afstandelijke voorstelling van zichzelf als gekweld
en onhandelbaar persoon. De villa staat uiteraard model voor het gehate ouderlijke
huis in de Brianzastreek ten noorden van Milaan, maar ook meer algemeen voor de
essentie van de tijdsgeest. De ruimtelijke ordening reflecteert de bekrompen
geslotenheid van de familie, een burgerij die boven haar stand leeft, platte
corruptie, volkse domheid, mystificerend en illusoir fascisme. Na de oorlog waar
Italie, zijn familie en hijzelf gehavend en getroffen uitkwamen, had Gadda even
geloofd in de nieuwe orde van het fascisme, maar algauw bleek de remedie veel
erger dan de chaos van de tijd en zijn roerige innerlijke leven. Die chaos met alle
pijnlijke vertakkingen, hoedanigheden en facetten blootleggen, werd het programma
van zijn schrijversmissie.

Gadda, ingenieur van beroep, had een passie voor filosofie. Hij hield van
Leibniz en Spinoza, die met geometrische zin en rationele blik de ingewikkelde
menselijke gevoelens, relaties en tijd tot hun onderwerp hadden gemaakt. Met een
precisie, eigen aan zijn professionele vorming, nam hij een voorbeeld aan hen en ook
aan de groten van de Italiaanse literaire traditie, zoals Dante en Ariosto. Hij
ontwikkelde een visie op de werkelijkheid die een lijn trekt in de warboel van
emoties en tegenstrijdige handelingen en die fragmenten aaneensmeedt tot een
verhaal. In het tegenlicht van de eenkennige dommekrachten van de heraldische
fasces reflecteert deze visie een ingewikkeld labyrint met ontelbare motieven die
allemaal tegelijk spelen. Gadda is vernieuwend zoals Spinoza of Dante, niet omdat
hij meeloopt met de avant-garde van het moment, maar omdat hij aansluit bij de
traditie. Hij schrijft zich in de tijd in, onderbreekt de tijd en loopt erop vooruit. Net
als het werk van zijn voorgangers is La cognizione een ambitieus encyclopedisch
werkstuk dat een caleidoscopisch beeld biedt van de menselijke innerlijke wereld,
een commedia van de menselijke conditie. En zoals ook bij zijn voorgangers, is de
komedie een tragedie, of de tragedie een komedie, beide een parodie.

Een encyclopedie

Het is duidelijk dat Frans Denissen de brontekst grondig heeft bestudeerd, in zijn
rijke intertekstuele gelaagdheid en ‘macaronisme’. Gadda tovert met de Italiaanse
taal in alle mogelijke varianten.? Standaard Italiaans wordt gelardeerd met dialogen
in het Napolitaans en zinsneden in het Spaans. Beschaafde bourgeois tongval
contrasteert met platte kretentaal, vakkundig jargon met gemeenplaatsen.
Contexten, registers en taalgebruiken worden oneigenlijk van plaats verwisseld en
met elkaar verward. Daarnaast plukt de auteur zinnen, woorden en associaties uit de
schatkamer van de ltaliaanse (en niet Italiaanse) literaire bibliotheek. De oneindige
lagen laten zich ook in de vertaling afpellen zonder dat de tekst zijn grenzen lijkt te
bereiken. En zo is De leerschool van het lijden net als La cognizione del dolore een
filosofisch essay geworden, een uitwerking van Spinoza’s derde soort kennis, een
‘tractatus de perturbatione animi’.*

3 De roman is illustratief voor een encyclopedisch handboek in Italiaanse sociolinguistiek en toont een
keur aan diatopische (geografisch-ruimtelijke), diastratische (sociaal-ruimtelijke) en diafasische
(functioneel-contextuele) varianten.

4 Spinoza onderscheidt drie soorten kennis in zijn Tractatus de Intellectus Emendatione (Verhandeling
over de verbetering van het verstand) waarbij de derde soort, de intuitieve kennis, zowel aansluiting
vindt bij als controle verwerft over het affect door er inzicht in te verwerven. Ook in zijn Ethica, die
door Gadda met aandacht werd gelezen, ontwerpt Spinoza een analyse of theorie van de menselijke
gevoelens die erop is gericht inzicht te verwerven in de negatieve, storende zielenroerselen, om zich
daarvan vervolgens te emanciperen (of ze een plaats te geven).
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Gadda schiep als het ware een archetype van literatuur dat niet is voltooid
door de auteur, maar een eigen leven leidt, en zich pas voltooit met en door de
lezers. Hij schiep een literair paradigma en een vertalersparadigma. Auteur, lezer,
vertaler en tekst komen in een labyrint van wederzijdse referentie terecht en
brengen elkaar tot stand. Zo hebben meteen bij de eerste publicatie van het boek als
roman bepaalde lezers een actieve rol hebben gespeeld. La cognizione verscheen pas
in 1963 als een geheel - daarvoor waren slechts afleveringen gepubliceerd - en dit na
voorbereidend werk van de criticus Roscioni, met een inleidend essay van Gianfranco
Contini en een nawoord van Gadda zelf in dialoogvorm en met de ironische titel
L’editore chiede venia del recupero chiamando in causa ’autore.’ Het barokke en
groteske zitten niet in het gemoed van de auteur maar horen bij de natuur en de
geschiedenis buiten ons, schrijft hij, ‘barocco € il mondo, e il G. ne ha percepito e
ritratto la baroccaggine’.® Het is de werkelijkheid die neigt naar het oneindige, in
tijd, plaats, kwantiteit, deling, specialisering en objectivering van het veelvuldige.
Daarom is het niet zozeer van belang in de lagen en knopen van de warboel van de
Cognizione een gemoedskeuze van de auteur (‘des Verfassers’) te ontdekken, als wel
een bewuste lectuur (zijnentwege) van de dwaasheid van de wereld en de onzin van
de geschiedenis;” met andere woorden, een kritische ontologie.

Ook de ironie ontdubbelt: met dit appendix eist Gadda dan toch het laatste
woord op tegenover zijn lezer, Contini in dit geval, die zich in het inleidend essay
net heeft afgevraagd of een personage zoals Don Gonzalo Pirobutirro uberhaupt iets
anders kan zijn dan een autobiografische projectie. Maar omdat de Verfasser zichzelf
een spiegel voorhoudt waar hij de lezer in laat kijken, vangt de lezer eveneens het
spiegelbeeld van zichzelf, en dat van de haar of hem omringende werkelijkheid, plus
dat van de wereld die de Verfasser omringt. De wereld is een ‘sistema di sistemi’
waarin elk enkelvoudig systeem het andere systeem bepaalt en er zelf door bepaald
wordt: ik parafraseer Calvino.® Bij Gadda wordt de roman een revolutionaire
kennismethode, een encyclopedie, niet zozeer als verzameling van alle positieve
kennis - hoewel je soms de indruk krijgt dat de tekst die weg opgaat en je overvalt
met de meest onzinnige wetenswaardigheden - maar als verbindingsnetwerk tussen
feiten, personen en dingen van de wereld.

De roman

Het verhaal speelt zich af in het denkbeeldige Zuid-Amerikaanse land Maradagal, dat
in werkelijkheid diep verankerd is in Gadda’s geboorteland Italié. Gonzalo Pirobutirro
is het tragikomische alter ego van de auteur, gewikkeld in een bittere en bij

> ‘L’editore chiede venia del recupero chiamando in causa [’autore’, in: C. E. Gadda, La cognizione del
dolore, Milano, Garzanti, 1988 (1999), pp. 197-210. Deze uitgave is gebaseerd op de tekstbezorging door
Emilio Manzotti; G. Contini, ‘Saggio introduttivo’, in: La letteratura italiana otto-novecento, Milano,
Rizzoli, 1974 (1992), pp. 427-442. De titel van Gadda’s nawoord betekent: ‘De uitgever vraagt
vergiffenis en beroept zich op de auteur’.

¢ Gadda, ‘L’editore chiede venia’, cit., p. 198. Vertaling citaat: ‘het is de wereld die barok is, en G.
heeft de barokkigheid waargenomen en geportretteerd’.

7 Gadda, ‘L’editore chiede venia’, cit., p. 199. Het Duitse citaat uit de brontekst van Gadda, eveneens
tussen haakjes, betekent ‘schrijver’, ‘dichter’, ‘maker’, ‘schepper’, ‘samensteller’, ‘componist’. Met
dit Duitse woord introduceert Gadda een vreemd woord in de Italiaanse tekst met een vervreemdend
effect als gevolg. Hij voegt daarmee een extra en niet noodzakelijke variant toe. Dat maakt de tekst
niet eenvoudiger: niet elke Italiaanse lezer begrijpt Duits en zal dus geneigd zijn zich af te vragen welke
betekenis hem of haar ontsnapt. Bovendien roept het Duitse ‘Verfasser’ meer betekenissen op dan het
simpele ‘auteur’, waarvoor het uiteraard ook een synoniem is. Dit is een eenvoudig voorbeeld van
Gadda’s plurilinguismo (meertaligheid) waar je oeverloos kunt op studeren en speculeren. De lezer
stelle zich voor wat het wordt bij een minder eenvoudig voorbeeld.

8 |. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 1988, p. 103.
Vertaling citaat: ‘systeem van systemen’
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voorbaat verloren strijd met de hem omringende provinciaalse domheid. Hij ligt in
een kinderlijk boze conflictrelatie met zijn moeder en in een onontwarbare knoop
met zijn woedende, angstige, onmachtige, neurotische zelf. De autobiografische
sleutel is een understatement: ‘Se chiave e, e chiave passe-partout, da spalancar
serrature e travolgere lucchetti. Di confessioni si tratta, nel senso agostiniano o
roussauiano’.” Tussen elke plaats, tijdslegende, figurant of acteur die wordt
genoemd, kan een directe lijn worden getrokken naar een historisch gedocumenteerd
equivalent.'® Maradagal kwam in die jaren - het verhaal speelt ‘tussen 1925 en 1933’
- net uit een bittere oorlog tegen Parapagal/Oostenrijk."" Lompheid, ideeénarmoede
en een warrig praktisch on-vernuft leken toen gepaard te gaan met een sterk gevoel
voor eigendom, veiligheid en zekerheid. De eigenaren van huizen en grond lieten hun
bezit beschermen door een zooitje ongeregeld van oud-strijders en armlastig gespuis
waaruit de nachtelijke veiligheidsknokploegen van de Nistitlos/fascistische
zwarthemden waren samengesteld. Niet ver van Pastrufazio/Milano, ‘de bedrijvigste
stad van het land, waarvan de modderige en nogal vieze voorsteden her en der ten
westen en zuiden zijn neergekwakt’, in het landelijke Lukones/Longones, ligt de villa
waaromheen het verhaal van Gonzalo Pirobuttiro/Gadda en zijn moeder wordt
gesponnen. '

Wat betreft de structuur en het min of meer opeenvolgend karakter van de
gebeurtenissen, is dit een roman, maar een roman die neigt naar een negatie van de
roman. Het duurt een eeuwigheid voordat de actie op gang komt en ook Gonzalo zelf
komt pas laat in het tweede hoofdstuk concreet in beeld. De eerste zeven
hoofdstukken verschenen oorspronkelijk in afleveringen in het tijdschrift
Letteratura, gespreid over drie jaar, tussen 1938 en 1941. Pas in 1963 werden de
afleveringen gebundeld tot boekuitgave. Nog eens zeven jaar later kwam een
heruitgave met de twee eindhoofdstukken, die de roman niet voltooien maar er toch
iets van verhalende beweging in brengen. Gonzalo hoort de dienstmeid en boer
vertellen aan de moeder over een inbraak in de villa van Trabatta, die evenmin de
protectie van de Nistitlios aanvaardde. Hij maakt ruzie met de moeder, bedreigt haar
met de dood, gaat weg naar Pastrufazio. ‘s Nachts wordt er ingebroken, de moeder
krijgt een harde klap waar ze uiteindelijk aan bezwijkt. In de eindigende nacht
komen alle personages uit het begin van de roman terug in beeld, net als de dokter,
die zinloze en onwerkelijke pogingen onderneemt om de moeder te reanimeren. Na
een zeer nauwkeurige beschrijving van het gewonde lichaam en de sterfkamer breekt
de dag aan en komt het landschap terug tevoorschijn. Aldus begint de roman met de
Nistitlos en eindigt ook met de Nistitlos, want de inbraak en het geweld zijn
vermoedelijk hun werk. ‘Ma il senso di colpa sara tutto per Gonzalo’."

De troost van het weten
Tegenover de eenkennigheid van het fascisme stelt Gadda niet alleen de bonte
mengeling van een chaotische menigte met een oneindige veelheid aan gedachten,

° Contini, ‘Saggio introduttivo’, cit., p. 427. Vertaling citaat: ‘Indien dit een sleutel is, dan is het een
passe-partout die elk slot openbreekt en uitrukt. In werkelijkheid gaat het hier over bekentenissen,
confessies in de zin van Augustinus en Rousseau’.

1% Met een beetje fantasie kan het eerste hoofdstuk van de roman worden gelezen als de aftiteling van
een tv-film in afleveringen: de plaatsen, rollen en figuren die een rol spelen in het verhaal worden
genoemd en gesitueerd in een tijdskader. Dit was een courant procedé in de renaissance blijspelen die
vaak aanvingen met een voorstelling van plaats en tijd van het gebeuren: cfr. Machiavelli’s La
Mandragola.

" Gadda, De leerschool, cit., p. 21

2 Gadda, De leerschool, cit., p. 26

'3 Bersani, Gadda, cit., p. 75. Vertaling citaat: ‘Het schuldgevoel echter zal geheel voor rekening van
Gonzalo zijn’.

110



talen en gebruiken, maar ook de ingewikkelde warboel van tegenstrijdige strevingen
en ideeén binnen de kleinste monade, het individu. ‘Barokkigheid’ is de manier
waarop we ons verhouden tot de wereld (de wereld is), en de manier waarop wij,
mensen, ons verhouden tegenover onszelf (we zijn). En deze groteske barokkigheid,
naar buiten en naar binnen gericht, drukt Gadda evenredig in beide richtingen uit.
Hij doorspekt het delirium van Gonzalo met uitspraken die als hoofdstuk in
Benveniste’s Problemes linguistiques niet zouden misstaan, verweeft stijlen op elk
denkbaar niveau, stapelt verschillende taalniveaus, registers en lexica opeen. De
passie voor het weten brengt hem, volgens Calvino, van de objectiviteit van de
wereld naar zijn eigen wanhopige subjectiviteit, naar de marteling van neurotische
taalkundige precisie, zelfreflectie en autobiografie.' Hij verliest zich in de details
van Andalusische recepten voor in de pan gebraden duifjes, om daarna te ontploffen
in een hilarische razernij tegen de persoonlijke voornaamwoorden, die ‘luizen van
het denken’, en het meest van al, ‘Het ik, het ik!l... Het luizigste van alle
voornaamwoorden!’."

Gadda is zowel een typische als atypische auteur van de twintigste eeuw,
aldus Pasolini.'® Zijn barok is een realistische barok, een stijlcategorie die men als
constante terugvindt in de Italiaanse literatuur sinds Dante, een antithese van
Petrarca’s absolute ahistorische zuiverheid. Het belangrijkste bij Gadda is dan ook
zijn taalgebruik, oftewel de dramatische figuur van de verteller. Het io, dat
inderdaad zelden wordt genoemd, is de protagonist van verdriet, woede en
wantrouwen in zichzelf. Gadda wordt verpletterd tussen twee vergissingen:

il sopravvivente positivismo naturalistico di un liberale prefascista di destra, e il coatto
lirismo deformante di un antifascista limato e disgregato dall’impari lotta con lo stato. La sua
angoscia - che e angoscia sociale - € dunque senza rimedio, e il suo stile sara sempre uno stile
tragicamente misto, ossessionato, poiché egli, accettando le istituzioni che crede buone, &
costretto a infuriarsi senza requie contro gli istituti effettualmente cattivi."

Hij aarzelt en twijfelt tussen stijlkenmerken en taalvarianten, tussen directe en al of
niet vrije indirecte rede, tussen expressie, indicatie en metareflectie. Voor elk taal-
of stijlkenmerk vind je zowel voorbeelden als tegenvoorbeelden. Halsbrekende,
asymmetrisch complexe zinsconstructies worden afgewisseld met eenvoudige korte
‘paratactische’ zinnen. Van de ene analogie tuimel je in de andere."® lets van al deze

4 Calvino, Lezioni americane, cit., p. 106

® Gadda, De leerschool, cit., p. 105

©p, P. Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1964 (1994), p. 344

7 Ppasolini, Passione e ideologia, cit., p. 356. Vertaling citaat: ‘het overlevende naturalistisch
positivisme van een rechtse pre-fascistische liberaal en het dwangmatige vervormende lyrisme van een
antifascist, aangetast en broos geworden door de ongelijke strijd met de Staat. Er is dus geen remedie
voor zijn angst - die een sociale angst is - en zijn stijl zal altijd tragisch gemengd en geobsedeerd zijn.
Door de erkenning van de instellingen die hij goed acht, is hij gedwongen om onophoudelijk tekeer te
gaan tegen instellingen die effectief slecht zijn’

8 Manzotti noemt deze expansieneiging van de analogie ‘metonimia infinita’: zie Bersani, Gadda, cit.,
p. 76. Het idee van de oneindige analogie/metonymie wordt opgenomen door Giorgio Agamben
verwijzend naar het werk van Enzo Melandri, La linea e il circolo: de ‘analogica’ of ‘analogische’ logica
van de paradigmamethode en van artistieke productie wordt het basisprincipe voor een ethisch politiek
denken van het algemene vanuit de veelheid van de bijzonderheden. Cfr. G. Agamben, Signatura rerum.
Sul metodo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 21-22. Tussen 1974 en 1976 ontmoette Agamben vaak
Calvino en Claudio Rugafiori in Parijs en samen vatten ze het plan op voor een nieuw tijdschrift dat zou
worden uitgegeven bij Einaudi en dat voor een deel zou focussen op wat zij toen noemden de ‘categorie
italiane’. Het kwam er uiteindelijk niet van. Terug in Italié waren de vrienden geschokt over de
gebeurtenissen en eerder geneigd verzet te bieden of tot een exodus. Sommige van de ideeén die ze in
Parijs bespraken, kwamen terecht in Calvino’s Lezioni americane. Agamben nam het idee later terug op
in 8 studies waarin hij onder meer focust op de tragedie alias komedie en de parodie als categorische
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opeengestapelde mengelmoes gaat - uiteraard, daar kan zelfs een Denissen weinig
aan doen - in de vertaling verloren.

Gadda lezen blijft evenwel een inspanning, zowel in het Italiaans als in het
Nederlands. De eindeloze, nimmer geruststellende uitweidingen vragen om
geconcentreerde aandacht, een savourerende lectuur, geen snelle sprint maar een
geduldig proeven van taal en tijd. Bovendien leiden de opgeworpen vragen niet naar
antwoorden, de prikkels niet naar een oplossing, het conflict niet naar verzoening,
het verhaal niet naar een ontknoping. En aan het eind kom je tot de onthutsende
bevinding dat het verhaal voorbij is terwijl het nog niet half begonnen leek. Het is
een tragische komedie, een komische tragedie, een parodie van een verhaal. En toch
biedt het, met zijn onvoltooide, onafwendbare en tragikomische einde, de troost van
het weten. Het is een troost te weten dat niemand aan de tragedie ontkomt, dat de
dubbelzinnigheid van je meest intieme gevoelens, ook al ogen ze nog zo bijzonder,
gedetailleerd en onontwarbaar, niet van jou alleen zijn. Het lijden is een
gemeenschappelijk lot. Gadda’s lijden is een filosofische leerschool.

Sonja Lavaert

Departement Toegepaste Taalkunde van de Erasmushogeschool, Vrije Universiteit
Brussel, Pleinlaan 5/3, B-1050 Brussel (Belgi€)

sonja.lavaert@ehb.be / sonja.lavaert@vub.ac.be

stijlkenmerken van de lItaliaanse cultuur. Cfr. G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica,
Venezia, Marsilio, 1996
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Lo sguardo sagittale del pensiero vivente

Recensione di: Roberto Esposito, Pensiero vivente. Origine e
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Liliana Jansen-Bella

Nel 2009 e stata pubblicata un’antologia in lingua inglese sui recenti sviluppi del
pensiero filosofico in Italia, la terza a partire dagli anni Ottanta, il che sta a provare,
secondo Roberto Esposito, l’autore di Pensiero vivente, che l’interesse a livello
internazionale per la filosofia italiana non € né occasionale né passeggero. Il titolo
dell’antologia, The Italian Difference between Nihilism and Biopolitics, indicherebbe
in sintesi quali sono gli assi portanti che determinano la differenza italiana.

Nichilismo e biopolitica sono tuttavia nati altrove, rispettivamente in
Germania e Francia. L’apporto italiano consisterebbe qui in un’elaborazione
approfondita al punto da relazionare tali categorie ai tratti specifici del nostro
tempo e far luce su dispositivi di lungo periodo. C’é pero anche un argomento piu
circostanziale e contestuale che determina |’attenzione per la differenza italiana:
’impasse in cui sono venute a trovarsi le filosofie linguistiche e meta-linguistiche. La
filosofia analitica di stampo anglosassone, quella critica ed ermeneutica d’origine
tedesca e quella francese della decostruzione in versione postmoderna e
poststrutturalista, prendendo atto dell’inabilita a formulare modelli di razionalita
universalizzabili, sembrano esaurirsi nell’autocritica. La filosofia italiana mette
invece in discussione il primato trascendentale del linguaggio e ne ricostruisce il
legame con la falda biologica della vita, con U’ordine mobile della storia e, al loro
incrocio, con la politica.

Il rapporto vita-politica-storia fa parte del patrimonio genetico del pensiero
italiano fin dall’inizio, dal secolo XVI fino alla meta del XVIIl. Fin da allora si
manifesto inoltre la propensione nei confronti del non filosofico: nell’impegno civile,
nella rottura con il lessico specializzato ed autoreferenziale, nello stile spesso
letterario. Tutti mezzi e modi per esprimere cio che non é rappresentabile nel puro
gergo filosofico, nella convinzione che il piu rigoroso pensiero logico metafisico
incapace di afferrare cio che nel movimento concreto sfugge alla sua presa.

Parlare di filosofia italiana implica ovviamente una connessione tra filosofia e
territorio che non €& pero necessariamente identificabile con quella tra filosofia e
nazione, almeno nel caso italiano, dove il pensiero filosofico si € sviluppato in
assenza di un quadro di riferimento nazionale. Gia I’Umanesimo € un movimento
internazionale dove il ruolo italiano € quello dell’elaborazione di una cultura europea
e potenzialmente universale. Cosi la mancanza di istituzioni nazionali ha escluso la
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possibilita di collegare in un unico progetto intuizioni e teorie. Ne deriva nel
rapporto tra potere e sapere uno scarto ed una tensione che rendono la riflessione
piu libera, piu capace di resistenza e piu innovativa, tanto piu ora in un tempo di
crisi della nazione.

La filosofia italiana inoltre si € mantenuta esterna all’orizzonte storico-
concettuale della modernita in quanto rottura con il periodo che la precede.
L’epicentro della sua eterogeneita € costituito qui dal rapporto con ’origine che non
€ mai stato reciso, cosi che [’analisi dei tratti costitutivi del presente puo avvalersi di
chiavi interpretative arcaiche.

Quali sono i punti di sostegno di questo pensiero vivente in bilico tra origine

ed attualita? Esposito elenca tre paradigmi. Il primo €& costituito dalla figura
dell’‘immanentizzazione dell’antagonismo’, il che significa che il conflitto &
costitutivo dell’ordine. Il caos primigenio non pud mai esser del tutto eliminato da un
sistema ordinativo. Essendo il conflitto inerente alla realta esso non €& dunque
risolvibile in una dimensione altra, trascendente. Poiché oggetto del conflitto e la
vita stessa, la categoria di biopolitica fa da perno alla riflessione in questo campo.
Il secondo paradigma del pensiero italiano riguarda la ‘storicizzazione del non
storico’ (p. 27). Quanto piu il sapere storico si estende all’intero ambito della realta
umana, tanto piu si determina al suo interno un punto di resistenza o contrasto che
ha a che fare con U’emergenza dell’origine che si sottrae ad una totale
storicizzazione. Il processo di integrale temporalizzazione della storia come
concepito dalla riflessione moderna e postmoderna non tiene conto di tale
resistenza, ma se l’elemento originario non storico resta tale, la dialettica origine-
storia non € risolvibile e l’oblio dell’origine rischia di annientare il progresso. Di
conseguenza il concetto di secolarizzazione rimane problematico mentre continua ad
ispirare opposte interpretazioni sul ruolo antinomico della tradizione come cio che
trasmette nel tempo il permanente, assimilato cosi al divenire.

Il terzo paradigma € costituito dalla ‘mondanizzazione del soggetto’, ed
implica leliminazione del confine tra soggetto ed oggetto, tra soggetto e mondo.
Analizzando la categoria di soggetto come concepita dalla modernita, gia Foucault
aveva messo in luce la dinamica di soggettivazione-assoggettamento per cui si
diviene soggetti assoggettandosi ad altro da sé o a parte di sé (il corpo all’anima, la
materia allo spirito). Anche la categoria di persona che precede e segue quella di
soggetto prospettava fin dall’inizio la scissione in due componenti non coincidenti, la
personale e ’animale, la prima dominante sulla seconda. Il problema che la filosofia
italiana si pone & quello di pensare un soggetto libero dal dispositivo che lo separa
dalla sua sostanza corporea riannodando ad un tempo il nesso costitutivo che lo lega
alla comunita.

Genealogia in tre fasi
Definiti caratteri peculiari e nuclei tematici del ‘pensiero vivente’ italiano, Esposito,
dando prova della vocazione genealogica da lui stesso attribuita a tale filosofia,
dedica tre densi capitoli a selezionare dal serbatoio storico italiano idee, tesi e fonti
d’alta efficacia probativa per la sintesi interpretativa da lui proposta. La storia € a
tal fine suddivisa in tre fasi. La prima e la piu fondante, mette a fuoco il pensiero di
Machiavelli con la sua articolata concezione del conflitto; la riflessione di Bruno a cui
viene fatta risalire tra ’altro la critica all’idea di persona e quella di Vico che pone
la questione dell’origine, in connessione con quella del rapporto tra comunita e
immunita, o meglio tra communitas ed immunitas, due concetti essenziali per la
riflessione dello stesso Esposito.

La seconda fase, l’Ottocento, dimostrativa della fruttuosa tendenza della
filosofia italiana a sconfinare sul terreno di altre discipline, comprende lo storico
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Cuoco, con la sua affermazione che storia e vita non coincidono: il reale con il suo
carattere vischioso e opaco non € interamente assorbibile nel flusso storico; Il poeta
Leopardi con la sua riflessione sulla prossimita uomo animale: questo non €& che la
parte di sé che [’'uomo ha rimosso volendosi porre al di sopra della sua componente
naturale; e infine il critico letterario De Sanctis che denuncia la tensione irrisolta tra
sapere e vita e prende le distanze dal pensiero puramente deduttivo lontano dalla
densita dei corpi e dalle passioni, impegnandosi a radicare le idee nella vita.

La terza fase, la prima meta del Novecento, & quella dell’integrale
storicizzazione del pensiero che si impegna in un progetto di mondanizzazione della
filosofia. E cio che accade con Gentile e Gramsci, politicamente attivi ai due lati
della barricata, con ’ambizione di fare della pratica filosofica una potenza storica al
fine di cambiare il mondo. Croce, la cui riflessione si pone ad un livello metapolitico,
concorda con loro sulla fine della filosofia puramente speculativa ma non si spinge
fino alla traduzione immediata del pensiero filosofico in prassi politica.

Il percorso storico tracciato da Esposito suggerisce un alto grado di coerenza e
continuita derivante ovviamente dai criteri di selezione che ’autore ha adottato.
Ogni prospettiva sul presente ne apre una sul passato e viceversa: si trattera di
vedere cio che la prospettiva qui adottata consente di capire, qual € la sua potenza
ermeneutica.

Intanto, nel passaggio dall’uno all’altro capitolo storico, Esposito inserisce
quelli che lui chiama ‘varchi’, saggi che ampliano ’analisi storico-filosofica trattando
temi piu specificamente culturali. Cosi il primo varco € dedicato all’Umanesimo, il
secondo a Leonardo Da Vinci e la sua ‘Battaglia di Anghiari’ come esempio di un
tentativo di rappresentare lirrappresentabile, il terzo a Dante ed alla crudelta
corporea con cui egli applica la legge del contrappasso ed il quarto a Pasolini ed in
particolare alla sua poesia ‘Le ceneri di Gramsci’ ed al rapporto tra creazione
poetica, impegno politico e vita. Anche con questi excursi il filosofo mostra come e
guanto puo essere stimolante oltrepassare i confini disciplinari.

Attualita e pensiero vivente

Politica

Infine, nel capitolo dedicato al ‘ritorno della filosofia italiana’ (pp. 207-265),
Esposito, facendo il punto sull’attuale stato delle cose, si impegna a dar conto del
valore intrinseco e del successo delle piu recenti prestazioni in campo filosofico dei
suoi colleghi e sue. A suo dire, l’inversione di tendenza inizia in Italia nel momento in
cui, con la morte di Gentile e Gramsci e l'inaridirsi della filosofia crociana si avverte
il bisogno di prendere le distanze dalle sintesi a priori, da prospettive universalistiche
neutralizzanti molteplicita di linguaggi e pluralita di interessi. Nel 1966 Mario Tronti
in Operai e Capitale analizza il rapporto tra capitale e classe operaia chiedendosi se
e possibile pensare ’autonomia di una classe che di necessita inerisce alla societa
capitalistica. Nella dialettica tra i due poli conflittuali il capitale ha interesse a
rappresentare la classe operaia come parte integrante del proprio meccanismo di
valorizzazione. La classe operaia puo solo conquistare consistenza politica
separandosi, operando una ‘partizione’, dal proprio antagonista. Rovesciando quindi
il punto di vista sintetico che ne nega ’autonomia, la classe operaia sarebbe in grado
di ristabilire il suo primato logico e storico sul capitale: non solo il ‘lavoro vivo’ ma
anche la lotta del lavoratore precede infatti l’accumulazione capitalistica e la
determina. Cosi, mentre il capitale cerca di confinare I’antagonismo operaio entro la
sfera dell’economico, la classe operaia deve trasferirlo, raddoppiandolo, anche a
quella del politico, sottraendosi alla negoziazione di partito e sindacato ed anche alla
definizione di popolo sovrano, titolare della volonta generale, che € invece sempre
volonta particolare. Ma se il conflitto, come anche Tronti sostiene, non é risolvibile,
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la sua immanenza risulta problematica: la classe operaia derivando la sua identita
dal rapporto di produzione che la lega al capitale puo debellare cio che la tiene in
vita soltanto autodistruggendosi. Proprio questa € l’inevitabile conclusione di Tronti:
la classe operaia deve riconoscersi come forza politica e negarsi come forza
produttiva. Ne consegue che all’interno di una logica rigorosamente immanente che
esclude il ricorso ad un fattore esterno, trascendente, il problema politico risulta in
definitiva irrisolvibile.

Altro percorso del nuovo pensiero italiano in tema politico € quello delle
riflessione sull’impolitico. Come Tronti, anche Cacciari, con il suo pensiero negativo,
comincia col negare ogni possibilita di sintesi conciliativa d’origine teologico politica,
sia nel senso cattolico della rappresentazione del Bene da parte del potere, sia in
quello secolare della rappresentazione unitaria di interessi differenti. Nella realta
dei fatti, data la pluralita degli obiettivi, il successo dell’azione politica non &
determinato dalla prospettiva che la motiva, ma dagli strumenti operativi di cui essa
si serve. Cosi, svuotati di ogni essenza ideale, in uno scenario dominato dalla potenza
del nulla, gli attori sono disponibili alla manipolazione di interessi non riconducibili
ad una finalita comune, mentre [’agire politico € schiacciato sulla capacita tecnica di
semplice gestione dell’esistente. La categoria di impolitico nell’accezione di Cacciari
serve percio a criticare e decostruire le residue pretese di valore del politico, senza
prospettare pero un’entita alternativa. E una mancanza che deriva dal presupposto
dell’impolitico che non esistono spazi diversi da quelli occupati dal potere, mentre
cio non esclude che le prospettive con cui guardare al potere possano essere
differenti e divergenti. La domanda che si pone & quindi se e possibile rovesciare
’impolitico in una categoria del politico individuando un soggetto che non coincide
con quello del potere. O il soggetto € sempre reso tale dal fatto che detiene o cerca
il potere? Il pensiero negativo di Cacciari non offre risposte a simili domande.

Anche il filosofo Negri si misura con un’attuale questione filosofico-politica,
quella concernente il rapporto del potere costituente con il potere costituito e con il
regime sovrano. La storia moderna puo essere considerata, come Negri fa, come
quella della lotta tra i principi del potere costituente e costituito, lotta
ulteriormente complicata dall’avvento del potere sovrano, prima in quadro
assolutistico e poi democratico, che fissa il primato del potere costituito su quello
costituente. Cosi nelle moderne democrazie la norma costituzionale della sovranita
del parlamento risulta alfine in una dimenticanza del principio politico che la
costituisce. Proprio questo € il motivo di fondo della situazione di blocco in cui tali
democrazie sono venute a trovarsi. Blocco che puo essere superato solo rivitalizzando
la dialettica tra il potere costituito e quello costituente, che va reso pero
indipendente escludendo ogni ricorso al concetto di sovranita. La strategia
argomentativa adottata da Negri lo porta infine a radicare il discorso costituzionale
sul terreno socio-economico, laddove il sociale e l’economico ingoiano il politico,
mentre l'immanenza assorbe il conflitto. A questo punto Negri diverge chiaramente
da coloro che all’interno della cultura operaista rivendicano la centralita del
conflitto politico. Va notato inoltre che anche Negri, nel tentativo di sottrarre il
potere costituente al costituito, si scontra con la questione della soggettivita che e
legata a quella della sovranita. La conseguente proposta di desoggettivazione di
Negri sembra destinata a fallire perché senza un soggetto che lo incarni il potere
costituente sara incapace d’agire politicamente. A questo punto Esposito deve
constatare che: ‘Giustamente riattivato per sottrarre la politica alla sua progressiva
deriva giuridica, il paradigma di potere costituente, come gia quelli di autonomia del
politico e dell’impolitico, rimbalza contro se stesso senza raggiungere un orizzonte
affermativo’.
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Storia
Il primo bilancio critico, su esponenti del pensiero politico, non sembra dunque
incoraggiante ma la nuova filosofia italiana ha altre risorse. Cosi, in campo storico, si
pone la gia menzionata questione dell’origine: se e come e logicamente pensabile la
relazione tra origine e storia. Anche qui abbiamo a che fare con linterazione
problematica tra due elementi. E evidente infatti che se lorigine & situata
all’esterno della storia, prima del tempo, il suo valore sara ridotto dal distacco tra le
due, se invece e collocata all’interno del processo storico si dissolvera nel divenire
storicizzandosi. Il pensiero italiano sfugge al dilemma ponendo la terza ipotesi di
un’origine che € allo stesso tempo storica e non storica, traversata ma non risolta
dalla storia. Prima di giungere a tale ipotesi, Esposito ci presenta pero altre
prospettlve come quella del filosofo cattolico Del Noce per il quale la verita della
storia € esterna e presupposta al processo segnato da pretese peccaminose di
storicizzarla. Nel momento in cui la storia viene assolutizzata, come fa il pensiero
moderno e postmoderno della secolarizzazione, & evidente che solo ad essa puo
essere riconosciuta la titolarita del giudizio finale sulle filosofie che pretendono di
definirne il senso. Cosi il crollo del comunismo va visto, secondo Del Noce, come una
conferma della incapacita dell’ateismo filosofico di realizzare un prodotto storico
durevole. Prendendo sul serio, come Del Noce fa solo ai fini della sua efficace
strategia critica, la proposta di Marx che la filosofia deve farsi mondo, ne consegue
che le idee, come ‘essenze filosofiche’, sono il motore della storia: senza Gentile
non si capirebbe il fascismo e senza Gramsci non esisterebbe il comunismo italiano. E
se ¢ il contrasto ideologico che muove la storia questa € essenzialmente politica: le
forze in lotta per il predominio si conoscono e riconoscono dal profilo dell’avversario
sfidato fino alla capitolazione. Le idee tendono quindi a diventare sempre pil
estremistiche e l’esito della lotta & la distruzione reciproca. E quel che vediamo
accadere in un tempo in cui la riconversione di conflitti a forme di ordine diventa
sempre piu difficile. A trionfare infine € il nichilismo della societa opulenta.
All’analisi critica di Del Noce sugli esiti del pensiero ateistico sembra sfuggire
la vittoria che il nichilismo ha riportato sul cristianesimo, neutralizzandolo non nello
scontro frontale ma dal di dentro, come avviene appunto nell’interpretazione della
secolarizzazione proposta dal suo collega Vattimo, per il quale il nichilismo é ’'unica
e necessaria espressione di un’originaria assenza di un fondamento sottratto al
divenire storico. Vattimo rovescia in positivo |’associazione negativa di Del Noce tra
nichilismo e tratti del nostro tempo, come consumismo, relativismo, trionfo della
tecnica. Egli fa infatti coincidere il nichilismo con la fase postmoderna del tragitto di
laicizzazione durante la quale i valori universali del messaggio evangelico risultano
trasferiti nell’immanenza dell’esperienza terrena. E cosi che Dio si fa mondo, storia,
divenire e divenendo indebolisce i suoi caratteri forti, impositivi. Questo processo di
realizzazione del divino nel mondo sembra pero escludere ogni possibile
interferenza, il che implica che il pensiero debole puo solo aderire a tutte le pieghe
della realta interpretata, incapace di attrito, di resistenza. Questa impotenza
costituisce, secondo Esposito, il prezzo di una storicizzazione integrale dell’origine.
Per il filosofo Agamben la secolarizzazione é trasferimento dell’origine nel
presente e viceversa, dando all’'una e all’altro una diversa configurazione. Cosi
Agamben risale alla trattatistica cristiana dei primi secoli per dimostrare che
’assetto paradigmatico della politica moderna si ricollega ad una matrice teologico-
economica ancor’oggi presente e condizionante. La rivendicazione della propria
autonomia operativa delle democrazie liberali nei confronti della permanente
invadenza del paradigma teologico non riesce a cancellarne il lato trascendente
secondo il quale la liberta umana deriva dalla volonta divina. Ma € possibile
disinnescare in tutto il paradigma teologico? Agamben propone l'idea di
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profanazione, ossia della restituzione all’uso comune di quello che é stato
consacrato, come compito politico della generazione che viene. Anche questa idea
deriva pero dal lessico teologico: la profanazione non sarebbe infatti che il percorso
inverso e simmetrico della consacrazione.

Vita singola e comune

Il pensiero italiano contemporaneo ha trovato pero un’altra via d’uscita dalla presa
insidiosa della teologia politica, nella forma del paradigma di immunizzazione che
rimanda al concetto di comunita, anche se non nel senso dell’organicismo della
filosofia tedesca del Novecento e neppure in quello del neocomunitarismo
americano. Esposito deriva il suo lessico dal latino dove communitas ed immunitas
presentano la stessa radice munus da intendere come dono o offerta ma anche come
obbligo o dovere. L‘ammissione alla comunita e il dono che, se accettato, comporta
un obbligo dal quale si vuole essere esentati, immunizzati, a difesa della propria
identita. Comunita e immunita non vanno pero viste come semplice opposizione
perché la comunita non € una cosa, non ha soggettivita. La comunita in quanto tale
non si & mai data e va intesa piuttosto come una misura critica della trasformazione
della societa moderna. Cio che noi percepiamo & sempre e solo la sua riconversione
immunitaria. Cosi il concetto di soggetto, come pure altre categorie politiche della
modernita come quelle di sovranita e proprieta, hanno funzione protettiva contro il
rischio autodissolutivo dell’essere in comune. Il sistema immunitario moderno
comincia col garantire 'ordine, la sicurezza, estendendosi poi alle politiche
sanitarie, demografiche, urbane, finché la vita umana, il corpo, diventa oggetto dei
conflitti politici piu importanti. Politica, tecnica, biologia, per via di una progressiva
contaminazione lessicale diventano sempre meno discernibili, termini medici
vengono usati in politica, il gergo militare nei protocolli medici o quello giuridico
nella biologia. L’invadenza del dispositivo immunitario non significa pero, avverte
Esposito, che la comunita originaria sia del tutto immunizzabile: ‘solo !’equilibrio - o
meglio la perenne tensione - tra communitas ed immunitas consente la riproduzione
ed il potenziamento della vita’ (p. 250). Al centro di questa filosofia non c’é quindi il
soggetto individuale, ‘ma il mondo comune nella sua inesauribile potenza vitale’ (p.
251). Il concetto di biopolitica € sviluppato cosi in funzione di un forte impegno
militante che qualifica questa filosofia come pensiero in atto, destinato a produrre
effetti al suo esterno, in coerenza con la tradizione italiana di estroflessione nel
mondo. A temperare le aspettative va pero osservato che articolare una biopolitica
positiva non €& cosa facile se non altro per via del carattere costitutivamente
sfuggente dell’origine.

Ugualmente problematica rimane la categoria di soggetto. Esposito ne
approfondisce ulteriormente ’analisi in relazione con la categoria di persona che
storicamente precede e segue quella di soggetto. Secondo l’originaria concezione
romano-cristiana gia nella persona, come in seguito nel soggetto, si rintraccia una
scissione tra un’entita di tipo spirituale o artificiale, definita come personale e
’essere naturale, animale. La persona diventa centro di imputazione giuridica e di
elaborazione coscienziale a condizione di avere sotto controllo la propria parte
animale. Il soggetto moderno mantiene la costante della scissione anche se definita
in termini diversi, il che conferma U’interferenza dell’origine nell’attualita ma anche
che la categoria di persona non costituisce un’alternativa per quella di soggetto.
Esposito apre a questo punto la prospettiva di un pensiero dell’impersonale che ha, a
suo dire, precedenti nella tradizione italiana da Bruno a Gramsci, di riflessione su
forme di vita intese come modi impersonali e singolari: ‘vita germinante da sé
medesima, non posposta o sottoposta, a una figura soggettiva, comunque declinata,
anteposta al suo sviluppo’ (p. 264).
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Per concludere: che cosa ha da offrire [’attuale filosofia italiana secondo il
bilancio selettivo di Esposito? A prima vista il suo rendiconto sembra piuttosto una
gara eliminatoria con ’ammissione in finale del pensiero vivente dello stesso autore
come candidato a pensiero vincente. Abbiamo visto come in tema politico Tronti,
Cacciari e Negri si misurano su problematiche del nostro tempo, sviluppano rilevanti
analisi critiche ma si scontrano infine con insolubili anomie, mostrando piu abilita
decostruttiva che capacita d’aprire orizzonti alternativi. Quanto alla storia, sul tema
della secolarizzazione Esposito mette strategicamente a confronto Del Noce e
Vattimo, i due filosofi cattolici le cui visioni simmetricamente contrarie si eliminano
a vicenda, l’una per eccesso e ’altra per difetto di trascendenza. Sullo stesso tema
la prescrizione di Agamben dell’idea di profanazione, contro la contaminazione del
pensiero laico da parte del lessico teologico, sembra risultare in una cura omeopatica
di dubbia efficacia essendo la medicina un derivato dell’agente patogeno. Di qui al
ricorso al paradigma di immunizzazione come concepito dallo stesso Esposito il passo
e breve ma apre un lungo e complesso tragitto concettuale. Con un’immagine
sintetica potremmo rappresentare questo pensiero trinitario nella forma di un
triangolo equilatero con la vita come base e storia e politica per gli altri lati.
L’interazione tra i tre va pensata escludendo linearita e rovesciamenti e favorendo
trasversalita e rifrazioni. Esposito descrive infatti il suo approccio analitico in termini
di ‘sdoppiamento incrociato di piani’per cui ‘dal punto prospettico sprigionato
all’incrocio delle [sue] categorie costruttive, & possibile attivare uno sguardo
sagittale a partire dal quale [que]i problemi acquistano una diversa valenza ed in
questo modo si aprono a una nuova interpretazione’ (pp. 23-24). Cio che il filosofo
riesce cosi ad intravedere nel punto di intersezione delle linee che attraversano il
triangolo sono anche concetti che ’angolo di visuale rende cosi sfuggenti da ispirare
definizioni al limite contraddittorie, come avviene per la comunita o ’origine ed
infine 'impersonale. Questa categoria dal vago profilo messa in scena a risolvere le
scissioni di soggetto e persona € riferita a vita che si gioca in un contesto storico-
politico conflittuale. E chiaro che il conflitto impone differenza, identificazione,
partizioni e partitismi. Questo vivente impersonale, singolare e plurale, in bilico tra
’incombenza dell’origine e la finitezza del suo tempo € chiamato ad esprimere
militanza e resistenza nell’agone del mondo. Ma se la realta della vita e
inerentemente conflittuale, la scissione non sara necessariamente il prezzo da
pagare per poter sopravvivere?

Liliana Jansen-Bella

Churchillweg 114, 6706 AE Wageningen (Paesi Bassi)
libeljans@gmail.com
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Postcolonial cinema studies

Recensione di: Sandra Ponzanesi & Marguerite Waller (edited by),
Postcolonial Cinema Studies. New York-London, Routledge, 272 p.,
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Daniele Comberiati

Si & piu volte associata la nascita del cinema alla diffusione dell’imperialismo e del
colonialismo occidentale in Africa: in particolare Maria Coletti, in un articolo
intitolato suggestivamente Fantasmi d’oltremare (consultabile on-line sul numero
sette del periodico Cinemafrica), faceva riferimento al caso specifico italiano, dove
la macchina da presa sembrava ‘riprendere’ le stesse terre di cui, dal punto di vista
militare, lo stato italiano si stava appropriando. La reificazione dell’Africa avanzava
in tal caso verso un binario duplice, ma in un certo senso parallelo: lo sguardo
occidentale, penetrante e invasivo, aveva come obiettivo |’annullamento
dell’alterita o, nei casi meno efferati, la riduzione dell’altro all’interno di parametri
accettabili e comprensibili per la propria cultura.

Questo lungo preambolo ha giusto la funzione di sottolineare l’importanza
quanto la necessita del volume curato da Sandra Ponzanesi, professore di Gender
Studies all’Universita di Utrecht, e Marguerite Waller, professore di English e
Women'’s Studies alla University of California. Il loro lavoro ha infatti il merito di
mettere a fuoco alcune questioni critiche sulle relazioni fra le teorie postcoloniali e
’arte cinematografica. Un libro - altro merito essenziale del volume - che si presta a
letture e usi differenti: & certamente un manuale generale sul ‘postcolonial cinema’,
ma puo anche essere utilizzato per approfondire argomenti specifici quali la
produzione di Nollywood (oggetto del saggio di Claudia Offmann, pp. 218-232) o il
cinema coloniale italiano riferito alla colonizzazione libica (come nell’articolo di
Ruth Ben-Ghiat, che nella sua precisione e essenzialita colma finalmente un vuoto
negli studi critici di settore, pp. 20-31); & inoltre un libro teorico, nel senso che alle
teorie ormai ‘classiche’ riferite al cinema (dal Lacan ripreso da Christian Metz fino a
Laura Mulvey e a Deleuze), vengono associati gli spunti teorici tratti dai cultural
studies (Hall riecheggia piu volte sotto forme e in saggi differenti) e soprattutto dei
postcolonial studies (attraverso una gamma di autori che passa dai classici, anche
qui, Bhabha, Said e Spivak, fino ad attraversare Glissant e la ‘creolitude’ e il
pensiero di bell hooks e Fanon). Non va dimenticato, infine, l’apporto del
postmoderno, grazie ai frequenti ricorsi a Augé, Agamben e Derrida. Il risultato € un
approccio fervido, multidisciplinare, che crea da una parte un paradigma critico per
analizzare il cinema postcoloniale - definizione che, come scrivono le curatrici

120



nell’introduzione, puo essere estesa al cinema tout court, se si tengono presenti le
attuali modalita di produzione dell’industria cinematografica e la ‘condizione
postcoloniale’ teorizzata da Mezzadra - e dall’altra, in un tentativo di rottura con
precedenti interpretazioni, una maniera nuova di relazionarsi con la settima arte.

Per una serie di fattori intrinseci, il cinema si presta piu di altre espressioni
culturali e artistiche all’analisi postcoloniale: se gia Baudrillard, nell’attualizzazione
del mito della caverna platonico, aveva messo in evidenza la costruzione dei
simulacri e dell’iper-realta oltre all’importanza dello spettatore e al ruolo
fondamentale della fruizione dello spettacolo, l’apparato industriale che il cinema
comporta ne svela le ambiguita e le contraddizioni odierne. Laura Mulvey aveva
insistito particolarmente sulla problematica dello sguardo (funzione scopica e
oggetto guardato), e Postcolonial cinema studies, che ad alcune riflessioni della
Mulvey e apparentato, ci fornisce una versione arricchita e attualizzata del suo
pensiero, poiché centra l’analisi filmica sulle relazioni di potere fra chi ‘fa’ cinema e
chi, in modalita diverse, ne usufruisce. Il volume é diviso in quattro parti (Cinemas of
empire; Postcolonial cinemas: unframing histories; Postcolonial cinemas:
postcolonial aesthetics; Postcolonial cinemas and globalization) e cerca di fare il
punto su alcuni aspetti fondamentali del cinema postcoloniale: il rapporto fra imperi
coloniali e rappresentazioni filmiche (d’altronde l’impiego politico dell’immagine
risulta decisivo per qualsiasi tipo di dominazione); alcune analisi specifiche di opere
prettamente postcoloniali per le dinamiche che hanno messo in gioco (La battaglia di
Algeri di Gillo Pontecorvo € a tale proposito uno dei film piu citati, nonché
’argomento principale del bel saggio di Hamish Ford, pp. 63-77); le riflessioni
sull’estetica postcoloniale a partire da film, cinematografie nazionali o particolari
modalita di rappresentazione (l’intervento di Sandra Ponzanesi sugli adattamenti per
il grande schermo dei romanzi postcoloniali ne € un esempio valido, pp. 171-188); lo
studio delle relazioni fra cinema postcoloniale e globalizzazione, con le convergenze
e le contraddizioni che tale connubio ha creato, anche nelle modalita di fruizione e
produzione (i casi di Bollywood e Nollywood sono esemplari, ma non certo gli unici).

Partendo dal mio approccio di italianista e studioso della letteratura
migrante, ho ovviamente privilegiato, nella lettura, gli aspetti del volume
maggiormente legati a tali campi di studio. In tale ottica, credo sia opportuno
soffermarsi sull’analisi di alcuni film apparentemente semplici e chiari nel loro
messaggio agli spettatori, ma che, ad uno sguardo piu profondo, mostrano le
ambiguita celate dalla divisione postcoloniale della nostra societa. Marguerite Waller
svela le problematiche presenti nel film Luna e U’altra di Maurizio Nichetti (pp. 157-
171), che nelle sale italiane €& stato presentato e in parte recepito come una
semplice commedia surreale, tipica del regista: ad una visione piu attenta, invece,
emergono il rimosso coloniale e la colonizzazione ‘interna’ del meridione italiano,
che ha portato all’attuale disparita economica fra il nord e il sud del paese. Allo
stesso modo, il ‘non detto’ e ‘l’indefinibile’ nel rapporto fra una donna islamica e
un’ebrea al centro di Dans la vie di Faucon (dall’intervento di Mireille Rosello, pp.
93-106) mostrano Uimpossibilita di utilizzare esclusivamente la dicotomia
‘colonizzatore/colonizzato’ nell’analisi delle produzioni postcoloniali, poiché le
ibridazioni e gli intrecci della storia rendono lo scenario molto piti complesso.

Oltre alla lodevole mole di informazioni bibliografiche (frutto di una
bibliografia interna a ciascun saggio), due ulteriori meriti sono da aggiungere a
proposito di Postcolonial cinema studies; il primo riguarda il saggio di Aniko Imre sui
film socialisti (pp. 47-59): analizzando l’imperialismo nelle cinematografie di paesi
appartenenti all’area sovietica, "autore amplia la riflessione sul postcolonialismo,
che non mostra solo il rapporto occidentale/altro, ma si interroga anche sui concetti
di ‘egemonia’ e ‘influenza’, che di fatto ne costituiscono la matrice. L’ultimo
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appunto riguarda ’analisi della pellicola Children of a men di Cuaron (2007), oggetto
dell’articolo di Shohini Chaudhuri (pp. 191-204): il genere della distopia ha
probabilmente trovato nell’arte cinematografica la sua cifra espressiva pil
congeniale e si presta perfettamente ad un’analisi postcoloniale accurata. Come ha
fatto notare piu volte Ray Chow, U'intersezione fra gli studi di genere, postcoloniali e
filmici pud portare a nuove teorie interpretative oggi necessarie per cercare di
comprendere quella macchina complessa che € il cinema.

Daniele Comberiati

Université Libre de Bruxelles, Chargé de recherche Frs-Fnrs
Département de langues et littératures

Avenue F.D. Roosevelt 50

B-1050 Bruxelles (Belgio)

dcomberi@ulb.ac.be
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[laria de Seta

Il recente libro di Franco Zangrilli, formatosi negli USA e full Professor di Italiano e
Letterature Comparate alla City University of New York, ricostruisce i rapporti
continui, delicati e difformi tra giornalismo e letteratura, due universi paralleli che a
partire dal Settecento si sono spesso intersecati. Zangrilli considera e raccorda
elementi eterogenei: |’opinione degli scrittori a proposito del giornalismo, il modo in
cui le notizie di cronaca entrano nella scrittura di finzione, le opere letterarie che
hanno come tema dominante il mondo del giornalismo, il caso di scrittori-giornalisti e
il rapporto tra le due ‘professioni’: ‘Per parecchi scrittori [...] il giornalismo e la
letteratura sono come due mani dello stesso corpo, l’una aiuta l’altra e viceversa; lo
scrittore e il giornalista sono due facce della stessa personalita’ (p. 15). Se alcuni
scrittori usano le notizie in chiave realistica, come Moravia, altri, tra cui Bontempelli
e Bonaviri, le trasformano in narrazione fantastica e surrealista.

Liberatosi delle briglie strette dello studioso che ne contraddistinguono la
vasta produzione critica - si ricordino le importanti monografie su Pirandello -
Zangrilli, muovendosi agilmente tra i capitoli uniti di volta in volta da sottotemi,
compie un’affascinante cavalcata nella storia letteraria di oltre due secoli alla luce
del tema del giornalismo. Se con approfondimenti sulle opere e sulle trame che
ruotano intorno al tema del giornalismo, La favola dei fatti si propone agli addetti ai
lavori e alla lettura degli specialisti, tra gli altri di D’Annunzio, Buzzati e Landolfi,
nel contempo si rivolge ad un pubblico di lettori piu ampio di quello strettamente
accademico. Con un andamento serrato dell’argomentazione e il procedere con passo
svelto da un autore all’altro, di cui raccoglie e documenta i ‘fatti’, quasi in un gioco
di emulazione della prosa giornalistico-letteraria, ’autore strizza ’occhio a chi di
prosa giornalistica € avvezzo e ghiotto, nonché ai giornalisti di professione. Il
linguaggio diretto, con piglio classificatorio, che lascia intravedere la consuetudine
con la lingua inglese, unito ad un agile apparato di note, rende gradevole la lettura.

Nella fitta trattazione le maglie dello spazio e del tempo si dilatano passando
dall’Ottocento al nuovo millennio in una logica non necessariamente diacronica, ma
piuttosto suggerita da temi e convergenze che di volta in volta si palesano al lettore.
Nell’introduzione e la conclusione, due capitoli senza divisioni in paragrafi, in
un’ottica comparativa, sono passate in rassegna le opere di autori stranieri, insieme
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alle opere di autori italiani, che sembrano provenire da un ampio serbatoio dove i
confini spaziali si sono dileguati. Inoltre, insieme a grandi autori della letteratura
mondiale figura un vasto numero di minori ed emergenti in un’ottica inclusiva che
supera le rigidezza del canone. In questo senso va inteso anche il largo spazio
dedicato alla scrittura al femminile: sono esaminate le opere di Matilde Serao,
Oriana Fallaci e Luce d’Eramo nel capitolo che si apre con D’Annunzio. A Buzzati e
Landolfi spetta uno spazio di rilievo con capitoli monografici; Moravia compare
insieme a Palumbo, Piovene, Virgili e Doni.

Buzzati giornalista nei suoi scritti di finzione ‘a tutti i livelli narratologici
sperimenta con le componenti giornalistiche’ con personaggi giornalisti e redazioni
come scenario d’azione. Nei suoi scritti, dai racconti ai drammi fino agli stessi
articoli, il tema del giornalismo domina con la dissacrazione del linguaggio mediatico
e un umorismo che giunge al paradossale. Tra le molte opere di Landolfi dominate
dal tema del giornalismo, € presa in considerazione la corrispondenza con il Corriere
della Sera, nonche le prose diaristiche in cui si parla sovente di giornali, nel bene e
nel male. Zangrilli riporta il pensiero di Landolfi sugli elzeviri e commenta lo stile
che adopera nello scrivere gli stessi con riferimenti a importanti testate quali
U’Omnibus e Il mondo. Nel capitolo sull’attivita letteraria e giornalistica di Moravia
Zangrilli si sofferma sul romanzo del 1965, L’attenzione, e su svariati racconti usciti
su Corriere della Sera, con personaggi giornalisti. Se i racconti prendono spunto da
fatti di cronaca, ‘cinico’ & lo spirito con cui Moravia guarda al giornalismo
contemporaneo. Breve ma incisiva la parte dedicata a Pirandello, nei cui romanzi /
vecchi e i giovani e Il fu mattia Pascal, nonché Suo marito, la presenza del
giornalismo é sotto forma di micro-tema. Alcune pagine infine occupa la trattazione
del dramma Quando si e qualcuno con riferimenti a Vestire gli ignudi.

Nelle conclusioni troviamo una rassegna di opere contemporanee, tra cui No
man’s land di Sandro Veronese, Ida y vuelta e El reportage dell’uruguiano Mario
Benedetti, The story della statunitense Tracy Scott Wilson e le opere di due siciliani:
Bonina, che parla di mafia e confronto tra generazioni, e Scalia, con una recente
raccolta di articoli con personaggi tratti dalla cronaca.

Se molti scrittori, tra cui Vargas Llosa e Garcia Marquez, hanno proclamato
’importanza della scrittura veridica giornalistica, quasi un topos € la critica di
inferiorita del giornalismo rispetto ad altro tipo di prosa, basti citare Croce,
Maupassant e Shaw. Invalidando tale pregiudizio di superiorita della letteratura
rispetto al giornalismo e svecchiando la contrapposizione tra i due mondi, il libro di
Zangrilli, innovativo in seno a un imponente e fecondo filone di studi critici, fa da
apripista alle molte strade, che come ['autore stesso suggerisce, ancora restano da
percorrere.

llaria de Seta

Université de Liége, Département de Langues et littératures francaises et romanes.
Place Cockerill, 3 (Bat. A2), 4000 Liege (Belgio)

ideseta@ulg.ace.be
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Individuare una narrativa di deformazione

Recensione di: Ronald De Rooy, Beniamino Mirisola, Viva Paci,
Romanzi di (de)formazione (1988-2010), Firenze, Franco Cesati
editore, p. 164, 2011. ISBN: 978-88-7667-403-7, € 26,00.

Oreste Sacchelli

Se & comunemente ammesso che verso il 2000 si € notato nella letteratura italiana
un ritorno a certe forme di realismo dopo l’esplosione della narrativa cannibale, i
nostri rifiutano la comoda articolazione del periodo tra Cannibali e Disertori. Il
‘ritorno all’ordine’ che si nota dopo il 2000 non € una semplice restaurazione (tra
l’altro del racconto), bensi un fenomeno pit complesso che necessita altri strumenti
per tentarne ’esplorazione. Nella premessa che apre il primo capitolo, Ronald De
Rooy propone il concetto di ‘(De)formazione’, usato come un concetto ombrello per
‘individuare una narrativa di deformazione’ in opposizione al tradizionale
Bildungsroman (anni Novanta) e per esaminare |’opposta tendenza di ritorno a forme
piu consuete, evidenziando pero gli elementi di continuita nelle opere di vari autori
cannibali o affini. Beniamino Mirisola, in una seconda premessa, definisce il periodo
prendendo in considerazione i due momenti emblematici per il processo in atto: il
1988 & ’anno delle Lezioni americane di Italo Calvino (‘Sei proposte per il nuovo
millennio’) mentre il 2010 segna larrivo in Italia dell’i-Pad, cioe, nel campo
letterario, nuove possibili modalita di fruizione del libro. Tra i due, la rivoluzione
telematica che ha profondamente modificato la produzione testuale, nonché il boom
delle televisioni commerciali che altrettanto profondamente ha segnato lo scenario
italiano. L’opera comprende quattro capitoli (‘1 volti della deformazione’,
‘Deformazioni della pagina e dei generi’, ‘La deformazione dei sensi’, ‘Deformazioni
dello spazio’) densi di analisi precise e convincenti e, nonostante ogni sottoparte
comporti il nome del redattore, la lettura da un senso di forte unicita, anche
stilistica, segno senz’altro di un dialogo lungo, o per lo meno una vera
complementarieta tra i tre autori, Viva Paci, ad esempio, curando gli aspetti
riguardanti i rapporti col cinema.

| nostri prendono le mosse dai contenuti piu semplici (protagonisti e contesti
familiari deformati) per entrare man mano in territori pil complessi (deformazione
della pagina e dei generi - deformazione dei sensi - deformazione dello spazio) nei
quali la contaminazione da e per altri media agisce ed & determinante:

Cosi, nella narrativa di deformazione si raggiunge spesso una intermedialita forte ed
esasperata, che s’inserisce profondamente in ogni angolo del meccanismo narrativo.
Nell’ultimo decennio si nota invece una intermedialita piu naturale, piu mimetica, che
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sembra voler rappresentare criticamente nel testo narrativo il mondo dominato da tecnologie
digitali e multimediali. (p. 13)

Nell’opera di Ammaniti, De Cataldo, di Aldo Nove e Veronesi (sono questi gli autori
maggiormente citati) si nota allora come il recupero di forme di racconto piu
consuete sia appunto il risultato delle varie contaminazioni e intermedialita. Senza
pero che vengano esiliati quei personaggi e quegli scenari deformati del decennio
precendente. Quindi non tanto una qualsiasi restaurazione del racconto quanto una
maturazione, una metabolizzazione, di elementi talvolta non prettamente letterari
(come il ricorso a moduli giornalistici o sociologici) nell’ambito del racconto piu
tradizionalmente inteso. E chiara U'influenza del racconto cinematografico ma non
solo perché il cinema (come lo intende Medusa - produzione e distribuzione -, ed
altri, cioé rivolto alle grandi platee) sottintende un’organizzazione semplificata della
narrazione. Viene dimostrato come in lo non ho paura e Come dio comanda
(Ammaniti - Salvatores) e in Caos calmo (Veronesi - Grimaldi) una sorta di
immaginario cinematografico pervade nelle minime strutture la pagina scritta:

Oltre al forte fascino esercitato dal mondo del cinema sugli scrittori, si puo ipotizzare pero
anche un rafforzamento delle qualita visive e filmiche della narrativa stessa, che porterebbe
alla maturazione e proliferazione del romanzo filmico, e forse anche del romanzo illustrato
(del tipo proposto da Umberto Eco con La misteriosa fiamma della regina Loana, 2004) e di
romanzi deformati secondo modalita ancora difficilmente immaginabili. (p. 98)

Il valore di un libro sta ovviamente nel modo in cui mette a fuoco un problema (vero)
e propone ipotesi risolutive convincenti, ma anche nel modo in cui suscita nuove
curiosita nel lettore e incita ad ulteriori approfondimenti. Ne vorrei proporre alcuni.
Oltre gli esempi citati, consideriamo il caso esemplare della collaborazione tra
Margaret Mazzantini e Sergio Castellito per Non ti muovere. Il romanzo, del 2002, &
della Mondadori, vince il Premio Strega e il Premio Grinzane Cavour; nel 2003, con
’edizione tascabile, & sesto nella classifica dei titoli piu venduti. Il successo del libro
viene sfruttato: la Mazzantini partecipa alla sceneggiatura, la produzione del film per
la regia di Castellito viene curata dalla Cattleya, la distribuzione da Medusa e incassa
oltre 8 milioni di euro (e gli stessi stanno ripetendo |’operazione con Nessuno si salva
da solo). Sarebbe interessante sapere quanto la Mazzantini abbia guadagnato col
romanzo e quanto con il film, non per farle i conti in tasca, ma per capire come si
stia trasformando, economicamente, tra narrativa e sceneggiature, il lavoro dello
scrittore e dell’interesse che puo esserci ad inserirsi nel mercato valorizzando il
proprio lavoro. | tre quarti circa delle opere considerate dai nostri sono siglate
Mondadori o Einaudi, di ben nota proprieta: mi pare sia questo un fatto che sarebbe
interessante considerare raffrontadolo ai cataloghi di altre case editrici per chiarire
se il fenomeno analizzato sia generale oppure frutto di una strategia aziendale
commerciale e/o ideologica nella ricerca di sinergie tra le varie societa che fanno
capo alla Fininvest. Per non parlare poi dell’intresse che puo avere un autore a
collaborare a quelle strategie aziendali, magari predisponendo il proprio testo
(involontariamente o con una certa furbizia) ad una riduzione cinematografica
preconfezionata.

Oreste Sacchelli

Professeur émérite, Université de Lorraine
2, Rue des Treize

F - 57070 METZ (Francia)
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La Marchesa Colombi e il melodramma europeo
dell’Otto-Novecento
Tra canone e anticonformismo

Recensione di: Maria Grazia Cossu, La Creola e Il violino di
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Matteo Brera

Leggendo i due libretti della Marchesa Colombi - La Creola e Il violino di Cremona -
che Maria Grazia Cossu ripropone attraverso il suo volume, non si rimane certo
deliziati dal loro stile, del tutto conforme al canone librettistico ottocentesco,
seppure contaminato da interessanti venature scapigliate e vagamente decadenti. Si
tratta infatti di esercizi poetici caratterizzati da una lingua mediana, grondante rime
baciate e facili. Anzi, facilissime (non manca neppure la variante tronca di
‘cuore:amore’, qua e la sparpagliata nel corpo dei testi). Gli intrecci, infine, sono
pure piuttosto lineari e rispondenti al canone melodrammatico coevo.

Bene fa, dunque, Maria Grazia Cossu a utilizzare i testi come occasione per
contestualizzare, nel solco dell’Otto-Novecento italiano ed europeo, |’opera della
Colombi, enfatizzandone il ruolo di passeur culturelle tra i salotti italiani e francesi.

Prendendo le mosse dall’assunto - condivisibile - secondo cui il libretto
d’opera ha il pregio di introdurre nella letteratura teatrale italiana alcune ‘schegge’
di Europa, Cossu delinea, nella sua Prefazione (pp. 11-14), il profilo di librettista e,
soprattutto, di promotore culturale della Marchesa Colombi.

La nobildonna scrisse i suoi due libretti sul finire della carriera, quando in
Italia stavano gia prendendo vita le ‘provocazioni della Scapigliatura’ (p. 21),
approssimativa filiazione piemontese e, soprattutto, milanese, della bohéme e dei
poets maudits francesi. In questo contesto ’attenzione dell’autrice si focalizza, nella
sua introduzione al volume (La Marchesa Colombi e il teatro: alcune note in margine
ai libretti d’opera), sul ruolo della Colombi all’interno dell’ambiente culturale
milanese fin de siécle e dei sui rapporti con lintellighenzia salottiera del tempo.
Cossu passa in rassegna, invero piuttosto rapidamente, le relazioni tra i salotti
italiani e francesi, all’interno dei quali spiccano le figure di Arrigo Boito, Franco
Faccio (che dirigera la prima della Creola), Luigi Gualdo e Francois Coppée. Cossu
mostra come la Colombi si collochi, nel sistema culturale del tempo, in una posizione
simile a quella di Clara Maffei, attorno al cui salotto ruotarono gran parte della
moda, della cultura e del costume italiani dell’Otto-Novecento.
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L’autrice evidenzia correttamente come la Colombi, proprio poiché scrittrice
‘popolare’ e ‘di genere’, assunse in Italia un ruolo sociale e culturale perfino piu
incisivo di quello della Maffei - e qui sta il valore intrinseco dei libretti rispolverati
da Cossu - anche grazie alla sua limitata produzione operistica, giustamente definita
‘specchio fedele della societa borghese che I’ha prodotta’ (p. 24).

Se si volesse trovare un difetto a questa prima parte del volume, si potrebbe
obiettare all’autrice di non enfatizzare a sufficienza, attraverso una piu ampia
trattazione, linfluenza culturale che la Colombi ha esercitato sulla borghesia
italiana, soprattutto grazie al suo ruolo di giornalista e, ancor pil, grazie alla rete di
scambi culturali intessuta in ltalia e all’estero, soprattutto attraverso il sodalizio
stretto con Boito e Faccio.

Ma veniamo alla parte che piu ci interessa, ovverosia ai libretti e al loro
studio. La Creola, scritto a quattro mani dalla Colombi con il marito Eugenio Torelli-
Viollier, e certo il testo piu accattivante tra i due, sia da un punto di vista
drammaturgico, sia stilistico. Nell’introduzione al libretto (Un bianco angiol d’amor e
il cor d’una negra) Cossu ne traccia la storia compositiva, dalla scelta del musicista
alla reazione del pubblico dopo la ‘prima’ bolognese del 1878.

Cossu affronta il libretto evidenziandone le fonti primarie (Mme De Staeél,
Olympe de Gouges e Matilde Serao) e mettendone in luce le suggestioni letterarie
secondarie (tra cui spiccano Charles Baudelaire e Eugéne Sue), dedicando attenzione
anche alle numerose altre creole operistiche, i melodrammi di Schnitzer/Berté,
Offenbach/Millaud e Collino/Villanis. L’analisi delle strutture drammaturgiche,
piuttosto accorta e attenta alle contaminazioni e influenze coeve, & condotta con
una scorrevolezza tutt’altro che disprezzabile ed evidenzia correttamente la
posizione defilata della Creola nel solco della tradizione operistica italiana ed
europea. In particolare, Cossu sottolinea la presenza nel libretto - oggetto di studio
privilegiato in questo volume - di un’evidente serie di ‘motivi sociologici e
antropologici relativi al tema della schiavitu e del colonialismo’ (p. 42). Molto acuta
e l'osservazione che "autrice formula riguardo al nuovo ruolo del coro in relazione a
questi aspetti: da nicchia espressiva legata principalmente al patetismo
melodrammatico, a temi eroici e talvolta comici, in questo libretto della Marchesa
Colombi si assiste alla trasformazione del coro in uno strumento di denuncia sociale
dello ‘scontro fra culture e sull’impossibile idillio tra bianchi e neri’ (p. 42).

Nell’impianto ben strutturato e coerente dell’introduzione alla Creola
sarebbe stato interessante, a parere di chi scrive, osservare piu da vicino alcune
scelte linguistiche della poetessa novarese, specie quelle che sottolineano la
condizione dei ‘negri’ e altre tematiche care alla letteratura di genere. Da una
studiosa che si muove nel campo dei gender studies ci si sarebbe aspettato infatti
uno studio piu approfondito anche delle questioni ‘razziali’ sottese al libretto. In tal
senso ’analisi critica del testo da dunque 'impressione di autolimitarsi.

L’attenzione di Maria Grazia Cossu si appunta invece, con buoni risultati, sullo
studio dei personaggi femminili del dramma quali allegorie della ‘condizione delle
donne all’interno della societa civile’ del tempo (p. 51). Pare di assoluto interesse la
lettura di genere del libretto e che ben sostiene la tesi della ‘militanza femminista’
della Marchesa Colombi a partire da The Subjection of Women (1869) di John Stuart
Mill. In questo senso Cossu € nel giusto quando afferma l'importanza della Creola e
del messaggio veicolato dal libretto in tema di emancipazione femminile nel contesto
del clima culturale Otto-Novecentesco.

Poco rimane da dire sul Violino di Cremona, il secondo libretto studiato
dall’autrice. Si tratta di un testo francamente povero di spunti drammaturgici e
stilistici. Nonostante cio, Cossu si dedica alla trattazione di questo melodramma,
musicato da Giulio Litta, con la consueta cura e attenzione, specie alla storia
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compositiva e alle fonti del libretto. Per quanto caratterizzato da un impianto
drammaturgico a dir poco scontato, Il violino di Cremona cristallizza la figura della
Marchesa Colombi quale generosa e abile rielaboratrice di temi tradizionali al fine di
perseguire il suo obiettivo di sensibilizzare il pubblico sulla questione delle pari
opportunita femminili su temi quali lo studio, il diritto al lavoro, l’indipendenza
economica e, in generale, una vita ‘normale’, priva dell’‘odiosa quanto umiliante
soggezione familiare’ (p. 129). Tutti elementi che si ritrovano nel Violino di
Cremona, in cui [’azione drammatica scaturisce da un gesto di ‘soggezione’ estrema
della donna al padre, il quale - per maritarla - la da in premio al miglior liutaio del
circondario, scelto per concorso. Ma si tratta di tematiche ricorrenti pure nella
produzione letteraria della Colombi e, soprattutto, nelle sue pagine giornalistiche. Lo
spunto dettato dall’analisi della sinossi, dal sistema dei personaggi e dei meccanismi
narrativi del Violino di Cremona, portano ['autrice a tracciare un’affascinante linea
di paragone tra questo libretto della Colombi e le sue opere narrative, specie quel
Prima morire (romanzo epistolare del 1881) in cui il personaggio maschile, Augusto,
(come il Filippo del Violino) si ritira dalla vita pubblica e rinuncia ai propri affetti. Si
tratta della stessa scelta - sottolinea Cossu - fatta in vita dalla Colombi dopo il
divorzio da Torelli-Viollier e il trasferimento a Torino.

Che il paragone trovi effettivi riscontri non € un dato che interessa piu di
tanto, poiché il volume di Maria Grazia Cossu ha comunque alcuni indubbi meriti:
anzitutto U’aver recuperato e riproposto al pubblico due libretti d’opera sinora
dimenticati. L’analisi drammaturgica dei testi € sempre condotta con attenzione e
competenza e si fonda su una bibliografia piuttosto folta, seppure limitata a
contributi italiani. In ogni caso, va detto, gli studi sulla Marchesa Colombi all’estero
sono limitati a poche opere collettanee e di consultazione, tra cui le voci incluse in
The Feminist Encyclopedia of lItalian Literature (1997) e A History of Women’s
Writing in Italy (2000).

Seppure con i pochi limiti evidenziati piu sopra, la lettura di genere
dell’opera librettistica della Marchesa Colombi tiene saldamente. E se la trattazione
della Creola e del Violino di Cremona va anzitutto a colmare una pur minima lacuna
negli studi relativi alla librettistica, il volume di Maria Grazia Cossu puo considerarsi,
piu in generale, anche una buona aggiunta al panorama critico su una delle figure
femminili piu accattivanti e significative della letteratura italiana moderna.

Matteo Brera

University of Edinburgh, Division of European languages and Cultures
Italian Studies

David Hume Tower, George Square, Edinburgh EH8 9JX, Scotland (UK)
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David Napolitano

Onlangs is een nieuwe editie van de liefdespoézie van Guido Cavalcanti verschenen in
de reeks Classici italiani van uitgeverij Carocci. De uitgave vloeit voort uit een
samenwerkingsverband tussen twee onderzoekers die momenteel verbonden zijn aan
de Universita degli Studi di Roma ‘La Sapienza’, Roberto Rea en Giorgio Inglese.
Beiden hebben reeds ruimschoots hun sporen in het onderzoek rond het werk van
Guido Cavalcanti verdiend: Giorgio Inglese schreef gezaghebbende studies inzake de
interpretatie van de meest becommentarieerde canzone uit Guido Cavalcanti’s Rime,
Donna me prega (1995, 2000), terwijl Roberto Rea’s werk over het lexicon van Guido
Cavalcanti (2008) werd bekroond met de Aldo Rossi-prijs voor het beste Italiaanse
proefschrift op het gebied van de filologie. Op uitnodiging van Giorgio Inglese,
coordinator van het wetenschappelijk comité dat over deze reeks waakt, heeft
Roberto Rea uiteindelijk het leeuwendeel van dit editieproject voor zijn rekening
genomen, waarbij Giorgio Inglese voor de tekst van en het commentaar bij het reeds
aangehaalde Donna me prega (pp. 147-161) heeft getekend.

Volledig in lijn met de algemene doelstellingen van de klassiekenreeks beoogt
deze editie, vervat in een handig pocketformaat, een ruim publiek te bereiken. Zij
vormt daarmee een welkome aanvulling op de edities van Domenico De Robertis
(1986) en Letterio Cassata (1993), die inmiddels niet meer in de handel beschikbaar
zijn.

Het werk zelf kent een klassieke opbouw. Na een algemene inleiding (pp. 13-
32) en een korte uitleg inzake de gemaakte editiekeuzes, zoals het aansluiten bij de
tekst van De Robertis (zie hieronder) (pp. 33-39), volgt de becommentarieerde editie
van de 52 welbekende rime d’amore en van daarmee verband houdende
correspondentie met derden (zoals Gianni Alfani of Guido Orlandi) (pp. 41-300), en
eindigt het werk met een beknopte bibliografie (pp. 301-316), een manuscriptenlijst
(p. 317) en een naam- en zaakregister (pp. 319-322).

In de uitvoerige inleiding komen de voornaamste feiten uit het leven van
Guido Cavalcanti (1250/9-1300) aan bod en wordt de Cavalcantiaanse poé€zie ook in
het juiste literair-historische kader, binnen de ‘Dolce Stil Novo’-beweging, geplaatst.
Het traditioneel benadrukte basiskenmerk van deze liefdeslyriek -namelijk een
doorgedreven, introspectieve ontleding van de liefde als een irrationele, negatieve
passie ([’amore che distrugge)- wordt op een toegankelijke wijze uitgelegd, gevoed
door een grondige vertrouwdheid met de betreffende secundaire literatuur en
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tegelijkertijd gekenmerkt door voldoende oog voor nuance (bijvoorbeeld door te
wijzen op de aanwezigheid van een euforische, meer vitale beschrijving van de liefde
in het werk van Guido Cavalcanti). In lijn met de algemene opzet van het werk en
het beoogde doelpubliek is het voetnotenapparaat uiterst beperkt gehouden.

Op tekstueel vlak valt de editie, zoals gezegd, zo goed als volledig terug op
het reeds vermelde werk van De Robertis (op pp. 37-39 staat een beperkte lijst van
afwijkingen), waarbij de traditionele volgorde van de rime van Guido Favati (1975) is
aangehouden. De enige redactionele vernieuwing bestaat in het aanbrengen van een
duidelijkere scheiding tussen de 52 rime d’amore, elk voorzien van een Romeins
cijfer (bv. LIl), en de correspondentie die hiermee verband houdt, ondergebracht in
een afzonderlijke appendix en aangeduid met een combinatie van Romeinse en
Arabische cijfers (bv. 1.2).

Elk gedicht wordt voorafgegaan door een inleidend hoofdstuk, waarin het
gedicht in zijn context wordt geplaatst en de inhoud kort wordt toegelicht. Daarbij
wordt een vormaanduiding van het gedicht gegeven (bv. ballata), het rijmschema
weergegeven en de structuur ontleed. Het gedicht als zodanig is vervolgens voorzien
van een annotatie in de vorm van voetnoten. In tegenstelling tot wat het geval is bij
een annotatie in de vorm van eindnoten (bijvoorbeeld gehanteerd door Cassata),
levert dit een paginabeeld op waarbij een gedicht niet doorlopend op één enkele
pagina kan worden gelezen, maar over verschillende pagina’s wordt behandeld,
telkens een paar regels per keer. Deze keuze heeft het niet onbelangrijke voordeel
dat de minder geinitieerde lezer - en dus de grotere gebruiker van de annotaties -
niet voortdurend naar verschillende pagina’s moet bladeren om de tekst te
begrijpen. Deze annotatie slaagt er daarnaast ook goed in om het middeleeuwse
poétische woordgebruik voor de moderne lezer toegankelijk te maken. Bij Donna me
prega is dit zelfs zo ver doorgetrokken dat er in een voorafgaande parafrase van het
gehele gedicht is voorzien om de moderne lezer door deze ingewikkelde compositie
heen te gidsen. In dit commentaar is er ook ruimte gelaten voor het vermelden van
interpretatievraagstukken en tekstuele discussiepunten. Opnieuw zijn de
verwijzingen naar secundaire literatuur hierbij bewust beperkt gehouden. De meer
academisch geinteresseerde lezer wordt via de voetnoten doorverwezen naar de
eerdere werken van beide auteurs of naar de vermelde standaardedities.

De specialist die op zoek 1is naar een variantenapparaat, een
concordantietabel van gehanteerde termen of een lijst met intertekstuele verbanden
blijft aangewezen op de editie van Cassata. Voor de gemiddelde lezer zullen de
achterin opgenomen bibliografie, manuscriptenlijst en naam- en zaakregister
ruimschoots volstaan. Wel zou de toevoeging van een alfabetische lijst van de
beginverzen van de gedichten met bijhorende pagina, zoals aanwezig in de edities
van zowel De Robertis als Cassata, nuttig zijn geweest. Deze gedichten worden
immers in het algemeen aangeduid met hun beginverzen (en niet zozeer hun
nummer), waardoor de gemiddelde lezer in het slechtste geval de volledige, niet-
alfabetische inhoudsopgave moet doorlopen alvorens hij de correcte
paginaverwijzing naar het door hem gezochte gedicht kan terugvinden.

Maar los van deze kleine suggestie, is het oordeel over deze editie
overwegend positief. Hoewel zij, als gezegd, voor de specialist op dit terrein geen
grote verrassingen bevat, slaagt de editie zeker in haar opzet om een ruim publiek
toegang te bieden tot de lang niet eenvoudige poézie van Guido Cavalcanti, een van
de belangrijkste sleutelfiguren binnen de Italiaanse middeleeuwse poézie.

David Napolitano

Ph.D in History. University of Cambridge- Herrick House, Flat 1 (Trinity Hall)
Storey's Way, Cambridge CB3 0DZ (UK) - dphn2@cam.ac.ukDavid Napolitano
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Un nuovo cinema politico italiano?
Dal 27 al 28 gennaio 2012 si € svolto a Manchester il convegno A New Italian Political
Cinema?, la tappa conclusiva di un progetto sovvenzionato dall’AHRC (The Arts and
Humanities Research Council) e coordinato da William Hope dell’Universita di
Salford. La domanda principale del convegno era in che modo il cinema
contemporaneo puo essere politico o impegnato. Uno degli obiettivi formulati dal
progetto € infatti quello di identificare i fattori che condizionano i cineasti nel loro
tentativo di esplorare con le loro opere problemi sociali. A tale scopo il progetto non
e solo interdisciplinare, facendo dialogare le teorie del cinema con quelle politiche e
scioeconomiche - un punto di partenza sono gli scritti di Terry Eagleton e di Fredric
Jameson - ma anche interattivo nel senso che stabilisce un contatto diretto tra la
comunita accademica, il Partito di Alternativa Comunista, € membri delle comunita
migranti e dei sindacati italiani.

Se partiamo dal presupposto che il cinema offre un’immagine alternativa a
quella offerta dalla televisione o dai media mainstream, allora l’impegno € prima di
tutto una questione estetica, perché riguarda la forma data al messaggio da
trasmettere. Il film si rivolge a un pubblico al quale viene offerta una ‘conoscenza
per immagini’ che consente agli spettatori di riflettere criticamente sulle questioni
dimostrate. Dato lU’elevato grado di sperimentazione che rende il film non
direttamente accessibile, il pubblico sara per forza di cose ristretto e la circolazione
del film, e anche i fondi per realizzarlo, limitati. Se invece si parte dall’ipotesi di
sensibilizzare una larga fetta della popolazione in senso trasversale, cio€ non un
determinato segmento della societa che ha gia coltivato un certo livello di coscienza
critica ma anche quelle classi sociali piu sensibili alla manipolazione massmediatica,
allora il film dovrebbe essere piuttosto semplice e di carattere divulgativo.

Prendiamo per esempio Terraferma (2011) di Emanuele Crialese sugli
‘sbarchi’ dei clandestini nell’isola di Lampedusa. Gia l'uso del termine ‘sbarco’ &
manipolativo, perché piuttosto che di un’invasione si tratta di un olocausto, di tanti
naufragi che gia contano piu di diciottomila morti. Il film rappresenta U'invisibilita
del dramma umano con il contrasto tra una barca di turisti e una di clandestini, gli
uni che si buttano in mare per divertimento e gli altri per salvarsi la pelle. La
‘clandestinita’ prodotta dai media e dai discorsi politici viene narrata con una
divisione in personaggi ‘buoni’ e cattivi’, condizionati dai vizi e dalle virtu del
carattere italiano. La legge del mare ratificata dalla United Nations Convention entra
in contrasto con la legge che punisce chi ha agito in favoreggiamento dei clandestini:
i pescherecci che hanno tentato di aiutare i naufraghi vengono sequestrati con grandi
danni economici per i pescatori coinvolti. Il film cerca, con immagini di grande
impatto e con personaggi abbastanza unidimensionali, di rendere il grande pubblico
consapevole del disastro che sta succedendo, e si accosta alle immagini gia viste in
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televisione per produrre una visione alternativa dall’interno dell’immaginario
collettivo.

Il regista pugliese Carlo Michele Schirinzi, presente per proiettare il suo
cortometraggio sperimentale Notturno stenopeico con cui nel 2009 ha vinto anche un
premio, € dell’opinione contraria. Il film di Crialese a lui non e piaciuto perché nel
tentativo di usare lo stesso linguaggio televisivo per confezionare un’opera
facilmente accessibile a tutti, ha invece creato un’opera ‘mediocre’. Secondo
Schirinzi la sfida non € raccontare per l’ennesima volta la storia degli sbarchi, ma
invece quella di cercare di diventare naufrago. Percio egli parla di ‘realismo
soggettivo’. Allo spettatore egli intende offrire immagini che lasciano liberi di
decidere il bene e il male. Il cortometraggio, in cui vengono combinate le foto di
barche con clandestini con frammenti di un curioso affresco del Quattrocento nella
Basilica di Santa Caterina a Galatina (provincia di Lecce), in cui si vede il diluvio
universale con dei corpi che galleggiano nell’acqua, in realta € molto riuscito. Lo
‘stenopeico’ nel titolo si riferisce a un’antica tecnica fotografica, all’apparecchio a
foro stenopeico appunto che € lo strumento piu elementare per formare immagini
fotografiche. La fotocamera utilizza un semplice foro posizionato al centro di un lato
della fotocamera. Tale obiettivo nel cortometraggio di Schirinzi viene riprodotto
visualmente con un fondo nero bucato tra i cui fori si intravedono delle immagini
sfocate accompagnate da una musica seriale e elettronica che sembra mimare il
suono meccanico dello scatto telematico. L’effetto € che lo spettatore si sente
escluso dal dramma il che produce un senso di impotenza e anche la coscienza di
essere in qualche modo corresponsabile della tragedia. Viene posto nella posizione
del voyeur e quindi non si puo ritenere innocente; l’immagine estetica produce
quindi un atteggiamento etico. L’esperimento viene applaudito dai presenti, ma avra
una grande diffusione? Il regista afferma di voler scuotere le coscienze, salvare gli
occhi con il diritto di chiuderli davanti alle immagini con cui veniamo assediati
qguotidianamente. La sua opera piu recente € un cortometraggio sperimentale di 17
minuti intitolato Mammaliturchi ispirato alle irregolarita commesse in un centro di
accoglienza nel Salento.

Un atteggiamento certamente coraggioso che viene condiviso dall’altro regista
presente, Filippo Ticozzi, che ha fatto vedere un frammento del suo documentario
Lettere dal Guatemala. Nel suo caso non si tratta di un cinema sperimentale, ma di
produrre un soggettivismo condivisibile, di scegliere un punto di vista e un linguaggio
con cui raccontare la storia. In questa visione il cinema si avvicina all’antropologia
culturale, nel senso che si tratta di un’interpretazione empirica della realta che,
anche se preparata in anticipo, nasce nel momento in cui viene ripresa. Il
‘dispositivo’ della cinepresa in effetti condiziona l’interazione con chi viene
intervistato ma costituisce anche la forza della narrazione.

In tutti questi casi la scelta del linguaggio mediante il quale narrare la storia &
decisiva per l'impegno con cui si affronta un determinato tema sociale e politico. |
temi passati in rassegna sono stati quello della repressione politica durante gli anni
del Berlusconismo - Draquila di Sabina Guzzanti e i documentari e i film sul G8 a
Genova 2001; il tema del lavoro precario - i film sulla trasformazione della classe
operaia di Paolo Virzi e i film in cui viene messa a fuoco la figura ambivalente della
badante; il tema della migrazione - € stato presentato il progetto Destination Italy
dell’Universita di Oxford che tra ’altro ha messo a disposizione in rete una banca
dati con tutti i film prodotti in Italia tra il 1980 e il 2008 sull’argomento.

La questione di quale delle due strategie scegliere, quella sperimentale o
invece quella trasversale, una in opposizione, ovvero in ‘controcampo’ con il
linguaggio televisivo e [’altro piuttosto in dialogo con una comunicazione di massa, €
rimasta aperta. Si & per esempio ampiamente discusso del genere della commedia,
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apprezzabile come mezzo efficace per raggiungere un pubblico pil ampio, ma invece
incline a ‘tranquillizzare’ gli animi con improbabili finali a lieto fine. Fatto sta che in
molti casi il regista stesso ha uno sguardo di parte, identificandosi con la denuncia
espressa nel film. Anche questa presa di posizione pud avere effetti positivi e
negativi. Nel caso di Draquila, ’inchiesta di Sabina Guzzanti dopo il terremoto
all’Aquila, eseguita nello stile di Michael Moore, il pubblico & stimolato a
scandalizzarsi sui misfatti portati alla luce dall’intervistatrice, e quindi ’auspicato
effetto di indignazione viene anche prodotto, ma chi mette in questione le
supposizioni della comica? Il nuovo cinema politico italiano va quindi seguito
attentamente in tutte le sue ambivalenze che valgono anche per il cinema d’impegno
contemporaneo in generale.

| risultati del progetto possono essere seguiti su:
http://italianpoliticalcinema.wordpress.com

Monica Jansen

Universiteit Utrecht, Departement voor Moderne Talen - sectie Italiaans
Trans 10, 3512 JK Utrecht (Paesi Bassi)

m.m.jansen@uu.nl

Quale futuro per il giornale di carta? Incontro con il giornalista Alessandro
Cannavo

Il 16 dicembre 2011 si € svolto a Gent, nel centro culturale ZebraStraat, un incontro
con Alessandro Cannavo, giornalista e caporedattore del Corriere della Sera. Tema
della serata di discussione, organizzata dalla professoressa Sabine Verhulst del
Dipartimento di Letteratura della Universiteit Gent, era il ruolo dei giornali di carta
nell’era di internet e dei social network.

Durante una breve esposizione del ricco percorso storico del Corriere della
Sera, Cannavo si e soffermato sulla grande lapide esposta in via Solferino che ricorda
i giornalisti assassinati Walter Tobagi (1980) e Maria Grazia Cutuli (2001). | due
giornalisti, vittime del terrorismo in due epoche totalmente diverse, simboleggiano in
un certo senso ’evoluzione del giornale da una dimensione strettamente nazionale a
un contesto globale. Ricordando questa pagina nera della storia del quotidiano
milanese, Cannavo € passato ai ‘problemi’ dei nuovi media che sono appunto
problemi di portata mondiale. La rivoluzione tecnologica attuale comincia, in effetti,
a ‘creare dei dubbi sul futuro reale della carta stampata’, perché oggi le notizie
arrivano in tempo reale e da altrove, vale a dire da internet e dai social network. Il
successo di nuovi media come Twitter si € chiarito durante due dei piu notevoli
eventi del 2011, cioé la primavera araba e lincidente nucleare di Fukushima,
rivelandosi fondamentali per accedere velocemente a informazioni altrimenti
difficilmente reperibili.

Secondo Cannavo, l’avvento dei social network perdo non costituisce una
minaccia per il giornalismo tradizionale: ‘non vuol dire che il nostro lavoro non serve
pil a niente, no, il nostro lavoro cambia e anzi puo acquistare un valore ulteriore’.
Implica cioé che i giornali di carta devono prendere le distanze dalla cronaca vera e
propria per trasformarsi in un luogo di dibattito e di approfondimento. Per spiegare
questo nuovo compito del quotidiano di carta, il giornalista si € riferito al proprio
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lavoro come caporedattore della sezione Eventi e dei supplementi speciali del
Corriere. Sia per una pagina su una mostra a Roma sugli anni di Caravaggio, sia per
un supplemento esterno sui problemi dell’energia, Cannavo cerca sempre di offrire
un quadro complessivo del tema trattato dando la parola a specialisti della materia.
Cosi facendo, spera anche di rimediare al complesso di molti accademici ‘di non
poter comunicare sempre quello che sanno e che vorrebbero comunicare agli altri’. Il
compito del giornalista di oggi non € piu tanto trovare e comunicare la notizia,
quanto interpretarla per il lettore.

Successivamente Cannavo ha risposto alle domande del pubblico, di cui alcune
vertevano per l’appunto sul ruolo del sito internet del giornale. Secondo Cannavo,
Uonline € un ‘mondo a sé’, pil orientato sulla cronaca vera e propria e con altre
possibilita tecniche, per cui si deve cercare di creare una sorta di sinergia tra la
versione cartacea e quella online. Inoltre, con l’internet si potrebbe attirare una
nuova clientela di giovani, il sito essendo piu accessibile rispetto al giornale di
approfondimento, il quale € ‘inevitabilmente legato alla maturita del lettore’. Il
giornalista si & anche soffermato sul coinvolgimento degli scrittori nel giornale di
carta, e in particolare nei dorsi speciali da lui coordinati. | due recenti contributi di
Erri De Luca e di Antonella Cilento, per esempio, illustrano bene quanto ’occhio
dello scrittore possa dare una diversa interpretazione della realta. Sono seguite altre
domande, sull’avvento dell’iPad, sulle differenze tra il Corriere e il suo concorrente
la Repubblica, nonché sulla politicizzazione dei media italiani. All’ultima
osservazione che suggeriva di abbassare i prezzi per promuovere meglio il giornale di
carta, Cannavo ha spiritosamente ribattuto: ‘con tutta onesta devo dire che merita il
prezzo che ha’. Felice conclusione dell’incontro con un protagonista del giornalismo
italiano, una persona, secondo Sabine Verhulst, ‘di cui abbiamo bisogno per
informarci, per approfondire, per essere piu fiduciosi nei confronti dell’informazione
che ci viene data’.

Jessy Carton

Universiteit Gent, Faculteit Letteren en Wijsbegeerte, Vakgroep Letterkunde,
Blandijnberg 2, 9000 Gent (Belgio)

Jessy.Carton@UGent.be

Archief Frans van Dooren

De afdeling Bijzondere Collecties van de Universiteitsbibliotheek Utrecht heeft
onlangs het archief van de in 2005 overleden Frans van Dooren verworven. Hij was
één van de bekendste Italianisten van ons land en werd beschouwd als dé Dante-
kenner.

Ook heeft de UBU zijn collectie vertalingen van Italiaanse literatuur in haar
magazijn liggen. Alle 324 boeken zijn op provenance te vinden binnen het
bibliotheeksysteem.

Als stagiaire van de master Europese Letterkunde van de Renaissance heb ik
de opdracht gekregen om dit archief te ontsluiten voor een breed publiek. Om dit te
bereiken heb ik een digitale tentoonstelling gemaakt die te bekijken is op
http://bc.library.uu.nl/nl/node/603.

De tentoonstelling besteedt aandacht aan de volgende elementen:
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Curriculum vitae van Frans van Dooren.

Het notitieboekje, waarin hij minutieus alle boeken, artikelen, recensies, interviews
en lezingen heeft genoteerd.

Frans vertaalde bij voorkeur Italiaanse poézie. Hij beschrijft zes fasen van het proces
waarin hij het sonnet ‘Colei che sovra ogni altro amo ed onoro’ van Torquato Tasso
‘herdicht’ tot een Nederlands sonnet (in: De Revisor 11/11984, pp. 36-40).

Zijn eerste gepubliceerde vertalingen waren sonnetten van Petrarca. In zijn ‘Brief
aan Petrarca’ (in: Incontri 20/2005, pp. 41-45) uit hij zijn grote bewondering voor
diens eruditie en werk.

Frans als vertaler en bewonderaar van Dante. Hij beschrijft hoe hij volledig door
emoties werd overweldigd bij de eerste kennismaking met de Divina Commedia. Hoe
zeer hij geworsteld heeft met het vertaling van dit boek blijkt uit het feit, dat hij
vers 1 t/m 33 van Canto | Inferno achtereenvolgens in terzinen, kwatrijnen, proza en
in rijmende terzinen vertaald heeft. Hij is bij veel Dante-liefhebbers bekend
geworden door zijn prozavertaling.

Ruzie in vertalerland als Ike Cialona en Peter Verstegen een nieuwe vertaling van de
Divina Commedia in terzinen op de markt brengen. Een radio-opname van deze ruzie
ligt in het archief (Zachtjes knetterende letteren: Radio 5, VPRO, 7-12-2000).

Een fragment uit de vertaling van Cialona/Verstegen beoordeelt Frans zeer kritisch,
alsof het vertaalwerk van zijn leerlingen is. In het archief liggen ook beoordelingen
van andere vertalers.

Frans heeft ook moderne(re) Italianen vertaald, getuige de vertaling van ‘L’anguilla’
van Eugenio Montale in een speels jasje (De Zingende Zaag 18/1993, pp. 22-23).
Frans heeft ruim vierhonderd lezingen gehouden in het hele land om zijn liefde voor
de Italiaanse literatuur uit te dragen. In het archief liggen sjablonen van veel
lezingen.

Kees Fens noemt Frans een ‘dantelaar’. Als reactie hierop schrijft hij een
verontwaardigde ‘Open brief aan Kees Fens’ (niet gepubliceerd, wel naar aantal
Italianisten gestuurd, november 2004). Het artikel ligt in het archief.

Frans heeft in zijn laatste jaren ook gedichten in het Brabants dialect geschreven.
Deze sonnetten plus vertalingen van De maanden van Folgore en Cenne da la Chittara
zijn te zien en deels te beluisteren op de website van Cubra (www.cubra.nl).

Frans heeft een aantal belangrijke cultuurprijzen en onderscheidingen ontvangen.

De vertaling De Verloofden van Alessandro Manzoni is nooit uitgegeven. Misschien
moet dit alsnog gebeuren.

Hopelijk brengt het bekijken van deze digitale tentoonstelling u ertoe om verder

onderzoek te doen in het archief of u te verdiepen in de collectie vertalingen van
Frans van Dooren.

Hanneke Joordens
j.g.joordens@students.uu.nl
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In Memoriam Gigliola Mavolo

(Camposampiero, 28/8/1948 - Foz do Iguacu, 16/12/2011)

Che cosa potrebbe mai legare un piccolo paesino veneto a una grande citta
brasiliana? Lo strano destino di una viaggiatrice instancabile.

La dottoressa Gigliola Mavolo, ancora docente presso il dipartimento di
italianistica della Universiteit Antwerpen del corso ‘Film & Storia: la societa italiana
allo specchio’, € morta improvvisamente a Foz do Iguacu, il 16 dicembre 2011. Per i
docenti e gli studenti d’italiano di Anversa, era gia da tempo legata all’universita,
prima come lettrice del Ministero degli Esteri (2002-2006), e poi come docente ‘in
pensione’. Ma la dottoressa Mavolo era arrivata in Belgio - a Bruxelles - gia nel 1973
come insegnante di francese e di italiano per gli immigrati italiani. Nel 1994 era
partita per la prima volta come lettrice del Ministero degli Affari Esteri, a Pecs
(Ungheria), poi a Lille 3 per tornare in Belgio nel 2002 (presso le universita di Lovanio
e di Anversa). Lettrice del Ministero degli Affari Esteri ma anche di tantissimi libri,
Gigliola Mavolo aveva anche collaborato a vari eventi culturali (Europalia, convegni
internazionali, pubblicazioni, mostre, ...) e sapeva molto naturalmente tessere
rapporti veramente cordiali fra le varie persone con cui collaborava.

Appassionata di teatro e di cinema, di letteratura, di storia e della sua Italia,
la dottoressa Mavolo aveva fatto nascere in generazioni di studenti ’amore per la sua
patria, insieme alla coscienza critica. E mancata una grande amica, una docente
esperta, una collega stimata - ed & mancato un pezzo di quello che ’Italia ha sempre
voluto dare al mondo: il meglio di sé.

Buon viaggio, Gigliola, e grazie.

Dieter Vermandere

Universiteit Antwerpen, Center for Grammar, Cognition & Typology
Prinsstraat 13 SR-228

B-2000 Antwerpen (Belgio)

Dieter.Vermandere@ua.ac.be

Il 16 dicembre 2011 € morta a Foz do Iguacu, in Brasile, Gigliola Mavolo. Gigliola ha
lavorato parecchi anni all’universita Cattolica di Lovanio (KU Leuven) come lettrice
di italiano, su incarico del Ministero degli Affari Esteri della Repubblica Italiana,
insegnando la lingua italiana a generazioni di studenti.

Gigliola aveva una forte inclinazione per la didattica verso la quale proponeva
un approccio decisamente in linea con le metodologie piu attuali. Era una convinta
sostenitrice del metodo comunicativo misto, che a partire da una riflessione
cognitiva sull’apprendimento linguistico, cerca di avvicinarsi per quanto possibile
all’acquisizione delle lingue naturali. Gigliola credeva anche nel valore culturale
dell’insegnamento linguistico e utilizzava la letteratura, il cinema e il teatro come
chiavi d’accesso alla lingua. Sotto la sua direzione diversi studenti del secondo anno
hanno scritto e messo in scena un testo teatrale originale presso la facolta di Lettere
nel 2005. Questo € un risultato davvero notevole, se si considera che ’italiano nelle
Fiandre € una lingua esclusivamente universitaria che gli studenti nel primo anno
affrontano da principianti assoluti.

Gigliola ha concluso il suo percorso professionale alla KU Leuven nel 2006,
anno in cui & andata in pensione. Fino all’ultima ora di lezione ha mantenuto verso
’insegnamento un notevole entusiasmo motivato soprattutto dal suo interesse per gli
studenti. Allo stesso tempo, malgrado un curriculum maturato in universita di tutto il
mondo, Gigliola era cosi modesta che rasentava la timidezza. Credeva nella

137



semplicita dei rapporti umani e nella forza della cultura, preferiva lasciar parlare un
testo che esprimere un’opinione personale.

Durante gli ultimi tre anni accademici Gigliola passava il primo semestre in
Argentina, come collaboratrice dell’Istituto Italiano di Cultura di Cordoba. Da li
partiva per visitare le localita turistiche che aveva sempre sognato di vedere: il
Perito Moreno, il Cile, Buenos Aires... E da li & partita per visitare le cascate di
Iguacu, uno dei siti UNESCO che desiderava vedere da sempre. Gigliola se ne e
andata nel sonno, proprio li, a Iguacu. Se consideriamo la precarieta del nostro
percorso su questo pianeta e la sua inevitabile fine, questo pensiero potra portarci
consolazione.

Manuela Caniato

Hogeschool Gent - Toegepaste Taalkunde
Groot-Brittanniénlaan 45

BE-9000 Gent (Belgio)
Manuela.caniato@hogent.be
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