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Il viaggio di Verhaghen a Napoli
Immaginario europeo e dinamiche culturali
napoletane a confronto

Paola Moreno

‘Ci sono posti in cui vai una volta sola e ti basta.
... e poi c’é Napoli.’
J. Turturro, Introduzione al film Passione (2010)

Nato a Aarschot nel 1728 e morto a Lovanio nel 1811, Pieter Jozef Verhaghen si
formo all’accademia di Anversa e divento ben presto conosciuto, al punto che Carlo
di Lorena lo nomind suo pittore ordinario nel 1771 e ’imperatrice gli concesse un
lungo viaggio in Italia, tra maggio 1771 e ottobre 1773. Pur allettato dalla possibilita
di rimanere alla corte imperiale di Vienna, Verhaghen decise di fare ritorno a Lovanio
nel 1773, dove condusse ancora per molti anni una carriera di stimato artista."

L’itinerario seguito dal pittore era quello classico, ben codificato, del Grand
Tour: partendo da Lovanio, infatti, si fermo a Parigi, poi si diresse verso Lione, per
andare attraverso il passo del Moncenisio in Piemonte, fino a Torino. Il viaggio
prosegui verso Milano, Parma, Piacenza, Bologna, poi Roma, per spingersi fino alla
capitale del Regno borbonico che, pur essendo gia in precedenza una tappa del
Grand Tour, in seguito alle strepitose scoperte archeologiche di Ercolano nel 1738, di
Pompei nel 1748 e dopo il ritrovamento dei templi di Paestum nel 1755, divento una
meta sempre piu ricercata di quell’itinerario plurisecolare percorso dai
rappresentanti piu prestigiosi della cultura e della societa europea.

Le impressioni di viaggio del nostro a Napoli sono racchiuse in poche ma fitte
pagine, nelle quali il pittore descrive alla moglie rimasta a Lovanio i siti visitati.

Tre sono i poli di attrazione della citta agli occhi di Verhaghen: le bellezze
naturalistiche, le reminiscenze antiche, l’attrazione mondana per la corte del re

" Questo articolo & una versione rielaborata della conferenza da me tenuta il 22 settembre 2011 al
Museo M di Lovanio, in occasione di una mostra dedicata a Verhaghen; ho scelto di mantenerne
inalterato ’impianto generale, e questo spiega |’esiguita delle note bibliografiche. Sono molto grata alla
signora Rachele Mineccia per avermici invitata e al dott. Peter Carpreau per le preziose informazioni
che ha voluto gentilmente fornirmi a proposito del pittore e della sua corrispondenza.

' Alla sua vita e alle sue opere sono stati dedicati articoli, monografie e cataloghi: cfr., tra altri, C. Piot,
‘Notice biographique sur le peintre Verhaghen’, in: Le messager des sciences historiques de Belgique,
année 1839, pp. 433-444; E. Van Even, De schilder P.J. Verhaghen, zijn leven en zijne werken, Leuven,
Drukk. wed. Karel Fonteyn, 1875; V. de Munter, Pierre-Joseph Verhaghen et son ceuvre, suivi d'une
notice sur son frere Jean-Joseph Verhaghen, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1932; J. Lavalleye,
Pierre-Joseph Verhaghen, Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1944; A. Paessens, P. J.
Verhaghen. Hofschilder 1728-1811, Aarschot, De Klamper, 1958; Tentoonstelling Pieter-Jozef
Verhaghen 1978 (Catalogus), Aarschot, Heemkundige Kring, 1978; Pieter-Jozef Verhaghen (1728-1811):
in het spoor van Rubens, a cura di P. Carpreau e V. Vandekerchove, Leuven, Peeters, 2011.
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Ferdinando IV, genero dell’imperatrice. Singolarmente, ma non sorprendentemente,
questi tre aspetti corrispondono alle categorie sulle quali le guide turistiche del
Seicento si erano soffermate: il bello, 'antico e il curioso.? Per tutto il secolo ed
oltre, infatti, i compilatori di guide avevano adottato uno schema pressoché
uniforme: la citta memore dell’antichita, con i suoi miti, riferimento obbligato per i
conoscitori della letteratura; la citta della bellezza, con il paesaggio e il clima che
incantava il visitatore, il quale era colpito dall’esuberanza della natura,
dall’abbondanza del cibo e dai piaceri del soggiorno; la citta delle leggende curiose e
delle superstizioni popolari, animata da feste tra il sacro e il profano e resa celebre
dal prestigio della casa regnante. Questa era la Napoli che cercavano i forestieri
provenienti dal Nord. Questo i viaggiatori trascrivevano nei loro diari, rafforzando la
loro testimonianza al ritorno in patria con oggetti d’arte, manufatti, stampe,
trasportando fuori Napoli un’immagine e una rappresentazione comunicativa che
avevano imparato a conoscere durante il viaggio.

Una delle pagine piu belle che, pur nella finzione, meglio descrive le
aspettative del viaggiatore straniero nei confronti della citta di Napoli € quella
scritta da Enzo Striano, che ricostruisce romanzescamente la vicenda biografica di
Eleonora Pimentel De Fonseca, trasferitasi con la sua famiglia portoghese da Roma a
Napoli nel 1760, e in seguito diventata una delle grandi protagoniste della rivoluzione
partenopea del 1799:

Quella laggiu, dunque, quel vasto presepio di luci sparse tra macchie d’alberi dalle colline al
mare, quell’immota distesa d’acqua nel grembo fra edifici e monti, in cui il Vesuvio verberava
fuochi e le case barbagli d’oro vecchio, era Napoli.

Provo impulso tenero. Cosi, senza motivi. All’apparizione del semplice, sereno paesaggio.

| punti luminosi del presepe palpitavano, a volte si scindevano in raggi. Altri scivolavano lenti
sopra il mare.

Per ’ombra tra giardini e case indovind luminescenze curve: le cupole!

Ma Uentusiasmo di Eleonora € smorzato da una sensazione sgradevole: ‘Chissa
perché, ebbe sensazione che la citta non fosse del tutto vera. Ma un pochino
fantastica, e potesse sparire da un momento all’altro’.? Il dubbio sulla veridicita di
questa cartolina — o, per dirla con parole dell’epoca, di questo quadro pittoresco —
riflette proprio il contrasto talvolta stridente tra immaginario e realta.

L’immagine di una citta € un artificio, costruito con apporti diversi da
molteplici individui e codici espressivi, trasportata nello spazio e nel tempo
attraverso molti canali di comunicazione. Questa costruzione artificiale & conosciuta
da tutti — il letterato, Uartista, il viaggiatore dilettante, il cortigiano — sia pure
secondo sfaccettature diverse, espresse nel linguaggio che ciascuno conosce e sa
trasmettere. E un’immagine complessa, di cui ognuno conosce un particolare, ma il
cui disegno complessivo € irreale.

Ma qual € la distanza tra artificio e storia, tra la proiezione delle proprie
aspettative e la realta, tra il paesaggio della mente e quello delle cose?

In altre parole, c’é da chiedersi in che misura la Napoli vista da Verhaghen
corrisponda a una visione originale, oppure sia una realta deformata da idee
preconcette, una sorta di cerchio che, pur aprendosi all’altro, riconduce, in modo
pil rassicurante, a sé. Beninteso, le due prospettive non sono necessariamente
alternative, ma possono essere considerate come due facce della stessa medaglia.

2 C. Celano, Notizie del bello, del curioso e dell’antico della citta di Napoli per i signori forestieri,
Napoli, Giacomo Raillard, 1692.
3 E. Striano, Il resto di niente, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 1997 (2a ed), p. 7.
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Vediamo dunque come si configura la citta, negli anni della visita del pittore
fiammingo, agli occhi dello storico, attento a fissare modalita e canali di diffusione
delle idee in un periodo cosi sensibile e decisivo per la storia europea come quello
dei Lumi.

Dopo una serie di scontri con gli austriaci, a causa di pretese dinastiche, Carlo
di Borbone conquistd Napoli nel 1734. Oltre alla discendenza borbonica, Carlo poteva
vantare una parentela con Luigi XIV e, per via materna, con Uillustre famiglia
Farnese, da cui eredito il gusto per il collezionismo e ’amore per ’arte. In poco
tempo il giovane re fece costruire la Reggia di Capodimonte (1735) per ospitarvi la
collezione di tesori artistici ereditati da sua madre, Elisabetta Farnese, e il Teatro
San Carlo (1737), fondo il Collegio delle Scuole Pie, U’Accademia di Marina,
’Accademia Militare di Artiglieria e ’Accademia del Corpo degli Ingegneri. La sua
azione politica fu improntata alle idee di progresso e di laicita dello stato, secondo le
indicazioni e Uimpulso dati da Bernardo Tanucci: Carlo dispiegd cosi un complesso
programma di riforme, che prevedeva importanti iniziative sociali, legislative (il
nuovo re propugno l’eliminazione della tortura e della censura alla liberta di stampa)
e economiche. L’amministrazione e ’erario vennero modernizzati, e il potere del
clero e dei baroni ridimensionati. Tutto cio non avrebbe potuto essere l’opera di un
singolo uomo, o meglio del solo re, seppure illuminato e capace: il nuovo sovrano
poté, infatti, avvalersi dell’intraprendenza di Tanucci, e soprattutto di un ceto
intellettuale e aristocratico particolarmente attivo e vivace, desideroso di crescere
nelle sue capacita e potenzialita, conciliando pero la sua espansione con un
miglioramento generale della societa napoletana.

L’azione di Tanucci prosegui anche quando Carlo lascio il Regno di Napoli per
ascendere al trono di Spagna: Ferdinando IV, re bambino e poco incline all’arte del
governo, lascio campo pressoché libero al governatore, fino al suo matrimonio con
Maria Carolina, figlia dell’Imperatrice d’Austria Maria Teresa. La regina, ambiziosa e
filoaustriaca, prese ben presto il sopravvento, imponendo una politica conservatrice
e facendo in modo che Tanucci fosse deposto dalle sue funzioni nel 1776.
L’inversione di marcia della regina determino una profonda spaccatura nella societa
napoletana e condusse a posizioni politiche radicali, che culminarono nella tragica
esperienza della Repubblica partenopea del 1799, repressa nel sangue dalle truppe
arruolate nelle campagne dall’implacabile cardinale Ruffo.

Ma ancora nell’ultimo quarto del secolo, quando Verhaghen vi giunse, a Napoli
si manifestavano fermenti innovatori che miravano ad un riscatto sociale ed
economico, nell’ambito di una monarchia liberale e illuminata: le pagine scritte in
quel torno d’anni da scienziati, musicisti, scrittori napoletani sono una testimonianza
chiara del felice connubio instauratosi allora tra intellettuali e potere politico.
L’alleanza tra la classe egemone e la corte sembro per un po’ avere come unico
obiettivo il progresso dei popoli ed il bene della collettivita.

Se e vero che il Settecento filosofico italiano € segnato da un certo
moderatismo, frutto certamente di una forte prossimita della intelligentsia italiana
con il potere, e se € vero che esso non produsse mai una proposta sociale veramente
moderna, € altrettanto innegabile che, tra le pur scarse innovazioni giuridiche e
sociali, una parte importante sia occupata dall’operato e dalla riflessione dei
riformatori meridionali, che seppero coniugare in maniera del tutto nuova esperienze
giuridiche e politiche, economiche e sociali. A pensatori straordinari come Antonio
Genovesi e Ferdinando Galiani, Francesco Maria Pagano, Gaetano Filangieri, tutti di
scuola napoletana, va infatti riconosciuto il merito di essersi emancipati dal pesante
retaggio civile e giuridico della tradizione, per elaborare nuovi approcci, quando non
discipline scientifiche — basti qui citare l'invenzione dell’economia politica, che
Genovesi insegno per primo in Europa. A questi uomini va ascritta la responsabilita di



aver dato fondamento teorico al pensiero illuministico (non solo italiano) e di aver
creato le basi materiali perché a Napoli potessero attecchire le svolte rivoluzionarie.

Ai tempi in cui Verhaghen visitava l’ltalia, i salotti napoletani erano animati da
personaggi di grande spessore culturale; vi si parlavano diverse lingue e tutte le
novita bibliografiche erano oggetto di appassionate discussioni, di livello elevato. Il
contributo femminile a questo clima di riflessione e di apertura all’Europa fu
notevolissimo: donne come Faustina Pignatelli, Maria Angela Ardinghelli, Giuseppa
Eleonora Barbapiccola, Isabella Pignone, oltre alla gia citata Eleonora Pimentel de
Fonseca, che parlavano e scrivevano correttamente in almeno una lingua straniera,
potevano in genere vantare la traduzione in italiano di note opere scientifiche e
filosofiche.

Proprio nel settore scientifico, Napoli godeva della presenza di grandi
sperimentatori, come Raimondo di Sangro, uno dei piu singolari ed eccentrici
personaggi di quei tempi: principe di Sansevero, alchimista, massone, dilettante di
scienza e uomo di forte personalita e di indiscusso ingegno. E proprio sotto l’impulso
borbone e tanucciano che vennero fondati istituti scientifici di avanguardia quali
’Orto Botanico e l’Osservatorio Astronomico. Grazie alla presenza dei vulcani piu
attivi del mondo — U’Etna, Stromboli, Vulcano e, naturalmente, il Vesuvio —, il Regno
di Napoli fu per lungo tempo una sorta di terra promessa degli studi geologici.
L’attivita quasi continua di questi vulcani spinse numerosi ricercatori stranieri a
soggiornare nella capitale per studiare i fenomeni tellurici, e lo stesso Carlo di
Borbone ordino ’avvio di una vasta campagna di osservazione sismica del territorio
vesuviano.

Le scoperte archeologiche di Ercolano e Pompei, conseguenti a lavori di
bonifica del territorio, diedero vita al Museo di Portici e all’Accademia Ercolanense,
poi al Museo Archeologico, che divento un importante centro di studio, oltre che
luogo di pellegrinaggio culturale.

Non meno importante fu ’impegno di re Carlo nel settore industriale (o proto-
industriale): valgano per tutti gli esempi della comunita di San Leucio, attivissima
fabbrica tessile e vero esperimento sociale, di assoluta avanguardia nel mondo, un
modello di giustizia e di equita sociale raro nelle nazioni del XVIIl secolo; e quello
della reale fabbrica di Capodimonte, che raccolse nel suo seno artisti e artigiani di
grande pregio.

Ho volutamente trascurato di trattare 'aspetto artistico della cultura
napoletana di fine Settecento, perché & estremamente difficile, nei limiti di questo
mio intervento, tracciare un dettagliato profilo della lunga e complessa vicenda
artistica di quel secolo di storia napoletana — gia, peraltro, sufficientemente
delineato, almeno nei tratti principali e piu rilevanti, da importanti mostre
internazionali, tra cui mi piace ricordare quella storica del 1979, intitolata, appunto,
Civilta del Settecento a Napoli. Mi bastera qui citare alcuni nomi per ricordare le
splendide testimonianze di storia e d’arte di quella stagione di altissima civilta fiorita
nella citta, nel secolo di Francesco Solimena e di Luigi Vanvitelli, di Francesco De
Mura e di Gaspare Traversi, di Giuseppe Sanmartino e di Ferdinando Fuga, ma anche
di Domenico Cimarosa, di Niccoldo Jommelli o di Giovan Battista Pergolesi.*

Niente di tutto cio nelle poche pagine inviate da Verhaghen alla moglie, quasi il
nostro si fosse limitato a una visita ‘a volo d’uccello’ della citta.

4 Si vedano, ad esempio: G. Galasso, La filosofia in soccorso de' governi la cultura napoletana del
Settecento, Napoli, Guida, 1989; N. Spinosa, Pittura napoletana del Settecento, 2 voll., Napoli, Electa,
1999; B. Gravagnuolo, Architettura del Settecento a Napoli. Dal barocco al classicismo, Napoli, Guida,
2010; E. Amato, La musica del sole. Viaggio attraverso l'insuperabile Scuola musicale Napoletana del
Settecento, Napoli, Controcorrente, 2012.



Ma il pittore di Aarschot non e stato l'unico viaggiatore ad aver sorvolato o
perfino ignorato le dinamiche culturali che animavano Napoli alla vigilia delle
rivoluzioni: pochi sono stati i visitatori della citta che sono andati al di la del bello,
del curioso e dell’antico che essa poteva offrire a prima vista. Basti pensare che, tra
i visitatori francesi che si sono recati nel corso del secolo nella capitale del Regno
borbonico, ben otto (Montesquieu, de Brosses, Cochin, La Condamine, La Lande,
Grosley, Morellet e Duclos) hanno collaborato alla redazione dell’Encyclopédie, ma
solo Montesquieu e La Lande sono stati attenti alla vita intellettuale partenopea
nelle loro memorie o resoconti di viaggio.

L’esempio di Verhaghen, lungi dall’essere isolato, riconduce a domande di
portata pilt ampia sulle dinamiche culturali che attraversarono ’Europa negli ultimi
decenni del Settecento. Ad esempio, € lecito chiedersi se il viaggio come pratica
diffusa tra LUintelligentsia europea sia stato causa o effetto di superficie del
cosmopolitismo, se i viaggiatori siano stati veri e propri attori della trasmissione
culturale, o portatori di pregiudizi formatisi prima della loro partenza, e confermati
dal viaggio. Ancora una volta, questi due aspetti della questione non sono
inconciliabili, perché il viaggiatore & al tempo stesso aperto alla novita, ma
irresistibilmente portato a ricondurre il nuovo al noto, secondo un atteggiamento al
contempo centrifugo e centripeto.

E proprio alla luce di questa posture che va riletto il percorso circolare di
Verhaghen che, pur allettato a Vienna da prospettive di carriera molto lusinghiere, e
pur avendo apprezzato le bellezze dell’ltalia, decise comunque di fare ritorno a
Lovanio, dove poté ancora dispiegare a lungo il suo talento.

La lettera scritta alla moglie subito dopo il suo viaggio a Napoli € a mio avviso
significativa di questo spirito. Per questa ragione mi sembra opportuno proporne in
questa sede una traduzione commentata.’

La missiva comincia con una breve descrizione dell’itinerario seguito dal pittore
e da suo figlio,® che lo accompagnd durante tutto il soggiorno in Italia. Seguendo un
percorso classico, la visita comincia con un viaggio per mare, che conduce i visitatori
alla scoperta dei Campi Flegrei: alle reminiscenze suscitate dai toponimi antichi,
talvolta citati in italiano o in latino — Pozzuoli (r. 5), il lago d’Averno (r. 11), antro
della Sibilla cumana (r. 13), la piscina mirabilis del Capo Miseno (r. 16), la grotta di
Posillipo (r. 7), la tomba di Virgilio (r. 7) —, si accompagna ’ammirazione per i
fenomeni naturali legati al carattere vulcanico della zona; € invece limitata
’attenzione concessa ai luoghi di culto cristiani, giacché solo il sito del martirio di
San Gennaro (rr. 19-20) viene superficialmente evocato. La descrizione della seconda
giornata di viaggio, invece, dedicata all’ascesa al Vesuvio (rr. 22-41), lascia
trasparire una forte impressione suscitata nel viaggiatore dai fenomeni naturali: la
roccia lavica, il calore e gli odori emessi dalle fumarole, un’atmosfera quasi
infernale, accentuata dal passaggio improvviso di una nuvola carica di umidita, la
vista della lava incandescente, producono nel pittore una viva emozione, ben

5 Cfr. infra, Appendice. Devo alla generosita di Peter Carpreau il testo della lettera, che mi & pervenuto
nella lingua originale, ma in forma dattiloscritta (non si conosce l'autore di questa trascrizione). Gli
originali delle lettere sono oggi in una collezione privata, che non mi e dato conoscere. La
punteggiatura, la paragrafazione e l'uso delle maiuscole sono state da me introdotte per facilitare la
lettura della missiva, che nella trascrizione dattiloscritta non presenta capoversi. Il testo € corredato da
un doppio sistema di note: le prime, collocate a pié di pagina e segnalate da numeri romani, sono
relative al testo stesso; le seconde, contrassegnate dalle lettere dell’alfabeto e situate a fine testo,
sono note esplicative generali, che precisano |’ubicazione dei toponimi o l’identificazione di un
personaggio. | numeri tra parentesi indicano le righe nella numerazione da me attribuita al testo. La
traduzione della lettera sarebbe stata per me impossibile senza ’aiuto di Pieter De Lange e Joseph
Vromans, ai quali vanno i miei piu sentiti ringraziamenti.

® |l poscritto alla lettera del padre (qui rr. 89-96) & infatti suo.
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tangibile tra le righe della pagina scritta. Molto sensibile al piacere procurato dal
vino Lacryma Christi, che allevia ’arsura dell’ascesa al vulcano (r. 29) e che viene
bevuto anche qualche giorno dopo, in occasione del suo anniversario di matrimonio
(rr. 49-51), Verhaghen sembra invece poco toccato da Ercolano e Pompei, di cui dice
di aver visto i preziosi reperti esumati dagli scavi, ma senza grande emozione (rr. 42-
43); mentre € per lui motivo di grande orgoglio aver potuto incontrare la regina,
figlia dell’imperatrice. Nulla, invece, riguardo alla citta di Napoli, tanto che e lecito
chiedersi se il pittore vi abbia realmente soggiornato.” Attento solo al contenuto che
vuole trasmettere alla moglie e ai parenti, Verhaghen non si preoccupa di variare i
moduli espressivi e adotta una strutturazione sostanzialmente uniforme delle frasi,
ricorrendo con monotona insistenza all’uso dei pronomi personali di prima persona
singolare e plurale, nonché alla congiunzione oock ‘anche’, che serve ad introdurre
I’elenco delle cose viste, quasi il motivo di vanto — e della meraviglia suscitata nei
suoi lettori — fosse esclusivamente nel loro numero.

La seconda parte della lettera, quella in cui vengono formulati i saluti per i
familiari e i conoscenti lasciati in patria, € quasi lunga quanto la prima (rr. 64-85).
Verhaghen indulge nel nominare tutti, dedicando a ciascuno un’attenzione, una
parola personale di saluto, in segno di nostalgico ritorno a casa, almeno col pensiero.

La transizione tra le due parti € data dal sospetto, quasi una certezza per
Verhaghen, che al suo ritorno a Vienna le autorita imperiali gli proporranno un posto
di prestigio a corte (rr. 57-63): ma il ricordo del pittore va subito a casa, alla famiglia
che lui evochera a pretesto del suo rifiuto, anche in presenza di compensi ben piu
ragguardevoli di quelli a cui potrebbe aspirare in patria.

Si potrebbe imputare il ripiegamento su se stesso e sulla casa lontana ad una
chiusura mentale e culturale di Verhaghen — che pure deve aver giocato. Ma, come si
e detto, l'atteggiamento del fiammingo non € inconsueto tra i viaggiatori del
Settecento che si spingono fino a Napoli. Come altri granturisti, il pittore trascura
completamente — con la sola eccezione dell’allusione al palazzo del re — il paese
reale, egli & completamente assorbito dalla suggestione dei luoghi, in cui il ricordo di
conoscenze o letture pregresse si congiunge al piacere dell’osservazione diretta dei
paesaggi naturali e culturali. Analogamente agli altri viaggiatori a lui coevi, anche
Verhaghen sembra oscillare tra il desiderio di progredire per espansione, seguendo un
percorso lineare di ricerca, e il ritorno alle origini, che segue un movimento
circolare. Il tracciato mentale seguito da questa bella lettera, che passa attraverso
’esplorazione dell’altro per giungere a sé, ci impedisce di indulgere nella lode del
viaggio come garanzia di apertura al mondo e strumento del cosmopolitismo
settecentesco. La famosa frase di Montesquieu ‘Florence et Rome m’apprendront a
voir Paris, car je ne l’ai point encore vu’® assume cosi un senso pregnante, che il
pittore di Aarschot avrebbe potuto pienamente condividere.

7 D’altra parte la preferenza data alla descrizione dei dintorni di Napoli come luoghi ameni, in contrasto
con il carattere oscuro e pericoloso della citta, &€ un topos della letteratura odeporica partenopea, fin
da Petrarca (cfr. a questo proposito M. Palumbo, ‘Cattive maniere (e buona condotta) nella Napoli di
Petrarca e Boccaccio’, in: Italies XI (2007), pp. 21-35).

8 Lettera di Montesquieu a Madame de Lambert del 26 dicembre 1728.
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Appendice

Carissima moglie’

Spero che abbiate ricevuto la mia lettera scritta a Napoli;'® grazie a Dio, sono
ritornato a Roma sano e salvo, straordinariamente contento di questa meravigliosa
citta e del suo circondario.

Abbiamo'' viaggiato per mare verso Pozzuoli, dove abbiamo visto molte
meraviglie naturali e tante rare antichita. Tra queste abbiamo visto la scuola di
Virgilio" e la sua tomba," la grotta di Posillipo,' dove si attraversa la collina per
quasi un quarto d’ora, nonché la grotta’” dove, se vi entra un cane, muore
istantaneamente, come abbiamo potuto vedere. Abbiamo anche visto le montagne di
zolfo, dove il sottosuolo arde e tutta la terra & calda;'® le stufe di Nerone," dove in
breve tempo si possono cuocere le uova; il lago d’Averno,’ sul quale non vi passa
uccello che non muoia. Siamo stati poi nell’antro della Sibilla cumana,’ che vi
prediceva il futuro, nel mare morto® e nei Campi Elisi, dove i pagani credevano che
si morisse in modo orrendo,?' nei luoghi di sollazzo dell’imperatore Giulio Cesare e di
Nerone, e anche in quelli di Cicerone.?? Inoltre sono stato nella piscina mirabilis* e

% Lettera non datata. Nel fascio di missive dattiloscritte, questa lettera occupa ’ottava posizione e ne
precede immediatamente una inviata da Roma il 21 dicembre 1771. D’altra parte, il testo fa riferimento
(r. 48) alla ricorrenza di san Michele, che cade il 29 settembre, e sappiamo che Verhaghen si trovava gia
a Roma ai primi di ottobre. Sono percio questi i termini ante quem e post quem di questa missiva.

1 Questa lettera non mi & pervenuta, ma alcuni stralci di un’altra missiva — anch’essa non datata — che
racconta il viaggio a Napoli sono pubblicati, con grafia ammodernata e numerosi errori, in Paessens, P.
J. Verhaghen. Hofschilder 1728 - 1811, op. cit. (pagine consultabili dal sito Hulde aan Pieter Jozef
Verhaghen, http://www.petach.be/museum/index.php?category=verhaghen&page=tekst-verhaghen9).

" Come si evince dalla fine della lettera (rr. 89-96), Verhaghen scrive in presenza di suo figlio.

"2 Sj tratta di vestigia antiche, presenti in prossimita dello scoglio conosciuto col nome di Gaiola, sul
promontorio di Posillipo, e visibili dal mare.

3|1 sito della presunta tomba di Virgilio non & visibile dal mare. Essa & situata non lontano dalla chiesa
di Piedigrotta.

4 i tratta di una galleria scavata nel tufo, tradizionalmente designata come Crypta neapolitana, che
conduceva da Napoli alla zona flegrea, attraversando la collina di Posillipo.

> E una galleria scavata nella roccia vulcanica, nel cratere di Agnano, nella localita chiamata San
Germano. Si dice che a causa delle esalazioni vulcaniche, che si accumulano nella parte bassa della
grotta, gli animali di piccolo taglio, come i cani, muoiono. Il fenomeno &€ menzionato e spiegato in quasi
tutte le guide della zona flegrea.

18 E il vulcano della Solfatara, ancora oggi attivo, dove sono visibili fumarole e depositi sulfurei.

7 Sj trattava di sudatori naturali, scavati anticamente nel tufo per sfruttare a scopo terapeutico le
esalazioni vulcaniche; sono visibili ancora oggi a meta collina, nelle vicinanze del lago di Lucrino.
L’aneddoto delle uova che cuociono alla temperatura delle stufe e riportato in varie guide dell’epoca
(cfr. ad esempio Dizionario geografico ragionato del Regno di Napoli di Lorenzo Giustiniani a Sua
Maesta Ferdinando 1V, Napoli, Vincenzo Manfredi, 1797, p. 156).

'8 |1 lago si trova sulla strada che va da Pozzuoli a Baia. Il nome deriva dal greco Aornon, cioé ‘privo di
uccelli’, la cui fama mefitica e ricordata da Lucrezio, Tito Livio, ma soprattutto da Virgilio, che ne fa la
porta d’ingresso dell’aldila nella sua Eneide. Ma gia al tempo della visita di Verhaghen il fenomeno della
morte degli uccelli di passaggio non era pit osservabile.

"9 Sito ancora visitabile, nei pressi del lago d’Averno. E in questo luogo che Virgilio situa ’oracolo fatto
ad Enea dalla Sibilla. In realta si doveva trattare di una galleria, che permetteva ’accesso diretto da
Averno a Cuma.

2% |n jtaliano nel testo.

2! Ancora oggi & detto Mare morto il lago Miseno, diviso dal mare da una sottile striscia di terra. Si
riteneva che fosse collocata qui 'entrata dei Campi Elisi, il paradiso degli Antichi. Il lago Fusaro, poco
distante, era invece considerato la sede della Palude acherusia, dove erano destinate le anime dei
reprobi. Verhaghen confonde forse i due siti, quando dice che nei Campi Elisi si pativano grandi
sofferenze.

22 probabilmente il pittore fa riferimento alle vestigia delle ville imperiali e patrizie, ancora oggi
osservabili nei pressi di Baia.

2 |n latino nel testo. Designata ancora con questo nome, € un’antica cisterna, fatta di un sistema di
navate scavate nel tufo, che serviva ad approvvigionare in acqua potabile le flotte imperiali romane.

9



20

25

30

35

40

45

50

nelle grotte o prigioni di Nerone,* dove questi teneva sotto terra i prigionieri stipati
in cento celle quattro a quattro, ’'uno sull’altro: vi si avanza carponi, per andare da
un posto all’altro. Questo luogo e il modo in cui ci si vive mi hanno fatto sognare.
Siamo stati anche in altre grotte e in templi pagani e in altri siti antichi, come il
luogo in cui San Gennaro e altri cristiani furono imprigionati.?

Un altro giorno siamo andati a vedere il grande miracolo naturale della
montagna del Vesuvio. Ci siamo arrivati in carrozza, poi, arrivati a Portici, siamo
saliti a piedi per un’ora; in seguito ci siamo trovati davanti ad una massa di lava,
rigettata gill dal vulcano nel mese di maggio,? della grandezza di una citta. Questa
roccia é piu dura della pietra blu; tutte le strade di Napoli sono costruite con questa
pietra, la cui superficie ha ’apparenza di un grande anello di carbone bruciato. In
seguito ci siamo fermati in un vigneto, dalla cui uva si fa un vino chiamato Lacrima
Christi.”” Poi siamo giunti alla montagna di cenere, aggrappandoci ognuno a due
uomini pagati per farci da guida: ci siamo arrampicati con grande fatica e siamo
arrivati, dopo un’ora e mezza, tutti bagnati di sudore. In cima alla montagna il
terreno era talmente caldo che non vi si poteva tenere a lungo la mano. Poi € passata
una nuvola, che ci ha tolto la visibilita e ci ha lasciati tutti bagnati. Una volta andata
via la nuvola, siamo andati sulla bocca della montagna, dove abbiamo visto che la
lava scorre e viene mandata fuori, talmente calda da far sciogliere il ferro che vi si
getta dentro. Abbiamo anche visto una crepa molto grande dalla quale usciva un
enorme calore. Stimiamo che per circoscrivere 'apertura, da cui esce un fumo
malefico, sarebbe necessario un quarto d’ora di marcia; mentre eravamo sul posto,
le esalazioni ci hanno tolto la vista e 'orientamento; era un fumo soffocante e
sulfureo. Coperti dalla cenere fino alle ginocchia, siamo scesi ed abbiamo visto la
citta di Ercolano e la villa Pompeia,”® due citta seppellite dal vulcano, che stanno
emergendo dagli scavi. Abbiamo visto le preziose antichita trovate in quei luoghi
conservate nel palazzo reale,” che abbiamo avuto il permesso di visitare con grande
difficolta, tramite ’ambasciatore di Vienna. Questi reperti non sono mai visti da
nessuno, ed abbiamo anche avuto ’occasione di vedere il Re e la Regina, figlia
dell’Imperatrice.*® Ne abbiamo pure visitato le residenze, con tutte le loro arti, con
le loro preziosita e curiosita.

A Napoli abbiamo brindato con il Lacrima Christi il giorno di San Michele,*' per
il nostro anniversario di matrimonio, per la prosperita della nostra unione e alla
salute dei nostri amici, in particolare del signor prelato di Averbode. In seguito siamo
ritornati a Roma, dopo aver visto tutto cio che puo interessare un amatore.

2| sito & detto oggi delle Cento Camerelle e consiste in una serie di cunicoli che furono creduti a lungo
prigioni (da qui la menzione di Verhaghen). In realta si trattava di un complesso sistema di
aspprovvigionamento idrico di un’antica villa patrizia.

2 Nell’anfiteatro Flavio, a Pozzuoli, venne ricavata in epoca moderna (XVIl sec.) una cappella, che
suggeriva ai visitatori che vi fosse stato imprigionato San Gennaro, il quale, secondo la tradizione, era
stato esposto alle fiere prima di essere martirizzato.

26 |n effetti, si registra un’eruzione del Vesuvio il 14 maggio del 1771.

7 In latino nel testo. Vino molto apprezzato di colore rosso, ancora oggi prodotto sulle pendici del
Vesuvio.

28 |n latino nel testo.

2 Come si & detto sopra, infatti, i reperti ercolanensi e pompeiani furono inizialmente raccolti ed
esposti nella Reggia di Portici.

30 Maria Carolina d’Asburgo, figlia dell’imperatrice Maria Teresa, aveva sposato Ferdinando | di Borbone
nel 1768.

3" La ricorrenza cade il 29 settembre.

10



55

60

65

70

75

80

85

90

95

Ho avuto grande piacere nel ricevere la vostra lettera e nel sapere che state
tutti bene, cosi come gli amici; sono stato incuriosito da tutte le novita e contento
della franchigia che abbiamo ottenuto.*

Immagino che al mio ritorno a Vienna vorranno trattenermi li, ma e certo che
non ci restero; tutto € gia stato predisposto. Lo sento, ma non ci sara niente da fare:
diro che darei la mia salute per Sua Maesta, se non avessi una famiglia numerosa da
mantenere, e cosi via. Certo mi dispiace, perché guadagnerei piu di quanto guadagni
a casa, ma la tristezza mi annienterebbe, giacché a corte non c’é solo piacere e
fortuna. Cerchero di tornare a casa al piu presto.™

Spero di ricevere presto una vostra lettera, ma vi prego di non rispondere a
questa, perché non so quanto tempo mi tratterro a Roma. Vi faro sapere per tempo
dove indirizzarla. Grazie a Dio, stiamo tutti e due bene.

Per quanto riguarda le reliquie del signor Confessore, me ne daranno due, ma
mi costera fatica procurarmi la Santa Croce. Mi sono informato su quanto richiestomi
dal signor Davidts, ma mi hanno assicurato che su questo aspetto non ci sono
cambiamenti, che i commedianti sono esclusi dalla Chiesa, soltanto quando muoiono
recitando, ma possono, anzi devono, celebrare la Pasqua. Per il resto vi saluto con
affetto, e cosi anche i bambini, mio fratello, Meken Hensmans, monfrére e maseur*
Lavens: mi fa tanto piacere ricevere loro notizie. Salutatemi anche la loro figlia e
tutta la famiglia, in particolare il mio padrino, e anche monfrére e maseur della
Disstraet, monfrére il decano e sua moglie, lo zio Jan e tutti gli amici di Lovanio.
Saluto anche Meke di Aarschot, le mie sorelle, Moyken Borrens e famiglia e suor
Moyken di Anversa; inoltre il padre rettore e padre Stevens, il signor Davidts, il signor
Nasé e il signor confessore, il signor Van Kerchove, che spero mantenga la sua
promessa, i signori prelati di Sint Geertruid e di Averbode, il signor camerlengo Salé,
al quale potete far leggere questa lettera, se € curioso di avere mie notizie.
Salutatemi anche il signor pastore di Sint Geertruid e di Sint Quintens, il presidente
del collegio di Mechelen e di Berg, il signor De Kinder, il signor Pelckmans e i signori
Van Perck, Van Doren e tutti quelli che ho salutato nella mia lettera da Bologna,
senza dimenticare il padre definitore e il signor segretario di Aarschot.

Rimango con affetto,

carissima moglie,

il vostro nobile e obbediente servitore® e marito
P.J. Verhaghen

Vi saluto, insieme agli altri sopra nominati, con affetto. Vogliate salutarmi anche i
signori Goemans, Vanbilloen e Berckmans.

P.S.: Abbiamo visto qualche antichita fuori Roma, ma avevamo una gran sete e,
non potendo avere acqua, abbiamo detto, scherzando, che avremmo bevuto l’acqua
santa della prima chiesa che avremmo incontrato. Il sagrestano poi ci ha dato
dell’acqua.

Rimango rispettosamente
il vostro nobile e obbediente servitore e figlio,
G.J. Verhaghen

32 verhaghen fa allusione a questa franchigia anche nell’altra lettera che parla di Napoli (cfr. supra,
nota b); ma non essendo neanche questa datata, non € possibile dedurre da questo riferimento alcuna
conclusione circa la cronologia delle due lettere.

33 In realta vi fara ritorno due anni dopo, nell’autunno del 1773.

3 In francese nel testo.

% Traduzione letterale della formula usuale in fiammingo.
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e del Rinascimento. E curatrice di alcune edizioni critiche, tra cui Il compendio della
Cronica di Froissart di Francesco Guicciardini (Bologna, Commissione per i testi di
Lingua, Collezione di Opere inedite o rare, 1999). Negli ultimi anni ha centrato i suoi
studi sulla corrispondenza di Guicciardini, sulla quale ha pubblicato ultimamente una
monografia, La fortuna editoriale del carteggio di Francesco Guicciardini dal
Cinquecento ai giorni nostri, Roma, Istituto Storico italiano per I’Eta moderna e
contemporanea, 2010. Sotto la direzione di Pierre Jodogne cura attualmente
I’edizione del carteggio guicciardiniano, per i tipi dello stesso Istituto. Da
napoletana, dedica un’attenzione costante alla cultura e alla letteratura attinenti
alla sua citta d’origine.
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SUMMARY
Verhaghen’s Voyage to Naples
A European Vision versus Neapolitan Cultural Dynamics

This short article sets out to describe the, at times strident, contrasts between
actual Italian history, and the perception of such that informed the experience of
eighteenth century Grand Tour visitors of the Italian peninsula. Central to this
discussion is the Flemish painter Pieter Jozef Verhaghen’s Fall 1771 journey to
Naples. A letter to his wife, included here - annotated and translated from the
Flemish - sheds light on the distance spanned between the historical dynamics and
local cultures, and the traveler’s expectations that, following a both physical and
mental itinerary, proceed along a sort of circle that, in addition to exposing one to
the other, still, in a most reassuring way, bring one back to oneself.
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Studio dal naturale e eclettismo nello
Schilder-Boeck di Karel van Mander

Stefano Pierguidi

Nel 1953 Mahon dimostro la dipendenza di un passo dell’orazione funebre di Lucio
Faberio in onore di Agostino Carracci, che costituisce la pietra di fondazione del
concetto di eclettismo applicato alla riforma degli ‘Incamminati’, da una pagina del
Trattato di Giovanni Paolo Lomazzo relativa a Giovanni Ambrogio Figino'

Il Figino nostro discepolo, il quale con simile prudenze et industria di molte altre parti le sue
rare pitture va componendo con parte de 'ombre, lumi et accuratezze di Leonardo, con la
maesta 2armonice di Raffaello, con i vaghi colori del Coregio e col dissegno d’intorno di Michel
Angelo.

L’obiettivo di Mahon era quello di demolire I’opinione corrente secondo cui i Carracci
avrebbero perseguito una riforma della pittura secondo i dettami di questa teoria. Lo
studioso concludeva che la vera riforma dei Carracci era stata gia pienamente
realizzata a Bologna, prima della venuta di Annibale e Agostino a Roma, grazie alla
ripresa della pratica del disegno dal naturale, nel quale consisteva la vera rivoluzione
della loro accademia.? La critica non ha mai messo in dubbio questo aspetto della
riforma dei Carracci, mentre il dibattito intorno al loro vero o presunto eclettismo &
proseguito fino ai giorni nostri.* Un altro tassello molto importante nella storia della
nascita della teoria eclettica & costituito da un passo dello Schilder-Boeck di Karel
van Mander (1604), che in qualche modo costituisce un’altra conferma alla possibilita
che i Carracci, e non solo loro, perseguissero alla fine del Cinquecento una forma di
selezione delle migliori qualita dei maggiori pittori (e quindi delle maggiori scuole di
pittura) del secolo che volgeva al termine. Questo non era necessariamente in
contraddizione con lo studio dal naturale, come da tempo ha sottolineato Charles
Dempsey,’ ed altri passi dello Schilder-Boeck aiutano a confermare tale assunto. Per
la critica contemporanea sarebbe stato piuttosto uno studio dal naturale ossessivo,
privo di ogni forma di correttivo, quale era quello praticato da Caravaggio, ad essere
inconciliabile con l'imitazione delle grandi creazioni del passato. Centrale era

' D. Mahon, ‘Eclecticism and the Carracci: further reflections on the validity of a label’, in: Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes, XVl (1953), pp. 307-308.

2 G.P. Lomazzo, Scritti sulle arti, R.P. Ciardi (a cura di), 2 voll., Firenze, Marchi & Bertolli, 1973-1975,
I, 1973, p. 382; per il passo di Faberio cfr. C.C. Malvasia, Felsina pittrice: vite de' pittori bolognesi (2
voll., Bologna 1678), G. Zanotti (a cura di), 2 voll., Il, Bologna, Guidi all'Ancora, 1841, I, p. 310.

3 Mahon, ‘Eclecticism and the Carracci’, cit., pp. 333-334.

4 Cfr. da ultimo H. Keazor, “Il vero modo”: die Malereireform der Carracci, Berlin, Mann, 2007.

5 C. Dempsey, Annibale Carracci and the beginnings of Baroque style (Gliickstadt 1977), Fiesole, Cadmo,
2000, pp. 94-98.
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sempre il tema della selezione: sembra insomma che tanto per litaliano Giovanni
Battista Agucchi quanto per l’olandese van Mander, cosi come era necessario studiare
dal naturale, ma emendare la natura dai suoi errori attraverso una selezione delle
sue parti migliori (secondo il topos pliniano dell’Elena dipinta da Zeusi), cosi si
poteva e doveva guardare alle opere dei vari Raffaello, Tiziano e Correggio per
trarne le qualita migliori.

E noto che uno degli eroi dello Schilder-Boeck, pubblicato ad Haarlem nel 1604,
sia l’incisore e pittore Hendrick Goltzius. Questi, nel 1590-91, viaggio lungo tutta la
penisola italiana, ed al suo ritorno, secondo le parole del pittore-biografo:

aveva impresso, in modo si inteso, le magnifiche opere della penisola nella sua memoria,
come in uno specchio, sicché riusciva ancora a contemplare la grazia di Raffaello, la morbida
naturalezza di Correggio, le plastiche variazioni luministiche di Tiziano e gli splendidi tessuti
dipinti da Veronese e da altri maestri a Venezia.®

Goltzius, van Mander e Cornelis Cornelisz van Haarlem, secondo la biografia dello
stesso van Mander (compresa nella seconda edizione dello Schilder-Boeck, che vide la
luce nel 1618, stesa probabilmente dal fratello dell’artista, Adam)’ avrebbero dato
vita ad un’accademia, nella citta di Haarlem, nella quale si praticava lo studio dal
naturale.® La critica ho sollevato fondati dubbi sulla reale esistenza di
quest’accademia, in ogni caso piu un semplice rapporto collaborativo fra i tre artisti,
che non un’istituzione dotata di regole ben formalizzate: le opere, grafiche o
pittoriche, databili agli anni Ottanta del Cinquecento di van Mander, Cornelisz e
Goltizius non sembrano affatto tradire un appassionato studio dal naturale.’ E lecito
domandarsi, allora, cosa suggerisse all’autore della biografia di van Mander
’invenzione di quell’accademia, quale fosse il modello che egli aveva in mente.
Naturalmente € gia stata suggerita U'ipotesi di istituire un parallelo con quella dei
Carracci, nata proprio nello stesso giro di anni (1582) e fondata non a casa sullo
studio dal naturale, ma & difficile vedere un rapporto diretto tra i due fenomeni."
Van Mander era stato in Italia solo tra il 1574 e il 1577, e in quegli anni egli avrebbe
potuto conoscere la nheonata Accademia del Disegno di Firenze, fondata nel 1563, ma
non quella dei Carracci." Non sarebbe allora un caso che nella prima edizione dello
Schilder-Boeck non fosse menzionata la cosiddetta ‘accademia’ di Haarlem: questa
non sarebbe cioé mai esistita, e van Mander stesso non avrebbe sottolineato
’importanza dello studio dal naturale nell’editio princeps della sua opera.

Gia in un passo fondamentale della vita di Cornelisz van Haarlem del 1604,
pero, si accennava, sebbene in modo quasi criptico, allo studio dal naturale: in
merito alla formazione dell’artista van Mander scriveva che:

® K. van Mander, Le vite degli illustri pittori fiamminghi, olandesi e tedeschi, R. de Mambro Santos (a
cura di), Sant'Oreste, Apeiron, 2000, p. 332; Idem, The lives of the illustrious Netherlandish and
German painters, H. Miedema (ed.), 6 voll., Doornspijk, Davaco, 1994-1999, |, pp. 400-401; V, pp. 213-
214.

7 Van Mander-Miedema, ‘The lives’, cit., Il, pp. 12-14.

& Van Mander-Miedema, ‘The lives’, cit., |, p. 26.

° Di questa opinione sono M. Leesberg, ‘Karel van Mander as a painter’, in: Simiolus, XXIl (1993-94), pp.
22-23 e P.J.J. van Thiel, Cornelis Cornelisz van Haarlem, 1562-1638: a monograph and catalogue
raisonné, Doornspijk, Davaco, 1999, p. 89.

10 1| parallelo & stato praticamente sempre respinto, cfr. N. Pevsner, Le accademie d'arte (Cambridge
1940), Torino, Einaudi, 1982, pp. 89-90; C. Goldtstein, Teaching art: Academies and Schools from Vasari
to Albers, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 37; Thiel, ‘Cornelis Cornelisz’, cit., p. 89.

" L’ipotesi che van Mander avesse avuto modo, a Firenze, di frequentare un’accademia informale sul
tipo di quella che sembra fosse stata avviata da Baccio Bandinelli nella prima meta del Cinquecento non
sembra troppo fondata, cfr. Pevsner, ‘Le accademie’, cit., pp. 89-90.
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Cornelis assecondo la sua ambiziosa natura, realizzando una quantita sorprendente di disegni
puntualmente eseguiti dal vero, scegliendo le migliori, piu belle e alitanti sculture antiche, di
cui questa nazione € ricolma, dato che questo € lo studio piu sicuro e adeguato che si possa
adottare, per poter distinguere, con perfetto giudizio, il bellissimo dal bello; posso pertanto
testimogiare che U’arte non si presento a Cornelis durante il sonno, bensi dopo molta fatica e
lavoro.

Secondo alcuni studiosi le ‘migliori, piu belle e alitanti sculture antiche, di cui questa
nazione € ricolma’ sarebbero identificabili con i calchi dall’antico che Cornelisz
avrebbe potuto procurarsi in patria, e che avrebbe incessantemente copiato.' Hessel
Miedema ha pero giustamente sottolineato che Uespressione ‘nae ‘t leven’,
traducibile con ‘dal vero’ o ‘dal naturale’, poteva riferirsi solo allo studio di un
modello vivo, non di una statua o di un calco: lo studioso ritiene quindi che van
Mander intendesse riferirsi allo studio del nudo, anche perché non é possibile che
[’autore definisse dei semplici calchi come le “pill belle e alitanti sculture antiche’.™
Evidentemente van Mander sottolineava la maggiore importanza dello studio dal
naturale rispetto a quello dall’antico, forse per affrancare la tradizione artistica
nordica da un complesso di inferiorita rispetto a quella italiana. E vero che lo stesso
van Mander, nella biografia di Goltzius, ricordava soprattutto gli studi dall’antico
condotti dal grande maestro a Roma, senza neanche citare (ad esempio) le copie da
Raffaello.” Ma per celebrare Cornelisz, che non si era mai recato in Italia, egli aveva
dovuto cambiare prospettiva.

La conferma a quanto detto viene anche da un altro passo dello Schilder-Boeck,
nel quale si trova la prima citazione di Caravaggio rintracciabile in una fonte a
stampa:

Egli [Caravaggio] dice infatti che tutte le cose non sono altro che bagatelle, fanciullaggini o
baggianate - chiunque le abbia dipinte - se esse non sono fatte dal vero, e che nulla vi puo
essere di buono o di meglio che seguire la natura. Percio egli non traccia un solo tratto senza
star dietro alla natura, e questa copia dipingendo. Questa non € d’altronde una cattiva strada
per giungere poi alla méta; infatti dipingere su disegni, anche se essi ritraggono il vero, non &
certamente la stessa cosa che avere il vero davanti a sé e seguir la natura nei diversi colori;
pero occorre anzitutto che il pittore sia cosi progredito in intendimento da saper distinguere
e quindi scegliere il bellissimo dal bello. Ora egli & un misto di grano e di pula; infatti non si
consacra di continuo allo studio, ma quando ha lavorato un paio di settimane, se ne va a
spasso per un mese o due con lo spadone al fianco e un servo di dietro, e gira da un gioco di
palla all’altro, molto incline a duellare e a far baruffe, cosicché € raro che lo si possa
frequentare.'®

In entrambi i passaggi van Mander parlava della necessita di distinguere ‘il bellissimo
dal bello’,"” e si tratta di una circostanza davvero significativa: sia Cornelisz sia
Caravaggio avevano lavorato a lungo copiando il naturale (secondo ’autore), ed era
quindi proprio in merito alla loro opera che si poneva quel problema. La questione

"2 Van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., p. 350; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., I, pp.
428-429.

'3 Leesberg, ‘Karel van Mander’, cit., p. 23; Thiel, ‘Cornelis Cornelisz’, cit., p. 70.

' van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., VI, pp. 26-28.

'5 van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., pp. 326-327; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., I,
pp. 390-391.

16 R. Longhi, ‘Alcuni pezzi rari nell'antologia della critica caravaggesca’, in: Paragone, Il, 17 (1951), pp.
4-5 e 44-45; M. Cinotti, Appendice, in: G.A. dell‘Acqua, Il Caravaggio e le sue grandi opere da San Luigi
dei Francesi, Milano, Rizzoli, 1971, p. 164, Fonte Caravaggio numero 109.

7|l rapporto tra i due passi & stato notato in Thiel, ‘Cornelis Cornelisz’, cit., p. 70, nota 84, senza
trarre le necessarie conseguenze: secondo lo studioso van Mander intendeva riferirsi, nel passo della
biografia di Cornelisz, allo studio dei calchi dall’antico, cfr. supra, nota 13.
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venne brillantemente, seppur capziosamente, risolta da van Mander: Cornelisz,
realizzando infiniti disegni dal naturale, era arrivato a discernere ‘il bellissimo dal
bello’, secondo quella teoria dell’idea che era qui implicita,'® mentre Caravaggio,
copiando il naturale direttamente di fronte alla tela, non poteva essere in grado di
operare nessuna selezione. Il modus operandi del Merisi veniva quindi criticato come
una scorciatoia: lo studio dal naturale era si giudicato positivamente in entrambi i
passaggi, ma era visto come un momento propedeutico all’esecuzione del dipinto.
Cornelisz era allora lodato per la ‘molta fatica e lavoro’ grazie ai quali aveva
raggiunto l’eccellenza nell’arte, mentre Caravaggio era criticato per non essersi
consacrato ‘di continuo allo studio’, perdendo tempo a girare ‘da un gioco di palla
all’altro’.

Per quanto riguarda il tema della selezione del bello nello studio dal naturale,
la testimonianza di van Mander su Caravaggio € quindi sostanzialmente in linea con la
contemporanea riflessione teorica compiuta da Agucchi sull’opera dei Carracci, di
Annibale in particolare.” Nello Schilder-Boeck non si parla esplicitamente della
cosiddetta teoria dell’idea, né e possibile ipotizzare che qualcosa del dibattito
critico intorno al rapporto dialettico Caravaggio-Cavalier d’Arpino-Annibale fosse
giunto alle orecchie dell’autore olandese: nelle rapide pagine dedicate agli artisti
allora attivi a Roma, sui quali egli era stato ragguagliato dai pittori olandesi di
ritorno dall’Italia,?® primo fra tutti Frans van Dyck (Haarlem 1575-1651),%' van Mander
dedica infatti poche righe ad Annibale, ed in queste non si fa riferimento
all’accademia bolognese allora diretta da Ludovico, né viene nominato Agostino, che
aveva lavorato accanto al fratello agli affreschi della Galleria Farnese, molto lodati
nello Schilder-Boeck.”” Ma a quel tema cruciale della letteratura artistica di eta
moderna, e proprio in rapporto allo studio dell’antico, van Mander faceva riferimento
altrove nella sua opera.

Nello Schilder-Boeck la biografia di Albrecht Direr occupa un posto privilegiato:
il maestro di Norimberga fu infatti il primo degli artisti nordici a compiere un viaggio
di formazione in Italia. Van Mander apre la vita del pittore e incisore tedesco
facendo subito riferimento alla gloria dell’arte italiana contemporanea, ma
sottolineando anche come Durer:

illumino il proprio tempo con un lume splendente, assimilando tutto quanto potesse rientrare
nella sfera dell’arte del disegno, senza essere abbagliato dal fulgore dell’Italia, né essere
infiammato dal bagliore degli antichi marmi greci.?®

Sul tema dell’indipendenza dell’artista dai modelli antichi e italiani € giocata tutta la
prima parte della biografia:

Rifacendosi al metodo operativo instaurato dai vecchi maestri tedeschi, egli s’applico
diligentemente ad assecondare la natura in tutto cio che eseguiva, senza peraltro cercare di
scegliere o distinguere il piu bello dal bello, come fecero, con grande intendimento, i

'8 van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., VI, p. 26.

% D. Mahon, Studies in Seicento art and theory, London, Warburg Institute, 1947, pp. 242-243 e 248-
251.

20 5j vedano i casi di Pieter Cornelisz van Rijk e di Jacob Matham, figlio adottivo di Goltzius, cfr. van
Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., pp. 364-365 e van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., pp.
450-453; S. Pierguidi, ‘Sull’ Amor omnia vincit del J. Paul Getty Museum e la fortuna delle allegorie
d’amore a Roma intorno al 1600’ in: Bollettino d’arte, XCl, (2006), pp. 71-72.

2 | onghi, ‘Alcuni pezzi’, cit., pp. 4-5; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., VI, p. 118.

22 M. Vaes, ‘Appunti di Carel van Mander su vari pittori italiani suoi contemporanei’, in: Roma, IX, 1931,
p. 202.

2 Van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., pp. 326-327; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., I,
pp. 88-91.
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giudiziosi artisti greci e romani dei tempi antichi, i quali poterono, attraverso le loro sculture,
dischiudere gli occhi agli artefici italiani dei giorni pili recenti.?

Questo passo venne scritto chiaramente sulla scorta di quello del proemio alla terza
parte delle Vite di Vasari (tradotte dallo stesso van Mander e ripubblicate all’interno
dello Schilder-Boeck) nel quale il passaggio alla ‘maniera moderna’ era individuato
nello studio delle sculture antiche, i cui ‘termini carnosi’ erano stati ‘cavati dalle
maggior’ bellezze del vivo’.” Diirer, come oltre un secolo dopo anche Caravaggio,
avrebbe solo seguito la natura, senza distinguere ‘il piu bello dal bello’.* Leggendo
questo passo ci si accorge come van Mander fosse stato attento a non cadere in
contraddizione con sé stesso. L’autore non affermava che Diirer non era arrivato a
selezionare le parti migliori dal naturale perché non aveva visto le statue antiche,
ma piuttosto che egli, a differenza dei greci e dei romani, non era stato capace di
compiere quell’operazione; anche a Caravaggio, infatti, egli non rimproverava il
mancato studio dell’antico. A rigor di logica sarebbe stato sempre possibile compiere
di nuovo il miracolo degli artisti greci e romani, e ricavare dal naturale le ‘maggiori
bellezze’ del vivo: ci sarebbe infatti riuscito Cornelisz. E proprio alla luce di questo
ragionamento che si comprende perché van Mander avesse definito i modelli
dell’artista, ovvero gli uomini che gli avrebbe copiato dal vivo, come le ‘piu belle e
alitanti sculture antiche’: quelli avevano permesso al pittore di arrivare a distinguere
‘il bellissimo dal bello’, proprio come le statue antiche avevano aperto gli occhi agli
artisti del Rinascimento italiano. In questo modo van Mander arrivava a proclamare,
implicitamente, la superiorita degli artisti olandesi contemporanei su quelli italiani
dell’eta moderna: se questi ultimi, come scriveva Vasari e come ribadiva lo stesso
van Mander, avevano aperto gli occhi grazie agli antichi, Cornelisz era stato capace
di riconoscere ‘il piu bello dal bello’ in natura solo con un lungo apprendistato
condotto in patria.

Si trattava, a ben vedere, di un ragionamento del tutto analogo a quello
condotto da Annibale in una postilla alla biografia di Tiziano di Vasari, che nel 1568
aveva scritto:

E perché in quel tempo Gianbellino e gli altri pittori di quel paese, per non avere studio di
cose antiche, usavano molto, anzi non altro, che il ritrarre qualunque cosa facevano dal vivo,
ma con manera secca, cruda e stentata, impard anco Tiziano per allora quel modo.?

Questo il commento di Annibale:

[L’lignorante Vasari [n]Jon s’accorge che gl’[a]ntichi buoni maestri [h]anno cavate le cose
[Joro dal vivo, et vuol [p]iu tosto che sia buono [r]itrar dalle seconde [c]he son ’antiche, che

24 van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., p. 136; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., |, pp.
90-91.

B G. Vasari, Le vite de’ pits eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, R.
Bettarini e P. Barocchi (a cura di), Firenze, Sansoni, 1966-1994, IV, p. 7.

% Miedema (van Mander-Miedema, ‘The Lives’ cit., Il, p. 298 e VI, p. 26) ha indicato nell’aneddoto
pliniano sull’Elena dipinta da Zeusi selezionando le parti piu belle delle donne di Crotone scelte come
modelle il precedente per i due passi delle vite di Diirer e Cornelisz; Thiel (‘Cornelis Cornelisz’, cit., p.
70) ha messo in discussione questo collegamento. Nello Schilder-Boeck, in effetti, il riferimento
all’aneddoto pliniano non e affatto esplicito, ma & vero che quel topos costituiva una delle pietre di
fondazine per la teoria dell’idea del bello: U'episodio sarebbe stato al centro anche della celebre
conferenza tenuta nel 1664 da Giovanni Pietro Bellori all’Accademia di San Luca di Roma (cfr. infra), ed
e in fondo anche alla base del passaggio di Vasari gia citato al quale van Mander faceva certamente
riferimento. Nello Schilder-Boeck |’aneddoto pliniano & riportato una sola volta, a proposito di un
perduto dipinto di Otto van Veen, cfr. van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., p. 356; van
Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., |, pp. 438-439.

7 vasari, ‘Le vite’, cit., VI, p. 155.
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[d]a le prime e princi[p]alissime che sono le vive, le quali si debbono [s]empre immitare. [M]a
costui non intese [q]uest’arte.?®

Annibale non metteva in discussione tout court l'importanza dello studio dell’antico,
ma ribadiva la priorita accordata a quello dal naturale secondo la sua visione: alcuni
disegni degli anni romani di Annibale, ispirati all’antico ma corretti sul naturale, sono
chiara testimonianza della coerenza critica dell’artista.?

Sempre all’inizio della vita di Tiziano, subito dopo, Vasari scriveva che
Giorgione era stato il primo ad inaugurare un nuovo modo di dipingere, ovvero il
primo:

a cacciar si avanti le cose vive e naturali, e di contrafarle quanto sapeva il meglio con i
colori, e macchiarle con le tinte crude e dolci, secondo che il vivo mostrava, senza far
disegno, tenendo per fermo che il dipignere solo con i colori stessi, senz’altro studio di
disegnare in carta, fusse il vero e miglior modo di fare et il vero disegno; ma non s’accorgeva
che egli € necessario a chi vuol disporre i componimenti et accomodare |’invenzioni, ch’e’ fa
bisogno prima in pit modi differenti porle in carta [...] e cosi facendo pratica nell’arte, si fa la
maniera et il giudizio perfetto, levando via quella fatica e stento con che si conducono le
pitture di cui si & ragionato di sopra.*°

Giorgione, quindi, aveva superato la maniera dura di Bellini, senza pero rivolgersi,
neanche lui, allo studio dell’antico. Ma non era questa la critica mossa da Vasari al
maestro di Castelfranco, a cui veniva invece rimproverato di aver trascurato la
pratica del disegno, con la quale sola ‘si fa la maniera et il giudizio perfetto’.*'
Sebbene qui non venisse toccato direttamente il tema delle selezione del bello dalla
natura, & evidente che questo passo fosse tenuto bene a mente da van Mander al
momento di scrivere le sue note su Caravaggio: l’attacco al Merisi che si legge nello
Schilder-Boeck & quasi sovrapponibile a quello di Vasari a Giorgione.** Anche nella
letteratura artistica italiana ’attacco di Federico Zuccari a Caravaggio, paragonato a
Giorgione, deve essere letto nello stesso modo.* La lettura e la riflessione di van
Mander sulle Vite vasariane, insomma, € all’origine dei tre passi qui commentati
delle vite di Direr, Cornelisz e Caravaggio, tutti incentrati, con diverse declinazioni,
sul medesimo tema dello studio dal naturale. E improbabile che il fratello del
trattatista olandese, che nel 1618 avrebbe esplicitamente parlato di un’accademia
fondata sullo studio dal naturale nella Haarlem degli anni Ottanta, volesse in qualche
modo suggerire un parallelo con l’esperienza dei Carracci: nel primo Seicento, e
soprattutto a Roma, con il termine ‘accademia’ ci si riferiva prima di tutto allo
studio dal naturale del nudo, e qualcuno dei numerosi pittori dei Paesi Bassi che
trascorrevano qualche anno nella citta dei pontefici doveva aver riportato in patria la
notizia di quelle informali scuole del disegno.**

2 G. Perini (a cura di), Gli scritti dei Carracci: Ludovico, Annibale, Agostino, Antonio, Giovanni
Antonio, Bologna, Nuova Alfa, 1990, p. 161.

29 A. Weston-Lewis, ‘Annibale Carracci and the Antique’, in: Master Drawings, XXX, (1992), pp. 287-288.
30 vasari, ‘Le vite’, cit., VI, pp. 155-156. Annibale postilld anche queste righe, affermando che le
composizioni potevano essere studiate nel loro effetto d’insieme, ed eventualmente corrette, anche
direttamente sulla tela, non solo sui disegni, cfr. Perini, ‘Gli scritti’, cit., p. 161; J. Anderson,
Giorgione, peintre de la “Briéveté Poétique”: catalogue raisonné, Paris, Lagune, 1996, p. 109.

31 Nel passo vasariano & affrontato anche il tema della ‘composizione’, nella quale Giorgione sarebbe
stato debole, che van Mander non riprese in relazione a Caravaggio.

32 K. van Mander, Het Schilder-Boeck, Haerlem, Voor Paschier van Wesbusch boeck, pp. 1603-1604,
foglio 174v.

33 P. Holberton, ‘La critica e la fortuna di Giorgione: il conflitto delle fonti’, in: M. Lucco (a cura di), La
pittura nel Veneto: il Cinquecento, 3 voll., Milano, Electa, 1996-1998, Ill, pp. 1027-1030.

3 P, Cavazzini, Painting as business in early seventeenth-century Rome, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 2008, pp. 49-80.
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Stabilito che van Mander non fosse a conoscenza della riforma dei Carracci, né
tanto meno delle conclusioni critiche tratte da Agucchi dal loro operato, il gia citato
passo della vita di Goltzius acquista anche valore maggiore. Quella forma di
eclettismo implicita nella capacita del maestro di memorizzare e padroneggiare le
migliori qualita della pittura di Raffaello, Correggio, Tiziano e Veronese non puo
infatti essere messa in rapporto diretto con l’‘eclettismo’ di Annibale e Agostino.
Nello Schilder-Boeck si afferma che Goltzius, sulla strada verso Roma, si fermo a
Venezia, Bologna e Firenze, e Bologna € ancora citata per il viaggio di ritorno
dell’artista.® In quegli anni la cittd non era ancora, per gli artisti e gli intendenti,
quella méta imprescindibile che sarebbe divenuta dal pieno Seicento in poi, ed una o
forse due soste dell’olandese a Bologna, nel 1590-91, avrebbero potuto permettere
un incontro con i Carracci: ’influenza della tecnica incisoria di Goltzius su Agostino e
un tema gia dibattuto dalla critica.*® Ma, ribadiamo, se anche questo incontro ebbe
luogo, non ne rimane traccia nello Schilder-Boeck. Il passo qui in esame non puo
essere neanche ricollegato a quello del Trattato di Lomazzo, la cui conoscenza da
parte di van Mander & tutt’altro che dimostrata.’” Il canone degli artisti le cui
maniere sarebbero state sintetizzate da Figino era composto da Leonardo, Raffaello,
Michelangelo e Correggio, mentre in quello enunciato nello Schilder-Boeck in
relazione a Goltzius prendeva il sopravvento Venezia, con Veronese e Tiziano al posto
di Leonardo e Michelangelo (proprio linfluenza di Goltzius su van Mander é&
all’origine dell’apprezzamento per |’arte veneziana da parte del secondo).*® Ancora
diverso era il quartetto di maestri chiamati in causa da Faberio a proposito di
Agostino Carracci, in cui accanto al solido binomio Raffaello-Correggio erano Tiziano
e Michelangelo. Non si trattava di nomi fatti a caso, poiché le variazioni di quel
canone si spiegano perfettamente proprio in rapporto alla specificita di ciascuno di
quegli artisti. E noto che il milanese Figino studiasse a fondo i disegni anatomici di
Leonardo, ad esempio,* e che a Roma eseguisse numerosissime copie dall’antico, da
Michelangelo e da Raffaello;*® anche il rapporto con Correggio & attestato
dall’Orazione nell’orto in Santa Maria della Passione a Milano, un’opera
caratterizzata dalla mistura di michelangiolismo e correggismo.”" Nel composito
linguaggio pittorico di Figino €& quindi sostanzialmente assente proprio una
componente veneziana,* ed il passo di Lomazzo, riferito alla Madonna del serpe del
suo allievo gia in San Fedele a Milano,* non era solo un esercizio di retorica:* si puo

% Van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., pp. 326 e 328; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit.,
I, pp. 390-391 e 394-395.
% D. DeGrazia, Le stampe dei Carracci, A. Boschetto (a cura di), Bologna, Alfa, 1984, pp. 45-46 e 192.
% H. Miedema, ‘Karel van Mander comme théoricien de lart des Pays-Bas’, in: Théorie des arts et
création artistique dans [Europe du Nord du XVle au début du XVille siecle, atti del convegno (Lille
2000) M.-C. Heck, F. Lemerle, Y. Pauwels (eds.), Villeneuve d’Ascq, Université Lille 3, 2002, pp. 234-
235.
3 Van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., VI, p. 102.
% D. Laurenza, ‘Figino and the lost drawings of Leonardo's comparative anatomy’, in: The Burlington
Magazine, CXLVIII (2006), pp. 173-179.
40 A. Perissa Torrini, Disegni del Figino (Gallerie dell'/Accademia di Venezia, catalogo dei disegni antichi,
4), Milano, Electa, 1987, pp. 17-18.
' M. Spagnolo, ‘L’Orazione nell’orto di Correggio e la sua precoce fortuna lombarda’, in: Arte
lombarda, CXXXVI/3, 2002, pp. 45-46; M. Spagnolo, Correggio: geografia e storia della fortuna (1528 -
1657), Cinisello Balsamo (Ml), Silvana, 2005, pp. 78-80.
“2 J.H. Turnure, Ambrogio Figino: a study on eclectic mannerism, Dissertation Princeton University 1963,
Ann Arbor 1991, p. 50.
43 Sulla Madonna del serpe di Figino, cfr. S. Pierguidi, ‘Nascita e diffusione di una rara iconografia
delllImmacolata Concezione: da Figino e Caravaggio a Bourdon e Quellinus II’, in: Arte lombarda, 157
(2009), pp. 39-43.

Cosi credeva Mahon, ‘Eclecticism and the Carracci’, cit., p. 316, nota 1.
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insomma certamente parlare di una forma di eclettismo, di natura manieristica, a
proposito del pittore milanese.*

Negli ultimi anni del secolo Goltzius si dedico sempre di piu all’attivita
pittorica, abbandonando progressivamente quella incisoria: nei pochi dipinti
dell’artista databili ante 1604, anno di pubblicazione dello Schilder-Boeck, a partire
dalla Danae del LACMA, U'influenza della pittura veneziana, e soprattutto di Veronese
e Tiziano, & evidente.* Per il maestro di Haarlem forse non & lecito parlare di un
eclettismo programmatico tanto quanto quello di Figino, ma la fortissima
connotazione italianizzante delle tele di Goltzius era di per sé tale da giustificare il
citato passo di van Mander; lo studio sui testi di Raffaello da parte dell’artista & poi
attestato dai disegni eseguiti nel corso del viaggio del 1590-91, ed é innegabile che
nei dipinti dei primi anni del nuovo secolo Goltzius abbandonasse gli eccessi di
matrice michelangiolista delle sue precedenti incisioni. E infine inutile tornare in
questa sede sul tema dell’eclettismo dei Carracci, e di Agostino in particolare: la
permeabilita del maestro allo stile dei maggiori protagonisti del primo e pieno
Cinquecento & stata ampiamente dimostrata.*’ Faberio nella sua orazione funebre per
Agostino riprese quasi pedissequamente quanto scritto da Lomazzo per Figino, ma
questo non significa necessariamente che il pittore e incisore bolognese non avesse
cercato davvero di impadronirsi del linguaggio dei campioni riconosciuti della pittura
del XVI secolo: il passo di van Mander su Goltzius dimostra quanto diffuso fosse un
atteggiamento di quel tipo allo scadere del Cinquecento. Qualcosa di molto specifico
accomunava Agostino e Goltzius, ovvero l'impegno di entrambi nell’incisione di
traduzione: lo sforzo per restituire lo stile individuale di artisti diversi era di per sé
un esercizio che predisponeva a proporre poi, in pittura, un’antologia delle qualita di
quei maestri. Goltzius era in grado di imitare con il bulino lo stile incisorio di artisti
tra loro molto diversi, quali Direr e Luca da Leida, e persino Federico Barocci,®
tanto che ancora all’inizio del Settecento Sebastiano Resta avrebbe scritto di lui:
‘fece stupir Roma in contrafare maniere’.*

Gli autori di queste proposte che possiamo definire, in qualche modo, di
natura eclettica, Agostino (e Annibale) Carracci, Figino e Goltzius operavano tutti al
di fuori delle grandi scuole pittoriche italiane del Cinquecento: la fiorentina, la
veneziana, la romana e la ‘lombarda’. Se le prime tre si identificavano con la
produzione pittorica della capitale, la quarta, che sarebbe stata criticamente
individuata da Agucchi, era certamente pil sfuggente, ma sarebbe un errore
pensare che Milano e/o Bologna fossero il centro di quella scuola, poiché il
capostipite e maestro riconosciuto della pittura ‘lombarda’ era il parmense
Correggio.” Colui che pill strenuamente si professd contrario a ogni forma di

“ Turnure, ‘Ambrogio Figino’, cit., passim.

“ Pieter J. J. van Thiel, scheda in Dawn of the Golden Age: Northern Netherlandish Art, 1580 - 1620,
catalogo della mostra (Amsterdam, Rijksmuseum), G. Luijten, A. van Suchtelen (a cura di), Zwolle,
Waanders, 1993, pp. 543-544, numero di catalogo 215.

47'S.E. Ostrow, Agostino Carracci, Dissertation New York University, Ann Arbor 1966, pp. 81-96.

“8 W.S. Melion, ‘Karel van Mander’s Life of Goltzius: defining the paradigm of protean virtuosity in
Haarlem around 1600’, in: Cultural differentiation and cultural identity in the visual arts, atti del
convegno (Washington 1987) S.J. Barnes, W.S. Melion (a cura di), Studies in the History of Art, 27
(1989), pp. 113-133; H. Leeflang, ‘Een Proteus of Vertumnus in de kunst. De virtuoze gravures 1592-
1600’, in: idem, pp. 203-233.

49 G. Bora, I disegni del codice Resta, Cinisello Balsamo (MI), Silvana, 1976, p. 279.

50 Agucchi, ‘Trattato’, in: Mahon, Studies, cit., p. 246.

1S, Pierguidi, ‘In tempo che ’l fratello aveva riportato a Bologna la buona maniera di Lombardia: |
Carracci e Bologna al crocevia delle scuole pittoriche’, in: Annali di critica darte, VIl (2011), pp. 191-
226.
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eclettismo fu infatti il veneziano Marco Boschini, corifeo della tradizione pittorica
italiana meno permeabile alle influenze esterne.*

Nel Trattato sulla pittura di Agucchi la rivoluzione dei Carracci era frutto del
duplice studio della natura e dei grandi maestri ‘lombardi’ e veneti, ovvero Correggio
e Tiziano:>® per l’autore non c’era nessuna antinomia tra quei due poli della
formazione e crescita dei tre bolognesi. Allo stesso modo Giovanni Pietro Bellori
avrebbe scritto, nel 1672, che lo ‘stile’ di Annibale ‘fu U'unire insieme ’idea e la
natura, accumulando in se stesso le pili degne virtl de’ maestri passati.’>* Prima di
loro lo stesso van Mander aveva gia affermato quel principio nella vita di Goltzius:

Devo dire che, sin dalla giovinezza, egli segui fedelmente la variegata bellezza ovvero la
varieta delle forme della natura, dedicandosi, inoltre, all’imitazione puntuale delle molteplici
modalita operative e maniere dei piu grandi maestri, come Hemskerck, Floris, Blocklandt e
Frederick e, infine, Sprans_;;er.55

Né Agucchi né Bellori, e tantomeno van Mander, sarebbero pero arrivati a istituire un
parallelo preciso tra il tema della selezione del bello dalla natura e quello delle
qualita pittoriche dai maestri del passato. Nel passo di Bellori appena citato, infatti,
i due temi erano tra loro accostati senza pero che venisse tratteggiata una
similitudine tra i due processi: a compiere quell’ultimo passo sarebbe stato Carlo
Cesare Malvasia, nella sua Felsina pittrice del 1678. Egli avrebbe affermato che
Ludovico Carracci aveva fuso le maniere di tutti i maggiori maestri del Cinquecento,
‘confondendo insomma di questi e d’ogni altro gran pittore insieme le particolari
doti, per comporre e formarne poi tutte insieme ’Elena della studiata sua idea’.>®
Malvasia parlava dell’‘Elena della studiata sua idea’, facendo riferimento non solo
all’Elena dipinta da Zeusi, ma anche alla poetica dell’idea cosi come era stata
teorizzata da Bellori nella sua conferenza su ‘L’ldea’, tenuta a Roma nel 1664 e
pubblicata come introduzione alle sue Vite.”” Sembra infatti certo che Malvasia
avesse in mente questo passo di Bellori: ‘Vantavasi pero Guido dipingere la bellezza
non quale gli si offriva a gli occhi, ma simile a quella che vedeva nell’idea, onde la
sua bella Elena rapita al pari dell’antica di Zeusi fu celebrata’.®® La poetica dell’idea
e UElena di Zeusi erano qui accostate, come nella Felsina pittrice; ma Malvasia a
questo nocciolo teorico avrebbe aggiunto il tema dell’eclettismo, riassumendo in
poche righe, e con una prosa metaforica barocca di grande efficacia, alcuni dei temi
fondamentali della letteratura artistica del Seicento. Sebbene nello Schilder-Boeck
non sia possibile trovare un passo altrettanto pregnante, € chiaro che nel trattato di
van Mander siano rintracciabili quei medesimi, fondamentali temi di cui si € detto.

525, pierguidi, ‘La risposta di Boschini ai quadri di somma perfezione di Lomazzo’, in: Studi secenteschi,
LIl (2011), pp. 411-417.

53 Agucchi, Trattato, in: Mahon, Studies, cit., p. 248.

% G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni (Roma 1672), E. Borea (a cura di),
Torino, Einaudi, 1976, p. 90.

% Van Mander-de Mambro Santos, ‘Le vite’, cit., p. 329; van Mander-Miedema, ‘The Lives’, cit., I, pp.
394-395 e V, pp. 201-201. Qui van Mander intendeva riferirsi alle incisioni di Goltzius ispirate a quei
maestri presi singolarmente, non ad opere che ambivano a fondere i loro stili.

% Malvasia, ‘Felsina pittrice’, cit., I, p. 312.

57 A. Summerscale, Malvasia's ‘Life of the Carracci’: commentary and translation, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 2000, p. 212, nota 277.

% Bellori, ‘Le vite’, cit., p. 17.
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SUMMARY
Naturalism and Eclecticism in Karel van Mander’s Schilder-Boeck

A passage in Karel van Mander’s Life of Goltzius is an important, but overlooked,
moment in support of the so-called theory of the eclecticism that in seventeenth
century art criticism flourished around the Carracci painters - Agostino in particular.
In the last century, scholars have often looked at this theory as one in opposition to
that of the study from nature. However, men like van Mander or Agucchi thought,
instead, that only Caravaggio’s obsessive naturalism was incompatible with the study
of sixteenth century painting. Passages from the Schilder-Boeck from the lives of
Direr and Cornelisz, which depend on Vasari’s Lives, clearly confirm this point. The
relation between the theory of the eclecticism and the theory of the selection of the
‘Idea del Bello’ from Nature is somewhat implied in van Mander’s book and would go
on to be clarified later in the seventeenth century by Bellori and Malvasia.
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Sciascia on screen, tra pamphlet e thriller
Due riletture postume: Porte aperte e Una storia
semplice

Alessandro Marini

Nelle ultime opere di Leonardo Sciascia si sommano vocazione al racconto e lucida
tensione argomentativa, unite da un’inesausta tensione intellettuale che fa della
contraddizione il principale strumento di indagine e di analisi del presente. Se,
infatti, la narrazione implica tout court un possibile sviluppo e un insopprimibile
desiderio di cambiamento e di scoperta, la riflessione complessiva sostenuta
dall’autore sembra segnata da un pessimismo radicale, derivante dalla percezione di
un universo politico e sociale segnato dalla sistematica marginalizzazione di ogni
sforzo verso un suo necessario aggiustamento secondo ragione ed equita. Il carattere
testamentario della tarda produzione scasciana risveglia, dopo un silenzio durato
quasi quindici anni," Uattenzione del cinema verso ’opera dello scrittore di
Racalmuto: a breve distanza di tempo dalla morte di Sciascia escono cosi due
adattamenti che intendono sia ricordare la scomparsa dell’autore, sia, nello stesso
tempo, ripercorrere i caratteri delle sue ultime opere. Si tratta di Porte aperte,
uscito nel 1990 con la regia di Gianni Amelio, adattamento dell’omonimo romanzo-
saggio pubblicato nel 1987, e di Una storia semplice, del 1991, con cui Emidio Greco
rielabora ’ultima opera di Sciascia, un racconto lungo uscito il 20 novembre 1989, lo
stesso giorno della morte del suo autore.

Come vedremo, a separare i due testi letterari interviene, oltre che la distanza
temporale della loro ambientazione, una ben visibile differenza di genere, poi per
altro in parte smussata, nell’adattamento, dalla necessita di narrazione propria del
linguaggio cinematografico. L’opportunita di un confronto tra i due testi € pero
sostenuta soprattutto dalla significativa convergenza del sentire dell’autore, volto,
sia in Porte aperte che in Una storia semplice, ad un’indagine tanto dettagliata
quanto inconcludente, vista la radicale impermeabilita del contesto oggetto di analisi
all’azione dei pochi che ancora cercano, come l’autore e anche in se stessi, quello
slancio utopico che potrebbe, forse, tradursi in un esempio, 0 in una qualsivoglia
virtuosa e utile conseguenza. In entrambi gli adattamenti delle due opere,
nonostante |’atteggiamento assai diverso che Amelio e Greco dimostrano nei
confronti dei rispettivi antecedenti letterari, la contraddizione tra sfiducia e
incapacita di rassegnarsi € esplicita, come vedremo, nei tratti dei protagonisti, al
punto da poter riconoscere, in queste due opere, una breve stagione della fortuna

' Una vita venduta di Aldo Florio & 'ultimo adattamento realizzato prima della morte di Sciascia. Tratto
dalla novella L’antimonio, risale al 1976.
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cinematografica dell’opera di Sciascia, di cui non appare dunque inutile delineare i
22
caratteri.

Due testi per due progetti

‘Romanzo che accoglie dentro di sé un vero e proprio antiromanzo filosofico’,* Porte
aperte € una sorta di pamphlet contro la pena di morte, che prende le mosse dalla
cronaca di un processo celebrato negli anni del fascismo imperante per argomentare,
con una trattazione lucida, coerente e ricca di riferimenti letterari, storici e
filosofici, contro la tesi che vede nella pena di morte un efficace deterrente al fine
del contenimento della criminalita. Per sostenere la sua posizione, umanitaria e
abolizionista, ’autore mostra programmaticamente Uillusorieta delle promesse
suggerite dalla metafora di fondo del testo: le porte aperte come allegoria di un
paese che si vuole dire sereno, in cui il potere garantisce la tranquillita e la pacifica
convivenza dei cittadini, anche ricorrendo, se necessario, all’uso della violenza nella
sua forma piu estrema, quella della pena capitale. Una storia semplice € opera meno
complessa, caratterizzata da un’estrema brevitas narrativa. La vicenda prende le
mosse da un’indagine su un omicidio che vede coinvolti personaggi di spicco delle
istituzioni: magistrati, commissari di polizia, preti. Stato e Chiesa appaiono
organicamente compromessi in un progetto di negazione della legalita, volto sia alla
realizzazione sistematica di azioni criminose, sia alla copertura dei loro responsabili.

Porte aperte e Una storia semplice sono segnati da un esplicito valore
testamentario, orientati a ribadire sia i valori filosofici € morali che hanno mosso la
ricerca e la scrittura di Sciascia (razionalismo e umanita, in Porte aperte), sia un
quadro complessivo della societa italiana contemporanea, rappresentata nel pieno di
un disfacimento morale di cui le istituzioni sono a pieno titolo responsabili (in Una
storia semplice). In entrambi i testi emergono i motivi del complotto, della sinergia
che unisce forze strutturalmente orientate alla realizzazione dell’ingiustizia, e della
conseguente difficolta che il cittadino consapevole incontra nel tentativo di
comprendere un sistema solidamente e ambiguamente organizzato. A poco serve,
dunque, ’iniziativa degli onesti, condizionata, come nel Cavaliere e la morte, dalla
malattia e dall’isolamento di fronte a un potere tentacolare e intoccabile.
L’impossibilita ad agire contro di esso € cosi il risultato di un’interazione tra la sua
amoralita e Uindifferenza dei pil, secondo il principio che ‘di brav’uomini € la base
di ogni piramide di iniquita’.* Sciascia sembra dunque giungere ad un doloroso
paradosso: anche l’onesta, dunque, se si somma al silenzio, a un astratto senso del
dovere e all’inefficienza delle istituzioni, puo divenire organica e funzionale alla
realizzazione del crimine.

Amelio e Greco lavorano su testi diversi adottando strategie diverse: a grandi
linee si potrebbe dire che Amelio interviene sull’intreccio con significative
alterazioni della vicenda e del sistema dei personaggi, mentre Greco mantiene, nei
confronti del modello, un atteggiamento piu neutrale e distaccato, senza
modificarne [’assetto narrativo e lavorando molto su alcune scelte di ambientazione,
per marcare il carattere amaro e conclusivo della riflessione sciasciana. Per altro,
Uincipit dei due film €& caratterizzato dall’uso di un procedimento analogo,
finalizzato a inserire la vicenda narrata in un macrotesto pilt ampio, quello delle
aspettative del lettore/spettatore, che tende a collocare 'opera di Sciascia in un

2 Tra gli adattamenti cinematografici da opere di Sciascia, seguira i due film oggetto della nostra analisi
soltanto Il consiglio d’Egitto, curato dallo stesso Greco nel 2002, a distanza dunque di oltre dieci anni
da Una storia semplice.

% M. Onofri, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 264.

“ L. Sciascia, Porte aperte, Milano, Adelphi, 1987, p. 28.
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preciso contesto di genere, in cui si intrecciano poliziesco e denuncia, nello specifico
contesto siciliano.

Non e dunque un caso che sia Porte aperte che Una storia semplice si aprano
con un riferimento esplicito e concreto alla Sicilia geografica, assente in entrambi gli
antecedenti letterari. Nel film di Amelio, l’avvocato Spadafora, la prima e la piu
illustre tra le tre vittime dell’imputato del processo di cui si occupa il romanzo,
appare impegnato a mettere insieme una cartina della Sicilia, unendo fogli di carta
che poi verranno mostrati in primo piani macchiati del suo sangue. L’inserimento di
un evidente rimando geografico funziona cosi come segno allusivo di una strategia di
adattamento: ricondurre un testo argomentativo e in buona sostanza filosofico alla
misura del legal thriller, il romanzo d’azione di ambientazione giudiziaria, ben
ancorato, in questo caso, ad un contesto geografico di forte impatto sull’immaginario
dello spettatore.

Nella scena iniziale di Una storia semplice, ’elemento originale, anch’esso
assente nel testo di partenza, proviene da un altro romanzo di Sciascia, Il consiglio
d’Egitto. Si tratta del passaggio in cui il viceré Caracciolo lascia l'isola. Caracciolo e
stato un amministratore illuminato, per venti anni ha fatto carriera a Parigi, prima di
approdare a Palermo, passando cosi ‘dal luogo della ragione all’hic sunt leones’.’
Nell’accomiatarsi dalla nobilta, di cui aveva cercato di limitare abusi e privilegi,
sussurra all’avvocato Di Blasi, che con lui condivide un giudizio negativo
sull’aristocrazia e il sogno di una societa migliore: ‘Come si pud essere siciliani?’.®
Caracciolo, insomma, allude alla difficolta di chi & costretto a confrontarsi con
immobilismo e il parassitismo dei potenti, all’impossibilita di cambiare, anche
minimamente, lo stato delle cose.

Trasferendo la battuta nel contesto di Una storia semplice Greco si concede
[’'unica vistosa interpolazione dell’intero film. In uno dei traghetti che attraversano
lo stretto di Messina assistiamo a un dialogo a tratti surreale tra il professor Franzo,
un anziano, consapevole e disincantato insegnante, e il rappresentante che sara poi
vittima degli abusi degli inquirenti. Mentre pero nel Consiglio d’Egitto la domanda,
posta ‘con un sorriso d’intelligenza’,” stabilisce un legame, una corrispondenza tra
due personaggi animati da una comune visione delle cose, la comunicazione tra i due
personaggi di Una storia semplice appare quasi paradossale, e sembra quasi voler
marcare un’idea tutta negativa del potenziale dell’azione e della scrittura
intellettuale, costretta a confrontarsi, nel migliore dei casi, con una realta assurda e
inconoscibile e con una classe media onesta, ma incapace di capire ’abisso di
sopruso e corruzione che ha segnato la Sicilia del secondo dopoguerra. Ora, la
domanda sul come si fa ad essere siciliani non viene nemmeno posta dal
rappresentante, ma solo intuita o immaginata dal professore e, soprattutto, lasciata
senza risposta, quasi a voler alludere all’amarezza di un percorso, quello dello stesso
Sciascia, che non é riuscito, nonostante l’attenzione dell’analisi e dell’osservazione,
a sciogliere la difficolta dell’essere siciliani, quando, della Sicilia, se ne sono
comprese regole e miserie. Anche in questo caso, dunque, l'inserimento appare
allusivo dell’operazione di rilettura operata da Greco: sottolineare il valore
consuntivo e amaramente testamentario del testo sciasciano.

Infine, unisce Porte aperte e Una storia semplice la presenza di Gian Maria
Volonté, attore legato a Sciascia da stima e apprezzamento, quasi un suo portavoce
sullo schermo, che non casualmente interpreta i due personaggi intellettuali, i
principali portavoce del coraggio della comprensione proprio dell’autore di
Racalmuto.

5 L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 1989, p. 71.
® Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 74.
7 Ibidem.
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Porte aperte: sceneggiare un’idea

Protagonista del Porte aperte sciasciano e un ‘piccolo giudice’, che, contro le
aspettative del regime fascista, dei suoi superiori e dell’opinione pubblica, cerca di
evitare la pena di morte all’imputato di un triplice omicidio. Il giudice, nel romanzo
di Sciascia, si fa portavoce di un’istanza morale che riesce a farsi storia anche grazie
al coraggio di un giurato popolare, un agricoltore colto e sensibile, ‘cittadino
autodidatta che vive a contatto con la ciclicita della terra e che apprende dalla
natura pil che dai libri il piU cruciale dei principi - il rispetto per la vita’.? In Sciascia
il giudice & personaggio squisitamente intellettuale: di lui conosciamo soprattutto
letture e opinioni, e anche ‘in azione’ lo vediamo soprattutto in alcuni impegnativi
confronti intellettuali con il procuratore e |’agricoltore. Incarnazione della fiducia
illuminista in un patto sociale fondato sulla ragione, il giudice si oppone, in un
serrato argomentare filosofico, a un’idea di stato garante dell’ordine grazie a un uso
assoluto della forza, che ha il suo modello in De Maistre e che in Porte aperte assume
le sembianze di Sua Eccellenza Alfredo Rocco, ispiratore del codice penale del 1930.
Ricordi, citazioni e pensieri occupano interamente il personaggio del magistrato, di
cui mai Sciascia riporta una parte delle arringhe o un intervento nel dibattimento, né
presenta il background familiare, se si fa eccezione per una rapida allusione alla
figura della moglie, preoccupata per il futuro professionale del marito
nell’eventualita di una sentenza che non fosse di morte. Il ‘piccolo giudice’ e
insomma un criterio di giudizio, una posizione morale, piu che un agente di eventi:
pit che la vita dell!imputato difende un principio e la sua dignita, e nella
responsabilita di tale scelta riconosce ‘il punto d’onore della sua vita, dell’onore di
vivere’.’

Nel cinema di Amelio, scrive Paola Malanga, ‘non c’e protagonista [...] che non
possieda nel proprio intimo un’idea di mondo diverso da quello in cui si trova a
vivere’.® Tuttavia, la sceneggiatura di Porte aperte integra tale dimensione utopica
e speculativa con una articolata rappresentazione della vicenda processuale, filmata,
secondo il pattern del genere, con lenti carrelli e ampie inquadrature frontali; in
particolare rilievo sono posti sia la refrattarieta dell’imputato, sia la corruzione del
contesto professionale in cui ’omicida si era trovato a operare, sia |’ostinazione e lo
scrupolo del giudice. Inoltre, il giudice di Amelio appare solidamente collocato in un
ben preciso ambiente sociale e familiare: non € piu un borghese, come nel romanzo
di Sciascia, ma il figlio di un panettiere, il che configura uno scarto funzionale a
modificare la percezione del finale del film, quando il giudice viene punito con un
trasferimento in un’insignificante pretura di provincia.'" Il contesto familiare viene
estesamente rappresentato nella sequenza del pranzo con i parenti: una famiglia
odiosa e conformista, divisa tra rispetto per il magistrato - per il suo ruolo e non per
la sua coscienza - e desiderio di veder punito il ‘mostro di Palermo’ con una
condanna capitale, esemplare e rituale: ‘il sublime delle anime ignobili’ di cui scrive
anche Sciascia, mutuando da Stendhal.

Il ridimensionamento della statura intellettuale del personaggio eroico e
positivo e ’apertura alla dimensione quotidiana sono in linea con la crisi del ‘genere’

8 G. Cheshire, ‘L’immagine persistente’, in: E. Martini (a cura di), Gianni Amelio: le regole e il gioco,
Torino, Lindau, 1999, p. 64.

° Sciascia, Porte aperte, cit., p. 101. Per un approfondimento su tale aspetto del personaggio, rimando
a P. Milone, ‘Il diritto e le sue metafore. Letteratura e giustizia nell’opera di Sciascia’, in: L. Pogliaghi
(a cura di), Giustizia come ossessione. Forme della giustizia nella pagina di Leonardo Sciascia, Milano,
La Vita felice, 2005, pp. 33-76 e in particolare pp. 51-57.

p, Malanga, ‘Il lato oscuro dell’utopia’, in: E. Martini, Gianni Amelio, cit., p. 31.

" “Lui & gia in qualche modo abituato a non far parte della classe alta della sua citta, e rinunciarci
significa solo rinunciare tecnicamente a dei privilegi’: E. Martini (a cura di), ‘Cinema e cinemi.
Intervista a Gianni Amelio’, in: Idem, Gianni Amelio: le regole e il gioco, cit., p. 137.
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civile propria degli anni Ottanta, che pure i romanzi di Sciascia avevano contribuito a
fondare solo pochi anni prima con gli adattamenti di Elio Petri, Francesco Rosi e
Damiano Damiani.'> Amelio cura soprattutto la rappresentazione di un ambiente,
fissando in interni cromaticamente opprimenti la dimensione claustrofobica e
concentrazionaria dello spazio psicologico proprio del ventennio fascista. Inoltre, la
sceneggiatura del film arricchisce il plot con vari episodi e un articolato sistema di
personaggi, alleggerendo cosi lo spessore letterario e filosofico del testo. Si tratta di
un’operazione consapevole:

la volonta era di allontanare, sfumare, ’invadenza dell’argomento, facendo emergere quelli
che io definivo i tempi morti della coscienza, lavorando sulle digressioni, imponendo una
fisicita ai personaggi, contro la rappresentazione tutta ideologica del racconto di Sciascia."

Amelio da cosi un volto alle istanze intellettuali dell’antecedente letterario,
costruendo un ‘film che, piu degli altri, mette in discussione quello che Sciascia ha
scritto’.’ Un segnale visibile di tale virata dalla riflessione alla narrazione &
costituito dall’accentuarsi della dialettica opposta e simmetrica tra il personaggio
del giudice e quello dell’imputato: a entrambi Amelio inventa un figlio,
sovrapponendo al testo letterario la propria costante attenzione per il mondo
infantile; molto spesso, inoltre, i due personaggi si trovano faccia a faccia e si
scontrano divisi dal campo/controcampo, come nella sequenza, anch’essa assente
nell’originale, della perizia psichiatrica:

mi piaceva molto che ci fosse una specie di specchio scuro, nel quale uno vedeva l’altro, il
giudice e l"assassino. Nel libro di Sciascia [’assassino quasi non esiste, € un pretesto. Nel film
ho fatto i salti mortali per farli incontrare.”

Inoltre, per delineare un movente piu articolato, la sceneggiatura di Porte aperte
intreccia al motivo della corruzione quello della violenza privata: ’imputato confessa
di aver costretto la moglie a prostituirsi con il suo superiore da lui stesso poi
assassinato, e la violenta prima di ucciderla. Il carattere estremo ed esemplare della
vicenda raccontata da Sciascia si colora dunque di un tono passionale e morboso, e il
potenziale di denuncia di un intero sistema di potere viene attenuato dalla
motivazione privata dell’omicida, dalla sua frustrazione sessuale, oltre che
professionale.

Nello stesso tempo, Porte aperte al cinema perde alcune sfide che il testo di
Sciascia pone ai suoi adattatori. Pensiamo ai due incontri tra il giudice e il
procuratore che incorniciano la vicenda, cosi carichi di sospetto, scetticismo e
disincanto, semplificati nella contrapposizione un po’ schematica tra impegno e
opportunismo che divide i due personaggi cinematografici, e soprattutto pensiamo
all’attenzione che Sciascia dimostra per l’immagine, in tutto il suo spessore
memoriale, identitario e culturale. Ci sono due oggetti, nel romanzo, cui viene dato
uno spazio assai significativo. Il primo € la foto di Giacomo Matteotti, trovata a casa
dell’omicida e a lungo sottratta all’esame della magistratura: sottratta
intenzionalmente, nel tentativo di non voler dare un significato politico a una
condanna che si auspicava dovesse esemplarmente colpire un assassino, e non un

12 Dj Petri sono A ciascuno il suo (1967) e Todo modo (1976), Damiani adatta Il giorno della civetta
(1968), Rosi Il contesto (Cadaveri eccellenti, 1976).

3 In P. Spila, “Visto dall’interno. Incontro con Gianni Amelio’, in: Linea d’ombra, n. 70 (aprile 1992),
pp. 66-67.

4 G. Amelio, Amelio secondo il cinema. Conversazione con Goffredo Fofi, Roma, Donzelli, 1994, p. 49.
'5 Martini, Cinema e cinemi, cit., p. 137.
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oppositore del regime. ‘Volto sereno e severo, ampia fronte, sguardo pensoso e con
un che di accorato, di tragico’, la fotografia di Matteotti riporta alla mente del
giudice altre immagini del passato, ‘ricordi visuali che non sapeva di avere cosi
nitidi, cosi precisi’, risvegliando cosi una ‘passione che anche lui aveva sentito, ma
dentro la passione del diritto, della legge, della giustizia’.'® A un’immagine &
insomma affidato il senso di un’identita individuale resistente, di un’appartenenza
morale.

Analogamente, non resta traccia nel film di Amelio della silografia popolare che
’agricoltore fa avere al giudice, rappresentazione figurativa di ‘uno dei piu oscuri
culti, dei piu spontanei che nella chiesa cattolica si fossero ad un certo punto
manifestati’: quello per le ‘anime sante dei corpi decollati’, che nella fantasia
popolare si sovrapponevano alle anime del purgatorio, e grazie al quale ‘la storia
della pieta aveva fatto un passo avanti’.'” Nel contesto del romanzo, il regalo non
esprime solamente il valore della pieta e della compassione, ma afferma anche il
rifiuto della diffidenza e del sospetto propri del periodo fascista. Nello stesso tempo,
la presenza della silografia porta alla silenziosa sintonia tra [’agricoltore e il giudice,
un’intesa che puo fare a meno delle parole e contare invece sul non detto, sul potere
evocativo di un’immagine che non casualmente Sciascia indugia a ricostruire nella
pagina scritta. Puo sembrare curioso che un procedimento quindi squisitamente
cinematografico, che investe di senso la rappresentazione figurativa, venga eluso
dalla sceneggiatura di Porte aperte, che preferisce alla silografia popolare L’idiota di
Dostoevskji, romanzo che, fisicamente, appare piu volte nel film, e di cui il giudice,
nella sequenza finale, legge all’agricoltore le pagine che piu esplicitamente
condannano la barbarie della pena capitale. Si tratta insomma di una esplicitazione
del non detto, che, rinunciando al potenziale evocativo dell’immagine
cinematografica, affida alla letteratura, e quindi al valore convenzionale della
parola, il compito di trasmettere un significato.

Un altro piccolo ma significativo segnale del carattere della rilettura di Amelio
e infine leggibile, a mio avviso, in un particolare solo apparentemente secondario.
C’é un oggetto, nel testo di Sciascia, che allegoricamente rappresenta la condizione
del giudice, uomo diviso tra pulsione e autocontrollo: un anello

da girarselo al dito: e quell’'uomo sarebbe svanito dalla gabbia [...]. Quell’'uomo gli dava
terribile disagio: quasi che, sollecitandolo nell’istinto e a momenti insopportabilmente
acuendoglielo, gli impedisse quel colloquio con la ragione cui era abituato. E Uistinto era
quello di cancellarlo.™

L’anello, al dito del magistrato, € insomma uno strumento di tortura: la tortura di chi
‘ha contraddetto e si & contraddetto’,” portando avanti un’istanza con tutta la
consapevolezza della precarieta del controllo di essa da parte di un soggetto
pensante. Amelio sposta l’anello dalle dita del giudice a quelle di un influente
cancelliere, cui viene affidato nel film il compito di esporre il punto di vista del
regime sulla pena di morte, di cui U'anello diviene un’allegoria: uno strumento
magico e perfetto per ‘cancellare dalla faccia della terra tutti i ladri, i violenti, i
maniaci, gli spostati’. La semplificazione mi sembra evidente: rivolgendo il suo
effetto all’esterno, l'anello e ora allegoria dell’indiscutibile e aproblematico

esercizio del potere, laddove in Sciascia esso rappresentava il lavorio, tutto interno e

16 Sciascia, Porte aperte, cit., p. 15.

7 Ivi, pp. 62 e 63.

8 vi, pp. 37-38.

9 L. Sciascia, La Sicilia come metafora, intervista di M. Padovani, Milano, Mondadori, 1984 (1979), p.
88.
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intellettuale, e la consapevolezza dell’abisso tra istinto e ragione propria dell’uomo
sensato che, come scrive Sartre, ‘cerca penosamente’ e ‘sa che i suoi ragionamenti

sono soltanto probabili’.?

Una storia semplice, in cerca di giustizia

Sciascia apre Una storia semplice con una citazione in esergo da Giustizia di
Friedrich Dirrenmatt: ‘Ancora una volta voglio scandagliare scrupolosamente le
possibilita che forse ancora restano alla giustizia’.?' Parole che mettono in rilievo il
carattere conclusivo ed esemplare del testo, presentato come un estremo tentativo
di verifica sulle possibilita del bene, nonostante la disillusione. Tale posizione trova
riscontro programmatico anche nell’orizzonte di ricerca dello stesso Sciascia:

Tutto e legato, per me, al problema della giustizia: in cui si involge quello della liberta, della
dignita umana, del rispetto tra uomo e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura,
che nella scrittura trova strazio e riscatto.?

La frase di Durrenmatt costituisce dunque il programma del testo: la giustizia sembra
almeno astrattamente conoscibile, anche se attualmente non riconoscibile. Il
percorso verso di essa € in sostanza il contenuto della narrazione, ma, nonostante la
faticosa ricerca messa in atto dalla riflessione, la realta, chiusa e impenetrabile,
sembra sottrarsi allo sforzo del soggetto. Il procedimento e chiaramente quello
dell’allegoria moderna: si riprende una modalita di trasmissione del significato gia
diffusa fin da Medioevo, basata su un’associazione logico-razionale, ma ora lo
‘scandagliare scrupolosamente’ della ragione esprime una tensione logico-conoscitiva
verso un significato che le sara precluso. L’oggetto della quéte, cosi, non da esito
che non sia quello della consapevolezza della sua inattualita: non certo a caso, &
proprio l’unico personaggio assolutamente innocente dell’intero racconto, il
rappresentante casualmente imbattutosi in un assassinio, a trovarsi paradossalmente
ad esserne sospettato e a pagare colpe non sue con una breve detenzione, quando
dalla legge, vestita di equivoche sembianze umane, avrebbe dovuto invece essere
protetto e tutelato. In questo mondo alla rovescia, pronto a eludere aspettative
elementari di impegno e di equita, anche i pochi altri personaggi che provano a
interrogarsi sulle possibilita della giustizia sono costretti a scontrarsi con una
macchina ambigua e strutturalmente corrotta, sviluppando cosi rabbia e delusione -
nel brigadiere che capisce che il suo superiore € un omicida - e disincanto - nel
professor Franzo, costretto dalla malattia e dalla vecchiaia ad un’impotenza carica di
dolorosa comprensione.

Greco si muove in una prospettiva filologica di grande rispetto per l’intreccio, i
dialoghi e il sistema dei personaggi del testo di partenza.” La semplicita della
rappresentazione risponde cosi alla semplicita della scrittura sciasciana, ora privata
di quello spessore meditativo proprio di altre sue opere. Occorre ricordare che
’unica accezione ironica del titolo riguarda il mondo rappresentato, gli intrighi di
potere che aspirano a ricondurre la complessita del reale a una sua leggibilita a senso
unico, orientata alla difesa criminale di interessi consolidati. Invece, sul piano della
sua rappresentazione, in Una storia semplice Sciascia sceglie la prosa asciutta ed

20 J.p. Sartre, L’antisemitismo, Milano, Mondadori, 1990, p. 29.

2 F, Dirrenmatt, Giustizia, Milano, Marcos y Marcos, 2005, p. 13.

22 14 domande a Leonardo Sciascia’, intervista a cura di C. Ambroise, in: L. Sciascia, Opere 1956-1971,
Milano, Bompiani, 1987, p. XIII.

2 per una lettura complessiva dell’opera di Greco rimando a ‘La norma effimera. Il cinema di Emidio
Greco’, a cura di S. Gallerani, Roma, Museo Nazionale del Cinema, 2009, e a Pensa alla tua liberta. Il
cinema di Emidio Greco, a cura di F. Cordelli e A. Cortellessa, Alessandria, Falsopiano, 2002.
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essenziale che il titolo del racconto lascia immaginare, una scrittura scarna e lineare
che fa del testo un concentrato della sua intera produzione, in forma di exemplum
amaro e disincantato. Greco ne rispetta il carattere, traducendolo nella
rappresentazione neutrale di una Sicilia ordinaria e silenziosa, lontana da stereotipi
turistici e di genere: un modo per portare avanti un discorso chiaro, ma privo di ogni
enfasi e teatralita. Spazi aperti e silenziosi, masserie in abbandono, piccole stazioni
ferroviarie, uffici di polizia semideserti sono i luoghi che danno al film un efficace
carattere di antispettacolarita. Una Sicilia polverosa e quasi invernale, che traduce
in immagini 'ordinarieta di un mondo chiuso alla giustizia, il carattere necessario
dell’omerta e la normalita del male.

Conclusione

Sembra difficile scommettere sull’ipotetico apprezzamento da parte di Sciascia di
questi due film. Indubbiamente, ’atteggiamento dell’autore nei confronti del cinema
e sempre stato segnato da apertura e disponibilita, sia per la consapevolezza della
forte strutturazione narrativa della propria opera,”* sia per una concezione
complessiva dell’atto della scrittura, in cui Sciascia vedeva necessariamente
un’operazione di rielaborazione del gia detto e di emersione del dimenticato:

non € piu possibile scrivere: si riscrive. E in questo operare - pit 0 meno consapevolmente - si
va da un riscrivere che attinge allo scrivere [...] a un maldestro e a volte ignobile riscrivere.
Del riscrivere io ho fatto per cosi dire la mia poetica: un consapevole, aperto, non maldestro
e certamente non ignobile riscrivere.?

Anche Amelio e Greco riscrivono. E con le migliori intenzioni, anche se, come
abbiamo visto, la rilettura di Amelio accoglie consapevolemente suggestioni di
genere, scorciatioie ed effetti che fanno del suo film un testo indubbiamente piu
vicino agli orizzonti di attesa del grande pubblico che aderente alla tensione
concettuale e argomentativa del suo antecedente letterario. Una storia semplice di
Greco, si distingue per rigore e accortezza della riscrittura, progetto affrontato quasi
tenendo conto delle indicazioni sciasciane: con apertura, attenzione e
consapevolezza del valore etico dell’operazione ermeneutica.

24 «Aj registi che traggono dei film da alcuni miei libri, mi viene da dire: ma perché fate fare una
sceneggiatura, non vedete che il libro € gia sceneggiato?’ (L. Sciascia, La palma va a nord, Milano,
Gammalibri, 1982, p. 134).

B |n: ‘14 domande a Leonardo Sciascia’, cit., p. VIII.
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Sciascia, mafia, adattamento cinematografico, romanzo giudiziario, pena di morte
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SUMMARY
Sciascia on Screen: Between pamphlet and thriller. Two
Posthumous Re-readings: Porte aperte and Una storia semplice

This essay treats two adaptations of Leonardo Sciascia’s novels, that, as they
appeared soon after the author’s death, stand as a sort of literary memorial to the
author: Porte aperte by Gianni Amelio, published in 1990, and Una storia semplice by
Emidio Greco, from 1991. The intention is to highlight the original project of
transposition from novel to film by means of the structural approach and the analysis
of passages that are significant to the screenplay.
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Esempi di antisemitismo culturale nel romanzo Il
cimitero di Praga di Umberto Eco

Maria Grazia Cossu

Antigiudaismo e antisemitismo: una distinzione terminologica

L’ultimo romanzo di Umberto Eco, Il cimitero di Praga,' ha il merito di richiamare
’attenzione su una questione particolarmente significativa sulla quale talvolta si
riflette con leggerezza, cioé sul rapporto fra antigiudaismo e antisemitismo, due
termini spesso erroneamente considerati sinonimi fra loro. A questo proposito,
Riccardo Calimani distingue opportunamente fra pregiudizio ‘antigiudaico (di tipo
religioso) o antisemita (di tipo razziale)’.? Storicamente invece |’antigiudaismo e
’antisemitismo sono apparsi in maniera consequenziale, quasi legati da un rapporto
di causa-effetto.

Nel ripercorrere la storia dell’antigiudaismo, Luzzatto individua la sua origine
nella scissione avvenuta nell’ebraismo alla nascita del cristianesimo: quest’ultimo,
infatti, suscita la pratica religiosa di piu ampie fasce sociali perché libera il fedele
dal complesso sistema di regole formali proprie della tradizione ebraica mentre
insegnamento di Gesu incentrato sull’amore per il prossimo favorisce la diffusione
di ideali umanitari fra le masse popolari. In particolare, secondo Luzzato, la
progressiva istituzionalizzazione della Chiesa avrebbe fatto esplodere nel corso dei
secoli una polemica teologica che finisce per abbandonare i toni piu pacati del
‘dibattito fra modelli teologici per sconfinare nella diffamazione (false accuse di
omicidi rituali, offese all’ostia, avvelenamenti di pozzi d’acqua e altro) e degenerare
nella persecuzione fisica’.®> Contemporaneamente si palesano anche i segni della
discriminazione come quella voluta, nel 1215, dal IV Concilio Laterano che impose
agli ebrei di applicare sugli abiti un cerchio giallo di stoffa come segno distintivo;
oppure la nozione di limpieza de sangre che, a partire dal XV secolo, stabiliva una
sorta di purezza originaria che costituiva ‘una connotazione razzista
dell’appartenenza religiosa’.*

Secondo Luzzato, la nascita dell’antisemitismo - il termine fu usato per la
prima volta nel 1879 dallo storico tedesco Wilhelm Marr - si ebbe all’inizio
dell’Ottocento, quando la borghesia ebraica poté emanciparsi e accedere alle
professioni liberali, al possesso di beni immobili, alle cariche pubbliche, alla vita
politica e militare e la sua rapida ascesa sociale ed economica diede luogo ad un
‘nuovo utilizzo politico dell’ostilita antiebraica’.’ Infatti, si fece strada l’idea che gli

" U. Eco, Il cimitero di Praga, Milano, Bompiani 2010.

2 R. Calimani, Stella gialla. Ebrei e pregiudizio, Milano, Rusconi, 1993, p. 223.

% G. Luzzatto Voghera, Antisemitismo, Milano, Edizione Bibliografica, 1997, p. 6.
4 Ivi, p. 12.

5 vi, p. 18.
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ebrei fossero gli ispiratori occulti di tali cambiamenti e i promotori di un complotto
giudaico con cui erano riusciti a scardinare la societa aristocratica e ad assoggettare
tutti i popoli attraverso la diffusione del liberalismo e della democrazia.

Il cimitero di Praga illustra tutti questi aspetti e, in particolare, mostra come
attraverso la compilazione e la diffusione dei Protocolli, la propaganda antigiudaica
sia divenuta propaganda antisemita scatenando ovunque durissime persecuzioni.
Scrive Riccardo Calimani: ‘l’antisemita appare come un individuo malato che esprime
attraverso il pregiudizio le proprie angosce e la propria sofferenza interiore’.® Nella
pratica quotidiana questo pregiudizio si traduce in un atteggiamento assai comune
che si rinnova ogni qualvolta si esprime un giudizio su qualcosa di cui non si ha
ancora esperienza diretta e tale opinione, viziata dall’emotivita, impedisce
all’individuo di discernere con chiarezza per cui si finisce per provare un
atteggiamento ‘favorevole o ostile, verso qualcosa o qualcuno che non si conosce a
sufficienza’.’

Quasi sempre, coloro che provano dei pregiudizi innescati da un’intensa
angoscia, come la paura e l’odio, attivano anche oscuri meccanismi di difesa:
adottando atteggiamenti violenti e discriminatori verso individui ritenuti
disprezzabili, attuano inizialmente un processo di diffamazione che porta il soggetto
contestato a chiudersi ancora di piu in se stesso, ad isolarsi per difendersi da cio che
lo minaccia, e cio aumenta il senso di appartenenza e di identita del gruppo
discriminato; inoltre, la tensione sociale prodotta dalla diffusione capillare di tali
condizionamenti, pud anche condurre ad avvenimenti terribili come il genocidio.
Spiega ancora Calimani che se la situazione sociale € tranquilla e non esistono
particolari restrizioni, tutto puo essere pacificamente ricondotto ad un dibattito
razionale ma, in presenza di forti difficolta economiche, ricompaiano periodicamente
le accuse infamanti descritte nel romanzo di Eco, in grado di suscitare persecuzioni e
ostilita perché:

gli egoismi prendono il sopravvento: la paura della disoccupazione e di privazioni
alimentari viene strumentalizzata da chi cerca il capro espiatorio di tutti i mali. [...]
L’incidente scatenante pud anche essere del tutto inventato.?

Come ricorda Calimani, l’odio verso gli ebrei e la loro crescente assimilazione nella
societa europea dell’Ottocento sarebbero inversamente proporzionali perché in
moltissimi casi l’avvenuta assimilazione non li ha posti al riparo dal pregiudizio e
dalle persecuzioni anzi, nelle diverse realta nazionali, gli ebrei furono considerati un
pericolgso ‘simbolo di modernita, di quel cambiamento del mondo che metteva
paura’.

Soprattutto negli ambienti clericali dove la questione della lotta modernisti-
antimodernisti assumeva toni piuttosto accesi, si temeva che l'atteggiamento piu
aperto e disinibito in uso in genere fra gli ebrei potesse influenzare anche le famiglie
cristiane distogliendole dalla fede e mettendo in discussione l’autorita della chiesa.
In particolare, si intendeva scongiurare ‘la laicizzazione delle scuole e [..] la
situazione di conflitto che opponeva il mondo cattolico alle forze liberali e socialiste
della societa civile’." Per questo, |’attacco agli ebrei diffusosi in Europa alla fine
dell’Ottocento, ha avuto caratteri assai diversi da quelli successivi del primo
dopoguerra: infatti, se la prima € stata soprattutto una campagna antigiudaica che

® R. Calimani, Stella gialla. Ebrei e pregiudizio, cit., p. 190.
7 g
Ivi, p. 31.
8 lvi, p. 34.
° lvi, p. 227.
% vi, pp. 227-228.
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faceva ricorso ad un repertorio desueto di accuse infamanti, nei primi decenni del
Novecento si diffonde invece un ‘radicalismo di tipo antisemita, che si ispira non solo
a idee razziste diffuse in tutta Europa, ma anche a una nuova propaganda suscitata
dai famosi Protocolli dei Savi di Sion’.""

Alla fase di maggior diffusione della campagna antiebraica'? risale anche la
riflessione di Freud che, da ebreo e da studioso, volle indagare le ragioni
psicanalitiche dell’antisemitismo e la stessa indagine viene ripresa da Umberto Eco
quando da vita nel romanzo al personaggio del dottor Froide. Com’é noto, lo
scienziato viennese si occupo a lungo delle radici storiche dell’odio e delle
persecuzioni verso gli ebrei e in uno studio™ su Mosé e il monoteismo suggerisce
’ipotesi che gli altri popoli odiassero gli ebrei per invidia del popolo eletto, come
avviene tra fratelli quando si é invidiosi di quello che viene considerato il figlio
prediletto, atteggiamento peraltro documentato anche nella Bibbia nell’episodio in
cui i fratelli di Giuseppe si disfano di lui vendendolo come schiavo. Fra cristiani ed
ebrei vi sarebbe dunque un conflitto simbolico prima che religioso perché i primi
scelsero ‘la religione del Figlio’,"* mentre i secondi rimasero fedeli all’antico Dio
Padre.

La violenza antisemita esplode quando le pulsioni che spingono ’'uomo
all’aggressivita e alla crudelta agiscono senza controllo: in ogni epoca gli ebrei
finiscono per diventare un capro espiatorio perché sono considerati ovunque una
minoranza di stranieri, riconoscibili per i costumi, la fede, la lingua e ’antico segnho
che li differenzia, la circoncisione. Tutto cio li ha isolati ma non protetti nei secoli,
con la forza di una barriera culturale e religiosa che essi stessi hanno eretto per
difendere la propria identita, minacciata periodicamente da un risentimento sempre
pit aspro e tale da suscitare terribili persecuzioni fino alla Shoah. Per questo
Zygmunt Bauman descrive ’antisemitismo come un evento universale,
extratemporale ed extraterritoriale in quanto esso ‘si adattava cosi bene a tante
problematiche locali perché non era causalmente connesso con nessuna di esse’."
Secondo Hannah Arendt, la Shoah non € riuscita a decretare la scomparsa del
fenomeno, anzi il pregiudizio antisemita riesce ancora oggi a diffondersi in maniera
capillare proprio perché gli ebrei sono un ‘elemento intereuropeo, non nazionale in

un mondo di nazioni’."®

Sull’origine del romanzo Il cimitero di Praga

Il cimitero di Praga rinvia a queste e a molte altre questioni presenti da tempo nella
riflessione dell’autore, tanto che il romanzo appare gia tutto in nuce nell’ultima
delle sei lezioni americane presentate nel 1993 alla Harvard University e raccolte nel
volume Sei passeggiate nei boschi narrativi, dove Eco stabilisce interessanti analogie
fra la finzione narrativa e la realta. In particolare, egli si interroga su come sia
possibile oltrepassare il confine di un’opera di finzione continuando a discernere gli
elementi di mera invenzione perché, in alcuni casi, anche personaggi ed eventi
fittizi, emigrando da un testo ad un altro, parrebbero acquistare ‘diritto di
cittadinanza nel mondo reale [...] affrancati dal racconto che li ha creati’."’

" vi, p. 229.

"2 sulla diffusione dell’antisemitismo nella societa e nella cultura europea fra Ottocento e Novecento, si
veda F. Germinario, Costruire la razza nemica. La formazione dell’immaginario antisemita tra la fine
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, Torino, Utet, 2010.

35, Freud, L’uomo Mosé e la religione monoteistica. Tre saggi, Torino, Bollati Boringhieri, 1977.

™ R. Calimani, Stella gialla, cit., p. 251.

15 7. Bauman, Modernita e olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 67.

1® H, Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Bompiani 1978, p. 33.

7 U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, si veda il capitolo Protocolli
fittizi, pp. 145-175, p. 156.
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E questo, in fondo, che capita al misterioso documento denominato Protocolli
di Sion," soggetto principale del Cimitero di Praga. Infatti, secondo Eco, anche la
finzione narrativa agisce attraverso la memoria individuale e collettiva e cio
permette di ‘percepire il mondo’" e di ‘ricostruire il passato’,”® come un’esperienza
unitaria e compiuta, restituendo all’individuo la percezione temporale dell’esistenza.
Questo fraintendimento, secondo lo scrittore, sarebbe alla base dell’incauta
valutazione dei Protocolli da parte di innumerevoli lettori tratti in inganno da un
documento che li ha portati a interpretare ‘quella storia come se fosse Storia’.”'

Riprendendo la tradizione - presente anche nel romanzo Il pendolo di Foucault
(1988) - nella conferenza americana Eco ricostruisce in dettaglio le fonti anche
romanzesche dei Protocolli e delinea i contorni di una vicenda oscura le cui trame
parrebbero avvalorare la tesi di un clamoroso complotto giudaico-massonico che
avrebbe guidato i destini d’Europa dal medioevo all’eta contemporanea.

Ma Il cimitero di Praga non é soltanto un romanzo di finzione ben documentato
e confezionato secondo una rigorosa ricostruzione storica: piuttosto si puo definire
una rappresentazione letteraria degli avvenimenti all’origine della Shoah, indagati
dall’autore anche attraverso gli strumenti della ricerca storiografica, indispensabili
per orientarsi nel contesto dell’immane tragedia che ha segnato la storia del
Novecento. La scelta di un simile impianto narrativo e speculativo appare di estremo
interesse anche per la complessita delle questioni etiche ed estetiche che l’opera
consente in tal modo di veicolare perché, come spiega Stefania Lucamante nel suo
recente volume Quella difficile identita. Ebraismo e rappresentazioni letterarie
della Shoah, & fondamentale che ‘la scrittura di finzione intervenga nel recupero ed
esercizio della memoria. L’utilizzazione del genere saggistico e di quello romanzesco

diventano strumenti estetici per investigare la natura di alcuni quesiti morali’.?

Le fonti dei Protocolli nella trama de Il cimitero di Praga

Costruito e illustrato come i feuilletons del tempo, Il cimitero di Praga ripercorre
diverse vicende della storia italiana e francese del XIX secolo, dalla spedizione dei
Mille all’affaire Dreyfus, dipanando una trama complessa e non sempre di agevole
lettura che si snoda fra Torino, Palermo e Parigi e che coinvolge in maniera piu
indiretta un luogo mitico della Praga allora asburgica, l’antico cimitero ebraico in cui
riposa il rabbino Jehuda Low ben Bezalel, creatore del Golem mentre altre
circostanze rimandano alla Prussia e all’impero zarista. Tre voci si alternano nel
racconto, rese ben distinte anche dall’uso di un differente carattere tipografico: il
Narratore - non onnisciente - che ha modo di consultare e trascrivere quasi
integralmente il diario compilato alternativamente da due voci narranti, Simonini e
’abate Della Piccola, due individui che vivono in due appartamenti contigui e
sembrano continuamente sovrapporsi come Dr Jeckyll e Mr Hyde.

L’impianto narrativo del romanzo riprende il gia collaudato modello sveviano
perché il protagonista viene indotto dal giovane cocainomane dottor Froide a
trascrivere i ricordi per risolvere l'amnesia e con essa, il caso della propria
dissociazione psichica: come Zeno, Simonini appare un narratore inaffidabile sia per
le falsificazioni e gli imbrogli di cui tutti lo sanno responsabile, sia per l’amoralita e
negativita che caratterizzano la sua esistenza. Risulta invece innovativa e di

'8 per un’analisi storico-filologica del documento si veda C. G. De Michelis, Il manoscritto inesistente. |
‘Protocolli de savi di Sion’, Marsilio, Venezia 1998.

% U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 163.

2 |bidem.

2 Eco, Sei passeggiate, cit., p. 163.

225, Lucamante, Quella difficile identita. Ebraismo e rappresentazioni letterarie della Shoah, lacobelli,
Albano Laziale (RM) 2012, p. 13.
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maggiore interesse la scelta di utilizzare fatti e protagonisti piuttosto noti della
Storia non per abbozzare una cornice da lasciare sullo sfondo, ma per scolpire
personaggi a tutto tondo certo ricostruiti in maniera romanzata ma sulla base di fonti
note e ben documentate.

Il cimitero di Praga € un’opera che ripropone lo stile singolare del suo autore, a
meta fra il romanzo e la rigorosa ricostruzione storica, in questo caso relativa alle
circostanze che portarono all’elaborazione dei Protocolli di Sion. In questa
narrazione, Umberto Eco ha collocato soltanto personaggi realmente esistiti, ai quali
attribuisce frasi, azioni e pensieri estrapolati in gran parte da documenti e fonti
d’epoca, mentre, 'unico personaggio d’invenzione é& il protagonista, il capitano
Simone Simonini, figlio di un carbonaro sabaudo morto durante gli avvenimenti della
Repubblica romana, educato dal nonno, Giovanni Battista Simonini, capitano della
guardia regia e da un prete gesuita, padre Bergamaschi, nella Torino di meta
Ottocento.

Divenuto notaio ma soprattutto abilissimo falsario e spia disposta a vendersi a
chiunque dietro lauti compensi, Simonini riesce ad imitare qualunque grafia e con la
sua straordinaria perizia confeziona documenti compromettenti che vende ai servizi
segreti delle corti europee. Astuto, solitario e determinato, il capitano sabaudo
prova inoltre un odio viscerale verso tutti: carbonari, repubblicani, francesi,
piemontesi, prussiani, russi, francesi, ma anche cattolici, gesuiti, massoni, satanisti,
senza alcuna distinzione ma soprattutto odia gli ebrei di cui peraltro non ha mai
avuto diretta esperienza se non dai racconti del nonno a cui deve ’idea dell’incontro
dei rabbini nel cimitero di Praga, descritto nei Protocolli.

Al contempo Simonini € ossessionato dalle donne di cui ha vero orrore perché,
influenzato dalle prediche dei gesuiti, esse gli appaiono come fonte di corruzione e
peccato. Ama invece la buona tavola e il romanzo € fittamente disseminato di ricette
ghiotte e elaborate, soprattutto della cucina francese.

Nel corso di quasi settanta anni, dal 1830 al 1898 (ma i diari vanno dal marzo
1897 al dicembre 1898), il capitano piemontese diviene protagonista di spericolate
avventure, alleanze, tradimenti attraverso i quali entra in contatto con i potenti di
mezza Europa: sbarca in Sicilia durante la spedizione dei Mille, si trasferisce a Parigi
al tempo della Comune, compila le carte che attestano il tradimento di Alfred
Dreyfus® e, in momenti successivi, scrive i Protocolli dei Savi di Sion, una serie di
verbali che descrivono ’incontro di dodici rabbini nel cimitero di Praga dove sarebbe
stato svelato il complotto giudaico per distruggere il cristianesimo e impadronirsi del
mondo.

Il documento, fra i piu pericolosi e ancora anacronisticamente diffusi al mondo,
rappresenta la summa di tutti gli scritti e le menzogne sugli ebrei confezionati nei
secoli e lo stesso Hitler ne fu ossessionato fino a concepire la soluzione finale. Gli
storici hanno da tempo riconosciuto che esso e clamorosamente falso, ne hanno
ricostruito in dettaglio le fonti (romanzi e pamphlets di orientamento antimassonico,
anticlericali e antigiudaico), le stesse che Eco aveva gia presentato nella conferenza
di Harvard dove dichiara di essersi servito anche dello studio di Norman Cohn,?*
Licenza per un genocidio, nel quale vengono descritte le incongruenze e le ambiguita
dei Protocolli la cui vera importanza, secondo ’autore, consiste ‘nel grande influsso

che hanno esercitato sulla storia del XX secolo’.?

B ’affaire Dreyfus esplose in Francia nel 1894 quando un capitano ebreo fu accusato di passare
informazioni militari alla Prussia: arrestato, fu poi completamente prosciolto e reintegrato nei ranghi
dell’esercito nel 1905. Schieratosi fra gli innocentisti, nel 1898, dalle pagine della rivista L’Aurore, Zola
gli dedico la lettera aperta J’accuse.
z: N. Cohn, Licenza per un genocidio. ‘I Protocolli degli Anziani di Sion’, Einaudi, Torino 1969.

Ivi, p. 77.
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Il cimitero di Praga € dunque un’opera ricca di rimandi intertestuali, simile ad
un grande ipertesto di cui e possibile ripercorrere i vari links, attraverso una rigorosa
bibliografia che ’autore presenta in maniera quasi casuale, citando opere e autori
piuttosto noti (Dumas, Nievo, Abba, % Sue, Zola, Freud), insieme ad altri, forse meno
conosciuti, ma comunque attestati fra le fonti dei Protocolli dei Savi di Sion e quasi
tutti gia indicati nella conferenza del 1993 (Barruel, Joli, Goedsche, Bournand,
Rachovskij, Nilus), che sfilano davanti al lettore reso cosi testimone di un’evidente
operazione di mistificazione politica e ideologica.

Eco si sofferma innanzitutto sul libro dell’Abate Barruel, Mémoires pour servir
a Uhistoire du jacobinisme (1798), un’opera che parte dal mistero dei Templari ma
non contiene nessuna allusione agli ebrei. Nel 1806, Barruel riceve un lettera da un
certo capitano Simonini - il nonno (vero) del protagonista (finto) del romanzo -
convinto che la ricostruzione presentata nel volume potesse fondarsi su documenti
costruiti ad hoc da agenti dei servizi segreti, preoccupati del possibile
coinvolgimento degli ebrei - peraltro ritenuti sempre presenti in ogni organizzazione
occulta - nelle recenti vicende rivoluzionarie francesi.

Barruel intuisce le pericolose conseguenze di quelle informazioni che si
diffondono rapidamente destando viva preoccupazione. A meta Ottocento, i gesuiti
cominciano a interrogarsi sui responsabili della propaganda anticlericale esplosa nel
Risorgimento (anche lo stesso Garibaldi era ritenuto affiliato alla massoneria), e, per
la prima volta, appare evidente l’esistenza di un complotto giudeo-massonico. In
seguito, nel romanzo di Sue L’ebreo errante (1845), compare il malvagio monsignore
Rodin, emigrato successivamente nel romanzo | misteri del popolo, assieme a un
altro personaggio, Rodolfo, proveniente da | misteri di Parigi che rafforzano la trama
del complotto suggerendo un intervento dei gesuiti a fianco degli ebrei.

Altre due opere di grande successo accreditano l'idea del complotto giudaico:
Dialoghi agli inferi fra Machiavelli e Montesquieu (1868), un pamphlet contro
Napoleone lll, scritto da Maurice Joly che mostra come sia possibile confezionare e
suscitare il sospetto di una congiura politica, e il romanzo Biarritz di John Readcliff
(pseudonimo di Hermann Goedsche), dove compare ’episodio della cerimonia al
cimitero di Praga fra i rabbini delle 12 tribu di Israele, copiata integralmente dal
romanzo Ricordi di un medico: Giuseppe Balsamo (1846), di Alexandre Dumas padre.
Il discorso del rabbino viene ripreso poco dopo anche in un libello russo intitolato Gli
ebrei, signori del mondo (1873), come articolo di cronaca, nella rivista Le
Contemporain (1881), poi nel volume Les Juifs nos contemporains (1896), di Francois
Bournand. Infine un russo antisemita, Pétr Ivanovi¢ Rachovskij, perseguitato dalla
polizia zarista, attribuisce la rivelazione del complotto ebraico ad un ebreo, Elie de
Cyon, e cio aumenta la credibilita dell’intera faccenda. Altre fonti che Eco mette a
confronto nel romanzo, oltre a quelle gia citate, sono ad esempio La France juive
(1886), di Edouard Drumont che, ponendo l’accento su alcuni caratteri della
fisiognomica ebraica come il naso adunco, le orecchie sporgenti, il piede piatto,
stabilisce una discutibile correlazione fra i caratteri somatici e ’appartenenza
razziale, aprendo di fatto la strada alla propaganda antisemita; invece, La conquista
del mondo da parte degli ebrei, di Osman Bey (pseudonimo di un certo Millinger),
evoca in chiave profetica lo sterminio nazista avvenuto alcuni decenni piu tardi.

L’abile commistione di questi testi parrebbe documentare |’esistenza della
congiura giudeo-massonica descritta nei Protocolli dei savi anziani di Sion, pubblicati
nel 1905 dal monaco russo Sergej Nilus; nel giro di pochissimi anni, ’opera esce nelle
varie traduzioni suscitando ovunque grande clamore. In Italia compare nel 1921 sulla

2 || diario Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille (1880), del patriota Giuseppe Cesare Abba,
anch’egli comparsa nel romanzo di Eco, ha certamente contribuito a descrivere atmosfere e impressioni
vissute dai protagonisti durante la spedizione garibaldina.
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rivista La vita italiana, diretta da Giovanni Preziosi, e poi ancora nel 1938 in
concomitanza con la promulgazione delle leggi razziali, con una introduzione di
Julius Evola.

Il cimitero di Praga € la ricostruzione romanzesca di tutte queste vicende,
storiche, politiche ed editoriali: "autore si immerge nella cronaca dell’ossessione
antisemita sfociata nella follia della Shoah con un realismo crudo e dissacrante che
non tralascia neppure il consueto repertorio di accuse rivolte agli ebrei nel corso
della storia. Ad esempio, il protagonista si chiama Simone in memoria del piccolo
martire cristiano San Simonino che, secondo la leggenda, sarebbe stato ucciso dagli
ebrei di Trento nel 1475. Inoltre, Eco inserisce nel romanzo anche l'immagine
dell’ebreo errante attraverso la terribile figura di Mordechai che, negli incubi
infantili del protagonista, lo insegue di notte per ucciderlo e impastare il pane
azzimo con il suo sangue cristiano.?’

Il cimitero di Praga e la critica

Com’é noto, al suo apparire Il cimitero di Praga ha immediatamente suscitato una
dura polemica perché ad alcuni critici € parso inopportuno riportare alla luce certi
fantasmi della memoria collettiva; inoltre, € parso controproducente che da un
romanzo programmaticamente costruito per denunciare 'odio antisemita possano
scaturire pagine di cosi indubbia e gratuita violenza: verbale, innanzitutto, e
psicologica indotta da scene raccapriccianti che riproducono ogni sorta di delitti e
malvagita, compresa |’accurata descrizione di un rito satanico.

Mi riferisco, in particolare, all’articolo apparso il 30 ottobre 2010
sull’Osservatore Romano, intitolato ‘Umberto Eco: il voyeur del male’, nel quale
Lucetta Scaraffia®® esprime un giudizio piuttosto severo nei confronti di un romanzo
che considera ‘noioso, farraginoso, di difficilissima lettura’. Le sue perplessita non si
limitano a sottolineare i complicati ingranaggi politici e ideologici che riconducono il
romanzo alle vicende della grande Storia e alle modalita con cui cattolici, gesuiti e
massoni avrebbero collaborato alla realizzazione delle trame descritte nel libro ma
stigmatizza, con altrettanta determinazione, la morbosita con cui Eco ha
collezionato e offerto al lettore tutto il repertorio di nefandezze anticlericali e
antigiudaiche, peraltro gia note e ampiamente diffuse da altri.

Pur dando merito alla vasta erudizione storico-letteraria dell’autore, alla luce
delle considerazioni e del messaggio che il romanzo inevitabilmente suscita anche nel
lettore comune e cioé che l'odio produce soltanto conflitti e intolleranze, la
poderosa stroncatura di Scaraffia, attenta studiosa di storia contemporanea, sembra
dettata soprattutto dalla preoccupazione che ‘denunciare ’antisemitismo
mettendosi nella parte degli antisemiti non serve a smascherarli ma solo a suscitare
un crescente disgusto per la narrazione’, perché, prosegue l’articolo ‘a forza di
leggere cose disgustose sugli ebrei, il lettore rimane come sporcato da questo
vaneggiare antisemita, ed e perfino possibile che qualcuno pensi che forse c’é
qualcosa di vero se tutti, proprio tutti, i personaggi paiono certi di queste
nefandezze’.

2 Eco, Il cimitero di Praga, cit., p. 73. Nei secoli, questa figura leggendaria presente sin dall’antichita
ha assunto molti nomi (Buttadeus, Malchus, Cartaphilus, Juan Espera in Dios, Ahasverus), ed ha avuto
grande popolarita anche grazie al romanzo Le juif errant (1845), di Sue, che la riconduce all’originaria
connotazione etnica e religiosa: simbolo delle sofferenze del popolo ebraico ma anche cupa
rappresentazione di un nemico inquieto, sradicato e disperso perché maledetto da Dio, ’ebreo errante
vaga per il mondo escluso da ogni comunita, vivendo un’esistenza precaria e colma di sofferenza, per
scontare la pena di essere stato testimone del Dio che non ha saputo riconoscere.

28| | Scaraffia, ‘Umberto Eco: il voyeur del male’, In: Osservatore Romano, (30 ottobre 2010).
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Tuttavia, secondo la studiosa, nella ricostruzione di Eco sembra affacciarsi una
circostanza nuova che agisce in funzione antigiudaica perché proprio il rapido
processo di assimilazione raggiunto dagli ebrei durante U’Ottocento nei paesi
dell’Europa occidentale, di fatto li ha allontanati dalla religione originaria,
rendendoli potenzialmente pericolosi agli occhi della Chiesa che li considera come un
esempio negativo di secolarizzazione per la borghesia cristiana e per la societa in
genere.

In un’intervista a Claudio Magris,” sul Corriere della sera del 28 novembre
2010, dal titolo ‘Menzogne. Come costruire un falso e diffonderlo nel mondo’, Eco
espone le ragioni che hanno ispirato il suo romanzo confermando che a lui non
interessa fare dell’antisemitismo ma mettere in scena ‘il  discorso
dell’antisemitismo’, e lo ha fatto attraverso il suo personaggio, mostrando come
Simonini ‘vende gli ebrei come fantasma, come un Altro che € necessario immaginare
per rinforzarsi nella propria identita nazionale o provinciale’. Del resto, il
personaggio non li ha mai incontrati e non ha mai sperimentato tutto cio che da
secoli si dice contro gli ebrei. Afferma Eco: ‘Il mio personaggio, antisemita feroce, di
ebrei non ne ha mai incontrati. E questo 'aspetto dell’antisemitismo che mi ha
sempre colpito. Si puo essere antisemita senza aver mai visto un ebreo’.

Alla base dell’antisemitismo vi sarebbe dunque un pregiudizio che,
assecondando tensioni culturali, razziali e religiose diffuse in un dato territorio, ad
un certo punto si trasforma in una vera e propria ossessione collettiva che diffonde
intorno a sé paure ingiustificate e il sospetto di trame segrete e complotti. A questo
proposito Eco dichiara: ‘lo penso che i complotti siano sempre esistiti, come quello
per uccidere Giulio Cesare o [’accordo tra Vittorio Emanuele Ill, Badoglio e Grandi
per deporre Mussolini [...] Ma la paranoia del complotto (e i Protocolli dei Savi di Sion
ne sono l’esempio piu malauguratamente insigne) consiste nel pensare a un
complotto permanente, alla presenza di un direttorio occulto che dirige le sorti del
mondo’.

Nell’intervista Eco spiega invece il senso della sua operazione letteraria, ossia
contribuire a ‘smontare un mito che sopravvive sempre’, quello dei Protocolli
appunto, mostrando quali letture e romanzi abbiano contribuito ad avvalorare tale
rappresentazione perché, secondo l’autore ‘a formare il nostro immaginario sono
stati essenzialmente i romanzi d’avventura, in cui tutto € possibile, insieme oscuro e
giocoso, e sempre si tendono agguati e tranelli e si tessono piani delittuosi’. Infatti,
conclude, questi racconti sono stati usati ‘per la stessa costruzione dei testi
antisemiti, perché la gente (compresi i capi dei servizi segreti) credono solo a quello
che hanno gia sentito affabulare da qualche parte’.

Lungi dal ritenere che lo scrittore mirasse a diffondere affermazioni
antigiudaiche o antisemite, sono convinta che il romanzo consenta al lettore di
interrogarsi sulla nozione attuale del fenomeno dell’antisemitismo e sui risvolti
altrettanto inquietanti che i Protocolli continuano ad esercitare nel panorama
politico e culturale internazionale. Infatti, a partire dal dopoguerra, |’antisemitismo
& divenuto un tabu ideologico, sinonimo di ‘odio ingiustificato e aberrante’,*® e come
tale & stato accostato semanticamente a termini dispregiativi’’ come nazista e
razzista.

9

2 C. Magris, U. Eco, ‘Menzogne. Come costruire un falso e diffonderlo nel mondo’, in: Corriere della
sera, 28 novembre 2010.

30 | uzzatto Voghera, Antisemitismo, cit., p. 61.

3" |a gravita delle rappresentazioni evocate nell’immaginario collettivo ha convinto la Chiesa a
deplorare ogni manifestazione antisemita e a rigettare, nell’enciclica Nostra aetate del 1965, anche
’accusa di deicidio.
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Tuttavia, negli ultimi decenni del Novecento, l’antisemitismo ha ripreso vigore
ed e riapparso in forme nuove e diversificate prodottesi comunque a partire dalle
suggestioni espresse nei Protocolli. Secondo gli studiosi, attualmente le sue
manifestazioni possono ricondursi sostanzialmente a due espressioni fondamentali. La
prima riguarda ’antisionismo cresciuto intorno alla teoria del complotto sionista
perché il progetto avviato da Theodor Herzl fu considerato ‘un sistema dai fini
imperialistici perseguiti sia attraverso [...] gli eserciti (guerre in Medioriente) sia
tramite occulte interferenze con i governanti con un sapiente utilizzo dei mercati
finanziari’.*

L’altra espressione dell’antisemitismo contemporaneo, influenzato dalla
colonizzazione ebraica in Palestina e dalla difficile convivenza delle due comunita,
trova nuova linfa nella traduzione in lingua araba dei Protocolli e di analoghe opere
di propaganda antiebraica le quali determinano ‘una fusione concettuale fra
’immagine del sionista e quella dell’ebreo’,®* con il trasferimento delle tesi
dell’antisemitismo ottocentesco nel contesto mediorientale, in particolare
nell’ambito del fondamentalismo islamico. Pertanto questi testi finiscono per
rafforzare ‘lo stereotipo dell’ebreo cospiratore contro le nazioni dell’lslam’,** e
questa convinzione costituisce la fonte diretta alla quale si ispirano certi gruppi
estremisti che proclamano minacciose azioni di guerra contro gli ebrei di Israele.

Come in passato, la diffusione dell’idea di complotto giudaico trasmessa
attraverso i Protocolli sembra percio trovare fertile terreno in tutte le situazioni
politiche e sociali caratterizzate da una forte instabilita: in particolare, il repertorio
di luoghi comuni fissati in quel documento sembra prescindere da un contesto
propriamente ebraico o israeliano, per assumere invece una prospettiva piu ampia,
quella del mundialismo, nella quale gli ebrei sono ancora ‘protagonisti di una trama
sovranazionale [..] in quanto padroni della finanza mondiale, manovratori e
oppressori delle singole potenzialita nazionali’.*

Come si puo notare, lo schema dell’antimondialismo non diverge dunque da
quello dell’antisemitismo in quanto appare assolutamente identico il topos del
complotto ebraico elaborato alla fine dell’Ottocento nei Protocolli. La pericolosa
riattualizzazione di ideologie tanto nefaste per la storia del Novecento, acuita anche
dalla diffusione di dottrine neonaziste e negazioniste giustifica dunque gli sforzi
compiuti da Umberto Eco per stigmatizzare ’antisemitismo e rende merito al suo
romanzo nel quale, smontando pezzo per pezzo gli ingranaggi dei Protocolli, ha
dimostrato tutta la loro perniciosa falsita suscitando una rinnovata attenzione verso
’incalzante avanzata di vecchi pregiudizi e assurde teorie che purtroppo, secondo
[’autore “continuano a convincere un sacco di gente’.*

32 | uzzatto Voghera, Antisemitismo, cit., p. 75.
3 vi, p. 79.

3 vi, p. 81.

3 vi, p. 87.

% Magris, Eco, ‘Menzogne’, cit.
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SUMMARY
Examples of Cultural Anti-Semitism in Umberto Eco’s Novel Il
cimitero di Praga

The article draws upon Umberto Eco’s recent novel, Il cimitero di Praga, in the
consideration of the relationship between narrative fiction and the collective
imagination in regards to the genesis and dispersion of The Protocols of the Elders of
Zion in the second half of the nineteenth century. A dangerous and mysterious text,
The Protocols evoked general clamor and persecutory backlash, as it appeared to
document the existence of a Judeo-Masonic conspiracy.

In the work, the author also reconstructs sources of the fictional text and
traces the historical, political and editorial events surrounding it, plunging into them
with a gritty and irreverent realism in a chronicle of the obsession that flowed into
the madness of the Shoah.

Treating the subject, which is found elsewhere in the scholar’s oeuvre, requires
mention of the repertoire of prejudicial accusations against the Jews throughout
history, which creates, toward the end of the book, a heated and contentious debate
regarding whether such delicate and reckless statements should even be made public
at all. This article questions the authorial strategy in Il cimitero di Praga, and
considers the novel’s literary agenda, which can be almost interpreted as a call for
vigilance against manifestations of anti-Semitism still present in today’s cultural
imagination.
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L’ ‘imperialismo spirituale’ negli esordi della
rivista Augustea (1925-1927)

Rosario Gennaro

Augustea nella cultura fascista

La rivista Augustea: politica, economia, arte (1925-1943) ha svolto un ruolo non
trascurabile, ancorché poco studiato, nella cultura di area fascista. | primi anni della
rivista corrispondono agli esordi della politica culturale del fascismo e permettono di
conoscerne meglio i risvolti internazionali.

Di rilievo & anzitutto la figura di Franco Ciarlantini, fondatore, direttore e
principale animatore del periodico. Quando lo fonda ha quarant’anni ed & nel
fascismo dal 1919. Era stato socialista, poi interventista, quindi volontario nella
grande guerra. Responsabile dell’Ufficio Stampa del partito, ne ha gestito la risposta
mediatica in occasione del delitto Matteotti. Ha quindi organizzato il Convegno per le
Istituzioni Fasciste di Cultura, tenuto a Bologna nel marzo del 1925. Fa parte del
Gran Consiglio del Fascismo, € membro del direttivo del partito, € proprietario di
un’importante casa editrice, la Alpes, che ha fondato nel 1921 e che si avvale, per le
scelte editoriali, di Arnaldo Mussolini,' noto giornalista e fratello del Duce. Dal 1926
sara direttore della Federazione Fascista degli Industriali Editori. Tale € il suo peso
nel dibattito culturale, che persino Croce interloquisce con lui, da posizioni
ovviamente avverse.’

Attorno ad Augustea, Ciarlantini raccoglie giornalisti e intellettuali, in buona
parte giovani, ma anche nomi affermati, come Massimo Bontempelli, Arrigo Solmi,
Sergio Panunzio, Emilio Bodrero, Alfredo Rocco, Angelo Oliviero Olivetti.

La via italiana all’impero
Centrale rispetto al fascismo € il progetto che Augustea sviluppa. Unita all’interno,
potenza verso ’esterno:

' Secondo le testimonianze in M. Staglieno, Arnaldo e Benito. Due fratelli, Milano, Mondadori, 2003, pp.
248-249 e 526-527.

2 Cfr. F. Ciarlantini, L’imperialismo spirituale, Milano, Alpes, 1925, pp. 159-164. Croce rimproverava a
Ciarlantini la riduzione dell’arte a merce, nonché la richiesta di aiuti di stato alla cultura. Su Ciarlantini
e il suo ruolo editoriale, cfr.: F. Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia (1903-1943),
Firenze, Le Lettere, 2007; A. Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri
per ragazzi durante il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1996; G. Pedulla, ‘Gli anni del fascismo:
imprenditoria privata e intervento statale’, in: G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’ltalia
contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp. 341-342.
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Inquadrato il paese saldamente, diretto da una unica volonta e con un preciso orientamento,
sara possibile [...] conferire un piu vigoroso impulso alla spiritualita italiana, organizzare in
modo imponente [..] la difesa nazionale. E sara possibile soprattutto [..] creare [...]
quell’orgoglio di razza e quella sete di potenza che dovranno assicurarci tutta la terra, tutta
[’aria, tutto il sole indispensabili per la nostra incoercibile vita.?

Unita e potenza si riflettono nel mito di Roma imperiale, memoria e promessa di
un’ltalia cardine del mondo. Eloquenti il nome della rivista e un gran numero di
articoli. Nel definire l’identita italiana, i richiami a Roma sono preponderanti,
ancorché uniti al Cristianesimo, al Cattolicesimo, al Risorgimento:

indipendenza e unita erano mezzi ad un fine ulteriore, [...] presupposti storicamente necessari
perché il popolo italiano potesse, riallacciandosi a Roma, riacquistare [..] la missione di
essere il centro o il faro della civilta universale.*

Aquila e fascio littorio - i due segni della rivoluzione fascista - [...] sono, in sintesi, l’Impero
di Roma, all’interno e all’esterno. Sono [...] la volonta dell’ltalia, che si riattacca alla volonta
romana; il popolo italiano, che si riconosce protagonista della storia.’

La missione italiana € addirittura messianica, legata alla virtus latina:

non v’ha popolo al mondo cosi altamente messianico quanto il nostro, messianico e religioso
forse piu di quello ebraico [...]. Roma [...] svolse il suo genio organizzatore e unificatore in
nome della ‘virtus latina’, di cui fece il simbolo del suo dominio e veicolo di espansione nel
mondo. [..] Italicismo e Cristianesimo, Italicismo e Cattolicesimo sono il simbolo della
unificazione umana. [..] Il mondo cammina. Anzi corre; meglio: fugge! E Roma deve
precederlo nella sua corsa, additargli le strade imperiali dell’avvenire.®

La potenza italiana va dunque tradotta in ‘espansione’: militare, diplomatica,
commerciale, coloniale.” Un ruolo singolare e preponderante é riservato alla cultura.
Su di essa si basa |’ ‘imperialismo spirituale’:

Spirituale. Eppero unico imperialismo positivo in un Paese che, come il nostro, non dispone di
materie prime sufficienti [...] né di un’indipendenza economica che gli consenta [...] avventure
in politica estera, né di una plutocrazia che ne spalleggi I’espansione.?

lo penso [..] che il primo elemento della nostra espansione debba essere [...] |’elemento
spirituale che comprende tutte le forme dell’attivita creativa nostra, dalle arti alle
matematiche, dalla scienza alla filosofia.’

Si immagina, per via di cultura, un’ltalia alla testa delle nazioni. Ferma e ’idea che
queste debbano imparare dagli italiani, che gli italiani debbano dettare la linea,
anche a fronte di rimostranze intellettuali straniere, che Augustea registra ma non
condivide.” L’imperialismo spirituale non & peraltro un progetto del solo Ciarlantini.
Consta di un insieme di iniziative denominate anche ‘espansione culturale

3 F. Ciarlantini, ‘Unita e potenza’, in: Augustea, |, 1, (21 dicembre 1925), p. 1.

*F. Ercole, ‘L’imperialismo fascista’, in: Augustea, Il, 6, (1° aprile 1926), pp. 1-2.

5F. Ercole, ‘Il ritorno di Roma’, in: Augustea, Il, 7, (21 aprile 1926), p. 2.

® G. Farina d’Afiano, ‘La nostra missione messianica nel mondo’, in: Augustea, Il, 7, (21 aprile 1926), p.
2

7 Questi temi hanno ampio spazio nella rivista.

8 E. Rocca, ‘Imperialismo spirituale’, in: Augustea, II, 3, (15 febbraio 1926), p. 1.

° F. Ciarlantini, ‘Imperialismo spirituale’, cit., p. 155.

10 Cfr. ‘Mostre si, Meridiani no’ (risposta di Pablo Rojas Paz a ‘La Fiera Letteraria’), in: Augustea, ll, 23,
(15 dicembre) 1927, pp. 815-816.
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all’estero’.”” Una politica volta a incrementare il peso internazionale dell’ltalia,

attraverso il prestigio e la diffusione della sua cultura. Mussolini stesso prende
posizione, per esempio in un discorso agli scrittori italiani:

Quale € dunque il vostro compito, il compito di coloro che creano? Bisogna che tutti gli
scrittori italiani siano all’interno e soprattutto all’estero i portatori del nuovo tipo di civilta
italiana. Spetta agli scrittori di fare quello che si puo chiamare ‘imperialismo spirituale’ nel
teatro, nel libro, con la conferenza. Far conoscere ’ltalia non soltanto in cio che essa ha di
grande nel passato.'?

Mussolini si serve dello stesso sintagma caro a Ciarlantini. Il quale non manca
peraltro di ostentare !’appoggio del capo del governo (‘lo sono certo che il Duce e
con noi senza riserve’)"* ed & certamente, assieme alla sua rivista, uno dei maggiori
artefici dell’ ‘espansione culturale’. Per quanto non soli a indicare questo orizzonte,
Ciarlantini e Augustea mostrano per esso un’attenzione programmatica, insistita,
legata agli aspetti sia teorici che organizzativi. L’intensita di tale attenzione, la forza
con cui un nesso € stabilito tra italianismo culturale e politica estera,
contraddistinguono Augustea nel panorama culturale, la differenziano da altre riviste
di cultura e politica, per esempio L’lmpero e Critica Fascista. Lo stesso noto
dibattito sull’arte fascista,™ ospitato dal periodico di Bottai, non & incentrato
sull’ ‘espansione spirituale’, spesso implicata, invece, da Ciarlantini e Augustea, nella
presa in esame dei problemi dell’arte. Malgrado sia, come ogni rivista, un organo a
pil voci, Augustea si muove all’unisono dietro il suo artefice, con netta omogeneita
di idee e di intenti.

La cultura come strumento
L’approccio di Augustea con la cultura é sincretico e insieme strumentale. Sincretico
perché guarda a idee nate fuori della politica, per esempio nell’arte e nella
letteratura. Strumentale perché se ne serve in un’ottica di conquista e di
legittimazione. Ne €& una prova la collana di cui Augustea si fa editrice, denominata ‘I
prefascisti’.’® Brevi monografie (uscite o progettate nel biennio 1928-29) su
personaggi della cultura e della storia (come Carducci, D’Annunzio, Oriani, Foscolo,
Nievo, Mameli, Salgari, Marinetti, Gioberti) in cui il fascismo, pur ‘profondamente
moderno’ secondo il direttore della collana,'® avrebbe i suoi precursori."’
Strumentale e anche linclinazione a usare la cultura come strumento di
conquista sia interna che esterna. ‘La base nazionale non puo non essere il

" Cfr. B. Garzarelli, ‘Parleremo al mondo intero’. La propaganda del fascismo all’estero, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2004; L. Medici, Dalla propaganda alla cooperazione intellettuale. Le origini della
diplomazia culturale italiana, Padova, Cedam, 2009; F. Cavarocchi, Avanguardie dello spirito. Il
fascismo e la propaganda culturale all’estero, Roma, Carocci, 2010.

12 ¢La missione degli scrittori italiani nel discorso di Mussolini alla Societa degli Autori’, in: La Tribuna, 2
(luglio 1926), p. 3.

3 F. Ciarlantini, ‘Per I’espansione culturale all’estero’, in: Augustea, Il, 17, (16 settembre 1926), p. 3.
4 Cfr. ‘Il dibattito sull’arte fascista’, in: C. Bordoni, Fascismo e politica culturale. Arte, letteratura e
ideologia in ‘Critica fascista’, Bologna, Brechtiana Editrice, 1981, pp. 47-106. Sulla rivista di Settimelli
e Corra, cfr. A. Scarantino, ‘L’impero’. Un quotidiano ‘reazionario-futurista’ degli anni venti, Roma,
Bulzoni, 1981.

15 Cfr. A. Pedio, ‘Le collane editoriali di storia. Da ‘I prefascisti’ a ‘I grandi italiani’’, in: Storiografia, 9,
2005, pp. 175-207 e A. Scotto di Luzio, Le mitiche origini: passato e presente nelle letture per ragazzi,
in: L’appropriazione imperfetta, cit., pp. 165-176.

16 ¢| precursori del fascismo’, in: Augustea, Ill, 1, (31 gennaio 1927), p. 52. Cfr. anche due articoli con
titolo identico, nel numero 4 (28 febbraio 1927, p. 158) e nel numero 8 (30 aprile 1927 p. 288).

7 Cfr. anche, ad esempio, G. Farina d’Anfiano, ‘Il ritorno di Savonarola’, in: Augustea, I, 13, (16 luglio
1926), p. 7. U. Cuesta, ‘Elogio del Salgari’, in: Augustea, lll, 16, (31 agosto 1927), p. 601, nonché i
numeri monografici su Machiavelli (I1l, 13, 15 luglio 1927) e Foscolo (lll, 17, 15 settembre 1927).
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fondamento indispensabile per una solida costruzione culturale’.” ‘La politica

intellettuale e soltanto politica estera’; comporta ‘piani strategici’ il cui primo fine &
‘il primato morale, prezioso alle mire generali politiche di ogni paese’."” In
quest’ottica la rivista approva l’intervento dello stato nella cultura, da essa stessa
chiamato ‘mecenatismo di stato’, di cui ravvisa alcuni segnali, tra cui ’Accademia
d’ltalia, la nuova legge sui diritti d’autore, l’ente nazionale Italica, ‘I’impulso dato
ad ogni sorta di istituti di cultura’, per ‘la messa in valore, all’interno, e per il lancio
all’estero di quanto di meglio in Italia intellettualmente e artisticamente si
produca’.”® Su cosa sia ‘il meglio’ della cultura italiana contemporanea Augustea non
si esprime in maniera netta o selettiva. Preconizza anche un particolare investimento
sui giornalisti, la cui funzione ritiene strategica nella tutela all’estero della cultura e
degli interessi italiani.”’

L’omologazione di cultura ed espansione (territoriale, politica e commerciale)
e anche documentata dal lessico. Ciarlantini equipara, pur tra virgolette, le idee a
‘merce’.” Il loro scambio & chiamato ‘Importazioni ed Esportazioni Spirituali’ (nome
di una rubrica ospitata dalla rivista), la loro diffusione all’estero, ‘espansione’ o
‘imperialismo spirituale’. Una cultura dunque piegata a fini propagandistici; che per
questo tende, a volte, alla semplificazione, agli stereotipi, all’asserzione piu che
all’analisi. Ad esempio quando distingue ’imperialismo buono (italiano) dal cattivo
(francese e britannico): ‘L’imperialismo della “grande proletaria”’ e ‘mille volte
meno temibile e innocuo dell’imperialismo inglese e dell’imperialismo francese’. E
‘mosso da un alto senso di giustizia’. All’ltalia bastano ‘un giusto prestigio’ e ‘una
sufficiente difesa dei suoi interessi essenziali’.?*

L’Italia di fronte al mondo

‘Come ci giudicano gli stranieri’ & il nome di una rubrica tra le piu frequenti e
longeve della rivista, attenta piu agli apprezzamenti che alle critiche provenienti
dall’estero, da ambienti soprattutto intellettuali. Colpiscono i giudizi attribuiti a vari
autori. Giudizi positivi (sebbene cauti e quasi imbarazzati) riguardanti le lettere
italiane ma anche la politica, Mussolini compreso. Ad esempio Jean Paulhan: ‘In
politica ammiro Mussolini; in pittura De Chirico, Ungaretti € un gran poeta. E poi la
Ronda. Ho sentito parlar molto di Bontempelli. E di Italo Svevo [...]. Ma - vede - non
le ho detto niente: no, non mi citi nemmeno’. O ancora Fernand Divoire: ‘Oggi, voi
italiani, mi date "impressione d’una bella, grande energia, non verbale, che prelude
a un rinascimento [...]. Rinascimento collegato all’atmosfera politica del fascismo;
ma lasciamo star la politica’.** Si sbandiera un ritrovato prestigio mondiale dell’Italia
(“in cinque anni di Regime Fascista |’ltalia all’estero si € superbamente arricchita di

'8 p, Rebora, ‘Nazione e cultura’, in: Augustea, I, 12, (1° luglio 1926), p. 6.

Y A. G. Bragaglia, ‘Politica intellettuale’, in: Augustea, Il, 14, (1° agosto 1926), p. 2. Cfr. anche
‘L’imperialismo spirituale di Franco Ciarlantini’, in: Augustea, Il, 19, (16 ottobre 1926), p. 11 e ‘Il
comando della stirpe’, in: Augustea, Il, 20, (1° novembre 1926), p. 4.

2 E. Rocca, ‘Imperialismo spirituale’, cit., p. 1. La rivista di Ciarlantini fu tra le pil finanziate dal
regime, almeno per il periodo 1933-1943. Cfr. G. Sedita, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura
finanziata dal fascismo, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 234.

21 Cfr. M. Appelius, ‘L’Italia imperiale ed i suoi giornalisti’, in: Augustea, Ill, 23, (15 dicembre 1927), pp.
817-820.

22 F_ Ciarlantini, ‘Imperialismo spirituale’, cit., p. 157.

2 A, Solmi, ‘Imperialismo italiano’, in: Augustea, 11, 1, (15 gennaio 1926), p. 2.

24 «Come ci giudicano gli stranieri’, in: Augustea, I, 2, (30 gennaio 1926), p. 11.
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fattivita e di decoro’).” Si reagisce con vigore alle preoccupazioni relative al nuovo
corso politico italiano e ai suoi risvolti imperialistici.”

Frequente il raffronto fra ‘noi’ e ‘loro’, posto anche in termini di
competizione. La rivista da prova di attenzione, non di rado anche di considerazione,
per cio che e straniero. Quest’attenzione rigetta tuttavia categoricamente ogni
esterofilia.?” Bolla come intellettualista e ‘provinciale’ la negazione dei valori italiani
a vantaggio degli stranieri.”® Ostenta ‘orgoglio di razza’,”’ desiderio di potenza,
anche coloniale, una netta presunzione di superiorita: ‘La nostra civilta’, assicura
Ciarlantini, & ‘indubbiamente superiore a quella di tutti gli altri paesi’.*® Per quanto
partecipe di approcci che hanno reso il fascismo razzista (‘una identita nazionale
concepita come monocratica e onnicomprensiva [...] intollerante verso qualsiasi
appartenenza e identita multipla, [..] la [..] politica estera [..] come scontro
selettivo per gli stati-nazione’,*" Augustea non si spinge, almeno nei primi anni, a
compiute teorizzazioni del razzismo, siano esse di tipo biologico o culturale.*

Tra Londra e Parigi

Sul piano culturale, il principale termine di paragone € Parigi, oggetto di attenzioni
costanti e ambivalenti. La sua importanza € ad un tempo affermata e negata. Negata
quando si parla di decadenza della cultura francese, spiegata con cliché xenofobi e
antisocialisti:

In un anno Parigi ha immensamente progredito su la via del rimbambimento, grazie al denaro
americano e alle capriole maldestre del ‘cartello delle sinistre’. [...] Tutto scricchiola, qui -
tutto e dappertutto: il denaro circola, € evidente, e ce n’e@ molto, ma non riesce a lubrificar
niente. Parigi caput mundi, - o meglio ‘piazza del mondo’,- ove posson riunirsi tutt’i
chiacchieroni dell’universo, - Parigi non € pil una citta francese: si contan stranieri fino al
milione. Una volta da qui partiva la moda, qui nascevan le glorie, regnava su i due continenti
il gusto e lo spirito francesi (qualita negative, ma - una volta - esistevano...): da qui i francesi
riuscivano a guidar la marcia della civilta, a imporre alla civilta un equilibrio ch’era armonia.
Ora - capitombolo. Perso l’equilibrio, i francesi e la loro civilta sono andati a cacciarsi in un
vicolo cieco, han picchiato col naso contro il muro del rimbambimento. [...] La colpa € un po’
degli stranieri e un po’ del cartello delle sinistre.*

Riconosciuta quando si prende atto del potere di irradiazione che Parigi detiene, per
cui occorre farne il centro dell’espansione intellettuale italiana:

Ecco, € un giorno che Ciarlantini & qui, e gia [...] ci fa balenare ’idea di un centro il quale
conglobi tutte le forze sane e operanti, e tutti gli amici del nostro paese che sono a Parigi,
molto meno rari di quanto non si creda. [...] Perché é sciovinismo a sproposito infischiarsi di

2 ‘Espansione italiana’, in: Augustea, Ill, 21, (15 novembre 1927), p. 742. Cfr. anche ‘La situazione
spirituale degli italiani all’estero vista da S. E. Dino Grandi’, in: Augustea, I, 6, (1° aprile 1926), p. 1.

2 Cfr. per esempio, P. Rebora, ‘Gli stranieri e U’ltalia’, in: Augustea, lll, 6, (31 marzo 1927), pp. 209-
210.

775, De Cesare, ‘L’organizzazione migratoria’, in: Augustea, lll, 4, (28 febbraio 1927), pp. 131-133.

28 Cfr. F. Ciarlantini, ‘Intellettualismo e cultura’, in: Augustea, lll, 12, (30 giugno 1927), pp. 449-450.

¥ F, Ciarlantini, ‘Unita e potenza’, cit.

30F, Ciarlantini, ‘Imperialismo spirituale’, cit., p. 156.

31 p. Milza, S. Berstein, N. Tranfaglia, B. Mantelli, Dizionario dei fascismi, Milano, Bompiani, 2002, p.
594.

32 Queste non mancheranno negli anni a venire. Su Augustea scrivera anche uno dei massimi teorici del
razzismo italiano. Cfr. J. Evola, Augustea (1941-1943), La Stampa (1942-1943), a cura G. F. Lami e A.
Lombardo, Pesaro, Heliopolis, 2006.

3 N. Fr. (Nino Frank), ‘Il carnevaletto francese’, in: Augustea, | (1925), 1, 21 dicembre 1925, p. 2. Sul
declino attribuito alla Francia, cfr. anche ‘Il momento letterario della Francia’, in: Augustea, I, 3, (15
febbraio 1927), pp. 107-108.
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Parigi.[...] Bisogna venire qui un poco per avere la sensazione di quale potenza sia Parigi per
’irradiarsi mondiale di un’idea, di un libro, di una fama, Pirandello insegni. E lo si sfrutti,
allora, un broad casting cosi eccezionale! Un centro come quello di cui si parlava sarebbe
un’ambasciata d’italianita non meno utile di quella diplomatica di Rue de Varenne. [...JPerché
Ciarlantini, lo specialista in espansione intellettuale italiana, non viene a Parigi piu spesso,
con poteri e mezzi, a varare e pilotare qualcosa del genere?*

Coerente con tale prospettiva & |’appoggio che Augustea assicura a ‘900 di
Bontempelli,” che proprio nella rivista di Ciarlantini pubblica un testo
sull’espansione culturale (poi riproposto, con modifiche, in “900).%¢ Pil tardi, dopo il
passaggio di ‘900 all’italiano, Augustea invoca la creazione, a Parigi, di una rivista
italiana in lingua francese.®” | successi della cultura italiana in Francia sono del resto
registrati o auspicati con insistente attenzione. Le ‘esportazioni spirituali’
(pubblicazioni di o su autori italiani) segnalate dalla rivista riguardano soprattutto il
mercato francese. Spiccano i nomi di Pirandello e Bontempelli, seguiti a distanza da
Fausto Maria Martini, D’Annunzio, Mario Puccini, Vincenzo Cardarelli. Nel medio e nel
lungo periodo, tuttavia, Augustea ha in mente un nuovo centro della cultura
mondiale, o almeno degli studi, da collocare a Roma o nei dintorni.*® Quanto alla
politica, da un lato Augustea si compiace dello sviluppo di un fascismo francese (o di
movimenti che gli somigliano, come quello di Georges Valois).*’ Dall’altro lamenta
che la ville lumiere sia anche capitale del fuoruscitismo e di questo denuncia i
riflessi, negativi, sulle relazioni italo-francesi.*

In politica internazionale, grande attenzione vi & anche per la Gran Bretagna,
potenza rivale ma nel contempo ammirata. Rivale perché domina uno scacchiere
internazionale (il Mediterraneo, le colonie) dove l’ltalia vorrebbe contare di piu.
Ammirata per la forza che puo mettere in campo, frutto di uno spiccato
nazionalismo.* Con la Gran Bretagna dunque bisogna competere, con l’ostentata
persuasione che il fascismo possa far meglio. Il Regno Unito € la patria del
capitalismo, del liberalismo, del parlamentarismo. Sistemi in cui dominano il
conflitto e la frammentazione; Sistemi in crisi e ormai superati. Mentre il futuro
appartiene al fascismo, all’ordine armonico che il corporativismo € in grado di
conferire allo stato:

un sindacalismo e un corporativismo quali sono quelli che |’ltalia fascista insegna al mondo va
incontro alle difficolta, e forse precede la coscienza politica delle classi: il che e
sommamente educativo. La crisi della democrazia francese, quella del liberalismo inglese,
quelaazl del comunismo russo, confortano di prove e non necessarie, la bonta della nostra
tesi.

¥ . Fiumi, ‘Con Ciarlantini a Parigi’, in: Augustea, Ill, 12, (30 giugno 1927), p. 465.

3 Cfr. E. Sulis, ‘““900” e imperialismo spirituale’, in: Augustea, Il, 11, (16 giugno 1926), p. 6; A.
Aniante, ‘“900” e torre d’avorio’, in: Augustea, lll, 11, (15 giugno 1927), pp. 433-434.

36 Cfr. M. Bontempelli, ‘Lo stagno dei ranocchi (appunti per capire il secolo ventesimo)’, in: Augustea, |,
1, (21 dicembre 1925), p. 8, poi ‘La mare aux grenouilles’, in: “900”. Cahiers d’ltalie et d’Europe, 1
(1926), pp. 176-178.

57 Cfr. ‘Urge una rivista italiana a Parigi’, in: Augustea, IV, 7, (15 aprile 1928), pp. 205-208.

38 Cfr. C. Salvati, ‘La citta degli studi’, in: Augustea, Il, 8, (1° maggio 1926), p. 3.

% Cfr. R.R.V. (Venturi), ‘Teorici del fascismo francese’, in: Augustea, | (1926), 1, 15 gennaio 1926, p.
12. Per le divergenze interpretative riguardo alla nozione di fascismo francese, cfr. B. Wilfert-Portal,
Fascisme francais, in Historiographies Il. Concepts et débats, sous la direction de C. Delacroix, F. Dosse,
P. Garcia & N. Offenstadt, Paris, Gallimard, 2010, pp. 1038-1045.

‘0 Cfr. G. Giorgi, ‘Note di politica estera’, in: Augustea, Il (1926), 16, (16 ottobre 1926), p. 2.

“ Cfr. P. Rebora, Nazione e cultura, cit.

42 <Autorevoli giudizi sulla nuova legge’, in: Augustea, Il, 9, (16 maggio 1926), p. 2. Il giudizio riportato &
di Francesco Meriano e riguarda disposizioni legislative in materia di corporativismo. Per il discorso sulle
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L’esercito degli emigrati
L’attenzione della rivista non riguarda solo l’Europa, ma tocca anche altri continenti.
La fascinazione e i timori relativi all’Oriente, diffusi in ampi settori della cultura
europea, lasciano il segno anche in Augustea. Arrigo Solmi parla di ‘possibile
conflagrazione tra U’Oriente e Occidente’, sicuro comunque che la politica di
Mussolini porti I’Italia nella giusta direzione.*

Frequenti sono poi i riferimenti ai paesi dell’America latina. Non tanto per le
loro economie, societa o culture, quanto per la forte presenza di immigrati italiani.*
Bisognava farne il fronte piu avanzato dell’imperialismo italiano:

Esiste dunque il grande esercito degli italiani nel mondo; un esercito che guarda e fa guardare
a Roma non soltanto come alla capitale dell’ltalia (che gia € una superba realta) ma come a
un centro dominatore dell’ordine mondiale, a un fulcro di vita superiore.*

Bisognava per questo tener desta la loro italianita, dunque i loro contatti con la
cultura d’origine o degli avi, anche attraverso la diffusione di libri e giornali in lingua
italiana.* Peccato pero che le filiere della cultura italiana all’estero fossero deboli e
malmesse, almeno a sentire la stessa Augustea. Senza contare che ampi strati di
questa emigrazione, con basso grado di istruzione, mal si prestavano a essere
raggiunti da libri e scritti di propaganda.

L’arma suprema

Il gran parlare sulla diffusione di idee italiane € andato molto oltre il periodo preso in
esame in questo articolo. Non pare abbia prodotto risultati straordinari. Straordinario
e pero Uinvestimento di fiducia sulla forza della cultura: dello ‘spirito’, delle idee,
dell’identita, delle virtu, delle capacita, del potenziale legato alla cultura,
presentata come la vera grande risorsa dell’imperialismo italiano. Colpisce inoltre la
continuita tra U"espansione culturale all’estero e i risvolti interni del totalitarismo
fascista. Colpisce ’ottimismo, velleitario per larghi aspetti, di cui "'una e l’altra sono
fatti oggetto. Da un lato la conquista interna, la fascistizzazione, l’italiano nuovo
voluto da Mussolini, un progetto cui il fascismo ‘legava il suo stesso futuro,
riformando il carattere degli italiani, rigenerandoli dai loro difetti, forgiando un
popolo nuovo, virtuoso e virile, di “cittadini soldati”’.* Dall’altro la conquista
esterna, l'imperialismo spirituale, la civilta italiana alla testa delle nazioni. La
cultura e il medium dell’una e dell’altra. Gli intellettuali e le idee, insomma, come
arma totale, suprema, almeno quanto o forse piu delle armi convenzionali.

altre nazioni, cfr. M. Raes, Italiani e stranieri secondo il fascismo. Analisi della rivista ‘Augustea’
(1925-1926), proefschrift Artesis University College, 2009-2010.

“ A. Solmi, ‘Oriente e Occidente’, in: Augustea, lll, 6, (31 marzo 1927), pp. 205-206.

“ Sy fascismo e emigrazione italiana, cfr. a cura di E. Franzina e M. Sanfilippo, Il fascismo e gli
emigrati, Roma-Bari, Laterza, 2003. Per il Sud America, cfr. a cura di E. Scarzanella, Fascisti in Sud
America, Firenze, Le Lettere, 2005. Sui tentativi di fascistizzazione all’estero negli anni Trenta, cfr. M.
Cuzzi, L’internazionale delle camicie nere. | Caur 1933-1939, presentazione di Michael A. Ledeen,
Milano, Mursia, 2005.

“F. Ciarlantini, ‘L’Italia e ’America latina’, in: Augustea, Ill, 23, (15 dicembre 1927), p. 803.

“ F. Ciarlantini, ‘L’ltalia e il suo imperialismo spirituale’, in: Augustea, Ill, 7, (15 aprile 1927), pp. 268-
269. Su libri e giornali per gli emigrati, cfr. Manlio Miserocchi, ‘L’America latina come mercato librario’,
in: Augustea, Il, 6, (1° aprile 1926), p. 7. Sulla rilevanza degli emigrati italiani in Sud America per le
politiche di espansione, cfr. anche E. Rocca, ‘Gli Italiani a San Paulo del Brasile’, in: Augustea, Il, 6, (1°
aprile 1926), p. 9 e G. Farina d’Anfiano, ‘Avventura sudamericana’, in: Augustea, Il, 9, (16 maggio
1926), p. 8; Renzo Sacchetti, ‘L’Italia in Argentina’, in: Augustea, Il, 14, (1° agosto 1926), p. 4.

“7E. Gentile, Il culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 186. Su difetti degli italiani e il dibattito
per emendarli, prima, durante e dopo il fascismo, cfr. S. Patriarca, Italianitd. La costruzione del
carattere nazionale, Roma-Bari, Laterza, 2010.

48



‘Libro e moschetto’ e stato uno degli slogan piu noti del fascismo. Augustea ne
ha declinato il senso in chiave internazionale: ‘L’ltalia diventera un grande paese e
contera quello che merita di contare nel mondo quando alla tiratura di mille o
duemila copie per ogni libro, saranno succedute le tirature delle 20, 30, 60 mila
copie e queste saranno diffuse in tutti i paesi’.*

Parole chiave
Ciarlantini, Augustea, cultura fascista, imperialismo, Roma
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University Press, 2002; Le patrie della poesia. Ungaretti, Bergson e altri saggi,
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SUMMARY
Spiritual Imperialism at the Base of Augustea

The study of Fascism’s program of ‘cultural expansion abroad’ (‘espansione culturale
all’estero’) must acknowledge the fundamental role played by the journal Augustea,
founded in 1925 by Franco Ciarlantini, a prominent editor of the Fascist PNF. Working
on the project were, among others, Massimo Bontempelli, Emilio Bodrero, and Arrigo
Solmi. The journal combined ‘politics, economics, art’, and advocated the unity and
power of an Italy that would finally be cohesive, and, as such, able to impose itself
on the world stage. Power meant expansion in many senses: economically,
politically, in regards to the military, but especially in terms of the ideal, artistic,
and spiritual. According to the magazine, one needed to replace Italy as a leader of
nations by highlighting its cultural supremacy, which dated back to Rome and its
empire, and that had been preserved in the following centuries. The Italian cultural
hegemony, at the service of foreign policy, was in fact seen as the path to empire,
which was seen to require the support of intellectuals, artists, and journalists. The
agenda in this way bound itself to the totalitarian project of Fascism; on the one

“8 Nota a firma ‘f.c.” (Franco Ciarlantini) in: Augustea, Il, 4, (28 febbraio 1926), p. 3. La rivista da
grande spazio alla diffusione del libro, non solo all’estero, ma anche in Italia. Ne da atto, tra ’altro,
’inchiesta dal titolo Il problema delle biblioteche in Italia, condotta in vari numeri del 1927.
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hand there was an internal conquest, a Fascistization, of the new Italian identity
designed by Mussolini, and on the other hand an external conquest consisting of a
spiritual imperialism, positing Italian society as the natural leader among nations.
Culture, in this way, was seen as the medium of both aspects of the conquest.
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La cognizione del discorso
Gadda e la metafora della virilita fascista

Inge Poelemans

Gadda non era certo un uomo medio e volubile nel modo di pensare; ma forse troppo si €
sottovalutata l’idea che nel corso dei cruciali anni Trenta [...] la sua posizione sia stata
realmente sbifida e intermedia: [...] la sua visione del regime, non meno della sua esperienza
di esso, fossero oscillanti e mobili senza attestarsi mai né sul versante dell’opposizione
convinta, né su quello dell’adesione entusiastica.’

In questo modo la ricercatrice Cristina Savettieri prende posizione nel lungo dibattito
che domina U’interpretazione politica dell’opera dello scrittore milanese Carlo Emilio
Gadda (1883-1973) nell’ultimo decennio.Il parere di Gadda sul fascismo & gia stato
discusso molto ampiamente. Tuttavia, gli studiosi non sono d’accordo fra di loro sulla
questione se Gadda vada percepito come fascista o antifascista. Il dibattito viene
complicato ulteriormente dalla complessa storia editoriale delle opere di Gadda, che
sono state sottoposte a lavori correttivi da diversi redattori, che hanno intensamente
modificato le parole gaddiane.? E probabile poi che le idee politiche che popolano le
pagine gaddiane provengano dall’influenza della ‘norma’ politica del regime del
momento.> Ma & soprattutto ’ambiguita del modo in cui si manifestano le idee
politiche dello scrittore milanese che rende un’interpretazione politica molto
problematica. In quest’articolo descrivero il modo in cui il dibattito Gadda fascista /
Gadda antifascista si € svolto durante gli ultimi decenni e proporrd una nuova
prospettiva per aggiornarlo e possibilmente aggiustarlo. Il mio punto di vista sara
basato sulla messa a fuoco dell’importanza del discorso tecnico degli scritti gaddiani
e del fascismo.

La scoperta degli scritti tecnici:

orientamento verso argomenti ideologici e biografici

Vari studiosi hanno provato ad attribuire a Gadda U’etichetta di ‘antifascista’ o
‘fascista’. Peter Hainsworth, Raffaecle Donnarumma® e Robert S. Dombroski®

' C. Savettieri, ‘Il Ventennio di Gadda’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 7, 2011,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/savettierifasc.php (30 aprile 2011).
2 G. Pinotti, ‘Sul testo di Eros e Priapo’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 6, 2007,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppéediting/articles/pinottiediting.php (2 maggio 2011).

P. Hainsworth, ‘Gadda fascista’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 3, 2003,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php (30 aprile 2011).
G. Stellardi, ‘Gadda antifascista’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 3, 2003,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/stellantifasc.php (30 aprile 2011).
4 Hainsworth, ‘Gadda fascista’, cit.
5> R. Donnarumma, ‘Fascismo’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 2, 2002,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/fascismdonnaru.php (10 aprile 2011).
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sostengono che ’adesione al fascismo dello scrittore milanese vada interpretata
come convinta e sentita. Il rigore con cui Gadda sostenne il fascismo sarebbe stato
cosi coerente che anche i suoi scritti antifascisti conterrebbero tracce d’un pensiero
fascista. Questi esperti di Gadda provano decisamente a decostruire lo statuto di
antifascista attribuito a Gadda immediatamente dopo la Seconda Guerra Mondiale
fino agli anni Settanta.” Giuseppe Stellardi® invece sostiene che gli scritti antifascisti
sono il frutto di una seria avversione verso il fascismo. Per lui, i sentimenti fascisti
dell’ingegnere furono talmente stimolati dal contesto storico e dall’ambiente
milanese, che non si puo parlare d’entusiasmo ardente. Gadda non era una figura con
forti ambizioni politiche, dunque non poteva nemmeno nutrire convinti sentimenti
fascisti.

E singolare che questi scienziati enumerino gli stessi argomenti che riguardano
la vita, il carattere, e ’ideologia dell’autore stesso. Il campo di Gadda fascista si
appoggia alla scoperta degli scritti tecnici, ovvero articoli propagandistici pubblicati
fra il 1939 e il 1943, in cui Gadda ‘ripete | topoi corrivi della propaganda del
regime’.’ Questa serie di articoli, scoperta abbastanza tardi (da Dombroski all’inizio
degli anni Settanta), non fu integrata nelle Opere curate da Dante Isella e edite da
Garzanti. Si scopri in questo modo che per un lungo periodo, il lato fascista di Gadda
era sfuggito all’attenzione della critica."® Nacque un contromovimento che pose
’accento sul contenuto fascista degli scritti. Il loro tema tecnico politico-ideologico
stimolo i ricercatori a prendere in considerazione principalmente il profilo politico e
psicologico di Gadda, sottovalutando il carattere letterario dei suoi scritti. Ancora
oggi prosegue la tendenza di voler separare la politica e la letteratura l'una
dall’altra. La letteratura viene percepita come maschera del vero carattere politico
dell’autore: ‘Eppure, qualcosa d’importante sembra andare perduto quando si
concede troppa enfasi alla letteratura’." Gli scritti tecnici sembrano soddisfare
benissimo quel bisogno di materiale non letterario: vengono percepiti come
enunciazioni esplicite che rivelano un chiaro e indiscutibile parere politico.

Vari studiosi hanno evidenziato le visioni conservatrici di Gadda. Il punto di
partenza per contestualizzare quel conservatorismo sono il suo carattere psicologico
ei dati biografici. Dombroski, autore d’un intervento sostanzioso sulla vita
gaddiana,"” indica linfluenza logica del Politecnico sugli interessi fascisti
dell’ingegnere e del clima milanese dopo la Grande Guerra.™ L’influenza fascista
della sua provenienza intellettuale venne rinforzata dalla sua natura paranoide,
dubitante e sensitiva, risultando in una forma di narcisismo. Gadda sarebbe stato
attirato dalla forza, dal dinamismo e ordine rappresentati dal fascismo." Dombroski
e Hainworth notano idee ideologiche fasciste espresse sia negli scritti e nel suo
lavoro prima della Seconda Guerra Mondiale, sia nel lavoro antifascista dopo il 1945,
come Eros e Priapo. Essi puntano sul sostegno alla guerra in Etiopia, il nazionalismo,
il favore per ’economia autarchica. Anche a causa del fatto che Gadda, nel suo

® R. S. Dombroski, ‘Gadda e il fascismo’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 2003-2012,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/dombroskifasc.php (28 dicembre 2011).

7 G. C. Ferretti, Officina. Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta,Torino, Einaudi, 1975, pp.
35-36.

8 Stellardi, ‘Gadda antifascista’, cit.

® Donnarumma, ‘Fascismo’, cit.

1% savettieri, ‘Il Ventennio di Gadda’, cit.

" Hainsworth, ‘Gadda fascista’, cit.

12 R. S. Dombroski, Manuela Bertone & EJGS, ‘Chronology of Gadda’s life’, in: The Edinburgh Journal of
Gadda Studies, 2000-2012, www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/introducing/biographicalnote.php (13
marzo 2011).

'3 Dombroski, ‘Gadda e il fascismo’, cit.

" Ivi.
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lavoro antifascista, rinuncio ad assumersi cenni d’autocritica, Hainsworth mette in
dubbio la lucidita con cui affronto il (proprio) passato fascista. In piu, per il
ricercatore inglese,la combinazione dello stile serio, voluto dal genere del saggio,
come Eros e Priapo, e il pastiche eccessivo ostacola una visione politica compatta e
conseguente, che avrebbe riflesso ’impegno antifascista che venne attribuito allo
scrittore milanese. Non solo l'ironia in forma estrema ‘rende automaticamente
problematico anche il piu semplice atto di interpretazione’, ma anche la
combinazione di parodia e scientificita rompono ‘la validita dell’analisi
intellettuale’.” Anche da questa considerazione risulta I’atteggiamento sospettoso di
Hainsworth verso la letterarieta dei testi di Gadda.

Nel tentativo di mettere a fuoco la sincerita del fascismo di Gadda, diversi
studiosi si riferiscono agli stessi argomenti. Anche nel lucido intervento di Sergio
Luzzatto' si parla della provenienza milanese, del nazionalismo, del gusto per
’ordine e delle ‘pulsioni xenofobe’." Infatti Luzzatto anticipa il discorso di
Hainsworth. La sua analisi invece, con l’'indagine dell’apparizione del corpo di
Mussolini in Eros e Priapo e il Pasticciaccio, pone |’attenzione su strutture proprie al
testo letterario. Raffaele Donnarumma, piu cauto di Hainsworth e Dombroski, a sua
volta pone dei dubbi su alcune interpretazioni antifasciste di Gadda. Anche
Donnarumma si riferisce al contenuto politico - ideologicamente fascista - degli
scritti tecnici.

L’accento su fattori esterni al testo letterario non € solo tipico per i sostenitori
di ‘Gadda fascista’. Anche Giuseppe Stellardi, per difendere ’antifascismo gaddiano,
si focalizza su argomenti che riguardano il contesto delle sue opere letterarie e
sospetta un’interpretazione troppo letteraria: ‘Aggiungerei che prendere |’opera
dell’Ingegnere per letteratura pura (trascurandone percio le valenze non letterarie)
significherebbe far torto precisamente alla sua piu intima e fondamentale
caratteristica: I’impurita’.’® Anche lui ripete ancora, quasi come un mantra, che il
fascismo fosse la ‘risposta logica’ ai dubbi creati da carattere, storia personale e
ambiente dello scrittore. E anche il nucleo del suo discorso sono ‘quei disgraziati
articoli tecnici’. Cio spiegherebbe la loro pubblicazione tardiva, che contraddirrebbe
un sentimento antifascista prima del 1944, indicando la necessita economica di
pubblicarli, la sottovalutata importanza politica del loro contenuto, e la tendenza
all’ordine dell’ingegnere (ancora una volta). Anche tutti questi argomenti mirano a
un’analisi della persona di Gadda e non dei suoi testi.

La dispositio come chiave indispensabile per una lettura gaddiana

Il primo scienziato a rimettere ’accento sui meccanismi letterari e Riccardo
Stracuzzi." Anche il suo tema centrale sono gli scritti tecnici e pil specificamente la
loro nuova edizione del 2005 diretta da Manuele Bertone.?® Secondo Stracuzzi,
’analisi retorica di questi articoli prova che non sono solo un’univoca azione di
propaganda fascista. Egli nota un sistema di propaganda e ironia secondo il quale gli
aspetti ideologici del programma politico fascista vengono contemporaneamente
affermati e negati. Gli scritti sono piu che testi programmatici. Nel suo discorso,

> Hainsworth, ‘Gadda fascista’, cit.

16, Luzzatto, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, Einaudi,
1998.

7 L. Greco, ‘Censura e scrittura. Vittorini, lo pseudo-Malaparte, Gadda’, Milano, Il Saggiatore, 1983, p.
67.

'8 Stellardi ‘Gadda antifascista’, cit.

9 R. Stracuzzi, ‘Gadda. Propaganda e ironia (in margine a una recente riedizione di scritti divulgativi)’,
in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 6, 2007,
www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue6/articles/stracuzzibertone06.php (4 maggio 2011).

2 C.E. Gadda, | littoriali del Lavoro e altri scritti giornalistici, M. Bertone(a cura di), Pisa, ETS, 2005.
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Gadda avrebbe anche introdotto una critica, che puo essere scoperta attraverso
un’analisi meticolosa del discorso. L’articolo di Stracuzzi mette in evidenza
Uintersezione fra letteratura e programma politico: la visione politica di Gadda puo
essere smascherata solo se sono usati anche strumenti strettamente letterari. E cio
che viene affermato dalla soprannominata Cristina Savettieri: € doveroso domandarsi
in che modo la monoliticita del credo fascista si sarebbe potuta tradurre in forma
narrativa, a meno che non ci si voglia illudere che i temi da soli, e non la loro
disposition (discorsiva, strutturale, stilistica, figurale), si possano far carico
dell’ideologia di un’opera letteraria.?’

Savettieri non trasmuta comunque la sua lucida osservazione in una ricerca
precisa di come identificare concretamente questa ‘traduzione in forma narrativa’.
Anche lei attenua ’evidenza del fascismo gaddiano espresso dagli scritti tecnici: ‘Ma
davvero la fascistita di Gadda passa da quelle pagine? Realmente € su quei contributi
che si misura la sua compromissione col regime?’? Anche se Savettieri commenta in
modo molto acuto lo svolgimento del dibattito Gadda fascista / Gadda antifascista
degli ultimi anni, non mette in relazione i diversi argomenti del suo intervento.
L’ambiguita e la forma letteraria del parere politico di Gadda sono due lati della
stessa medaglia. E su questa duplicita che il dibattito su Gadda e il fascismo si
dovrebbe focalizzare.

Con linterpretazione politica del lavoro di Gadda ci troviamo di fronte a una
difficolta segnalata dal ricercatore Alberto Casadei, che caratterizza la critica
letteraria generale del ventunesimo secolo, cioe ‘la ricaduta nell’empirismo delle
analisi, non sostenute da metodi interpretativi condivisi’.?® Focalizzando
sull’ideologia e la psicologia di Gadda, i ricercatori si perdono nell’empirismo del
testo senza aver occhio per la sua composizione tecnica. La letterarieta di un testo
puo provocare ‘valenze conoscitive implicite nella poesia stessa, ossia
nell’invenzione e nella realizzazione stilistica di un testo dalle caratteristiche persino
in contrasto con le norme linguistiche e logiche correnti’.?* Casadei propone nel suo
saggio l’importanza dell’interpretazione della metafora in un’opera letteraria.
L’articolo di Stracuzzi gia ci mostra in che modo anche le idee politiche di Gadda
esulano dalle norme logiche. Gadda stesso a sua volta ci espone esplicitamente la sua
ricerca al ‘quid piu vero’, e la sua fuga dalla ‘supposta obbiettivita’ nel saggio in cui
critica il neorealismo:?

Un lettore di Kant non puod credere in una realta obbiettivata, isolata, sospesa nel vuoto; ma
della realta, o piuttosto del fenomeno, ha il senso come di una parvenza caleidoscopica
dietro cui si nasconda un “quid” piu vero, piu sottilmente operante, come dietro il quadrante
dell’orologio si nasconde il suo segreto macchinismo. [...] Il fatto in sé, ’oggetto in sé, non e
che il morto corpo della realta, il residuo fecale della storia... Scusa tanto.?

Basandoci su questa ‘battuta’, potremmo supporre che a Gadda non interessa parlare
del fascismo, ma parlare di cio che é dietro il fascismo: il suo mistero, la sua
‘diatriba’, la sua irrequietezza, la sua dialettica. L’ambiguita che si nasconde nelle

2 savettieri, ‘Il Ventennio di Gadda’, cit.

22 1y,

3 A. Casadei, Poetiche della creativita, letteratura e scienze della Mente, Milano, Bruno Mondadori,
2011, p. 11.

2 |bidem.

B C.E. Gadda, ‘Un opinione sul neorealismo’ In: idem, Saggi, giornali, favelle e altri scritti, L. Orlando
et.al. (a cura di), Milano, Garzanti, 1988-1993, vol. 1, pp. 629-630.

% |bidem.
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parole di Gadda si riflette nel suo stile. Emilio Manzotti,”” che ha provocato grandi
sviluppi nello studio della retorica e dello stile di Gadda, nota nel lavoro
dell’ingegnere un sistema di descrizione per alternative e descrizione commentata. Il
riflesso della realta nelle parole gaddiane non succede mai in modo univoco, ma in
modo frammentario e contraddittorio. Gadda descrive dimensioni e parametri diversi
di un singolo oggetto, anche se questi non sono sempre contemporaneamente visibili
nella realta:

Si genera cosi non una descrizione finita, o statica, contingente, ma una sommatoria, una
pluralita di descrizioni, una sorta di descrizione potenziale, passibile di tutta una serie di
concretizzazioni possibili.?®

La descrizione commentata € ‘una descrizione che per cosi dire include al suo interno
il proprio commento’.? La descrizione gaddiana viene privata della sua pura funzione
denotativa e implementa una deformazione automatica del concetto descritto. Da
qui nasce ‘un’esplosione metonimica’, la spinta a una catena infinita di relazioni che
non permette la minima esclusione o il minimo isolamento.

A causa di cio, metonimia, metafora, iperbole e parodia sono concetti non
distinguibili 'uno dall’altro. Ogni oggetto € in un certo senso una metonimia di
qualcosa d’altro. Una parodia o un’amplificazione € una descrizione commentata e fa
allora parte dell’oggetto descritto. Una metafora € una descrizione per alternative
con cui si identifica un concetto con un altro tramite [’accordo di significato. In un
articolo sulla retorica nel Pasticciaccio,*® Stracuzzi parla di similitudine del paragone
gaddiano: non funziona mai come chiarificazione, ma installa un nuovo significato di
un concetto determinato. Il materiale semantico non viene amplificato, ma piuttosto
traslocato: la similitudine & talmente basata sull’associazione libera che ’attenzione
si sposta dall’oggetto originale verso [’altro. Anche qui notiamo il carattere
ipermetonimico di Gadda: paragoni e metafore possono essere installati, anche se
non si puo notare una giustificazione semantica per questi.

Nemmeno la questione del fascismo si lascia isolare come entita; essa viene
catturata nella sua equivocita, nella sua contraddizione e nella sua problematicita.
Questo fatto rende lo studio retorico della relazione fra Gadda e il fascismo molto
problematico: esiste davvero un modo di capire le operazioni retoriche di Gadda? E
quasi impossibile sapere dove finisca la descrizione e inizi la parodia. La parodia d’un
elemento del discorso fascista €, secondo le norme gaddiane, non automaticamente
una negazione di quell’elemento. La combinazione d’elementi fascisti e non fascisti &
necessaria e inevitabile, anche in contesti non letterari, come il saggio, in cui di
solito una descrizione neutrale € la norma.

La virilita:

la costruzione del carattere nazionale fascista con la metafora e il discorso

Come possiamo allora percepire la relazione fra Gadda e il fascismo? La parola chiave
ci viene fornita da Casadei, cioé la metafora. Questo € lo strumento per eccellenza
per trovare il‘quid piu vero’ del fascismo di Gadda. La metafora & lo strumento
proprio alla letteratura, che permette di combinare i contrasti gaddiani.
Contemporaneamente, la metafora e invece anche un mezzo sfruttato dal fascismo

7 E. Manzotti, ‘Descrizione per alternative e descrizione commentata. Su alcuni procedimenti

caratteristici della scrittura gaddiana’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 5, 2007,

\Z/gww.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5arch1vm/emessays/manzottidescrizione.php (30 aprile 2011).
Ivi.

2 |vi,

%0 R. Stracuzzi, ‘Retorica del racconto nel Pasticciaccio’, in: The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 1,

2001, www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue1/articles/stracuzziretorica.php (30 aprile 2011).
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stesso. La ricercatrice americana Barbara Spackman chiama il fascismo un
‘movimento di overdrive semiotico’.®' Definisce il fascismo come regime discorsivo
che prende la letteratura come base della sua ideologia. Invece di definirsi
filosoficamente e ideologicamente, si autodefinisce retoricamente, adattando la
realta continuamente con il linguaggio. Spackman descrive una forma di metafora
che venne specificamente usata dal fascismo, cioé la ‘catacresi’. E una metafora che
non si basa su un accordo di significato fra due concetti, ma che invece nasce dal
nulla. Il discorso fascista lavoro con un sistema di ‘risemanticizzazione’, con cui
concetti da altri discorsi politici vennero recuperati e ridimensionati fino a dare
’idea al pubblico di essere la voce del popolo. In questo senso, l’esplosione
metonimica gaddiana & anche tipica per |’atteggiamento retorico del fascismo:
permettono relazioni fra concetti che non hanno rapporti nella realta visibile.

Barbara Spackman ha studiato le metafore con cui il fascismo sistemo la realta
per creare consenso tra il pubblico. Emilio Gentile chiama il fascismo una simbiosi
di cultura e politica.*® La cultura, la letteratura ma anche [’architettura, la pittura e
il teatro, consolidarono il programma politico fascista. L’osservazione di Casadei ci
spinge allora non solo a focalizzare sul carattere letterario per analizzare gli scritti
letterari di Gadda sullo sfondo del fascismo, ma anche sul ruolo cruciale del discorso
e della letteratura nella disseminazione dell’ideologia fascista. Occorre verificare in
che modo il discorso dei testi di Gadda si confronti con le metafore tipiche di opere
letterarie fasciste. Il fascismo uso il discorso per creare un’idea nazionale che viene
definita da Spackman come virility, virilita. Le metafore fasciste crearono l’idea
della totale subordinazione dell’individuo alla nazione. Contemporaneamente, esse
incoraggiarono ogni individuo a sviluppare attivamente questo carattere nazionale.
L’aspetto centrale del carattere nazionale fascista € questa doppia relazione tra
nazione e individuo, come viene spiegato da Emilio Gentile.** La fattibilita della
nazione € cruciale nell’ideologia fascista: la nazione viene contemporaneamente
predefinita da archetipi (prei)storici, ma trova anche la sua realizzazione totale in un
futuro mitico. Il discorso fu un modo per attivare questo carattere mitico; come una
religione®® mette in pratica il suo credo con riti e scritti fondatori, il fascismo ebbe
bisogno di guerra e retorica.

La virilita fu la caratteristica nazionale per eccellenza con cui mettere in
evidenza quella doppia relazione fra individuo e nazione. Prende forma da qualita
singolari come mascolinita, bellezza, gioventu, forza, consistenza e fertilita, che
preliminarmente dovrebbero essere (latentemente) presenti in ogni italiano fascista.
Dall’altra parte l'idea di virilita come carattere nazionale nasce da uno specifico
discorso che include metafore che vengono ripetute continuamente. Queste metafore
riguardano immagini come il matrimonio e la famiglia, che dimostrano in che senso il
carattere nazionale vada anche attivamente creato da ogni cittadino individuale. Nel
matrimonio, ’adorazione dimostrata dalla moglie per il marito € la base e rinforza le
sue caratteristiche virili di quest’ultimo. Piu il marito € in grado di dominare la
moglie, piu prova la sua forza e viene confermato nella sua gioventu e bellezza
straordinaria. Alla donna manca la mascolinita per considerarla come membro di
pieno valore della societa. Di conseguenza essa va subordinata all’'uomo. Cio non

31 B. Spackman, Fascist Virilities: Rhetoric, Ideology and Social Fantasy in Italy, London-Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996, p. 6.

32 J. Nelis, ‘Italian fascism and culture: Some notes on investigation’, in: Historia Actua On-line, 9,
2006, pp. 141-151.

3 E. Gentile, ‘The myth of national regeneration’ In: M. Affron & M. Antliff, Fascist visions, art and
ideology in France and Italy, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 27.

34 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Bari, Laterza, 2002.

%5 per la percezione di fascismo come religione si veda tra Ualtro: E. Gentile, Il culto del littorio, Bari,
Laterza, 1993.

56



implica che la donna non svolga un ruolo ben definito nella societa: la sua cura e
attenzione per il marito sono indispensabili per la maturazione delle caratteristiche
virili dell’uomo. Da una parte, il matrimonio € un catalizzatore adatto per generare
le qualita della virilita, d’altra parte un matrimonio ideale & il frutto di
caratteristiche virili maturate: per ’'uomo gia virile sara molto piu facile trovare una
moglie e dominarla. Nella famiglia, le qualita virili vengono trasmesse di padre in
figlio, che si specchia nella virilita del padre. La cura illimitata della madre, il suo
amore e la sua disponibilita creano illusione narcisistica di avere straordinarie
qualita virili. La madre fascista & priva di volubilita e desideri capricciosi. Non si
arrende a impulsi istintivi: & forte e costante. D’altra parte ottiene solo importanza
in relazione al marito e al figlio. La sua voglia svanisce completamente nelle esigenze
dei figli e del marito. E onnipresente nella sua dedizione alla famiglia, ma assente
come persona indipendente e individuale. Quest’ambiguita le fornisce un aspetto
mitico: come il carattere nazionale, la madre ha contemporaneamente uno statuto
predefinito e archetipico, contemporaneamente le manca una caratteristica fisica,
solida e reale. Oltre il fatto che queste due immagini vengono percepite sia come le
conseguenze del carattere virile nazionale, sia come i luoghi in cui questo carattere
viene attivamente costruito, esse mettono in evidenza il doppio rapporto fra
individuo e nazione anche in un altro modo. Possono essere interpretate sia ad un
livello individuale, come €& stato spiegato sopra, che ad un livello collettivo o
nazionale. Anche la nazione puo essere percepita come una moglie che va dominata
da un capo, o meglio da un Duce forte. Da questo matrimonio proviene ogni cittadino
italiano, come il figlio perfetto e virile. L’ltalia € la madre onnipresente che
protegge l’italiano che va in guerra. Il Duce é il padre virile esemplare, in cui si
specchia ogni italiano.

La virilita in Gadda. Caso esemplare: La cognizione del dolore

Un modo per riorientare il dibattito su Gadda fascista / Gadda antifascista potrebbe
essere il confronto dei testi gaddiani con il tipico discorso fascista del carattere
nazionale della virilita. Gadda aveva capito il carattere discorsivo del regime di
Mussolini? Uso questa sapienza per giocare con il discorso fascista nel suo tipico modo
parodistico, come € stato descritto da Stracuzzi e Manzotti? La focalizzazione sul
carattere nazionale e la sua costruzione discorsiva € indispensabile per definire la
posizione dell’ingegnere rispetto al fascismo. L’opera chiave in quest’indagine
potrebbe essere La cognizione del dolore. Questo testo € gia stato l’oggetto
controverso nello studio del rapporto fra Gadda e il fascismo. Studi degli anni
Settanta e Ottanta®® interpretarono il romanzo come una contestazione al fascismo.
Negli anni Sessanta Gadda stesso ha affermato il carattere antifascista del libro.*” Di
questo dopo si & fortemente dubitato.*® Comunque Cristina Savettieri afferma che il
romanzo contiene una discordia con il regime che é legata all’idea del carattere
nazionale che sorge dalle pagine, visto che parla ‘della disperata solitudine sociale di
Gonzalo, della disgregazione della collettivita italica’. Quella disgregazione della
collettivita italica & legata a una decostruzione delle metafore della virilita, con cui
il carattere nazionale fascista fu costruito?

36 i veda tra gli altri: C. De Matteis, ‘Guerra, dopoguerra e fascismo nella narrative giovanile di Gadda’,
in: Idem, Prospezioni su Gadda, Teramo, Giunti e Lisciani, 1985, pp. 56-89; E. Flores, ‘La polemica
contro il fascismo nella Cognizione’, in: ldem, Accessioni gaddiane, Napoli, Loffredo, 1973, pp. 62-70.

% C.E. Gadda, C. Vela (a cura di), ‘Per favore mi lasci nell’ombra’. Interviste 1950-1972, Milano,
Adelphi, 1993, p. 171.

38 E. Manzotti, ‘La cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda’ in: Letteratura italiana di Einaudi. Le
Opere, vol. IV.ll, Alberto Asor Rosa (a cura di), Torino, Einaudi, 1996; Dombroski, ‘Gadda e il fascismo’,
cit. e Donnarumma, ‘Fascismo’, cit., 2002.
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Notevole ¢ il fatto che nel romanzo la relazione familiare occupa una posizione
centrale. Il protagonista Gonzalo mantiene un rapporto estremamente problematico
con sua madre. Non c’é un padre che funziona come esempio virile. Il fratello morto
inoltre € onnipresente nella mente della madre e con ci0 esso rappresenta un
continuo ostacolo per la piena attenzione del protagonista. L’ossessione di Gonzalo
per la madre prende dimensioni considerevoli. Egli si trova in uno stato di
turbamento e follia totale quando la mamma € assente. In corrispondenza con l’idea
della mamma fascista, la madre di Gonzalo sembra tanto presente nei pensieri del
figlio, quanto assente nella realta fisica. Non appare mai come una persona
pensante, agente, sentente, ma ottiene forma e importanza solo dal punto di vista di
Gonzalo. Anche quando entra in scena nel romanzo, sembra un’ombra appartenente
al sogno. La perfetta relazione fra figlio e madre che si basa sulla dedizione totale da
parte della madre e ’ammirazione e protezione totale del figlio, & qui talmente
intensificata da crollare. Sembra che Gadda sistematicamente installi piccole
discordie nelle metafore classiche del discorso fascista dei rapporti familiari. Anche
gli elementi del discorso fascista sembrano essere sottomessi a una ‘descrizione’
commentata e per alternativa: vengono contemporaneamente affermati e
modificati, amplificati, esagerati...

Bisogna indagare piu profondamente in che modo il discorso della virilita e le
metafore familiari vengono trattati, soprattutto ne La cognizione de dolore, ma
anche in altri romanzi e saggi di Gadda. Il fatto che le metafore della virilita sono
legate a una precisa immagine della nazione italiana, le rendono molto efficienti se
prendiamo in considerazione che il tratto distintivo dell’ideologia fascista riguardo la
costruzione del mito della nazione realizzata dai cittadini.** Cid6 comunque non toglie
il problema del carattere estremamente parodistico degli scritti dello scrittore
milanese. Sara difficile distinguere ’atteggiamento ‘automaticamente’ e
tipicamente parodistico dell’ingegnere da una consapevole, mirata, intesa critica
politica al fascismo. Percio dovremmo interpretare i risultati di un’analisi discorsiva
del testo di Gadda con molta cautela. Comunque € gia stato sostenuto che La
cognizione del dolore comprende una forte visione dellasocieta italiana, che inoltre &
onnipresente in tutta la sua opera.”’ Sembra allora che Gadda comunque sentisse il
bisogno di criticare una situazione politica nazionale concreta. Le metafore del
carattere nazionale della virilita permettono ’analisi di un carattere nazionale per
mezzo di strumenti discorsivi. Non & legittimo allora considerare la parodia gaddiana
come ostacolo a una visione politica compatta. Anzi, € indispensabile una
focalizzazione sulle metafore della nazione per definire un valore politico degli
scritti di Gadda. Spackman dimostra il ruolo cruciale della letteratura nella
costruzione dell’idea del carattere nazionale. Nel dibattito Gadda fascista / Gadda
antifascista non € prioritario un esito definitivo, che definisca Gadda dal lato fascista
o antifascista. Occorre invece una rivalutazione del discorso, delle tecniche
letterarie, della metafora e della tipica dispositio di Gadda per capire in che modo i
suoi scritti interagirono con una certa realta politica. L’indagine del carattere
nazionale, che é 'intersezione fra visione politica e costruzione letteraria, potrebbe
essere una chiave per aggiustare la questione di Gadda e il fascismo.

% Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, cit., p. 85.

40 G. Alfano, ‘Gli uomini dormono assieme. Ideologia nazionale e scene di intimita in alcuni testi italiani
sulla Grande Guerra: Palazzeschi, Lussu, Stuparich, Gadda’ In: Chroniques italiennes web, 15.1.2009,
pp. 17-18.
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Inge Poelemans ha conseguito nel 2011 la laurea specialistica di ‘Letteratura della
Modernita’ all’Universita di Anversa, dopo aver completato nel 2010 la laurea breve
in Lettere e Lingue neerlandesi e italiane con una tesi sulla relazione fra Italo Calvino
e il movimento letterario francese dell’Oulipo. Per la specialistica, ha scritto la tesi
sulla relazione fra Carlo Emilio Gadda e lo scrittore fiammingo Hugo Claus,
focalizzandosi sulla metafisica della deformazione e sull’atteggiamento verso il
fascismo. Dall’ottobre 2011 al luglio 2012 si € occupata, presso l’Universita di
Bologna, della relazione fra Carlo Emilio Gadda e il fascismo in una ricerca resa
possibile grazie a una borsa di studio indipendente. Questo studio € stato possibile
grazie a una borsa che le é stata concessa dal Collegio dei Fiamminghi.

Jozef Lambrechtslei 6
2540 Hove (Belgio)
inge_poelemans@hotmail.com

SUMMARY
The cognition of discourse
Gadda and the metaphor of Fascist virility

In the political analysis of the work of the Milanese writer Carlo Emilio Gadda, there
is a big controversy about the fascist or antifascist status of his ideas. For a long
time, Gadda has been considered an antifascist icon, who with works as Eros e Priapo
and Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana strongly and violently criticised the
regime of Mussolini. Influenced by the discovery of the scritti tecnici in the early
seventies, however, many scientists have also started to stress Gadda’s fascist
adhesion. The propagandistic and scientific character of the articles made scholars
focus on non-literary arguments to define Gadda’s position toward fascism, like his
psychology, his Milanese background, his ideology. Ultimately however, scientists like
Cristina Savettieri and Riccardo Stracuzzi have stressed the importance of a strictly
literary reading of the discourse in Gadda’s work in order to get a view of its political
value. On the other hand, studies of fascism stress the importance of discourse,
metaphor in the construction of the national character, virility, supported by
fascism. This character was created by family metaphors. We should investigate in
which way Gadda treats these metaphors. Did he understand the discursive character
of fascism? Did he use this knowledge in order to parody and criticize it? In La
cognizione del dolore both nation and family are central. By consequence, it is an
excellent work to investigate the appearance of fascist metaphors in it.
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La sfida al labirinto sessuale
L’eros nell’opera di Italo Calvino

Elio Baldi

Italo Calvino, il famoso scrittore sanremese, cresciuto nel nord d’ltalia lontano dai
vulcani del sud, & spesso avvicinato simbolicamente piu al frigorifero che non alla
caldaia. | suoi racconti e romanzi sono definiti come asessuali, freddi, distaccati ed
analitici e ci sembra che ci sia consenso tra i critici letterari sul fatto che la
sessualita & ‘sempre tenuta in sordina’ da Calvino." Ma forse Calvino &, se si tratta di
sessualita, semplicemente una stella piu fiacca tra supernovae esplosive come Pier
Paolo Pasolini, Alberto Moravia e Luciano Bianciardi. In questo articolo tenteremo di
stabilire se Calvino si occupasse del tema, se l’eros magari fosse piu presente,
sottopelle, tra le righe, nelle sue opere di quanto non si creda. Analizzeremo pure
come lo dipingesse nei suoi racconti e lo trattasse nei saggi.

Il problema calviniano della sessualita nella letteratura

Nel 1974, Guido Almansi pubblica il suo Estetica dell’osceno, e la ‘levatrice’ e
suggeritore del libro € proprio Italo Calvino. Nell’introduzione al volume Calvino
sostiene che la critica ‘si ostina a voltar le spalle alle pagine dove il linguaggio si
compiace di svelare piu che di nascondere, dove i significati convergono sugli organi
e sugli atti dell’accoppiamento carnale e dei suoi trepidi preludi’ invece di ‘ridare
piena cittadinanza nel mondo dell’esprimibile all’osceno’ come dovrebbe fare
secondo Calvino.”

Benché spesso in modo sottile ed indiretto, Calvino ha scritto parecchio
sull’eros in letteratura, in saggi e lettere, romanzi e racconti. Come in quasi ogni
campo tematico, anche quando si tratta della sessualita Calvino e spesso citato in
saggi e volumi che trattano il tema dell’eros nella letteratura.® Tuttavia, a quanto ci
risulta, ’eros nelle opere di Calvino stesso € poco studiato, tranne brevi accenni in
saggi che trattano di altri temi e articoli sull’opera ritenuta piu erotica di Calvino (Se
una notte d’inverno un viaggiatore). Esiste, nondimeno, uno studio piu sostanziale
dell’eros in Calvino, pieno di osservazioni interessanti: si tratta del libro Italo
Calvino. Eros and language di Tommasina Gabriele. L’immagine di Calvino come
scrittore asessuale e forse persino anti-sessuale combacia con ’atteggiamento dello
scrittore stesso all’inizio della sua carriera, quando tagliava passaggi ai suoi occhi
troppo ovvi e banali da Il sentiero dei nidi di ragno e Ultimo viene il corvo. Anche

" M. Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001, p. 104.

2 G. Almansi, L’estetica dell’osceno, Torino, Einaudi, 1974, p. 131.

3 Cfr. Verba tremula. Letteratura, erotismo, pornografia, N. Catelli, G. lacoli e P. Rinoldi (a cura di),
Bologna, Bononia University Press, 2010; M. Bazzocchi, Corpi che parlano. Il nudo nella letteratura
italiana delNovecento, Milano, Mondadori, 2005.
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come editore presso Einaudi sconsigliava aspiranti autori di scrivere di sessualita.*
Questo giudizio negativo sulla sessualita nella letteratura non significa pero che non
se ne curasse: € interessante notare l’analogia con Manzoni, altro autore che si
occupava pil di sessualitd di quanto non si pensi.’ Ci sembra perd importante
sottolineare qui che in Calvino ‘eros’ predomini invece di ‘sessualita’ vera e propria.®
Questa reazione allergica da parte di Calvino nei confronti della sessualita era
tuttavia pit un rifiuto della lingua arrugginita della sessualita e dell’eros di massa
che non della sessualita in generale. Nel corso della sua carriera, Calvino sembra
convincersi sempre di piu dell’importanza di reinventare la sessualita e la lingua con
cui la si descrive, riaffermando cosi la sessualita sorprendente e dolcemente
ribaltante della vita, tentando di arrivare ad una forma di eros non banale, che non
si logori sotto l’insopportabile fardello del linguaggio quotidiano e delle espressioni
ricorrenti, dei romanticismi prefabbricati e desideri mercificati della massa.

La sfida dell’eros
In uno dei suoi saggi piu famosi, Cibernetica e fantasmi da Una pietra sopra (1967),
Italo Calvino sostiene che lo scrittore deve sempre anelare a conquistare con le
parole tutto quello che rimane fuori dalla lingua convenzionale, arrivando alla ‘zona
non ancora esplorata perché ancora mancano le parole per arrivare fin a’.’
Scegliendo dei temi che ancora resistono alla descrizione, lo scrittore puo restringere
lo spazio dell’ineffabilita. Per Calvino, scrittore preciso, attento alla lingua,
razionale, sistematico e non di rado persino geometrico, la sessualita impulsiva e
caotica costituiva il territorio dell’ineffabile per eccellenza, e percio la sfida
dell’eros lo attiravagli attirava sempre di piu. Lo affascinava l’idea del gastronomo
francese Brillat-Savarin che esiste un sesto senso, il senso genesico, dell’attrazione
sessuale.®

La combinazione tra l’attrazione e ’indescrivibilita dell’eros e riscontrabile in
tanti racconti calviniani. Nel suo studio sull’eros in Calvino, Tommasina Gabriele ha
dimostrato in modo convincente che Uineffabilita dell’eros € rappresentata e
tematizzata in alcuni racconti dalla figura della spirale.’ La descrizione di Calvino si
avvicina e si allontana, precisa e smentisce la precisione, in un movimento a spirale.
Lo sforzo d’arrivare ad una rappresentazione fedele dell’impulso erotico lascia delle
tracce linguistiche: i racconti che trattano un tema erotico sono pieni di tutti i tipi di
relativazioni e autosmentite, di correctiones come ‘ossia’, ‘oppure’ e ‘o meglio’."
Nei racconti di incontri sessuali e accoppiamenti, come Priscilla (da Le
cosmicomiche, racconto particolarmente interessante dal punto di vista dell’eros in
Calvino), laccuratezza della lingua e la affidabilita della memoria sono
continuamente messe in dubbio e con ci0 sono problematizzate la veridicita e la
validita del racconto stesso.

4 G. Falaschi, ‘Negli anni del neorealismo’, in: Italo Calvino. Atti del convegno internazionale, Firenze,
Garzanti, 1987, pp. 116-117; E. Bellini, ‘Calvino e i classici italiani’, in: Studi di letteratura italiana in
onore di Francesca Mattesini, E. Elli e G. Langella (a cura di), Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 509,
514-517.

5 Cfr. L. Parisi, ‘Alessandro Manzoni’s | promessi sposi. A chaste novel and an erotic palimpsest’, in
Modern Language Review 103 (2008), pp. 426-427, 437.

¢ per la distinzione freudiana e marcusiana tra eros e sessualita cfr. H. Marcuse, Eros and civilization. A
philosophical inquiry into Freud, London, Routledge & Kegan Paul Ltd, 1956, pp. 132-146.

7'1. Calvino, ‘Cibernetica e fantasmi’, in: Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori,
1995, p. 218.

8 |dem, Sotto il sole giaguaro, Milano, Mondadori, 1995, p. VII.

° T. Gabriele, Eros and language, cit., pp. 65-88.

" p, Mengaldo, ‘La lingua dello scrittore’, in Italo Calvino. Atti del convegno internazionale, Milano,
Garzanti, 1987, pp. 220-221.
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Uno scrittore caro a Calvino & naturalmente Ludovico Ariosto, il quale sembra
essere anche una specie di ‘maestro dell’eros’ per lui. ‘L’erotismo “discreto” e
tuttavia non casto’ dello scrittore Ariosto e la sua ‘sensualita diffusa e al contempo
ironica’ presenta molte caratteristiche che ritroviamo in Calvino." Calvino loda la
precisione descrittiva di Ariosto, ma, quando si tratta di scene erotiche, ambedue gli
scrittori preferiscono l’allusione alla descrizione, Uellissi alla mimesi, la vaghezza
alla precisione, l’ironia e il distacco all’impeto e ’impulso. Calvino sostiene che, in
Ariosto, ‘il movimento dell’ottava s’avvicina al nudo come una lente su una
miniatura e poi se ne allontana, facendolo sfumare nel vago’." Agli occhi di Calvino
questa vaghezza nel momento culminante € pero inevitabile, anche per scrittori
come De Sade e Bataille che pretendono di descrivere tutto ma si inceppano nello
stesso modo." Calvino costata in pit che ‘il vero momento erotico per Ariosto non &
quello del compimento ma quella dell’attesa, della trepidazione iniziale, dei
prodromi’, cosa che - come vedremo - vale anche per Calvino stesso.'™

Un altro aspetto che accomuna i due scrittori & Uuso dell’ironia e
dell’umorismo per rendere piu distaccate le descrizioni erotiche. | protagonisti
calviniani che osano inoltrarsi nel mondo magico dell’eros sono spesso grotteschi,
caricaturalmente catturati mentre si arrampicano sugli specchi. Tuttavia, non € un
caso se Calvino combina spesso il sesso con il riso, anzi, ha scritto un saggio che &
stato ribattezzato come ‘Il sesso e il riso’, in cui spiega il legame ‘profondo, a livello
antropologico’ che congiunge i due:

Perché il riso & pure difesa della trepidazione umana di fronte alla rivelazione del sesso, €
esorcismo mimetico - attraverso lo sconvolgimento minore dell’ilarita - per padroneggiare lo
sconvolgimento assoluto che il rapporto sessuale puo scatenare.™

Il riso funziona quindi come un meccanismo di difesa al momento che si sta per

entrare in ‘uno spazio diverso, paradossale, “sacro”’."®

Sessualita indiretta, giocosa, onirica

Calvino gioca con il concetto della sessualita, con le convenzioni e le aspettative del
lettore, facendo apparire la sessualita dove non la si aspetterebbe e rendendola
introvabile dove ognuno la cerca. Nelle scene o nei racconti in qualche modo erotici
U’enfasi non € posta sull’atto sessuale, ma sul prima e sul dopo, sulle aspettative e
sui ricordi, su tutto il non sessuale che splende di una luce riflessa. Nelle parole di
Teresa de Lauretis: ‘Desire is founded in absence, in the tension-toward rather than
the attainment of the object of love, in the delays, the displacements, the
deferrals’.” La sessualitd & spesso indiretta, ma nondimeno presente. Una parola
chiave per descrivere la visione calviniana sulla sessualita e ‘trepidazione’, parola
che Calvino usa parecchie volte quando scrive del tema. Abbiamo Vvisto
’adoperazione della parola nell’analisi da parte di Calvino dell’eros in Ariosto, la
incontriamo anche nel racconto Priscilla e ritorna pure nei due saggi di Calvino che

"' N. Catelli, ‘Guardando il mondo dalla serratura. Appunti sulla pornografia cinquecentesca’, in: Verba
tremula, cit., p. 149.

12|, Calvino, ‘Piccola antologia di ottave’, in: Saggi, cit., p. 773.

'3 |dem, ‘Definizioni di territori’, in: Saggi., cit., p. 261.

' |dem, ‘Piccola antologia’, cit., p. 772.

'5 |dem, ‘Definizioni di territori’, cit., p. 262.

' Ibidem.

7 T. De Lauretis, ‘Calvino and the amazons. Reading the (post) modern text’, in: Technologies of
gender. Essays in theory, film and fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987, p.71.
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sono interamente dedicati all’eros nella letteratura.”® La parola ‘trepidazione’
esprime ansia, timore, speranza e attesa allo stesso tempo. La trepidazione e il
preludio immancabile che porta al momento culminante dell’atto sessuale: ’uno non
esiste senza [’altro, o senza almeno l’illusione dell’altro.

La trepidazione suggerisce anche un’analogia interessante tra la funzione
dell’eros in Calvino e il ruolo che esso assume nella struttura fiabesca. E Calvino
stesso a scrivere nell’introduzione alla sua raccolta di fiabe italiane:

Invece corre, nella fiaba italiana, una continua e sofferta trepidazione d’amore [...] storie
diverse ma che tutte narrano dell’amore precario, che congiunge due mondi incongiungibili,
che ha la sua prova nell’assenza; storie di amanti inconoscibili, che si hanno davvero nel
momento in cui si perdono.19

Ai nostri occhi, queste righe sarebbero perfettamente applicabili ai racconti di Gli
amori difficili o certi racconti di Le cosmicomiche, in cui i protagonisti sono ‘vuoto
separazione e attesa’.?’

In Calvino, la sessualita non viene data in facili simboli fallici, ma come
promessa bisbigliata dal vento tra le foglie. Lo studioso americano Michael Stephens
afferma che la sessualita in Calvino € giocosa ed onirica e sostiene che certi racconti
siano soffusi di ‘a sensuality that does not so much declare itself but simply is’.?' Se
consideriamo ’ammirazione di Calvino per la maniera di esprimere la sessualita di
Dylan Thomas, sospettiamo in Thomas un altro ‘maestro dell’eros’ all’insegna di un
eros giocoso e onirico, una sensualita diffusa che tocca tutto e tutti, senza diventare
greve o monotona.”? Un libro emblematico per questa sensualita sottilmente
presente € Le citta invisibili, in cui si inseguono donne, si sognano donne, si
fantasticano donne e appaiono donne in citta con esotici e inverosimili nomi. Una
citta, Zobeide, € persino costruita per fermare la corsa di una donna nuda, inseguita
nel sogno che accomuna tutti gli abitanti. A proposito dell’effetto di questa
sensualita onnipresente ma leggera, Stephens scrive:

The world of Calvino is a kind of anti-Calvinism, it is Calvinoism, the Calvinoesque, where the
impossible is not only probable, but a possibility of great unattainable fulfillment, the naked
woman in the Moon, the woman of Khan’s city, naked and long-haired, or with firm nipples
pushing against you. [...] Full of sight, it is architectural, shaped and patterned; rhythmical, it
is like a kind of music which seduces us into belief. Women read him and feel like Eve; men
think they are Adam, i.e., the eroticism is innocent, playful, childlike. Not only is the
impossible quite possible, but also quite enjoyable as well. Calvino’s universe is topsy-turvy,
but seldom unnerving; it disorients in a way to make us see things fresh.?

Concordiamo con questa bella descrizione di Stephens, soprattutto quando scrive che
Calvino ‘disorients in a way to make us see things fresh’. Nondimeno, ci sono anche
dei lati piu bizzarri, estremi e persino ‘unnerving’ nell’eros versatile di Calvino.

8 Cfr. 1. Calvino, ‘Otto domande sull’erotismo’, in: Nuovi Argomenti 51-52, luglio-ottobre 1961, p. 24;
Idem, ‘Definizioni di territori’, cit., p. 262.

9. Calvino, Fiabe italiane. Volume primo, Milano, Mondadori, 1993, p. XLVIII.

2 |dem, Tutte le cosmicomiche, Milano, Mondadori, 1997, p. 223.

2 M. Stephens, ‘Italo Calvino. A woman, a moon, the city’, in: Review of Contemporary Fiction 6,
summer 1986, pp. 67-68.

22, Calvino, ‘Otto domande’, cit., p. 24.

2 M. Stephens, ‘Italo Calvino’, cit., p. 70.
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Tra convenzione e trasgressione

| protagonisti calviniani sperimentano spesso, come Calvino stesso, un’attrazione
problematica alla sessualita. Le esperienze di questi personaggi con l’eros fanno
parte di un funambolismo tra la convenzione e la trasgressione, stanno in bilico tra la
spinta primordiale, corporale all’avventura erotica e la inculcata lezione culturale
del conformismo alle regole della societa. Gli esiti di un tale dilemma sono spesso
comici. | personaggi calviniani non riescono quasi mai a reagire in modo normale alla
nudita propria e altrui.?* L’esempio pill emblematico & Palomar, ’'uomo-telescopio
che viene spesso accomunato biograficamente a Calvino stesso epersonaggio di cui la
natura rende plausibile unerotismo distaccato e voyeuristico. Soprattutto in Il seno
nudo Palomar, contaminato da tutte le regole, i cliché ed i tabd culturali, dimostra
di essere alla ricerca degli istinti perduti. Vede un seno nudo e, non sapendo come
reagire a questa sfacciata nudita, reagisce in tanti modi diversi, passando sempre di
nuovo la donna col seno nudo per perfezionare la sua reazione e vincere la propria
‘pudibonderia sessuomaniaca’ che rispecchia quella della societa.” Seguendo in
modo casto i lineamenti di corpi (semi)nudi, Calvino ci suggerisce gli effetti
dirompenti che essi accendono in ‘questo guazzabuglio del cuore umano’, in
personaggi che si illudono di poter analizzare razionalmente tutto cio che gli succede
a livello fisico ed emozionale. La battaglia di Palomar con le convenzioni e le
tradizioni, la sua voglia di fuoruscire dalla gabbia delle regole sociali, &
accompagnata da un uragano interiore, che gira intorno all’essenza umana che non
potra mai essere ridotta alla razionalita, un nucleo che resiste all’oggettivazione: il
midollo dell’eros.

Il dilemma dei personaggi calviniani ci porta ad uno scrittore e studioso
francese da cui Calvino ha studiato ed assorbito le teorie sulla sessualita: Georges
Bataille. Sebbene Bataille sia uno scrittore nella tradizione di De Sade, Calvino mette
in pratica tante delle sue lezioni sull’erotismo. Nella teoria di Bataille, la
trasgressione € parte inestricabile, costitutiva della sessualita, ovvero, non esiste
sessualita se gli individui non hanno la sensazione di fare qualcosa di proibito, di un
desiderio che infrange un interdetto.” Consideriamo la seguente citazione di
Bataille:

Par son activité, ’homme édifia le monde rationnel, mais toujours subsiste en lui un fond de
violence [...] qui est la violence d’un étre de raison, qui tenta d’obéir, mais succombe au
mouvement qu’en lui-méme il ne peut réduire a la raison.?’

Il personaggio di Palomar sembra edificato intorno a questa contraddizione interiore,
e le sue fantasticherie (cosi come i sogni ad occhi aperti di tanti protagonisti di Gli
amori difficili) non lasciano alcun dubbio sull’esistenza di un ‘fond de violence’
dentro di lui.

Calvino offre anche delle alternative per scampare alla sessualita banale,
mostrandoci delle forme di eros strane, insospettate. Nei libri di Calvino si vedono
tanti accoppiamenti di animali che sono antropomorfizzati, ma che allo stesso tempo
forniscono una possibile lezione proprio nel loro essere diversi. Il barone rampante
copia il loro modo di fare l’amore, scimmiescamente tra le fronde, e in certi racconti
non si sa se Calvino stia parlando di esseri umani o di animali, finché non appaia un
sostantivo come ‘gobba’ a chiarire che si tratta di cammelli (com’e il caso in

24| protagonisti dei racconti in Gli amori difficili esemplificano quasi tutti questo tema ricorrente in
Calvino.

3, Calvino, Palomar, Milano, Mondadori, 1994, p. 13.

26 G. Bataille, Oeuvres complétes Vol. X, Paris, Gallimard, 1987, pp. 42, 73.

7 lvi, p. 43.
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‘Priscilla’).? In ‘Gli amori delle tartarughe’ Palomar studia i lenti corteggiamenti e
gli accoppiamenti-adagio delle tartarughe e conclude non soltanto che il loro eros
meccanico-tattile non differisce molto dal nostro, ma che forse sono persino loro ad
avere un eros piu raffinato e spirituale. In tal modo ribalta il cliché che la spiritualita
sia la parte non-animalesca della nostra sessualita. Inoltre, come sostiene anche la
Gabriele, facendo cosi, Calvino revitalizza l’eros umano attraverso la comparazione
con degli animali invece di degradarlo.”

Sessualita cosmica

La ricerca di forme nuove, fresche, ribaltanti e non-antropomorfe dell’eros porta
Calvino a indagare il ruolo della sessualita nell’evoluzione e ’universo. Soprattutto in
Le cosmicomiche Calvino presenta una visione del mondo in cui ’eros prende un
posto chiave in un quadro mitemente pansessuale, in cui addirittura la materia ama
la materia, i corpi celesti si abbandonano ad accoppiamenti e le forze d’attrazione si
accumulano. Gia prima del Big Bang, |’eros era presente, come vediamo nel racconto
Tutto in un punto, nel quale e descritto che allora tutti stavano nello stesso punto e
percio era inevitabile che la molto ricercata signora Ph(i)Nk (‘il suo seno, i suoi
fianchi, la sua vestaglia arancione’) ‘fosse a letto anche con ognuno di noi’.*

C’e un corpo celeste che Calvino erotizza piu degli altri: la luna. La luna e gia
da secoli, in tante civilta, simbolo della donna e in Le cosmicomiche essa € tra i piu
ricorrenti protagonisti dei racconti, spesso attorniata da un alone sensuale. Quando
c’e la luna - da Zobeide in Le citta invisibili alle fantasticherie del barone rampante
di incontri sessuali sulla luna - c’e un sapore sensuale, una vibrazione tra le righe dei
racconti e questa legge calviniana é ribadita in Le cosmicomiche.

Qfwfq, il protagonista estremamente vecchio e versatile di Le cosmicomiche,
prende tutte le forme non-antropomorfe possibili, ma quasi sempre la sessualita
gioca un ruolo nei racconti, spingendo Qfwfq ad una nuova fase nell’evoluzione. La
lezione di Calvino sembra essere, cosi ci indica John Gery, che ‘we engage in love
not to gain our own immortality [...] but to create the possibility for that which is
not us but which depends on us for its potential to survive us.”*' Nella terminologia di
Bataille - che é ripresa soprattutto nel racconto Priscilla - noi esseri umani siamo
intrappolati tra la nostra mortalita e Ueterno propagarsi della specie, una
contraddizione che lui definisce con la parola chiave ‘discontinuité’. Costituiamo una
specie che continua ad esistere nonostante la nostra individuale mortalita, che
determina U’esistenza discontinua della catena evoluzionaria. Siamo ‘des étres
discontinus’ che pero non si distolgono dalla ‘nostalgie de la continuité perdue’.
Questa nostalgia ‘commande chez tous les hommes [...] ’érotisme’.*

Non soltanto Bataille suggerisce a Calvino questa sessualita cosmica. Agli occhi
di Calvino, un altro scrittore generalmente ritenuto asessuale e cosmico, Jorge Luis
Borges, ci insegha una lezione simile a quella di Bataille:

Jorge Luis Borges ha espresso il trasporto amoroso in racconti dove un’immagine di donna si

collega a un simbolo di totalita cosmica [...] raggiungendo per via intellettuale una

dimensione emotiva che per la solita via della mimesi decadentistica non ci si sognerebbe
33

neanche.

28, Calvino, Tutte le cosmicomiche, cit., p. 226.

® T, Gabriele, Eros and language, cit., pp. 128-129.

30|, Calvino, Tutte le cosmicomiche, cit., pp. 46, 49.

31 J. Gery, ‘Love and annihilation in Calvino’s Qfwfq tales’, in: Critique 30, 1, (autunno 1988), p. 67.
32 G. Bataille, Oeuvres complétes, cit., p. 21.

3, Calvino, ‘Otto domande’, cit., p. 24.
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Un tema importante in Borges e appunto che ‘un solo uomo immortale e tutti gli
uomini’.>* Come Borges, Calvino sembra negarci l’individualita nei suoi racconti
cosmici, prima di tutto in ‘Priscilla’. Viviamo in obbedienza a desideri passati e
ripetizioni future, siamo esseri infinitesimali, schiavi della legge della natura, della
nostra ‘condizione animal-vegetale’ che ci tiene sotto perenne controllo.> Non
possiamo scindere i nostri incontri sessuali da quelli del passato e del futuro. Cio
significa che proprio la fragilita dell’essere e Uineluttabilita della morte
rappresentano la prova della nostra funzione individuale nell’insieme e la spinta
all’eros.

Sessualita agressiva, cannibale, morbosa

La sessualita in Calvino & quindi pulsione cosmica, molla dell’evoluzione, esperienza
tra vita e morte. Ma Calvino non si ferma li: introduce anche un elemento violento,
forse seguendo di nuovo le orme di Bataille: ‘Essentiellement, le domaine de
[’érotisme est le domaine de la violence, de la violation.’*® Incontriamo questo lato
dell’eros in Calvino per esempio nel racconto ‘Il sangue, il mare’. In questo racconto
Calvino descrive una fase dell’evoluzione in cui tutti gli esseri viventi si trovavano
ancora nel mare, il mare che in piu era il loro sangue, il loro flusso vitale. Nel
racconto sono raccolti diversi elementi della sessualita calviniana che abbiamo gia
incontrato: U’eros incomune, tra esseri non-antropomorfi, con una forma di contatto
molto diverso dal nostro (si ‘toccano’ soltanto tramite le onde del mare che pero li
attraversano interamente e di continuo), e hanno nostalgia per quella continuita
perduta. Nel presente, i protagonisti Qfwfq e Zylphia sono esseri moderni e umani,
lei ‘divorata dal desiderio di divorarmi’, lui ‘smaniando dalla voglia di morsicarla’.
Non esitano molto a lungo a dare sfogo ai desideri:

E finalmente la sul sedile posteriore della Volkswagen in una brusca sterzata le son venuto
addosso e ho affondato i denti nella sua pelle [...] e lei mi ha conficcato le unghie aguzze tra
i bottoni della camicia, e questo & pur sempre "impulso di prima.*’

Quest’aspetto agressivamente cosmico della sessualita sembra occupare Calvino
sempre di piu verso la fine della sua vita e culmina nel racconto vampiresco e
morboso Sotto il sole giaguaro. In questo racconto si intrecciano sessualita, morte,
cannibalismo, sacrifici e riti religiosi, in un affascinante intreccio cosmico. La coppia
del racconto riconquista la tensione sessuale in vacanza in Messico e i suggerimenti di
cannibalismo e sacrificio vanno accentuandosi nel corso del racconto, culminando in
una sessualita trasgressiva che partecipa ai cicli cosmici di costruzione e destruzione,
al ‘cannibalismo universale che impronta di sé ogni rapporto amoroso e annulla i
confini tra i nostri corpi e la sopa de frijoles, lo huacinango a la veracruzana, le
enchiladas...”*®

Conclusione

Ai nostri occhi, la sessualita in Calvino, aspetto poco studiato della sua opera, non &
per niente un tema secondario, ma piuttosto presente in tanti suoi libri e versatile
come lo scrittore stesso. Si considerino la sensualita diffusa e onirica in Le citta
invisibili, le anticipazioni ed i ricordi sessuali in Gli amori difficili, le scene ironiche
degli inconsumati o velati amori cavallereschi in Il cavaliere inesistente, la smania

34 J. Borges, L’aleph, Milano, Adelphi, 1988, p. 22.

35, Calvino, Tutte le cosmicomiche, cit., p. 220.

% G. Bataille, Oeuvres complétes, cit., p. 22.

371, Calvino, Tutte le cosmicomiche, cit., p. 194.

% |dem, Sotto il sole giaguaro, Milano, Mondadori, 1995, p. 48.
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sessuale di Gurdulu nello stesso libro o di Cosimo in Il barone rampante, i sogni ad
occhi aperti di Palomar, la sessualita cosmica e insospettata, nell’infinito e
nell’infinitesimale, di Le cosmicomiche e quella aggressiva, morbosa e cannibale di
Sotto il sole giaguaro.* Calvino indaga il nesso profondo tra il sesso e il riso,
intingendo i suoi racconti con un tocco umoristico, e si chiede anche quale sia la
parte animale e quale la parte umana della nostra sessualita. Come abbiamo tentato
di mostrare in questo articolo, l’intellettuale onnivoro e onnipresente ha scritto del
tema in saggi, ha spiegato la sua ammirazione per gli scrittori di una sessualita piu
indiretta e sottile come Ariosto, Thomas e Borges, ma é stato influenzato anche da
uno scrittore nella tradizione di De Sade come Bataille e da una fonte alquanto
sorprendente come Brillat-Savarin.

Il fascino della sessualita per Calvino stava nella sua resistenza alla
descrizione, nella combinazione della sua naturale ineffabilita e la crosta pesante di
una lingua banale e ripetitiva che toglieva dalla vista la sessualita vitale e vera. La
battaglia linguistica col tema e riscontrabile nei racconti piu erotici, che sono spesso
pieni di correzioni, ridefinizioni, riprese, ellissi e autoironia. Ogni scelta di Calvino di
rappresentare l’eros in un modo invece di un altro va oltre la semplice scelta
stilistica o formale, perché si impregna delle sue riflessioni e letture sul tema. |
racconti di Calvino sono erosferi cosi come le miniere sono metallifere in profondita,
si svolgono in un’erosfera che sembra un’ordinaria troposfera e sono pieni di erosforo
ingannevolmente freddo ma, come il fosforo, di facile infiammazione. In altre
parole: U'eros € li, ma in modo piu indiretto, sottile, spesso comico, fantastico o
onirico, nascosto in profondita e in dettagli, ma non per questo poco importante
nella poetica calviniana.

% Per motivi di spazio non abbiamo discusso ’erotismo in Se una notte d’inverno un viaggiatore e nel
ciclo La vita difficile. Il primo & pero l"unico libro ad essere studiato da vari critici sotto il punto di vista
della sessualita, l’altro appartiene ad un’epoca in cui predominava ancora il rifiuto dell’eros da parte di
Calvino e percio presenta una sessualita volutamente squallida e poco innovativa.
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SUMMARY
The challenge of the sexual labyrinth
Sensuality in the work of Italo Calvino

In this article, the novels, stories and essays of Italo Calvino are being studied from
the perspective of sensuality and Eros. In literary criticism Calvino’s work is rarely
being associated with sexuality, even though the subject did fuel the imagination of
the writer himself. Calvino recognized the importance of the theme of sexuality in
literature as well as the challenge inherent in trying to depict faithfully a similar
ineffable subject, that has, moreover, been covered by society under a thick layer of
clichés and repetitive language and therefore been emptied of meaning. The
importance of a non-banal, renewing sexuality in literature inspired Calvino to
experiment in a light, humorous, surprising way with a myriad of forms of literary
sensuality. Calvino has searched Eros in space, as the prime mover in evolution,
amongst animals and celestial bodies (instead of the usual heavenly bodies), in
rituals and objects, in the heads of his characters, but seldom there where the
reader would expect it to be. In a mild and often indirect way Calvino integrates his
reflections on the subject in his short stories and comments on the role of sexuality
in modern society and literature.
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Una breve premessa alla traduzione di Willem di
Kees van Kooten

Sergio Troiano

Tradurre il presente racconto di Kees van Kooten' ha significato per me tentare una
sorta di operazione alchemica, la trasformazione quasi impossibile di una materia
letteraria resa pulsante dal fraseggio inventivo, dalle sonorita evocative, dalle scelte
lessicali fantasmagoriche. Una materia letteraria con la quale sarebbe stato
improponibile pensare di ricalcare ['originale in modo pedissequo ed esaustivo; mi
sono dunque lasciato guidare dall’idea di poter giungere ad un risultato aperto,
provvisorio, perfettibile, idea accompagnata dallo sforzo di ‘dire quasi la stessa
cosa’, per riprendere il titolo di un famoso saggio di Umberto Eco, dove il ‘quasi’
implica ’idea di imprescindibile negoziazione tra il testo fonte e il testo d’arrivo.?

E proprio partendo dall’irrinunciabilita di un dialogo aperto fra i due testi che
ho affrontato lo spinoso problema della scelta tra un approccio naturalizzante ed uno
estraniante, trattando i realia caso per caso: ora avvicinando il testo al lettore, ora il
lettore al testo, talora mantenendo, talaltra accorciando le distanze tra i codici, ma
avendo sempre come fine ultimo la ricreazione, nella lingua di arrivo, di un effetto
equivalente, in termini linguistici, stilistici e culturali, rispetto al testo fonte. Per
citare due esempi, ho ritenuto (dolorosamente) opportuno eliminare la menzione a
Carmiggelt, incomprensibile per un lettore italiano, mentre ho mantenuto inalterata
’espressione ‘in de polder wonen’, un’espressione che parla direttamente ad un
lettore olandese ma che poco dice ad un lettore italiano, e tuttavia lo costringe ad
uno sforzo d’immaginazione alla ricerca di una corrispondenza di significato,
soprattutto ad un livello connotativo. Al lettore, allora, la fatica di colmare un gap
culturale e nello stesso tempo la gioia di far propria una coloritura esotica, un segno
forte del paesaggio linguistico, e socio-culturale, olandese.

Lo sforzo interpretativo del nostro lettore sara d’altra parte facilitato dal
riconoscimento, in un autore affatto sconosciuto e ad oggi non tradotto in italiano, di
inclinazioni, atteggiamenti, vezzi e situazioni narrative riecheggianti la prosa

' Kees van Kooten, ‘Willem’, in Veertig. Drie verhalen, Amsterdam, De Bezige Bij, 1983, pp. 107-124. La
redazione ringrazia la casa editrice e [’autore per averle cortesemente concesso il diritto di pubblicare
la traduzione.

2 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003. Cfr. anche, per la materia brevemente
discussa nella presente pagina introduttiva, R. van den Broeck & A. Lefevere, Uitnodiging tot de
vertaalwetenschap, Muiderberg, Coutinho, 1984; A. Langeveld, Vertalen wat er staat, Amsterdam,
Arbeiderspers, 1986; Sulla traduzione letteraria, a cura di F. Nasi, Ravenna, Longo, 2001; G. Lepschy,
Tradurre e traducibilita, Torino, Aragno, 2009; T. Naaijkens et al. (a cura di), Denken over vertalen,
Nijmegen, Vantilt, 2010.

69



guizzante e i funambolismi verbalidi autori italiani che, come Van Kooten, sono
passati dall’originaria professione di attori comici alla scrittura, conlavori,premiati
da un notevole successo di pubblico, ascrivibili ad un genere ibrido, commistione tra
la fiction, il racconto autobiografico e umoristico, il pamphlet satirico: fra i molti
nomi, citerei in particolare quelli di Paolo Villaggio, Gene Gnocchi, Giobbe Covatta,
Paolo Rossi, Alessandro Bergonzoni. Van Kooten, prima di approdare alla letteratura,
nasce negli anni Sessanta come attore e cabarettista, fino a incarnare nell’Olanda
degli anni Settanta e Ottanta, con il duo Van Kooten en de Bie (in coppia con Wim de
Bie), l’idea di una comicita ora esplicita e ridanciana, ai limiti del grottesco, ora
sfumata e giocata in chiave surreale, i cui esiti parodistici e le stralunate divagazioni
stravolgono nella satira politica e di costume momenti e caratteristiche salienti della
societa olandese. Il racconto tradotto, ‘Willem’, brano autobiografico costruito
attorno all’omonimo cane-personaggio, compagno d’avventure dell’autore, sembra
quasi sottolineare il legame tra la parola scritta e le gag della popolare serie
televisiva Simplistisch Verbond, la cui verve umoristica e scanzonata aleggia su tutto
il testo, conferendo un’aura di leggerezza ironica e giocosa anche ai momenti del
racconto di malinconica introspezione.

Detto degli aspetti socio-culturali e brevemente accennato al genere in cui
puo essere inquadrato il racconto, rimane da citare la problematicita nella resa dei
tratti stilistici che caratterizzano il testo. Tutto il racconto € pervaso infatti dal
fervido universo creativo di Van Kooten, del quale scaturiscono la voce, il respiro, la
vis comica. La variazione diastratica e diafasica, e la frammistione dei registri
(colloquiale, informale, standard) conferiscono alla narrazione [’andamento tipico
dell’oralita, come se si trattasse di un monologo teatrale. Van Kooten sembra infatti
voler creare un linguaggio scritto che attraverso false partenze, pause, esitazioni,
ripetizioni, vira spesso nella colloquialita: una colloquialita che ho cercato di rendere
ricorrendo - il pit delle volte in modo fedele alla fonte - ad un uso insistito di segnali
discorsivi ed interiezioni e, su un piano sintattico, al ricorso a tratti tipici del
parlato, quali il che polivalente, frasi scisse e dislocate, nonché ad una
organizzazione dei rapporti interfrasali in senso paratattico, privilegiando nelle
costruzioni ipotattiche 'uso dell’indicativo in luogo del congiuntivo, sia con le
relative e le interrogative dirette, sia con le completive rette dai verbi di opinione.

Il discorso dello stile risultava poi complicato dal frequente ricorso a giochi di
parole, dall’uso disinvolto di espressioni metaforiche, traslate, idiomatiche, dagli
effetti sonori allitteranti, assonanti, rimati, che conferiscono alla prosa una vivacita
di tipo drammaturgico. Un uso del linguaggio dunque altamente creativo, che si
diverte a giocare con neologismi e variazioni o storpiature di modi di dire e
costruzioni sintagmatiche ricorrenti. Tutto cio ha reso necessario, in alcuni passaggi,
un allontanamento dal testo di partenza, anche se questo, il piu delle volte, si presta
generosamente ad una trasposizione pressoché letterale, come nel caso del gioco
preferito del protagonista Willem, lo ‘schaapinsloot’ semplicemente reso con
‘pecoranelfosso’. Quanto invece alla bella allitterazione ‘kankerende kater’, non
mantenibile in italiano e dunque tradotta con ‘ubriaco fradicio’, essa & stata in
qualche modo ripresa, a titolo compensativo, in un momento successivo del
racconto, laddove si parla di una delle leccornie predilette da Willem: ‘dat is ook
niks meer, die poep van die jonge poesjes van tegenwoordig’ € reso con ‘non vale piu
un’acca, la cacca di quelle giovani gatte del giorno d’oggi’.

Una traduzione, per i motivi qui brevemente illustrati, difficile. Una sfida,
direi, facilitata tuttavia dal puro senso di divertimento e dal piacere di una lettura
che per levita e contagioso buon umore, e per il sentimento di toccante umanita che
racchiude, ci procura, come spesso nel migliore genere comico, le lacrime ed il
sorriso.
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Kees van Kooten
Willem

Vertaling: Sergio Troiano

Quanti anni aveva quando € morto, non lo sappiamo esattamente.

Quando ’abbiamo preso noi, i suoi quarti padroni, poteva averne tra gli uno e i due.
Willem se ne stava in una cesta dietro il bancone di un fumoso caffé dell’Aia e, come
in certi strampalati racconti dell’assurdo, venne da sotto la pancia di sua madre
raccattato da un ubriacone rimbambito e sballonzolato fino a casa in un sacchetto
appeso al manubrio della bici; una specie di regalo per l’anniversario di matrimonio.

La moglie, al terzo piano, non ne voleva proprio sapere di un cane da svezzare,
tanto pil che, la mattina dopo, la bestiola si era divorata il divano nuovo a fiorelloni,
regalo che si era fatto da sola per dodici anni di sopportazione.

Ubriaco fradicio, "'uomo porto Willem quello stesso giorno al canile, dove
rimase solo soletto per tre mesi e mezzo, finché non venne adottato da un’adorabile
vecchietta che un mezzo anno dopo mori.

Questa seconda padrona abitava nella mia vecchia strada, e cosi Willem fini col
ritrovarsi a casa dei miei genitori, i quali, in caso di un lutto nel vicinato, si facevano
sempre carico delle cose viventi lasciate in eredita.

Tempo due settimane, mi chiamo mia madre, terza padrona di Willem,
dicendomi di quanto terribilmente carino fosse, con quella sua pancia grassottella
che odorava di cipolla lessa, ma che forse era un po’ troppo impegnativo per loro.

‘Tuo padre ce I’ha messa tutta, ma non ce la fa proprio a stargli dietro. Non e
che lo volete prendere voi?’

‘Come si chiama?’ chiesi.

‘Willem’ rispose lei. ‘E una femminuccia, ma mi sembra che lui, si, boh, non
so, ma in qualche modo Willem le va alla perfezione.’

Noi abitavamo nel polder, eravamo giovani, avevamo spazio e prendemmo
Willem con noi.

Willem era un pastore a pelo lungo, un po’ troppo basso per essere di razza pura.
Secondo alcuni era un pastore tedesco, per altri assomigliava piu ad un belga. | pochi
che non ne avevano paura e riconoscevano al primo sguardo il suo cuore d’oro,
sentenziavano senza indugio trattarsi di un pastore olandese corto di zampe.

Quando si andava a passeggiare verso la diga lungo il Noordhollands Kanaal ed io
lanciavo un bastone in acqua, Willem si tuffava all’inseguimento, ne fiutava le tracce
per riemergere dopo pochi secondi e zompare a riva grondante, con il pugnale saldo
tra i suoi denti d’acciaio.
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Non abbiamo mai messo alla prova la sua resistenza, fatto sta che al ventesimo
tuffo non aveva ancora dato alcun segno di cedimento.

Per i compleanni, i due nonni andavano a turno a passeggiare con Willem.
Willem era un cane con cui ti potevi far bello; un cane che in ogni occasione ti
andava a pennello.

Un giorno, mio suocero, arrivato all’altezza del mulino, scaglio un bastone
nell’acqua e Willem si tuffo ubbidiente all’inseguimento. Mi ero dimenticato di
avvisare che non facevamo piu il gioco del pesca-il-bastone da quando avevano
cementificato ad altezza d’uomo gli argini cedevoli del canale, per cui Willem non
era piu in grado di risalire a riva.

Al che nuoto due chilometri verso Purmerend, fino al ponte levatoio, dove
sapeva che c’era un tratto della sponda non ancora rinforzato. Mio suocero se ne
torno a casa a testa bassa, piangendo, con il guinzaglio vuoto in mano, cosi scosso
che non tocco la sua fetta di torta.

‘Non preoccuparti’, fece mia moglie con gli occhi pieni di apprensione, ‘vedrai
che tornera.’

‘lo comunque vado a fare una perlustrazione in bici’, dissi, perche tutto ad un
tratto la macchina era diventata troppo comoda.

Mentre montavo in sella, Willem saliva per il viottolo trotterellando, con il suo
bastone bello stretto fra i denti. Si merito la fetta di torta di mio suocero e venne
soprannominato per il resto della giornata ‘Willem il Temerario’.

Tutti volevano bene a Willem. Anche la gatta, s’intende.

La differenza tra un cane e un gatto € che da un cane ti puoi far voler bene fino
al punto in cui lo decidi tu. Quelli che non amano i cani, non hanno il coraggio di
lasciarsi amare fino in fondo.

Erano gli anni di gloria dell’Ajax e per la Coppa dei Campioni, quando gli amici
venivano numerosi in allegra brigata a vedere la partita, Willem si lasciava mettere il
cappellino bianco-rosso da tifoso.

Ci sono ancora delle foto, ma per pieta non le pubblichero; sebbene Willem
tenesse impeccabile in testa berrettini e cappellini, inappuntabile sciarpe e cravatte
intorno al collo, ineccepibile pipe e sigari in bocca, i suoi occhi rossi per il flash mi
guardavano con rimprovero - certe pose erano troppo di basso livello per la dignita di
Willem. Ci siamo usati a vicenda, Willem ed io.

Sin dall’inizio Willem ha ricoperto ruoli, come cane, nella serie televisiva
Simplisties Verbond.

Seduti insieme dietro una scrivania, ci siamo mangiati ciascuno una scatola di
cibo per cani, come in una vera e propria inchiesta dell’associazione consumatori.

Willem ha lavorato come cane da pastore di padre Wim de Bie, e come cane
guardacoste che estrae una sfilza di salcicce, a mo’ di intestini, dal corpo di Rijk de
Gooyer nel ruolo del soldato tedesco in Soldato d’Orange.

In uno sketch sugli agenti assicurativi, Willem mi ha fatto distruggere una
camera, mentre lo scopo era, facendolo roteare appeso al bastone stretto tra le sue
fauci, di rompere con la sua coda pennacchiuta soltanto qualche vaso e [’orologio sul
camino.

Ma per quanto a casa Willem non si stancava mai di quel bastone, nello studio
si rifiutava ostinato di fare il giochino. Il set non era un problema per Willem, ma
Willem sapeva terribilmente bene quando facevamo per finta, e a quel punto Willem
si rifiutava.
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Alla nascita dei nostri due bambini, avvenuta in casa, Willem era presente. Per
dieci anni ha fatto la spola tra passeggiate nei boschi e lungo le spiagge, in Olanda e
all’estero, avanti e indietro premuroso fra i due grandi e i due piccini.

Se un bambino si avventurava a giudizio di Willem troppo vicino all’acqua,
allora lo bloccava finché non eravamo arrivati noi nei paraggi.

Se si andava a fare il bagno, Willem veniva con noi.

Fino ai quattro anni, concesse ai bambini di cavalcarlo per brevi tratti.

La gatta poteva con le unghie tirargli le guance, finché queste, di botto, non gli
rimbalzavano indietro sul suo bel viso da bonaccione.

Se una volta durante le vacanze rimaneva a casa, gli amici, che sotto la sua
direzione badavano alla casa, potevano rivolgersi a Willem per qualsiasi domanda.

E comunque Willem considerava le visite la cosa piu bella che poteva capitargli.
Ogni visitatore che passava da noi, la capatina di un amico o qualcuno a nome del
comune o di una qualche azienda, poco dopo il suo arrivo si ritrovava, messogli in
mano da Willem, il Sasso della Settimana. Per non disturbare la conversazione, lo
faceva di sottecchi; proprio come gli zii che, una volta, per il compleanno ti davano
di nascosto una moneta da due fiorini e mezzo.

Quando nascevano dei gattini, Willem li leccava ben bene per pulirli. Ma é
anche vero che per tre volte mi sono ritrovato con lui all’ufficio della polizia di
Purmerend, per una denuncia per pecoranelfosso. Pecoranelfosso significa che una
pecora, di solito messa in fuga da un cane, finisce in un fossato da dove ’animale,
per il manto di lana completamente zuppo, solo con una fatica pazzesca puo essere
tirato su. Tutto questo costava soldi e se poi ci mettevi altri venticinque fiorini, il
contadino della pecoranelfosso non apriva bocca e il cane dell’'uomo di citta non
doveva essere soppresso.

Cosi Willem, tra mille avventure con postini, zingari, ragazzi della consegna
giornali a domicilio, bambini e acqua come protagonisti, ha trascorso nove splendidi
anni nel polder.

Ci siamo trasferiti a Bos in de Buurt, pit 0 meno quattro anni fa, e volevamo un
altro cane perché a Willem mancava una compagnia.

Ecco allora, chi ti vedo sbucare all’improvviso, un pomeriggio, mio padre
davanti alla finestra della cucina. C’era un cagnolino a pelo liscio, nero, nel palmo
della sua mano. Era di sei settimane, di una cucciolata italiana, nato a casa di mia
sorella che viveva a Milano, da dove era stato trasportato di straforo, nascosto sul
retro dell’auto.

Quel secondo cane dava da pensare a Willem.

Per ore se ne stava vigile sopra la sua ciotola, ringhiando accovacciato sulle
zampe anteriori contro il nuovo arrivato.

Era anche lei una femminuccia, chiamata dai miei bambini, con un nome il piu
italiano possibile, Lucia, e si metteva a pancia in su davanti ad ogni dente scoperto,
in segno di completa sottomissione, agitandosi sulla schiena.

Willem capitolo in una settimana.

Non poteva competere con lui, quel cagnolino.

Lo avesse almeno un poco educato e tenuto d’occhio. Non avremmo dovuto
stargli dietro ogni momento.

Di norma passavano tutto il giorno, tra i gorgoglii di piacere, lottando
avvinghiati l’uno nelle braccia dell’altra. Nel bosco, quando faceva finta di rincorrere
il giovane cane, faceva proprio venire in mente il quarantenne calciatore
professionista Rinus Israél. Willem si ammalo nel frattempo di spondilosi deformante,
per cui le sue traballanti zampe diventavano sempre pil rigide.
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Il giovane cane si faceva raggiungere da lui e, quando lanciavo un bastone,
lasciava andare avanti Willem, che cosi arrivava primo a prenderlo con la sua bocca
ora in gran parte sdentata e che, guardando di sbieco come al di la di un grosso
sigaro, borbottava che l’altra estremita poteva essere afferrata da Lucia tra le
mascelle. Cosi per quattro anni, ogni stagione, hanno corso via da me, verso di me e
attorno a me; una coppia di cani pazzi per noi, per loro stessi, attaccati ad un unico
bastone.

La scorsa estate le cose non si sono messe bene per Willem. Di mattina stava in
piedi in modo sempre piu malfermo, nel bosco si trascinava lentamente verso i
bastoni che lanciavo, e, dove la sera si metteva a dormire, c’era spesso la mattina
una pozzanghera acetosica. Erano i reni, diceva il veterinario. Iniziammo a parlare di
un carrettino che avrei dovuto costruire io e che avrebbe dovuto funzionare al posto
delle zampe posteriori di Willem.

‘Sei capace di farlo, allora?’ chiesero i bambini.

‘Certo che papa € capace’, dissi io, e nella mia mente spunto tra mille dubbi un
progetto, in sicure linee a tratteggio, il telaio di una carrozzina giocattolo e molte
cinghie di cuoio, da legare attorno alla pancia di Willem.

‘Non ti sembra piu semplice un carrello dietro la bici?’ chiese mia moglie
timidamente, ‘che puoi comprare gia belle che fatto, e cosi ce lo possiamo mettere
dentro quando andiamo al bosco’.

‘Lascia un po’ fare a me’, dissi nervoso, poiché gia prevedevo come mi stavo
buttando in un progetto di carpenteria destinato a fallire, che - era chiaro da subito
- avrebbe prodotto una costruzione traballante, dove Willem, alla prima occasione di
un’uscita in bicicletta, si sarebbe incastrato o dove sarebbe completamente
sprofondato.

Mi manca la visione d’insieme necessaria per arrivare, una volta all’opera con
sega e pialla, ad una costruzione ben fatta - basta dare un’occhiata alle panche fatte
da me, su cui da anni costringo la mia famiglia per sedercisi attorno al tavolo, si vede
benissimo fin dall’inizio dell’opera che lavoro alla carlona, col risultato che gia da
subito le misure non funzionano, e ad ogni nuova asse o doga devo correggere la
posizione della precedente.

Nel giardino della vecchia casa c’é ancora un tavolo da giardino lungo otto
metri, largo uno e mezzo (comodo nel caso fossero passate improvvisamente molte
persone in visita), che una volta ancorato su sedici pali ficcati nel terreno argilloso,
rimisurato ad opera compiuta, € risultato essere alto un metro e quindici. Cosi
mangiavamo sempre al di sopra delle nostre possibilita, se, assieme con Willem, ci si
sedeva di fuori.

Per fortuna mi riusci di rimandare per un po’ ’impresa del carretto, visto che
Willem inizio una cura ormonale che funzionava. Nel bosco comincio a saltare
addosso alle cagnette che gli capitavano davanti al naso e a montarle in modo poco
galante, mentre mi fissava con occhi vitrei. Aveva nel frattempo furbamente
adattato la sua camminata alla parte posteriore del corpo bloccata; mentre lasciava
che Lucia trottasse la sua quantita di chilometri obbligatoria, sceglieva
strategicamente la posizione e, facendo leva sulle le gambe anteriori, avanzava in
modo arrembante la zampa attorno all’asse posteriore paralizzato. In pil, a casa
comincio a sbafarsi la lettiera del gatto.

‘Orco zio! Willem!’ gridavano i bambini, al che spiegavo che non era una cosa
schifosa, ma la Natura, e che i Cani sapevano benissimo da soli quello che andava
bene per loro.

‘Allora non morira Willem, vero?’ domando mia figlia.
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‘Non morira Willem allora, vero?’ domando mio figlio.

‘Certo che no’, rispondevo, ‘Willem arriva forse a quattordic’anni! Soltanto che
Willem ha forse delle volte un bisogno improvviso di cacca, per il suo corpo, come
Sostanza Nutritiva. In passato ci sono state ogni tanto delle settimane che si e
ripulito tutti i vostri pampers.

No, non se ne parla proprio, Willem resta ancora per molto tempo con noi!’ Per
amore, codardo fino in fondo.

Per tredici anni Willem era stato il primo a svegliarsi, ma quando, era un
mercoledi mattina, scesi di sotto, stava ancora dormendo. Lo scrollai per la criniera,
ci guardammo e gli ci volle un po’ perché mi riconoscesse. ‘Il Capo’, penso, ‘che una
volta mi dava un colpetto sul naso per prendibiscotto. E che poteva gridare come un
matto se avevo fatto pecoranelfosso, o sgagnato in cento pezzi da dieci centimetri la
canna dell’acqua. Lo stesso tipo, si.’

‘Andiamo nel bosco?’ chiesi.

Ancora il giorno prima, alla parolina bosco, dalla smania di uscire era scattato
in piedi arrotolandosi, ma ora meditava imbambolato l’idea, prima di tirarsi su,
scricchiolante e disorientato. Fece tanto d’occhioni e bofonchio che quell’altro cane
non doveva fare casino e saltare come un matto di prima mattina. C’era sempre
stata, quella bestia? Ci dovevano essere foto di prima del tempo in cui questo gli
veniva ancora richiesto, sulle quali quel bestione nero non era ancora visibile. Ma io
pero si. Bastone, bastone; devo avere subito un bastone, pensa lui. Coraggio,
svegliati e mordi.

Prendo un ramo e lo scaglio a dieci metri sul tappeto di foglie di faggio. Willem
si chiede se deve corrergli dietro, scuote la testa e rimane in raccoglimento. C’é
qualcosa che non va in me oggi. Di certo, mangiato troppa cacca. Non vale piu
un’acca, la cacca di quelle giovani gatte del giorno d’oggi.

Una volta, quel gatto che avevano qui, quel Leen! Quelli si che erano dei pezzi
di cacca. Di quei sigari rugosi. Quelli ti facevano diventare un altro cane! E con quelli
poi, slapparsi una bella ciotola di acqua fresca - beh, lui si che sapeva cosa voleva
dire gustoso!

Ma quel bastone... che me ne faccio di quel bastone?

Guarda con aria interrogativa verso Lucia che, felice per lo sguardo, risponde
scodinzolando, e mi guarda e chiede se per caso lo deve andare a prendere.

‘Su, prendilo’, dico e guardandomi incredulo alle spalle mi accorgo che &
scomparsa in punta di piedi tra i faggi. Willem si gira, fa un paio di sforbiciate sul
posto, come quando fa pipi, e comincia a trascinarsi in direzione della macchina.

‘Forse non € proprio pil necessario costruirgli un carrettino’, penso, ma quel
sospiro di sollievo lo rimando subito giu. ‘Lucia!’ grido, ‘Willem & malato, andiamo a
casal’. Lei mi sfreccia affianco, Willem lascia cadere il ramo davanti ai suoi piedi,
pieno di aspettative si sdraia, culo per aria, sulle sue zampe anteriori.

C’é da ridere ragazzi! Ma ’anziano signore non reagisce, fa un passo per salire
sull’ auto incespicando e si issa ansimante sul retro.

A casa si lascia cadere con un sospiro sul pavimento della cucina. Non vuole il
biscotto, non vuole nemmeno un croccantino, vuole soltanto dormire.

Il pomeriggio si sveglia mentre noi in otto ci spostiamo al tavolo della cucina,
perché stiamo filmando.

‘Come sta Willem?’ urlano i bambini appena tornati da scuola, davanti alla
finestra, e per non far prendere freddo al cane, chiudono la porta della cucina
lasciandoci dentro le dita.
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Dallo spavento per il pianto, Willem si rizza in piedi, barcolla un attimo dritto
sulle sue gambe, quindi fa quattro passi rigidi come sui tacchi alti e cade a terra
attorno alla gamba del tavolo.

Per fare un piacere ai bambini, da sdraiato lecca nelle mani di entrambi al loro
‘Qui acqua buona Willem’, ma respira con fatica e guarda come se ha fastidio per il
fumo negli occhi. Cominciamo a sussurrare: da quanto tempo ormai ognuno di noi lo
conosce e sa quante non ne ha fatte per la televisione. Il Lassie olandese. Rin Tin
Tin. La sera, dopo che ognuno € andato via, ci accovacciamo tutti e quattro accanto
a Willem. E disteso ancora nello stesso posto, sul suo fianco sinistro, e ogni minuto fa
un respiro profondo.

Muovo le mie dita davanti ai suoi occhi avanti e indietro, ma i suoi occhi
rimangono fissi.

‘Se gli occhi di Willem fossero biglie’, dice mia figlia ‘potresti di sicuro
scambiarle per cento’.

‘Per mille!’, dice suo fratello, ‘ma non penserai mica per davvero che mi metto
a giocare con gli occhi di Willem? Molestatrice di animali!’

Devono smadonnarsi dietro un po’ e superarsi a vicenda nell’amore per Willem
per passare questi minuti trattenendo il magone, ma quando mio figlio comincia a
piangere le sue piu grosse lacrime di sempre, anche a me il groppo alla gola scalpita
per venire fuori.

‘Non ci posso credere a quello che sta succedendo qui!’ strilla lui, ‘sicuro che
Willem non ha mica fatto niente, maledizione?!’ .

‘Willem ha avuto una vita meravigliosa, ragazzi’, balbetto io. E una bella
sensazione sentirsi cadere le lacrime calde sul dorso della mano con la quale gli
faccio i grattini sulla testa.

‘No sentimentalities’, avverte mia moglie.

Mio figlio piange cantilenando, con un tono costante, vibrante, e grazie a
questo potevi tenere il tuo dolore sotto controllo, mi ricordo - se interrompevi il
tono, lo aumentavi o lo diminuivi, ti ritrovavi di nuovo in un mare di lacrime.

Nostra figlia ha tirato fuori lo stetoscopio di plastica dal suo kit dell’infermiera,
guaranteed to hear your own heartbeat, e mette ’auricolare di gomma rossa sul
torace di Willem. ‘Si, & cosi, € morto’, conclude. ‘Allora, ciao caro Willem!’

‘Perdio, allora che cacchio di mondo & questo!’ urla il ragazzo e batte con la
testa da bambino di nove anni sulle sue ginocchia. ‘E poi pensano che io stasera per
davvero me ne vado tranquillo a fare i compiti di geografia per domani, beh
scordatevelo pure!’ e infuriato salta in piedi e chiude sbattendo la porta della cucina
dietro di sé. Al ché Willem sbatte la palpebra, con un solo occhio.

Poi fa ancora una volta un profondissimo respiro e a quel punto muore di colpo.
Lo vedo dalla sua mandibola, che velocemente come un palloncino sgonfiato
comincia a penzolare, e lo intuisco dal suo naso immobile. Le sue orecchie sono
rimaste belle ritte in piedi, fino all’ultimo momento aguzzate verso i Testimoni di
Geova alla porta, perché contro di loro aveva sempre il permesso di abbaiare piu
forte che poteva.

Il gesto solenne con cui provo a chiudergli gli occhi ’ho imparato dai film, lo
vedo dalle mie mani, ma le sue sopracciglia non vogliono ancora abbassarsi, e a turno
strisciamo sulla pancia fino alla sua testa per guardarlo ancora una volta nel piu
profondo degli occhi.

Mio figlio € ritornato e osserva. Lucia & scappata di sopra. Come altre volte,
non vedo chi da quegli occhi-da-cane ora in realta mi guardi.

Mia moglie porta i bambini di sopra ed io sento un coro piangente salire le
scale.
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Dal ripostiglio prendo una vecchia tenda, dove ci avvolgo Willem. Ora sta
diventando velocemente rigido. Gli piego le zampe. Nel portarlo fuori tra le mie
braccia, le sue orecchie spuntano dalla tenda e camminando nel crepuscolo verso il
garage, ho per un attimo la sensazione che in questo mio cullarlo ricominci di nuovo
a vivere.

Il pomeriggio successivo scavo, assieme con mia figlia, una fossa in fondo al
giardino. Mio figlio non vuole vedere ed & andato di sopra per studiare di nuovo
geografia, visto che ha preso un’insufficienza.

‘Ho avuto davanti agli occhi tutto il giorno, a scuola, soltanto la testa di
Willem!’ dice tra le lacrime, ‘era come se non potevo pensare ad altro!’

‘Posso tagliare un ciuffo di pelo dal suo torace?’ chiede mia figlia scavando.

‘Lo mettiamo con la testa verso Leen’, dico io, mentre faccio ricadere Willem
nella fossa che ho sterrato troppo in profondita, al che lo faccio cadere l'ultimo
tratto con un rimbombo. Insieme diamo ancora un paio di colpetti sulla tenda; ciao
Willemmino U’Attorino, e quindi richiudiamo la fossa.

‘Dipingero il suo nome su una bella pietra’, fa lei.

‘Lo vedi che alla fine non & per niente una cosa terribile, la Morte?’, domando
io, del tutto superfluamente.

‘E del tutto normale’, dice. ‘A proposito, quando un domani io abito da sola,
vuol dire allora che devo pensarci io a seppellire i miei animali morti?’

Rastrello la terra sulla tomba di Willem e la seguo con lo sguardo: € gia pronta,
deve solo crescere ancora un po’.

Di sopra mio figlio sta piangendo sul suo libro di geografia.

‘E quel Reno del cavolo!’ singhiozza, ‘prima si chiama Reno e poi Basso Reno e
poi ancora Waal e dopo ancora Lek - mi fa diventare proprio matto!’

‘Ma no’ lo consolo, ‘é facilissimo. Diamoci un’occhiata assieme.’ lo non ne ho la
piu pallida idea.

‘Quel canale la eh, ti ricordi? vicino a Purmerend’, cerca di farsi venire in
mente con gli occhi pieni di pianto, ‘com’e che si chiamava?’

‘E il Noordhollands Kanaal’ gli dico.

‘Perché non domandano mai qualcosa del genere per geografia?’, esclama lui,
‘di quei fiumi e citta che conosci! Quello non me lo dimentichero mai, il
Noordhollands Kanaal, perche in quel caso, se me lo chiedono, penso semplicemente
a come Willem ci si tuffava sempre!’

Dopo una settimana Lucia ha osato, per la prima volta, prendere un bastone
senza guardare nervosa dov’era rimasto Willem.
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Floris Meens

In recente publicaties omtrent de Italiaanse eenwording en haar nasleep komt één
zin opvallend vaak voor: ‘Nu Italié is gemaakt, moeten we Italianen maken’. De
historiografie van het Risorgimento (ca. 1815-1870) en haar nasleep werd lange tijd
gedomineerd door verhalen over de grote mannen en hun grote daden. De ten
onrechte aan de liberale staatsman Massimo d’Azeglio toegeschreven woorden maken
duidelijk dat het culturele aspect van de moderne Italiaanse geschiedenis steeds
meer aandacht geniet. Uit de vier publicaties die in deze bespreking centraal staan
wordt duidelijk waarom deze focus van belang is. Italié werd in de loop van de jaren
1860 dan wel een politieke eenheid, maar deze was nog niet gefundeerd in een
nationaal gevoel van verbondenheid. Dat D’Azeglio’s vermeende uitspraak al in de
negentiende eeuw veelvuldig werd geparafraseerd, zowel in geschreven als
gesproken vorm, toont aan hoezeer de politici en intellectuelen zich bewust waren
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van dit probleem. Hoe moest een cultuurnatie worden gevormd in een land waar de
liefde voor de eigen regio hoogtijdagen vierde?

Ondanks het campanilismo was het gevoel van eigenwaarde van de lItalianen
over het algemeen laag, zoals de titel van Silvana Patriarca’s studie Italian Vices:
Nation and Character from the Risorgimento to the Republic al verraadt. Hierin
wordt duidelijk hoe negatieve stereotypen, vaak afkomstig vanuit het buitenland,
gedurende de afgelopen twee eeuwen werden geinternaliseerd in het Italiaanse
nationale bewustzijn. Al tijdens de vroege dagen van het Risorgimento, het startpunt
van het boek, beklaagden de patriotten zich over de traagheid en luiheid van hun
volk. Zij zagen dit niet als een gevolg van het klimaat, de natuur of het ras; Italié
had immers nog hoogtijdagen beleefd tijdens de eeuwen na de val van het Romeinse
Rijk, toen de cento citta floreerden. De aftakeling en de slechte
karaktereigenschappen van de Italianen werden dus gezien als een gevolg van de
buitenlandse en kerkelijke overheersing tussen de zestiende tot de negentiende
eeuw. De eenwording van het schiereiland zou in de ogen van zowel de gematigde
liberalen als de radicalere democraten gepaard gaan met een wedergeboorte van de
positieve Italiaanse eigenschappen.

Aan de hand van met name de geschriften van prominente intellectuelen laat
Patriarca hier zien hoezeer het zelfbeeld van de Italianen gegenderd was. De
eenheidsstrijd werd door velen eerder gezien als verwijfd dan als manmoedig: talloze
keren was het Italiaanse leger verslagen en Rome was slechts ingenomen toen de
Fransen uit eigen beweging vertrokken waren. Vergelijkingen met het ontwikkelde
Duitsland en vooral Engeland vielen slecht uit voor de Italianen. In de jaren 1890
namen raciale verklaringen voor het vrouwelijke en verdorven karakter van de
Italianen steeds vaker toe, onder invloed van de interne sociale problemen en de
politiecke en financiéle schandalen. Toch probeerde een nieuwe groep
nationalistische denkers om de ongedisciplineerde, chaotische en weke Italianen om
te toveren in een moedig en krachtig volk. Dus werd er een koloniale oorlog
uitgevochten en nam Italié deel aan de Eerste Wereldoorlog, beide met desastreus
gevolg. Italie werd meermaals vernederend verslagen, ondanks dat zij zich tot de
overwinnaars van de Grote Oorlog mocht rekenen.

Het gebrek aan heroiek was na 1918 een belangrijk gegeven. In het hoofdstuk
over het interbellum accentueert Patriarca niet alleen overtuigend dat het
fascistische beeld van het nationale karakter sterke gelijkenis vertoonde met het
vooroorlogse, maar ook met het antifascistische. Voor Benito Mussolini en de zijnen
moesten Italianen, inmiddels een bekend geluid, een moedig, strijdbaar en vooral
mannelijk volk worden en de gebrekkige eigenschappen van het verleden achter zich
laten. Voor zijn tegenstanders was het fascisme bij uitstek een gevolg van het
zwakke karakter van de Italianen, die zich makkelijk lieten meeslepen door
despotisch gezag. Na de nederlaag in de Tweede Wereldoorlog benadrukten
fascistische groeperingen de lafheid van de eigen bevolking, terwijl in het
antifascistische vertoog ineens de vredelievende Italiaan centraal kwam te staan.
Patriarca erkent dat de rode draad door haar verhaal, de Italiaanse ondeugden, in de
naoorlogse periode minder dominant aanwezig was. Interessant is echter haar
analyse van de Italiaanse komediefilms, waarin het zwakke karakter van de Italianen
werd bevestigd, met name in de rol van de man als moederskindje, die de immens
populaire acteur Alberto Sordi herhaaldelijk op zich nam. Toch zit hier ook de zwakte
van het boek: de uitzonderlijk uitvoerige analyse van Sordi’s rollen roept de vraag op
hoe(zeer) de Italiaanse bevolking geconfronteerd werd met en zelf nadacht over haar
(negatieve) karakter. Helaas blijft Patriarca het antwoord schuldig. Haar laatste
hoofdstuk focust op het negatieve zelfbeeld dat in de jaren negentig weer de kop op
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stak na een reeks politieke schandalen, maar ook hier ligt een (te) zware nadruk op
intellectuele kringen.

Met ditzelfde verwijt begint Giuseppe Maria Finaldi het soms slordig
geredigeerde, maar inhoudelijk sterk onderbouwde Italian National Identity in the
Scramble for Africa. Omdat de historiografie omtrent de nationale identiteit zich
eenzijdig heeft gericht op de elite, stelt Finaldi in zijn studie ook andere lagen van
de Italiaanse bevolking centraal. Net als bij Patriarca blijkt ook in dit werk hoe de
idealen van het Risorgimento rond 1870 uitgeput leken, Italie kon zich amper
verhouden tot de grote Europese mogendheden en het zelfbeeld van de Italianen was
verre van positief. Om daarin verandering te bewerkstelligen kozen de nieuwe
leiders, die de oude liberale idealen hadden afgeschud, voor een nationalistische
cultuurpolitiek waarin koloniale aanspraken een grote rol speelden. Doordat moderne
communicatiemiddelen inmiddels hun intrede hadden gedaan kon het koloniale
beleid ook makkelijker onderdeel van populaire cultuur worden. Het doel van dit
kolonialisme was niet alleen om de ‘ander’ te overheersen, maar ook om de
Italiaanse klassen te verbinden in een nationaal gevoel.

Hoe succesvol kon dit echter zijn in een land waarvan een fors gedeelte van de
bevolking analfabeet was en waarin velen het plaatselijke dialect als spreektaal
hadden? Finaldi stelt in het eerste deel van zijn boek dat dit geen nadeel hoefde te
zijn. Het aanleren van de Italiaanse taal, waaraan tussen 1870 en 1914 een sterke
impuls werd gegeven, geschiedde vooral door middel van methodes waarin het
koloniale vertoog benadrukt werd. Zonder daarbij te ontkennen dat er ook een sterke
antikoloniale opinie was, die na het verlies bij Adua in 1896 nog toenam, laat Finaldi
vervolgens zien hoe de intelligentsia diende als een intermediair tussen de politieke
elite en de rest van de bevolking. Door de bestudering van een rijk scala aan bronnen
uit de periode 1870-1900 wordt duidelijk dat de koloniale cultuur doorsijpelde in alle
lagen, en dat zelfs de kerk, die zich eerst afzijdig opstelde, erbij betrokken raakte.
In kranten, vlugschriften, schoolboeken, lokale verenigingen en clubs, de nationale
tentoonstellingen, poppenspelen, boeken en theaterstukken werd steeds een
verband gelegd tussen de strijd tijdens het Risorgimento en de heldhaftige oorlogen
in Afrika. Bovendien speelde, ook in Italieé, de ‘white man’s burden’, en werd deze
missie, juist in Itali€, gekoppeld aan het verleden, want ‘Rome meant empire, but
more importantly, Rome meant a civilising empire or an empire that was benificial to
both conquerors and the conquered’.’

Ook uit de mooi verzorgde bundel Rome. Continuing Encounters between Past
and Present blijkt het belang van het Romeinse verleden, vooral in de stad die al in
de oudheid omringd werd door een bijna mythisch aura. In de eeuwen na de val van
het Rijk, zo blijkt uit een bijdrage van Caroline Goodson, verdween het antieke
Rome zeker niet uit zicht. Integendeel: het Forum Romanum bijvoorbeeld speelde
tussen de zesde en negende eeuw een centrale functie in de stad, net als het
Capitool. Aan de hand van kaarten uit de Renaissance maakt Jessica Maier
aannemelijk dat de antieke gebouwen ook toen volop in de belangstelling stonden en
een functie toebedeeld kregen. De gelaagdheid, zowel van plaatsen, materialen als
van betekenis, bleef dus aanwezig, zowel in het tweede, paapse Rome, als in het
derde, hoofdstad van het nieuwe koninkrijk. Als onderdeel van de krachtige
cultuurpolitiek waarin de Romeinse geschiedenis een ijkpunt vormde, en om haar
geschikt te maken als moderne hoofdstad, onderging de Eeuwige stad een
transformatie. In ‘The Political Typography of Modern Rome, 1870-1936’ maakt Terry
Kirk duidelijk dat, hoewel er veel verloren ging, de dialoog met het verleden
zichtbaarder werd. Het antieke werd dominant naar voren geschoven, terwijl nieuwe

' Finaldi, Italian National Identity, p. 266.
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gebouwen werden ontworpen in een stijl waarin het klassieke aanwezig was. Dat gold
zeker ook in het fascistische Rome, toen de aanleg van de Via dei Fori Imperiali en de
nadruk op het imperialistisch-Romeinse verleden de ambities van Mussolini
representeerden. In de naoorlogse jaren groeide de bevolking van Rome sterk,
waardoor uitbreiding en modernisering noodzakelijk bleek. Dat ging echter niet ten
koste van de aanwezigheid van de geschiedenis: het centro storico bleef tijdens de
aanleg van de periferie intact. Zo bleven zij die zich vooral fascineerden voor de
buitenwijken, zoals de neorealistische filmmaker Pier Paolo Pasolini, over wie Jacopo
Benci een schitterende bijdrage levert, zich ook verhouden tot een (ver) verleden.
Een verleden ‘shaped by the needs, tastes and politics of successive generations’.>

In hoeverre was de cultuurpolitiek van het nieuwe Itali€é merkbaar in andere
steden dan Rome? Axel Korner, verbonden aan University College London,
beantwoordt deze vraag in zijn belangwekkende boek Politics of Culture in Liberal
Italy. Hij voert zijn lezers in een prettige stijl mee naar Bologna en laat zien dat de
stedelijke cultuur(politiek) zich tussen 1870 en 1922 niet alleen richtte op de natie,
maar zeker ook op de regio en Europa. Ook wordt duidelijk hoe het fine secolo niet
alleen gekenmerkt werd door pessimisme, maar ook door het zoeken naar een uitweg
uit de impasse, onder meer in het omarmen van het modernisme in de kunsten.
Bologna, dat langdurig onder pauselijk bestuur had gestaan, werd na het
Risorgimento door velen gezien als een cultureel en intellectueel centrum.
Tegelijkertijd echter lag zij echter in een van de armste en minst ontwikkelde
gebieden van het schiereiland. Om zich toch te kunnen onderscheiden, onder meer
van Rome, Florence en Milaan, werden gewaagde cultuurpolitieke keuzes gemaakt,
niet zozeer door de Moderati, die decennialang de dienst uitmaakten in Bolognha,
maar door professionals en dus de middenklasse.

In het eerste deel analyseert Korner het conflict tussen beide groeperingen aan
de hand van de Bologhese operatheaters. De aristocratie, gelieerd aan de Moderati,
hielden van het belcanto, de muziek van Bellini, Donizetti en Rossini, liefst in
combinatie met een ballet. De ‘Deputazione dei pubblici spettacoli’ bemoeide zich
echter steeds meer met de programmering en vroeg aan kenners uit het operavak om
advies: diende Bologha zich niet te onderscheiden van talloze andere steden die
dweepten met typisch Italiaans repertoire? Het pleit werd beslecht in het voordeel
van de professionals en ‘hun’ modernisering: Bologna werd een stad van Wagner en
sloot niet meer aan bij het nationale vertoog. Hier blijkt ook hoe de macht van de
aristocratie werd ondermijnd.

In het tweede deel, net als het eerste vol boeiende anekdotes, gaat Korner
uitgebreid in op de betekenis die ook in Bologna werd gegeven aan het verleden. Net
als Patriarca betoogt hij dat de middeleeuwen tijdens het Risorgimento een
belangrijk referentiepunt vormden, vanwege de afwezigheid van buitenlandse
overheersing. Het Romeinse verleden was toen minder geschikt; het imperium kon al
te gemakkelijk leiden tot associaties met de vreemde heersers in Italie. De
middeleeuwen waren ook een voorbeeld vanwege de stedelijke autonomie. Onder
meer door gebouwen uit die periode te ontdoen van hun latere toevoegingen,
trachtten de Bolognesi hun autonome stedelijke identiteit te benadrukken. Natuurlijk
botste deze besluitvorming met de nationale liberale (cultuur)politiek vanaf 1870,
die in de middeleeuwen en de stedelijke identiteiten een gevaar zag voor de
eenheid. Maar, aldus Korner: ‘The writing of national histories does not necessarily
reflect a primacy of national identities over regional or local identities’.? Dus stonden
in het archeologische museum van Bologna, dat onder invloed van de middenklasse

2D, Caldwell, ‘Introduction: Continuities of Place’, in: Caldwell & Caldwell (eds.), Rome, pp. 1-17, p. 3.
3 A. Korner, Politics of Culture in Liberal Italy, cit., p. 160.
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werd opgericht om het intellectuele karakter van de stad te benadrukken en haar
een Europese uitstraling te geven, de Etrusken centraal. Zij werden soms
gerepresenteerd als voorlopers van, dan weer als heldhaftige strijders tegen de
Romeinen die in het nationale narratief de hoofdrol speelden.

De blijvende aanwezigheid van het campanilismo (Korner), het negatieve
zelfbeeld van de Italianen (Patriarca) en het mislukken van de koloniale oorlogen
(Finaldi) tonen de beperkingen maar eveneens de noodzaak van een landelijke
cultuurpolitiek. Rond 1900 werd de nationale retoriek dus krachtiger, maar niet per
se succesvoller. De aan d’Azeglio toegeschreven uitspraak dat Italieé wel bestond,
maar dat de ltalianen nog gemaakt moesten worden, bleef geldig, zeker toen de
Eerste Wereldoorlog niet het gewenste succes bracht. In de hier besproken werken
wordt de opkomst van het fascisme dan ook bezien vanuit de moeizame
ontwikkelingen na het Risorgimento. Eerder dan een onverwachte en uitzonderlijke
ontwikkeling, was de machtsovername van Mussolini en de zijnen in veel opzichten
een voortzetting van de vooroorlogse liberale politiek. Het in kwantiteit en kwaliteit
toenemende onderzoek naar de periode tussen 1870-1914, en met name de
cultuurpolitiek die toen gevoerd werd, is dan ook cruciaal voor het verwerven van
inzicht in de politieke en culturele ontwikkelingen van het moderne Itali€.

Floris Meens
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Matteo Brera

Per scrivere un commento critico all’ultimo libro di Anthony Cristiano occorre partire
da un assunto fondamentale: non si tratta di una versione in inglese dell’Inferno
dantesco come la si potrebbe immaginare. E il titolo stesso - Inferno Metaphor - a
suggerircelo.

L’autore, infatti, propone una traduzione/rilettura in qualche modo
‘sovversiva’ della prima cantica della Commedia, partendo dal presupposto (da un
punto di vista filologico francamente spiazzante) secondo il quale, siccome la
tradizione del capolavoro dantesco € lacunosa alla radice e manca di un manoscritto
d’autore, allora € lecito considerare il testo come ‘aperto’ e ‘in divenire’. Di qui la
possibilita per i lettori di interagire e di ‘dialogare’ con esso. Sino a interpolarlo e
scardinarne la secolare tradizione.

Il dialogo di Cristiano con il testo dantesco si esplica principalmente attraverso
il ricorso a quella che l'autore definisce ‘interlazione’, ovverosia ‘to step within,
think across, rethink over, and reread [the text] revised’ (p. 32). L’‘interlazione’ e il
mezzo attraverso il quale Cristiano - traduttore, poeta, artista e regista - interpola il
testo originale e si relaziona con Dante. Ecco che - ad esempio - ‘Nel mezzo del
cammin di nostra vita’ diventa, in questo volume, ‘Nel mezzo del cammin di mia
vita’, a suggerire le infinite possibilita di scambio semiotico tra [’autore (Dante) e il
lettore (Cristiano e, in generale, chiunque si avvicini ai versi danteschi). Le
‘interlazioni’ operate da Cristiano sono molte e investono luoghi ‘sacri’ tanto al
dantista quanto al lettore comune, a partire, appunto, dal primissimo e celeberrimo
verso della Commedia.

Il risultato di questa operazione € bifronte. Da un lato, il lavoro di Cristiano &
senza dubbio molto originale e trova motivazione e fondamento nell’idea di
letteratura come intertestualita e di testo come oggetto letterario in motion.
Dall’altro, la liberta di interpolare la tessitura poetica dantesca che questa premessa
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ideologica implica & ’aspetto pilu innovativo ma, forse, anche meno convincente del
libro. Procediamo con ordine. Il volume si articola a partire da una breve nota
esplicativa, nella quale 'autore descrive il suo progetto di traduzione interlineare in
lingua inglese dell’Inferno (la prima di questo tipo mai realizzata) come nato
dall’amore per la poesia e per le arti in generale (‘born out of love for the
mysterious power of poetry and the arts in general’, p. XV). Nelle stesse pagine
Cristiano espone i motivi sottesi alla traduzione della prima cantica della Commedia
(il progetto complessivo comprende anche un ‘docu-film’ in corso di realizzazione):
anzitutto il tentativo di avvicinarsi il piu possibile al testo originale (‘a peculiar way
[...] of attempting to get closer to the original verse’, p. XV), quindi la decisione di
imbarcarsi nell’audace impresa di una rilettura (‘“re-seeing” and “re-examining”’, p.
XV) del testo stesso.

Segue, nel volume, la prefazione di Franco Pierno, efficace nel sottolineare
Uoriginalita del lavoro di Cristiano e la sua capacita di rappresentare l’intima
connessione tra il testo originale e la traduzione inglese attraverso |’esposizione
delle strutture profonde della sintassi dantesca.

Cristiano fa seguire alla prefazione una lunga nota introduttiva dalla quale
traspaiono la sua poliedrica personalita e vocazione artistica. In questo lungo saggio
[’autore inquadra la figura e la poetica di Dante in un articolato reticolo
comparatistico, riflettendo principalmente - con competenza e acume critico -
sull’eredita che il padre della nostra letteratura ha lasciato in dono a intere
generazioni di poeti e artisti. L’attenzione di Cristiano si concentra, tra gli altri, sulle
figure di John Milton, W.B Yeats, Ezra Pound, T.S. Eliot e sulla loro ri-
contestualizzazione dell’esperienza dantesca. Allo stesso modo sono analizzate le
riletture visive dell’Inferno di William Blake, Gustave Doré, Renato Guttuso, Benny
Moser, Robert Rauschenberg. Alcuni tra i piu grandi illustratori della prima cantica
della Commedia. Attraverso la disamina della poesia e dell’arte di ispirazione
dantesca, Cristiano - anch’egli illustratore del suo Inferno Metaphor (le tavole si
trovano alle pagine 225-254) - sottolinea come il testo originale della cantica
siastato gia oggetto di rielaborazioni filtrate attraverso U’esperienza dei singoli poeti
e artisti. In questo modo [autore rafforza la legittimita dell’idea di re-
interpretazione come ‘interlazione’ e dialogo con il testo.

Da un punto di vista teorico il discorso tiene. Quello che - secondo chi scrive -
tiene un po’ meno é il tentativo di riempire la ‘openness’ del testo (p. 42) e la sua
ambiguita, con interpolazioni tanto arbitrarie quanto, spesso, di difficile
decifrazione. A titolo di esempio si segnalano due luoghi emblematici. Il primo,
all’altezza del canto Il (4-6): ‘Giustizia mosse il mio alto cantore:/ fece mi lauream
podestate,/ ’l sommo poeta e ’l suo amore’, in cui € sostanzialmente modificata
Uiscrizione che accoglie Dante dinanzi alla porta dell’inferno. Una seconda
‘interlazione’ occorre al canto V. In questo caso |’operazione di Cristiano va al di la
della ‘manomissione’ del verso dantesco e implica l’aggiunta di un’intera terzina
immediatamente dopo lo svenimento di Dante: ‘Indi il maestro mi desto le guance/ e
disse cosi pure il tuo cader trade/ natura lorda di versi sanza bilance’. Sono pronto
ad ammettere i miei limiti nell’afferrare |’esperienza ‘dantesca’ dell’autore e di non
comprenderne pienamente alcune sfaccettature, dettate principalmente - e cio
depone a favore della tesi di Cristiano - da una personale (ri)lettura dei versi
danteschi da parte del traduttore/poeta/curatore. E tuttavia vero che la versione
interlineare di un testo ‘interlato’ puo presentare alcuni problemi.

Franco Pierno afferma, difatti, come la versione di Cristiano sia ‘a very useful
tool, with a pedagogical efficacy’ (p. XIX). E la traduzione interlineare, estrema
opera di rispetto e deferenza nei confronti delle strutture portanti della prosodia e
della sintassi dantesca, € effettivamente un punto di forza del libro e - va detto - si
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tratta di una traduzione meditata e ben fatta, se si eccettuano alcune minime
quanto fisiologiche sviste. Ma se la versione interlineare € potenzialmente un aiuto
per lo studente, la scelta di rendere in inglese le porzioni testuali ‘interlate’ -
relegando cosi l’originale in nota - rischia di essere un ostacolo per ’utilizzo del libro
a fini pedagogici.

L’ultima fase del ‘dialogo’ dell’autore con la poesia di Dante &, infine,
costituita dalla presenza di cinque ‘Novi Canti’ in terzine dantesche, frutto della
creativita e dell’originale reinterpretazione/rielaborazione di Cristiano. Piu che sul
loro reale valore stilistico vale la pena insistere, soprattutto, sull’interessante
espressione poetica dell’esperienza personale che essi rappresentano: quella di un
artista e studioso che concepisce la tradizione dantesca ‘in movimento’, pur
ancorandosi a un medium tenacemente tradizionale quale la terza rima.

Il volume si conclude, dunque, proprio la dove aveva preso le mosse: con la
dimostrazione - riuscita - che il testo di Dante, come, piu in generale, il testo
letterario, puo generare infiniti testi. Cristiano testa cosi sul campo - e in modo del
tutto originale - anni di teorie semiotiche e di studi sull’intertestualita.

Ma resta un nodo da sciogliere. A chi € veramente destinato questo Inferno
Metaphor? Se per il critico, per il poeta, per U'artista e per il semiologo |’esperimento
e riuscito, sembra difficile l'impiego della traduzione interlineare inglese, cosi
com’e, per l’insegnamento - possibilita paventata, peraltro, anche da Massimo
Verdicchio (Annali d’Italianistica 29/2011, p. 513). Ed € un peccato, perché il lavoro
di Anthony Cristiano e di sicuro valore, sebbene la sua stessa originalita possa,
paradossalmente, renderne difficoltoso il successo editoriale, almeno per cio che
riguarda ’aspetto piu prettamente ‘pedagogico’ del volume.

Una soluzione al (mio) dilemma - mi perdonera l'autore, che forse ha voluto
privilegiare la componente ‘creativa’ del libro - potrebbe essere quella di una
riedizione che mantenga il testo originale tradotto, relegando le ‘interlazioni’ in nota
o isolandole in qualche modo rispetto al testo originale. In tal modo, la versione
dell’Inferno di Anthony Cristiano lascerebbe gli scaffali occupati da ‘color che son
sospesi’ e diventerebbe anche un imprescindibile strumento per |’insegnamento
all’estero della Commedia, della sua poetica e delle sue implicazioni linguistico-
sintattiche profonde.

Matteo Brera

University of Edinburgh

Division of European Languages and Cultures
Italian Studies, David Hume Tower, George Square
Edinburgh EH8 9JX (UK)

m.brera@ed.ac.uk
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De unieke relatie tussen Statius en Dante

Recensie van: P.P. Statius, Thebais ofwel Oedipus’ vloek, vertaald
door Rob Brouwer, Leiden, Primavera Pers, 2012, 432 p., ISBN:
978-90-5997-108-0, € 39,50.

Ronald de Rooy

Normaal zou een Nederlandse vertaling van een Latijns epos misschien niet
besproken worden in een Italianistisch tijdschrift als Incontri. Bij Rob Brouwers
mooie vertaling van Statius’ Thebais - overigens ook de eerste integrale versie in het
Nederlands - is deze aandacht wel degelijk gerechtvaardigd: de vertaler, die zijn
sporen ruimschoots verdiende met vertalingen van Latijnse werken als Boeéthius’
Consolatio Philosophiae, Vergilius’ Bucolica en Lucanus’ Bellum Civile, is bij de
lezers van dit tijdschrift bekend als auteur en bezorger van een goed ontvangen
Nederlandse versie van Dante’s Commedia (Leiden, Primavera Pers, 2005, 2e druk).

Juist aan het uitzonderlijke belang van Statius voor Dante’s Commedia besteedt
Brouwer ruim aandacht in inleiding, commentaar, en appendices bij deze nieuwe
vertaling. Hierdoor is dit boek vooral 60k belangrijk en interessant voor een beter
begrip van de Commedia. Al in het voorwoord maakt Brouwer duidelijk hoezeer
Dante deze hele onderneming heeft gestuurd: ‘lk beschouw de relatie tussen Statius
en Dante als een unicum in de receptiegeschiedenis van de klassieke literatuur en
mijn benadering van de Thebais werd dan ook in hoge mate door dit gezichtspunt
bepaald’ (p. 7).

Dat Dante een bijzondere band onderhield met de klassieken is algemeen
bekend. Kenmerkend voor zijn proto-humanistische attitude is de ontmoeting met
Vergilius aan het begin van de Commedia. Het was al opmerkelijk dat Dante als
leidsman geen engel of heilige koos zoals zijn middeleeuwse voorgangers. Zijn
voorkeur voor Vergilius wordt nog frappanter wanneer hij de klassieke dichter
aanwijst als zijn enige stilistische rolmodel (Inf. 1, 86-87). Deze ‘Begegnung der zwei
groBten Lateiner’ (Ernst Robert Curtius) markeert ook Dantes zelfbewuste
toenadering tot de oudheid waarbij hij alle laat-klassieke en middeleeuwse auteurs
in een klap afdoet als inferieur.

Dat ook Dante’s omgang met zijn klassieke voorbeelden is gekleurd door
ambivalentie en superioriteitsgevoel blijkt al in het Limbo waar Homerus, Vergilius,
Ovidius, Horatius en Lucanus verblijven: weliswaar de beste en minst ‘helse’ plek van
de eerste cantica, maar toch in de hel. Het geval van Vergilius is het meest
schrijnend: zijn Aeneis is een heilzame tekst die velen naar het goede pad en de
verlossing leidt, maar de dichter zelf is verdoemd: een leidsman die in het donker de
mensheid de weg wijst met een lamp achter zijn rug (Purg. 22, 67-69). Diep tragisch
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is zijn terugkeer naar het Limbo, waarna Dante huilend achterblijft in het aardse
paradijs (Purg. 30). Van de andere klassieken worden Ovidius en Lucanus geéerd als
grote voorbeelden, maar tegelijkertijd overtroeft Dante hun dichterlijke prestaties,
zoals in de arrogante aemulatio van het dieven-canto (Inf. 25, 94-102).

Tegen deze achtergrond wordt Statius’ rol in de Commedia nog uitzonderlijker.
Hij was de grote afwezige in het Limbo en de onthulling, meer dan vijftig canti later,
van zijn stiekeme bekering tot het christendom komt als een volslagen verrassing.
Was de keuze voor Cato van Utica als poortwachter van het Purgatorio al boud, met
Statius gaat Dante nog een flinke stap verder: als enige klassieke dichter onder de
geredde zielen, en bovendien met een entree die grenst aan het onwaarschijnlijke.
Op het moment dat Statius’ loutering is volbracht maken we namelijk live zijn
‘wederopstanding’ mee. Zijn verschijning aan Dante en Vergilius wordt aangekondigd
door een bovennatuurlijke beving van de louteringsberg die herinnert aan de
oudtestamentische aardbevingen bij Christus’ kruisiging en opstanding. Vanwege
deze bijbelse connotaties wordt Statius hier gepresenteerd als ‘vervulling’ van de
verrezen Christus die zich toont aan de Emmaiusgangers (Robert Hollander).

Ten opzichte van deze verrassende en verheven opkomst van Statius’ personage
speelt de tekst van de Thebais een heel verschillende, maar minstens zo boeiende rol
in de Commedia: in het epos over de gruwelen van broedertwist en burgeroorlog
vond Dante namelijk overduidelijk een van de belangrijkste modellen voor zijn eigen
Inferno. Dat blijkt al uit het feit dat alle belangrijke personages van de Thebais in
zijn tekst terugkomen. Brouwer staat in zijn commentaar helder en uitgebreid stil bij
alle passages, thema’s en personages die een plek in de Commedia hebben gekregen.
Het is werkelijk verbluffend om direct via de brontekst te zien hoe diep Dante de
sfeer en talloze tekstuele details van dit epos op zich heeft laten inwerken.

Het mythische Thebe herleeft letterlijk in Dante’s hel. En omdat Dante’s
hiernamaals zo nauw verbonden is met de aardse werkelijkheid - Dante is de ‘Dichter
der irdischen Welt’ (Erich Auerbach) - fungeert de hel ook weer als afspiegeling van
Italié, Florence en de Toscaanse steden. Na de horrorclimax rond graaf Ugolino della
Gherardesca (Inf. 32-33) vervloekt Dante Pisa als ‘novella Tebe’ (Inf. 33, 89), een
nieuwe en nog wredere zusterstad van het antieke Thebe.

Talloze keren put Dante uit de Thebais-stof om zijn reisverslag te markeren
met onwaarschijnlijke, gruwelijke beelden. Zo wendt hij zich tot Statius voor
tovenaars, wichelaars en heksen; vergelijkt hij de gevorkte vlam van Ulisse en
Diomede met de vlammen boven de brandstapel van de Eteocles en Polynices, de
elkaar hatende zoons van Oedipus; brengt hij het einde van ziener Amphiarais in
herinnering die met strijdwagen en al rechtstreeks de onderwereld in reed; verbaast
hij zich over de goden lasterende en tartende reus Capaneus die hiermee zelfs in de
hel nog doorgaat, en huivert hij bij Tydeus’ onzeglijk barbaarse laatste
oorlogshandeling met het hoofd van zijn aartsvijand Melanippus.

Als laatste stap in zijn Dante-gestuurde benadering van de Thebais gaat
Brouwer op zoek naar mogelijke verklaringen voor Statius’ wonderlijke bekering tot
het christendom. In Purg. 22, 64-73 verklaart Statius namelijk tegenover Vergilius en
Dante dat hij door Vergilius dichter en christen is geworden (‘Per te poeta fui, per te
cristiano’, v. 73). De meeste kenners houden het er op dat Statius’ bekering door
Dante is verzonnen. Maar zelfs als de aangevoerde middeleeuwse bronnen niet
overtuigen, dan nog blijft de prangende vraag hoe Dante op dit idee is gekomen,
waar hij het vandaan heeft. Brouwer wijdt hieraan een prikkelende en originele
appendix die allereerst inzoomt op de uitzonderlijke rol en eredienst van de godheid
Clementia zoals die worden beschreven in Thebais Xll. Hieraan verbindt hij op
aannemelijke wijze de centrale positie van medelijden, vergevingsgezindheid en
barmhartigheid in Dantes Purgatorio. Vervolgens laat de commentator een
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‘cumulatie van aanwijzingen’ uit de tekst van de Thebais de revue passeren die niet
alleen ‘in de ogen van Dante’ maar ook in die van ons het idee van Statius’ bekering
een stuk minder vergezocht maken. Brouwer heeft de unieke relatie tussen Statius en
Dante van alle kanten haarscherp belicht.

Ronald de Rooy

Universiteit van Amsterdam

Opleiding Italiaanse Taal en Cultuur

Spuistraat 210, 1012 VT Amsterdam (Nederland)
r.m.derooij@uva.nl
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‘Leggere’ il Novecento attraverso Dante
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Marianna Villa

La permanenza del magistero dantesco nella storia letteraria italiana € talmente
profonda da essere ravvisabile in tutti i secoli, anche laddove apparentemente si era
piu lontani dalla sensibilita dantesca. E la storia del Novecento si pone in tale
direzione: pur inaugurandosi con movimenti avanguardistici volti a rompere con le
auctoritas della tradizione, il secolo scorso ha finito per costituire, come
sottolineano le parole di Tateo nella ‘Postfazione’ del volume, ‘il capitolo
fondamentale e piu probante di un’intramontabile sopravvivenza’ (p. 419), quella
della Commedia. Venuto meno il classico principio di imitazione, la riappropriazione
di Dante e avvenuta attraverso strade molteplici e diversificate. Daniele Maria
Pegorari, docente di Letteratura italiana contemporanea presso ’Universita di Bari,
le ricostruisce compiendo altrettanti ‘viaggi’ nella cultura novecentesca e
assemblando, intorno al ‘codice-Dante’, saggi gia scritti per singole pubblicazioni in
rivista nell’arco di oltre un decennio, ora presentati nell’ottica di fornire una
rassegna di aspetti e momenti del dantismo novecentesco sul versante della
letteratura militante.

La sterminata mole di apporti e la varieta degli argomenti affrontati nel volume
rendono arduo, anche per evidenti ragioni di spazio, entrare nel merito di ogni
autore toccato, piuttosto puo risultare utile delineare i criteri di organizzazione dello
sterminato materiale e individuare linee di lettura atte a conferire unita all’impianto
complessivo del volume.

La Commedia viene presentata metaforicamente come un ‘codice’ di un
sistema intertestuale operante su tre livelli. Il primo € costituito dal rapporto con le
fonti: mediante una rilettura degli studi di Auerbach e della nozione di ‘lettura
figurale’, il ‘sacrato poema’ viene definito, pur con le dovute cautele, un ‘ipertesto
ante litteram’ passibile di una lettura non necessariamente lineare, il che, mi
sembra opportuno sottolineare, risponde ai gusti della modernita. Grazie ad un fitto
sistema di relazioni interne e molteplici simmetrie, Dante vuole suggerire |’armonia
di una sapienza che in sé € unitaria e perfetta, ma che nel contemplo abbraccia tutto
lo scibile, in un progetto ambizioso di ‘enciclopedia in versi’ volta ad assumere i
tratti delle Sacre Scritture. L’abbandono del Convivio sarebbe dunque stato dettato
dalla necessita di dedicarsi alla poesia, 'unica forma in grado di toccare i vertici
della Sapienza, in virtu dei molteplici sensi di cui € dotata. Ecco quindi che la
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Commedia andra considerata come ‘il palinsesto di un pensiero in fieri destinato a
superare proprio i limiti della filosofia’, e quello delle ‘autocitazioni’ rappresenta il
secondo dei livelli del sistema intertestuale sopra delineato. Cosi la discesa di
Beatrice nel Il dell’Inferno traduce in azione narrativa il concetto di ‘ingiunzione’,
permettendo a Dante di compiere un ‘altro viaggio’ fuori dalla selva, da intendersi
come lo smarrimento delle categorie di pensiero della tradizione scolastica. In
quest’ottica si inseriscono le cruces a cui fa allusione il titolo: alcuni luoghi
problematici della Commedia vengono analizzati alla luce dei rimandi intratestuali in
nuove e suggestive interpretazioni. Cosi |’‘enigma della corda’ di Gerione in Inf. XVI
consentirebbe retrospettivamente una rilettura delle tre fiere differente da quella
attestata dalla tradizione, dal momento che la corda viene intesa come una trovata
iconica per collegare il manto di Gerione al vello maculato della lonza, il cui
significato andrebbe allora spostato in direzione della frode. Un’interpretazione,
quella delle tre fiere come ipostasi della frode, violenza e incontinenza molto
moderna, gia suggerita da Pasolini nella Divina mimesis: il volume, del resto, intende
rivisitare il testo dantesco sotto la specola dei letterati del Novecento, non dei
cultori di filologia dantesca.

Il terzo livello del sistema intertestuale alla base della Commedia, che e
operante per restanti due terzi del volume di Pegorari, scopre nell’opera ‘il codice
genetico’ non solo della letteratura contemporanea italiana, europea o americana’,
ma direi anche mondiale, dal momento che gli autori analizzati provengono anche
dall’Albania, dalla Somalia, dal Libano.

La parabola della progressiva riappropriazione, da parte della cultura
novecentesca, della poesia di Dante si snoda attraverso dei capitoli monografici che
rileggono gli esempi piu noti del dantismo novecentesco, quali Gozzano, Montale,
Pasolini mediante reti di citazioni e rimandi intertestuali che, alludendo all’ipotesto
dantesco, rendono il dettato semanticamente denso. Molteplici sono allora, per i
poeti del Novecento, i significati di una tale riappropriazione, al di la della pura
esibizione di eleganza: le atmosfere infernali costituiscono una possibilita per
‘raccontare’ il mondo contemporaneo e lo scollamento di tutti i valori, la funzione
dell’intellettuale rappresentata da Dante ed ereditata delle letture ottocentesche in
chiave patriottico-risorgimentale conferisce nuova linfa ad intellettuali, come
Gramsci, prostrati dal Fascismo, o, come nel caso di Pasolini, esprime una distanza
incolmabile con i valori della modernita e, ancora, quando si verifica il recupero dei
registri purgatoriali e stilnovistici, come nel celebre caso della Clizia montaliana,
viene suggerita una possibile via di fuga dall’inferno contemporaneo, ma anche la
strozzatura della stessa voce profetica, in una desolazione senza prospettive e
soprattutto senza alcun approdo paradisiaco. Penetrando nei dantismi novecenteschi,
emerge sempre di piu la distanza che separa la modernita da Dante, tendenzialmente
ricontesualizzato se non addirittura rovesciato, fino alla sua progressiva
polverizzazione.

| capitoli monografici dedicati a Luzi e all’ultimo Loi mettono invece in luce un
dantismo differente, ‘occultato e trasfigurato’, meno accertabile dai soli sondaggi
intertestuali, ma legato alla convergenza di due approcci metodologici: la ricerca di
precisi ipotesti a partire dall’analisi degli itinerari spirituali e intellettuali degli
autori, e ’indagine delle strutture macrotestuali che possano rivelare significative
convergenze con ’architettura della Commedia. Nel caso di Luzi (il capitolo centrale
del volume e il pit complesso, secondo quanto afferma Tateo nella Postfazione, in
relazione alla qualita e quantita dei rimandi presenti), dal ‘neostilnovismo’ giovanile
Pegorari ricostruisce il progressivo recupero della Commedia a partire dagli anni
Cinquanta, in corrispondenza di un impegno etico pil marcato e all’apertura alla
Storia. Non interessa solo il lessico, attinto per altro sia dall’/nferno che dal
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Purgatorio, quanto piuttosto la filigrana di una ‘dottrina purgatoriale’ che si coglie
nelle pieghe dei testi di Luzi, ovvero la ricerca di una possibile ascesa, per l’'Uomo
del Novecento, la quale si dipana, pero, attraverso percorsi aggrovigliati e labirintici,
privi di ordine e di progressione.

Altrettanto tortuoso € il lungo percorso relativo al riuso esasperato di Dante
attuato dalla cultura postmoderna, collocato come capitolo conclusivo del ‘viaggio’
di Pegorari, una corposa rassegna di testi narrativi dagli anni Sessanta ad oggi (il
volume tocca opere del 2011), entro un opportuno tentativo di classificazione che
azzarda un ordine la dove sarebbe piu difficile trovarlo. Una vera e propria
‘Malebolge’, suggerisce ancora Tateo nella Postfazione, che sembra ‘capovolgere
l'ordine della Commedia’, proiettando il lettore in un labirinto opere di valore
differente, entro una ampia diversificazione dei generi letterari coinvolti nelle
riscritture narrative di consumo, dalle riprese culte e di valore, e cito solo Jedli¢a,
Weiss e Fellini, alle produzioni di consumo e al divertissement, toccando l’arte, il
fumetto, il teatro e la produzione televisiva. Come suggerisce il titolo del capitolo,
opportunamente tratto dal capolavoro dantesco, ‘Per dire’ la postmodernita: Dante
nella narrativa italiana e straniera del XXI secolo, |’utilizzazione esasperata di Dante
per suggerire lo smarrimento individuale, collettivo o storico registrato dal
Postmodernismo finisce per annullare e ‘nebulizzare’ il modello, ma nel contempo lo
fa sopravvivere nell’immaginario collettivo.

Al lettore del volume é allora possibile cogliere 'entita e la profondita della
presenza dantesca oggi e nel Novecento anche al di fuori dei circuiti intellettuali:
lasciandosi condurre dalla guida sapiente di Pegorari e dai suoi giudizi sulla qualita
letteraria delle opere selezionate, il lettore puo penetrare con occhi piu consapevoli
nella produzione letteraria contemporanea e ricevere ottimi spunti per letture
future.

Marianna Villa

Universita degli Studi di Milano
Indirizzo privato: Via Parini, 3
23893 Cassago, LC, (Italia)
mariannavilla@tin.it
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The rewriting of hunting myths in medieval and
Renaissance literature

Review of: Janis Vanacker, ‘Non al suo amante piu Diana piacque’.
I miti venatori nella letteratura italiana, Roma, Carocci, 2009,
359 p., with 34 black and white figures, ISBN: 978-88-430-5150-2, €
37,20.

Martin McLaughlin

This is an impressively wide-ranging survey of two classical hunting myths (that of
Actaeon and that of Adonis) and of their various inflections in Italian literature from
the middle ages (Dante) to the early sixteenth century (Marino). Apart from Dante
and Marino, several other canonical authors are dealt with, including Petrarch,
Boccaccio, Poliziano and Giordano Bruno, as well as a number of Italian translators of
Ovid and other minor authors.

The volume is divided into six chapters, each of which is subdivided into helpful
sub-sections. A number of critics have dealt with these tales in single articles or
chapters but nobody (as far as | know) has offered us such a comprehensive, book-
length account. The work also provides us with quite a high number of black and
white illustrations of the two stories, from classical art-works through to paintings by
Titian and Veronese.

The first chapter charts the development of the myths from the earliest
fragmentary mentions of Actaeon in Hesiod to the extended narratives in Ovid’s
Metamorphoses, and to late antique writers such as Apuleius and Nonnus. On the
visual side the chapter takes us from an image of Actaeon on a Greek vase from as
early as the sixth century BC to a mosaic of the same tale from the end of the fourth
century AD. The second (briefer) chapter takes us through the survival of the stories
in medieval mythographers such as Arnulf of Orléans who offer tendentious Christian
allegories of these metamorphoses.

Chapter three takes us to the start of the rewriting of the myths in the Italian
literary tradition. The Actaeon story is a tacit subtext beneath the punishment of
Pier delle Vigne and the scialacquatori in Inferno 13, but the chapter concentrates
rightly on Petrarch’s and Boccaccio’s more radical reworkings of the tale. In Rerum
vulgarium fragmenta 23, we find the poet devoting a whole stanza of this famous
canzone to the myth, but the story is told in the first person, so that the poet himself
becomes a kind of Actaeon who unlike his mythical counterpart deliberately not
accidentally stumbles on a vision of his beloved naked in a fountain (though the
description of Laura as ‘quella fera bella et cruda’ mixes up the elements of the
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tale). In this shift of genre from epic to lyric, the poet becomes the hunter/hunted
but the narrative remains in an eternal present with no final metamorphic closure.
The other major Petrarchan rewriting is RVF 52, whose opening line (‘Non al suo
amante pil Diana piacque’) provides the title of this book. Once again the poet here
radically alters the Ovidian original, as Vanacker points out: ‘trasforma un mito
tragico in un’avventura galante’ (p. 137). The story resurfaces once more in RVF 190
(‘Una candida cerva’), but what unites all its appearances in the collection is the
strong emphasis on the voyeuristic element and the wandering nature of the poet-
lover.

The Actaeon story also turns out to be highly significant for the third member
of the Tre Corone, so much so that Vanacker labels it Boccaccio’s ‘mito personale’.
The early Caccia di Diana clearly owes much to the Ovidian version, though it
reverses the finale: here the voyeur figure in the end turns out to be a stag which
then is metamorphosed into a human being. The myth then reaappears in the
Comedia delle ninfe fiorentine and in Decameron, 5.1, where Cimone comes across
the sleeping Ifigenia and experiences the uplifting effects of love. As Vanacker
rightly notes, in these three reworkings of the Actaeon story there is always a
positive, educative dimension not a tragic one. Only in the Ninfale fiesolano does the
myth have the same tragic outcome as in Ovid. Although in these four rewritings
Boccaccio does not concentrate on the pursuit of Actaeon by hounds, this last motif
does appear, famously, in the story of Nastagio degli Onesti (Decameron, 5. 8). What
emerges here is the visual power of this novella, which is well illustrated by
Botticelli’s depictions of moments from Nastagio’s story.

The brief fourth chapter deals with the Quattrocento, in particular showing
how Poliziano’s highly intertextual Stanze per la giostra draw on Ovid, Petrarch and
Boccaccio’s more uplifting versions of the myth. Chapter five moves to the
Cinquecento, starting with three volgarizzatori of Ovid, Nicolo degli Agostini,
Lodovico Dolce and Giovannni Andrea dell’Anguillara. Vanacker shows how the first
relies on the earlier Trecento translation of Giovanni di Bonsignori and on Boiardo’s
Orlando innamorato, how the second makes his Le trasformationi conform to the
‘romanzo cavalleresco’ model as found in Ariosto, while the third offers the most
creative translation of the original, adding many contemporary details not in Ovid:
not for nothing was Anguillara called a ‘traduttore-rimaneggiatore’. The chapter
ends with a fine analysis of the reinterpretations of the myth in Giordano Bruno’s
Degli eroici furori, which looks back both to Ovid and to Petrarch but with Bruno
adding his own original philosophical inflections of the Actaeon tale: ‘Atteone
significa Uintelletto intento alla caccia della divina sapienza... ’ is how one of his
commentaries on a sonnet begins. The extraordinary fascination and flexibility of this
myth is what comes across in this penultimate chapter.

The last chapter deals primarily with Marino, eespecially his Adone which gives
the myth a full baroque rewriting. The lack of narrative detail in the Ovidian original
is what allows Marino the scope for his extensive filling of all the gaps in his
elaborate epic. Vanacker again is good on the similarities and differences between
the various reworkings of the tale: for her, Marino’s Adone is a perfect anti-hero and
the poem represents a polemical engagement with the epic tradition. The chapter
ends with some acute observations on various paintings of the story of Venus and
Adonis (by Il Cavalier d’Arpino, Francesco Albani and Domenichino).

This is an extremely helpful and wide-ranging survey of the hold of these tales
on the Italian medieval and Renaissance imagination. What emerges is the huge
range of responses to them by lItalian writers, from the serious to the comic, from
the sacred to the erotic, from the narrative to the philosophical. If this book has a
flaw, it is that such a comprehensive survey deserved a fuller conclusion (or fuller
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conclusions to individual chapters). In addition the publisher has not been very
generous in the size of the illustrations or attentive in checking for misprints. But
these are minor quibbles when set against the many strengths of the book.

Martin McLaughlin

Magdalen College, Oxford (UK)
martin.mclaughlin@mod-langs.ox.ac.uk
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Commedie italiane del Cinquecento e Cultural
Studies

Recensione di: Yael Manes, Motherhood and Patriarchal
Masculinities in Sixteenth-Century Italian Comedy, Ashgate,
Farnham, 2011, 158 p., ISBN: 978-14-0943-440-5, £ 50,00.

Gian Paolo Giudicetti

Yael Manes affronta il tema delle figure materne e paterne (anzi patriarcali) in
alcune commedie italiane del XVI secolo. Il titolo mostra I’ambizione di delineare un
quadro complessivo del tema nella commedia di quel secolo, ma il libro si concentra
su cinque commedie: La mandragola e Clizia di Machiavelli, Il commodo di Landi, La
stiava di Cecchi e | suppositi di Ariosto.

Il volume s’inserisce in una corrente di studi, diffusa oggi, che procede
dall’intersezione di critica tematica e Gender Studies. Data la relativa novita dei
Gender Studies, non c’e da stupirsi che sull’argomento di questo libro finora era
stato scritto poco. Secondo la studiosa anche quando i personaggi materni sono
assenti dalle commedie, il tema della maternita ne € al centro, anzi [’assenza di
questi personaggi sottolineerebbe il fatto che intorno a quel tema ci sono nodi
ideologici irrisolti. L’autrice nota che una ragione di questa assenza non puo essere
riscontrata nell’origine romana delle trame, poiché tra Plauto e Terenzio si
riscontrano 15 madri in 26 commedie, una percentuale maggiore (non pero in
maniera statisticamente indicativa, cfr le cifre a p. 3) di quella che si trova nelle
commedie cinquecentesche. L’assenza frequente di madri stupisce la studiosa che vi
oppone il ruolo predominante del tema della maternita nei trattati sulle donne nel
Rinascimento e in particolare di sottotemi come generazione e riproduzione, ai quali
si tendeva a ridurre la donna. Mentre si credeva che il centro che regolava il
funzionamento organico degli uomini fosse il cuore, s’immaginava che per le donne
esso fosse l'utero (p. 4).

Il problema principale dello studio € il suo approccio metodologico. Secondo
[’autrice le commedie erudite, genere teatrale dominante all’epoca, sarebbero
adatte per studiare il ‘gender system that framed and regulated certain echelons of
Renaissance society’, visto che si concentrano su temi familiari, e rifletterebbero la
mentalita dell’epoca su questioni quali la formazione dell’identita o la relazione tra
potere e genere sessuale (pp. 7-8). L’ostacolo principale a questo tipo di studi
(questo concerne la critica tematica ancor prima che i Gender Studies) € che per
dimostrare in qual modo la letteratura riproduca la mentalita di un’epoca bisogna
misurare con precisione la distanza che separa, in quel determinato momento
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storico, letteratura e immaginario sociale. Bisognerebbe cioe, da una parte,
delineare, indipendentemente dalle opere letterarie, lo sguardo della cultura di
quell’epoca sui temi che si desidera trattare e, dall’altra parte, studiare le
condizioni di produzione delle opere letterarie e la poetica che ne sta alla base. Solo
cosi si potrebbe intuire quanto le commedie cinquecentesche siano nate come
riflesso della realta e quanto, per esempio, come contrasto, come mondo altro, o
come una variazione comica su temi tradizionali. Mentre per il primo punto ci sono
riferimenti abbondanti ad altri studi (troppo confinati nel campo dei Gender Studies),
il libro € lacunoso per quel che pertiene al secondo punto.

La studiosa decide a priori di considerare le commedie cinquecentesche come
essenzialmente non-ironiche. Si puo illustrare il procedimento dell’autrice
riassumendone la riflessione sulle due commedie di Machiavelli. Machiavelli
rappresenta la fortuna come un fiume violento e come un’entita femminile, mentre
scrive della virtl come della forza maschile che puo opporvisi. Manes spiega che
nelle commedie di Machiavelli sono i personaggi femminili a esser dotati di virtu, un
modo per Machiavelli di mettere in discussione la mentalita patriarcale dell’epoca.
Nella Mandragola, per esempio, la trama puo esser vista ‘as a narrative of male
desire: Nicia desires to become a father; Callimaco desires Lucrezia; Ligurio desires
to demonstrate his own cleverness; and Fra Timoteo desires money’ (p. 20), ma &
Sostrata a mettere in atto una virtu del tipo di quella illustrata nel Principe,
rifiutando fedelta e castita, qualita femminili convenzionali. Inoltre possiede qualita
di osservazione e sa cogliere le occasioni; aiuta Lucrezia a ‘subvert the interests of
the patriarchal institutions’, in quanto le permette di aver figli, una conquista
necessaria per una donna dell’ltalia rinascimentale (che altrimenti rischierebbe la
poverta dopo la morte del marito), e la spinge al sesso extramatrimoniale (pp. 31-
32). In questo Sostrata si oppone anche a Fra Timoteo, che insiste sulla morale e
sull’obbedienza al marito. Anche Lucrezia fa prova di virtu machiavelliana, in quanto
‘sage who is active and adaptive in the face of fortune’ (p. 33). Alla fine della
commedia Callimaco riferisce a Ligurio parole di Lucrezia pronunciandole in prima
persona. Per la studiosa € una prova (I’argomentazione sembra forzata) che Lucrezia
ha vinto la sfida dei sessi contro Callimaco e ha preso possesso della sua parola.

Un’interpretazione simile € quella del Commodo di Landi, nel quale,
differentemente da quel che accade nelle commedie di Machiavelli, gli uomini
agiscono in consonanza a un’ideologia patriarcale, ma cido nonostante sono messi in
pericolo, nel loro onore e nella loro virilita, dalle donne, anche in questa commedia
le protagoniste della trama.

Anche in Clizia € un personaggio femminile a funzionare da modello virtuoso,
virtu che sembra mancare al genere maschile. Sofronia infatti vi € una madre
affettuosa che sa al contempo disobbedire al marito e insegnare agli altri come
ingannarlo. A dimostrazione della difficolta, in questo studio, di trattare i personaggi
letterari come creature di fantasia e di separare letteratura e sociologia, Manes
scrive quattro pagine (pp. 49-52) per discutere se Sofronia agisca per gelosia,
costretta, data la carenza di tracce testuali, a un’interpretazione psicologica, quasi
lettura del pensiero, come se Sofronia fosse un personaggio reale: anche queste
pagine mostrano la poca considerazione per il fatto letterario, per le strutture
narrative o metaartistiche. L’autrice nella conclusione sostiene di aver letto le
commedie non in quanto mimesi della societa bensi in quanto teatro di un ‘complex
interplay between staged reality and the everyday world outside’ (p. 125), il
problema €& che questo ‘complex interplay’ non puo esser trattato ignorando la
dimensione estetica e la dimensione metanarrativa, le due dimensioni che
distinguono la letteratura dalla sociologia e dai trattati sul ruolo dei sessi nella
societa.
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De schaduwkant van La ‘Dolce vita’

Recensie van: Stephen Gundle, Death and the Dolce Vita. The Dark
Side of Rome in the 1950s. Edinburgh, Canongate Books Ltd., 2011,
ISBN: 978-18-4767-654-2, p.353, £14,99.

Jaap van Osta

Stephen Gundle, hoogleraar film- en televisiewetenschappen aan de Universiteit van
Warwick en vooral bekend van zijn stimulerende artikelen voor History Today, is een
groot kenner van ltalié (waar hij jarenlang heeft gewoond) en de Italiaanse cultuur
(waarover hij veel heeft gepubliceerd). Tot zijn recentere studies over de moderne
Italiaanse cultuurgeschiedenis behoren Bellissima: Feminine Beauty and the Idea of
Italy (Yale University Press, 2007) en Mass Culture and Italian Society from Fascism
to the Cold War (Indiana University Press 2008, samen met David Forgacs). Met
Between Hollywood and Moscow: The Italian Communists and the Challenge of Mass
Culture, 1943-1991 (Duke University Press, 2000) toonde hij al vroeg aan dat zijn
onderzoeksveld ruim, sociologisch bemeten is en bijvoorbeeld ook de politieke
cultuur omvat; met Assassinations and murder in modern Italy: Transformations in
Society and Culture (Palgrave Macmillan, 2007) is hij zelfs het schimmige gebied van
de politieke criminaliteit binnengegaan. Opnieuw met veel succes.

In Death and the Dolce Vita: The Dark Side of Rome in the 1950s heeft Gundle
al zijn troefkaarten ingezet op één gebeurtenis, namelijk de zaak Montesi. Deze
geruchtmakende moordzaak uit 1953, die Italié jarenlang heeft beziggehouden,
wordt door hem minutieus uitgeplozen aan de hand van de procesgang die heel de
jaren vijftig van de vorige eeuw in beslag genomen heeft. Maar het boek is méér dan
alleen maar de juridische verslaglegging van deze moordzaak. De auteur, die geen
genoegen neemt met de onbevredigende afloop van het proces, gaat in zijn relaas
allerlei dwarswegen in die hem weliswaar niet dichter bij de oplossing van het
raadsel brengen, maar hem wel de mogelijkheid gevende lezer een nieuwe, vaak
verrassende inkijk te bieden in de aard en werking van de Italiaanse maatschappij. In
het boek staat het Rome van de jaren vijftig te kijk.

Het verhaal van Gundle is opgebouwd uit twee ‘lagen’ die voortdurend in
elkaar overlopen. De ene ‘laag’ is de leefwereld van het slachtoffer, Wilma Montesi,
jong (21 jaar op het moment van haar verdwijning) en keurig opgevoed (zij was de
dochter van een Romeinse timmerman in goeden doen), die droomde van de
Hollywoodiaanse wereld van de beau monde, de glitter en de glamour van het Rome
van de jaren vijftig, die de andere ‘laag’ van het boek vormt. De verbinding tussen
deze twee ‘lagen’ wordt gevormd door werelden die verder geheel los van elkaar
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staan, maar wel stuk voor stuk een stempel hebben gedrukt op het Rome van toen:
de journalistiek (de paparazzi!), de politiek, de corruptie en de criminaliteit. In de
zaak Montesi komen al deze werelden bij elkaar.

Er is verondersteld dat Fellini zich door deze moordzaak heeft laten inspireren
tot zijn beroemde film La dolce vita (1960). Gundle is er in elk geval van overtuigd.
Volgens hem is de angstaanjagende slotscéne, waarin dronken feestgangers de
blikken hebben gericht op een grotesk, levenloos zeemonster dat is aangespoeld op
het strand buiten Rome, een directe verwijzing naar het dode lichaam van het meisje
dat in 1953 op het strand niet ver van de badplaats Ostia gevonden werd. Wij kunnen
daaraan toevoegen dat Gundle zich vermoedelijk op zijn beurt door Fellini’s film
heeft laten inspireren tot het schrijven van zijn boek. Waarbij moet worden
opgemerkt dat hij daarin niet alleen staat. Al in 2003 wijdde Karen Pinkus,
hoogleraar aan de Amerikaanse Cornell University een studie aan de zaak Montesi,
waarin, net als bij Gundle, een rechtstreeks verband wordt gelegd tussen de moord
en la dolce vita."

Misschien dat mijn voorkeur daarom wel uitgaat naar de eerste van de twee
‘lagen’ van Gundles studie. Zijn beschrijving van de leefwereld van Wilma Montesiis,
hoezeer tot op zekere hoogte ook speculatief, opvallend trefzeker. Gundles
belangstelling voor de zielenroerselen van dit meisje, dat haar bekendheid enkel
ontleent aan het feit dat haar lichaam dood werd aangetroffen op het strand zonder
jurk, schoenen, nylonkousen en jarretelgordel, staat daarbij niet op zichzelf. In Italié
is er altijd veel belangstelling geweest voor de levens van onbekende mensen, en die
levens vastleggen behoort tot een lange traditie. Het Archivio diaristico van Pieve
Santo Stefano (Arezzo) beschikt bijvoorbeeld over een collectie van bijna 7000
dagboeken van ‘gewone’ Italianen. Elk jaar organiseert het archief een prijsvraag
voor het beste dagboek (Carlo Ginzburg heeft meermalen zitting gehad in de jury). In
2012 publiceerde de Corriere della Sera wekelijks een onuitgegeven dagboek uit dit
archief. Niet toevallig dus dat het boek onlangs (november 2012) in een Italiaanse
vertaling is uitgekomen.

Jaap van Osta

Universiteit Utrecht

Departement Moderne Talen
Opleiding Italiaanse taal en cultuur
Trans 10, 3512 JK Utrecht (Nederland)
A.P.J.vanOsta@uu.nl

" K. Pinkus, The Montesi Scandal: The Death of Wilma Montesi and the Birth of the Paparazzi in Fellini's
Rome, Chicago, University of Chicago Press, 2003.
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Degustazioni e percorsi gastroletterari

Recensione di: Banchetti letterari. Cibi pietanze e ricette nella
letteratura italiana da Dante a Camilleri, a cura di Gian Mario
Anselmi & Gino Ruozzi, Roma, Carocci editore, 2011, 411 p., ISBN:
978-88-430-6238-6, € 30,00.

Inge Lanslots

Una mappatura della letteratura italiana secondo coordinate gastronomiche € quello
che ci propone Banchetti letterari. Cibi, pietanze e ricette nella letteratura italiana
da Dante a Camilleri di Gian Mario Anselmi e Gino Ruozzi. Con ['aiuto di trentasette
collaboratori, i curatori del volume, ambedue attivi presso ’Universita di Bologna,
hanno raccolto e redatto cinquantaquattro voci che vanno da Abbuffata, Acqua,
Aglio attraverso Caffe, te, cioccolata o biscotti, Dolci e torte, a Uovo e frittate, a
Vino e a Zucchero. Dalle voci variegate - per i golosi fra i lettori, si presentano anche
Cibi di paradiso, Cibi d’inferno, Cibi di guerra - trapelano [’entusiasmo e ’amore per
la buona tavola, che & - come sostengono gli stessi curatori - ‘una delle piu peculiari
forme identitarie del nostro paese’ (p.12). Nello spazio di una recensione risulta
impossibile una presentazione complessiva dell’immaginario letterario collegato ai
cibi, alle pietanze e alle ricette, ma un campionario a forma di menu invogliera il
lettore a degustare l’argomento ‘gastroletterario’.

Il primo menu si compone di ingredienti di stampo socio-etnico e culturale.
Esemplare € il pomodoro, arrivato in Europa nel primo Cinquecento, trasformatosi da
pianta ornamentale in ingrediente commestibile che, contrariamente a quello che
succede in Francia dove veniva innanzitutto consumato alla corte, si diffonde ‘fra la
gente comune’ (p. 303) e che domina nella cucina napoletana - ‘fu geniale
’abbinamento della salsa di pomodoro con la pizza’ (p. 303). Il pomodoro diventa
anche protagonista di molte novelle createsi durante il verismo. Scrittori quali Verga,
Capuana e altri, ne esplorano tutti i sensi e tutte le accezioni. Lo stesso pomodoro
spuntera del resto nell’opera di D’Annunzio in un piatto di pasta, mentre Saba lo
qualifica come un prodotto meraviglioso dal colore purpureo. Il pomodoro, inoltre,
nutre ‘credenze stravaganti e leggende’ (p. 303) e come la pizza, la piada o la
polenta, contribuisce alla costruzione di un’identita culturale regionale ma anche
nazionale. All’altro estremo sembrano invece profilarsi pietanze e ricette kasher
tipiche della cucina ebraica, le cui occorrenze nella letteratura italiana rivelano da
una parte la diversita dei personaggi, la rigidita di precetti religiosi, riequilibrati
dall’'umorismo e dall’ironia, e, dall’altra, il dialogo e la convivenza con usanze
culinarie locali e regionali. In questo contesto Banchetti letterari si sofferma anche
sul métissage culinario.
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Un secondo menu comprende un immaginario apparentemente diverso che si
presta al carnevalesco, all’eccessivo. Secondo questo menu ’abbuffata ha dimensioni
folcloristiche, simboliche - ’abbondanza del paese di Cuccagna si oppone alla
penuria - e percio sociali, nonché metaforiche perché ’abbuffata si sostituisce alla
golosita dell’atto di lettura. In certi contesti le dimensioni sono addirittura materiali,
mortali e utopiche. | pasti della giornata, Colazione o Pranzi e cene, assumono
dimensioni simili. In alcuni testi, che vanno dalla Historia Longobardorum (pp. 787-
799) di Paolo Diacono a quelli di Calvino, come la raccolta Sotto il sole giaguaro,
certe logiche gerarchiche vengono rappresentate in modo realistico e al contempo
iperbolico.

Che i cibi possano alimentare correnti letterarie e testi di genere lo
illustrerebbe un terzo menu ‘gastroletterario’. Banchetti letterari descrive la
rivoluzione gastronomica del futurismo trattando la collaborazione tra Marinetti e lo
chef francese Jules Maincave, che porto al Manifeste de la cuisine futuriste e che
chiaramente si ispira alla teoria del tutto particolare di Apollinaire. Nella teoria e
nella dieta futurista si mescolano, oltre agli ingredienti materiali, ‘creativita
artistica, antipassatismo, giovanilismo, spirito bellico e nazionalista’ (p. 170). Altre
voci del volume ripercorrono testi fantastici e fiabeschi. | cibi, le pietanze e le
ricette sono un’avventurosa e fantasiosa risorsa e ricordano luoghi lontani. Oltre alla
memoria riferiscono all’onirico, e si sostituiscono alla parola con valenze malefiche o
salutari. Di recente, il poliziesco, rilanciatosi in Italia negli anni novanta, si e
appropriato della grande tradizione culinaria italiana. Prototipica € l’opera di Andrea
Camilleri, e in particolare il ciclo del commissario Montalbano, dove le pietanze e le
ricette che figurano nelle varie puntate della serie del commissario corroborano
Uidentita e Uentroterra siciliano. Quest’ultimo gia si rallegra al solo pensiero delle
pietanze preparate da Adelina (e non dalla fidanzata Livia) ed e disposto ad
avventurarsi nei posti piu sperduti alla ricerca del miglior cuoco e di pietanze
squisite che vanno consumate nel silenzio piu assoluto, anche se si € in compagnia.
Che le soste culinarie rallentino le varie indagini, non disturbera affatto il lettore
ghiotto di nuove avventure. | cibi e le pietanze, ormai, fanno parte integrante del
giallo.

Nell’ultimo menu i cibi e le pietanze vanno assaggiati in ordine alfabetico, cosi
come si presentano nel volume. Sotto la effe, per esempio, il lettore trovera Frutta e
verdura, ‘i cibi piu naturali’ (p. 192), che vengono descritti come prodotti spontanei
ma allo stesso tempo succulenti, simboli della giovinezza, di una freschezza
stagionale, ma che in altri contesti hanno anche potenze afrodisiache. Portano
’essenza nutritiva’ (p. 195) alle fiabe, alla poesia di Pascoli e Carducci, a
D’Annunzio, a Calvino nel Barone rampante, a Montale e a tanti altri. Alle Castagne
viene poi dedicata una voce a se stante. Le elaborazioni culinarie in base alla
castagna si disseminano per secoli nei testi letterari come dono rustico dei paesani
(Fogazzaro) o come simbolo della raffinatezza del mondo borghese. Oltre a cio la
castagna si e cristallizzata in ‘forme linguistiche, metaforiche, gergali, anfibologiche,
a conferma di una lunga e fortunata tradizione’ (p. 89).

Secondo quest’ultimo menu Banchetti letterari si legge come un supplemento e
un omaggio all’Artusi perché le voci passano in rassegna i valori nutritivi dei cibi e
delle pietanze, ma anche la loro simbologia o le loro modalita narratologiche (nel
senso che il cronotopo di molti testi nasce addirittura dal cibo e questo ci porta
delizie o sofferenze). | vari contributori passano dalla rassegna panoramica della
letteratura italiana alla lettura dettagliata di testi e brani non esitando a riferirsi alla
letteratura mondiale. Per degustare appieno le voci, esse vanno assaporate a dosi
secondo il palato del lettore che - a modo suo - si fara senz’altro i propri percorsi e
banchetti letterari che porteranno a nuove scoperte ‘gastroletterarie’personalizzate.
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Minne de Boer

Un buon volume omaggio dovrebbe dare un’idea della personalita scientifica del
festeggiato. In questo senso il volume dedicato a Edgar Radtke €& un perfetto
omaggio: vediamo ricordato lo scienziato come il grande variazionista
dell’italianistica tedesca. Gudrun Held inizia la raccolta con un ricordo molto
personale della loro comune esperienza come lettori tedeschi all’Istituto Orientale di
Napoli. In un palazzo nel centro della citta essi impararono a conoscere la realta
linguistica di quella citta in un modo che fu determinante per il futuro professionale
di entrambi.

Tre colleghi si occupano di Napoli e dintorni: Andrea Palermo tratta l’ormai
nutrita letteratura sulla lingua di Toto, cominciata proprio nel 1983 con U'articolo di
Radtke dal titolo canzonatorio ‘Parla come badi’. Toto reagisce alla varieta
linguistica delle persone che gli fanno da ‘spalla’ con vari tipi di gioco linguistico.
Matteo Palumbo oppone lo scrittore Domenico Rea, creatore di una mitologia
‘astorica’ del basso napoletano, al toscano Malaparte, che, come scrive lo stesso Rea
in un articolo spietato, prende Napoli come spunto per ‘una solenne impostura: un
gigantesco macchinario estetico, falso e artificioso’. Rosanna Sornicola studia il
fenomeno del dialect mixing nei dialetti delle isola del Golfo di Napoli: una ricerca
dialettologica sociolinguistica, in cui l’irradiazione di un dialetto dominante (il
napoletano) si urta con una tendenza centrifuga nelle isole stesse.

Anche la lingua contemporanea cambia. In un saggio intitolato ‘Vabbe, embe e
compagnia bella’ Maurizio Dardano studia queste forme, mancanti nei dizionari, ma
frequentissime nell’uso reale dei giornali. Si tratta di segnali connettivi che mostrano
‘I’oralizzazione dello scritto, il dialogo ricostruito, ’intento ludico e la presenza di
una componente dialettale, di preferenza il romanesco’. Nicola Di Biasi discute l’uso
transitivo di scassare in ‘Abbiamo scassato’, che vuol dire ‘abbiamo avuto successo’.
Questo sviluppo avrebbe la sua origine nel dialetto napoletano, ma e stato attestato
anche a Milano, come diffusione a distanza di un vezzo napoletano. Pietro Maturi
studia lo sviluppo della pronuncia dell’italiano al telegiornale della RAI. Silvia Natale
tratta della costruzione stare + gerundio, il cui uso tende a estendersi (per esempio
come equivalente della forma progressiva inglese), servendosi di un questionario in
base a filmetti. Daniela Pierini studia le nuove abitudini gastrolinguistiche degli
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italiani, concentrandosi sulle ‘parole macedonia’ del tipo drunch = brunch + drink,
colacena per una cena leggera, apericena per un buffet ricchissimo e la frushi, fatta
su frutta + sushi, ma con in realta il riso al posto del pesce crudo dei giapponesi.

Gerald Bernhard ha fatto due interviste recenti sul linguaggio giovanile per
verificare la sopravvivenza di forme segnalate gia da Radtke nel 1990 e segnalare
nuove aggiunte. Paolo D’Achille presenta quattro lettere censurate dalla Campania
nel 1943, individuando influssi dialettali nel linguaggio popolare in cui erano scritte.
Nelson Puccio studia la creativita linguistica nelle denominazioni di paesi o localita di
cattiva fama, prendendo lo spunto dal dantesco Pietramala, che nella traduzione
tedesca dell’Eloquenza in volgare € stata resa Hintertupfingen. L’autore parla non
solo di nomi realmente esistenti, ma anche di nomi inventati, soprattutto in base a
testi trovati su Internet, fra cui spicca una grande frequenza di paesi chiamati
Monculo, Monculi e simili. Giovanni Ruffino presenta un testo autobiografico di un
semianalfabeta, nato in Sicilia all’inizio del ventesimo secolo e poi emigrato in
America. Come omaggio alla prima pubblicazione di Radtke, una dissertazione sul
vocabolario sessuale italiano, Luca Serianni, in un contributo Sul turpiloquio
nell’italiano scritto contemporaneo, riprende, senza conoscerla, una mia ricerca (‘Le
cazzate di Coliandro’, Italienische Studien, 21, 2000: 35-48), in cui descrive i vari usi
della parola italiana cazzo, e Alberto Sobrero discute il turpiloquio nel linguaggio dei
politici, mostrando come il turpiloquio sia stato ‘sdoganato’ e venga ormai usato
liberamente da tutti. Immacolata Tempesta studia il cosiddetto Papiro di laurea, una
specie di elogio del neolaureato di Padova, preparato dagli amici su folio A4; si tratta
di un linguaggio goliardico di cui U'autrice analizza le caratteristiche linguistiche e
testuali.

La sezione sul linguaggio settoriale € un po’ pil eterogenea. Beat Glauser,
specialista degli atlanti linguistici inglesi fa un’analisi sulle entrate inglesi per il
concetto di manici, timoni e impugnature eccetera, di carri, forche, pale e falci,
insomma una solida ricerca sul linguaggio dei contadini inglesi, pero di carattere
nettamente tradizionale. Annalisa Nesi parla dei nomi della pasta, cominciando da un
elenco di 150 nomi fatto da Ciro Trabalza nel 1899, quando la preparazione dei tipi
di pasta era ancora interamente artigianale, con il desiderio di arrivare a una
nomenclatura italiana, e mostrando gli sviluppi nel Novecento quando la produzione
diventa industriale. La lista include anche la sostituzione di paste asciutte con pasta
asciutta e "’aumento di diminutivi tipo spaghettini. L’articolo contiene una sezione
‘spunti per una ricerca’, utilissima per chi vuole occuparsi dell’argomento, che
potrebbe interessare anche gli stranieri, vista la crescente penetrazione delle paste
nei supermercati di altre nazioni. Giulia Pelillo studia la fortuna della parola libido,
prima come termine settoriale appartenente alla psicanalisi, poi come termine piu
generale, svuotato dal suo contenuto settoriale. Cosi ’autrice mostra i rapporti
difficili tra linguaggio settoriale e comune, illustrando con un caso particolare come
si potrebbero studiare tali rapporti. Giovanni Rovere discute il linguaggio medico e in
particolare i testi dei fogli illustrativi dei medicinali, soprattutto per quanto riguarda
’uso diafasico, sottolineando i problemi che nascono da formulazioni ambigue e dalla
mancanza di alfabetizzazione sanitaria nel pubblico. Cosi tocca un punto nevralgico
del linguaggio medico italiano, che e l’assenza di un vero e proprio linguaggio
divulgativo per la comunicazione con il gran pubblico. Arno Scholz ritorna all’atlante
linguistico, occupandosi delle denominazioni del pipistrello, dal punto di vista della
creazione neologistica, e mostrando cosi il rinnovamento della linguistica geografica,
che non s’interessa piu solo di forme linguistiche, ma anche e soprattutto della
motivazione semantica.

Altri contributi di natura geolinguistica sono il contributo piuttosto tradizionale
di Thomas Krefeld e Stephan Licke, che con i dati dell’atlante linguistico AIS
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studiano la coniugazione al presente del verbo essere, concentrandosi sui rapporti tra
le persone grammaticali, le loro marche e la nascita diacronica dei vari tipi. Jens
Ludtke invece presenta un’importante riflessione teorica sul concetto di spazio
linguistico, dove il sapere dell’informatore € il criterio principale della ricerca. |
punti discussi sono la nozione psicologica di regione, la natura delle distinzioni
topologiche, e ’ambiente sociale in cui vive 'informatore. Ludtke dichiara che con
questa discussione teorica si muove sul terreno centrale delle ricerche di Radtke. Un
contributo etnolinguistico € quello di Maria Teresa Greco, che studia gli agiotoponimi
in Basilicata, cioé i nomi topografici che si riferiscono ai santi, basandosi su un
catasto del Settecento.

Passando ai rapporti tra cambiamento linguistico e cambiamento sociale,
troviamo un articolo di Till Stellino che, sotto il concetto di glocalizzazione, studia la
recente moda di adottare elementi regionali del dialetto in contesti che si
concentrano sull’identita locale, specialmente nei settori della gastronomia, il
commercio dei prodotti alimentari, la musica, la cultura giovanile e lo sport. Il
contributo di Mathias Wolny si occupa della politica dell’integrazione sociale e
linguistica degli immigrati e cosi & "unico in questo volume che non sia strettamente
linguistico.

| contributi della sezione sulla linguistica storica e la riflessione sulla lingua
hanno in comune che sono un po’ in margine alla linguistica ufficiale, ma
costituiscono piccoli filoni di ricerca a parte, che hanno i loro fedeli per riempire
delle lacune. Uno di essi € la storia della disciplina: Jorn Albrecht assolve una
vecchia promessa a Radtke di occuparsi del fondatore dell’italianistica tedesca, cioé
Carl Ludwig Fernow (1763-1808), e Stanistaw Widtak presenta le prime grammatiche
nell'area ceco-moravo-slovacco e in Polonia. Un altro filone € come si giudichino le
altre nazioni: cosi Massimo Arcangeli studia le caratterizzazioni stereotipiche delle
nazioni nella commedia, in un contributo che opportunamente ha intitolato ‘il giuoco
delle parti’. Nel campo degli apporti alloglotti alla lingua italiana, Elda Morlicchio fa
una rassegna dell’apporto gotico alla lingua italiana nell’alto medievo. In quello degli
studi sulla variazione linguistica, Andreas Michel tratta la coscienza variazionista
nell’ltalia del passato, concentrandosi sulle distinzioni proposte nell’Ercolano di
Benedetto Varchi.

| trentatré contributi di questo volume mostrano la grande varieta degli studi
sulla variazione. Quasi tutti sono legati a una attivita del festeggiato, di cui si fa
seguire anche una bibliografia completa: sviluppano qualche spunto dato da una sua
ricerca, e cosi possono anche servire come spunto per nuovi studi. Colpisce poi la
grande diversita degli approcci che fa della raccolta un bel campionario di metodi. Si
tratta quindi di un volume ricco, che dovrebbe avere un posto d’onore in tutte le
biblioteche d’italianistica.

Minne G. de Boer

Klaas de Rookstraat 98 7558 DK Hengelo (Paesi Bassi)
minne.g.deboer@planet.nl
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Stile e retorica della narrativa di Alfredo Oriani

Recensione di: Ugo Perolino, Oriani e la narrazione della nuova
Italia, Massa Carrara, Transeuropa, 150 p., 2011, ISBN: 978-88-
7580-159-5, € 15,90.

Stefania Segatori

Nei decenni scorsi si € assistito ad una decisa rinascita d’interesse e di studi nei
confronti di Alfredo Oriani, che ha coinvolto non soltanto l’opera politica ma anche
quella letteraria. La Fondazione Casa di Oriani da anni persegue con lodevoli
iniziative |’obiettivo di una riconsiderazione complessiva dell’intera vicenda artistica
dello scrittore faentino. Tra gli ultimi appuntamenti, si segnala il Convegno L’eredita
di Alfredo Oriani. Nel centenario della morte, i cui interventi sono disponibili sul n.
19 dei Quaderni del Cardello.

E in questo clima fecondo che si inserisce la monografia Oriani e la narrazione
della nuova Italia, pubblicato da Ugo Perolino in ‘Pronto intervento’, collana che da
qualche anno ospita contributi scientifici dell’italianistica moderna e contemporanea
caratterizzati da una particolare originalita interpretativa. Il volume di Perolino si
sviluppa a partire da una struttura tripartita (‘Anni Settanta’, ‘La narrazione della
nuova Italia’, ‘Novecento’), all’interno della quale si ripercorrono le tappe
fondamentali della vicenda biografica e letteraria di Oriani al fine di dimostrare
quanto lo scrittore abbia contribuito, lo suggerisce gia il titolo, alla narrazione della
nuova ltalia.

Nel ricostruire ’ltalia narrata da Oriani, Perolino si avvale del supporto delle
primissime critiche che furono elaborate intorno all’opera orianiana subito dopo la
sua morte (prezioso il recupero della critica di Serra, ironica e volta a sottolineare i
connotati della ‘romagnolita’ dello scrittore, pp. 21 e ss.). Fino alla prima guerra
mondiale la conoscenza delle opere di Oriani fu limitata e scarsamente considerata.
L’unica critica degna di nota venne da Benedetto Croce che per primo riscopri i suoi
romanzi Vortice, Olocausto, La disfatta e che, in un saggio del 1908, gli riconobbe il
merito di aver criticato il positivismo allora imperante nella cultura italiana e di aver
fatto riferimento ad Hegel. Lo stesso Oriani fu amareggiato da continue delusioni per
Uinvincibile silenzio che la critica manteneva intorno alle sue pubblicazioni,
considerate a volte troppo oscene.

Nella prima sezione vengono ricordate le tappe dell’esordio di Oriani scrittore.
Non a caso Perolino intitola ‘Anni settanta’ |’inizio della sua monografia, proprio a
voler sottolineare i primi drammatici anni dell’Italia post-unitaria e dei suoi tentativi
di un ritorno alla normalita. In questo contesto, Oriani cavalca [’onda del feuilleton e
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si propone alla critica con romanzi (Memori e inutili, Al di la, No) intrisi di eros,
perversa sensualita ed ambivalenze che anticipano le caratteristiche della narrativa
dannunziana. Introdotto da utilissime ricognizioni teoriche, il volume attraversa la
narrativa di Oriani con il metro di alcuni nuclei tematici fondamentali quali,
appunto, ‘eros’, ‘sovversione’ e ‘ambivalenza’ (pp. 37 e ss.).

Nella seconda parte del volume, Perolino si sofferma sullo stile e sulla retorica
del testo piu impegnativo di Oriani, ‘Lotta politica in Italia’ (1892), dove lo scrittore
ripercorre con un ampio flashback storico quattordici secoli di storia italiana,
insistendo sulla necessita di una politica delle nazionalita e sullo sviluppo di un
sistema di colonie in Africa. Da qui la scelta dell’ideologia fascista di appropriarsi di
Oriani quale precursore del colonialismo. Ma, ricorda Perolino, apprezzamento per il
pensiero orianiano venne anche dal Gramsci dei Quaderni, il quale, nelle sue
riflessioni sulla mancanza in Italia di una letteratura nazional-popolare, vedeva in
Oriani uno dei pochi intellettuali consapevoli del fatto che proprio l’assenza di una
letteratura nazional-popolare aveva avuto conseguenze importanti sull’egemonia
delle classi dirigenti post-unitarie.

Ma e la terza parte ‘Novecento’ (e in particolare il paragrafo ‘Nel vortice’) che
stimola maggiormente le riflessioni del critico/lettore. Perolino analizza i romanzi
della maturita espressiva di Oriani, partendo appunto da Vortice (1899), cronaca
dell’ultimo giorno di un suicida, Adolfo Romani (eteronimo di Oriani), un piccolo
borghese caduto in disgrazia per soddisfare le pretese di lusso della sua amante. Lo
studioso mette in luce la modernita del romanzo: U’atmosfera fantastica, la
colorazione irreale degli ambienti, Uerotismo degradato, il ‘movimento del
perturbante’ (p. 99) e la sproporzione tra la causa (la cambiale falsa) e U'effetto (il
suicidio), il punto di fuga del romanzo (p. 100). Sullo sfondo piatto, benpensante e
diurno della provincia romagnola (contrapposto alla vita oscena della legge
notturna), si snoda la vicenda a ritroso del protagonista: ‘la “vita al di la delle
apparenze”, dietro lo schermo della norma quotidiana, € segnata dalla dépense,
proiezione di quella stessa razionalita pubblica di fronte alla quale il protagonista
riconosce il proprio fallimento’ (p. 101). In questo senso, viene giustamente notato
come Vortice possa essere considerato ‘il proseguimento di Gelosia, ma con uno
sprofondamento grottesco del referente storico e politico della provincia faentina’
(p. 107).

La monografia di Perolino si propone, quindi, non solo come rilettura di Alfredo
Oriani quale testimone acuto della formazione e dell’identita della nazione fra Otto
e Novecento. E da salutare con vivo apprezzamento, soprattutto, il risveglio
d’interesse verso la narrativa orianiana. Attraverso numerosi esempi dai testi, lo
studioso ripercorre la nascita e lo sviluppo dello stile orianiano, dalla fase giovanile
di sperimentazione e ricerca degli anni Settanta a quella matura degli ultimi
romanzi, dove € piu facile scorgere il linguaggio dell’analisi psicologica e della
fenomenologia del sacro, cosi come il richiamo all’attimo-morte michelstaedteriano,
al tragico di Papini, ovvero ‘il terreno di innesto di nuove esperienze letterarie e di
pensiero che saranno coltivate dalla generazione seguente’ (p. 110). Il tutto non
meccanicamente inteso, ma volta per volta verificato nei testi.

Una bibliografia puntuale (suddivisa in due parti: ‘Opere di Oriani’ e ‘Critica
orianiana‘, pp. 139-147) chiude il volume di Ugo Perolino, il quale dimostra ancora
una volta, dopo numerose relazioni sulla narrativa orianiana a convegni nazionali ed
internazionali e la riedizione del romanzo Vortice (Bologna, Millennium, 2007), di
conoscere a fondo ’opera di Alfredo Oriani.
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Stratigrafie salgariane
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un invito alla lettura di Ernesto Ferrero, Piombino, Edizioni il
Foglio, 2012, 227 p., ISBN: 978-88-7606-368-8, € 15,00.

Srecko Jurisic

Nel 1972 il geniale duo fumettistico Goscinny-Uderzo pubblica a puntate sulla
leggendaria rivista Pilote, dal numero 621 (30 settembre 1971) al 642 (24 febbraio
1972) e, in seguito, in albo cartonato nel 1972 dall’editore Dargaud il diciottesimo
episodio della saga di Asterix dal titolo Asterix e gli allori di Cesare (Les Lauriers de
César). Nell’albo in questione, come del resto in tutta la serie, appaiono varie
inesattezze e licenze storiche nonché innumerevoli citazioni artistiche come ad
esempio le pose assunte dallo schiavo greco con cui Asterix ha un battibecco, che
richiamano rispettivamente le statue Il pensatore di Rodin, il Gruppo del Laocoonte
e il Discobolo ecc. In questa sede interessa in particolar modo la frase Delenda
Carthago! con cui sia l’avvocato difensore che il pubblico ministero, ambedue
grotteschi e cavillosi, aprono i loro discorsi durante il processo ad Asterix e Obelix e
che richiama ovviamente il famoso motto di Catone il censore.

Il riferimento ad Asterix, piu che essere un mero divertissement o un velato
omaggio alla copertina del volume, opera del fumettista Giuseppe Palumbo, vuole
avere, qui, una duplice funzione.

In primo luogo, vuole rimarcare il vigore del mito cartaginese e la capillarita
con cui esso permea la cultura mediterranea ed europea, quella popolare e quella
alta; in secondo luogo, vuole sottolineare la necessita di un volume quale quello di
Curreri dando cosi il ‘la’ a questa breve analisi.

E davvero cosa rara che una monografia scientifica abbia la grazia di un page
turner, che il suo filo scientifico abbia propellente a sufficienza da imbastire un page
turning plot avvincente al punto da incuriosire anche chi di Salgari € laico e non
maneggia nozioni di base sulla sua sterminata opera. La monografia salgariana di
Luciano Curreri, in agile ‘formato Sellerio’, possiede queste caratteristiche, insieme
a molte altre.

Nel lungo saggio d’apertura, asse portante del volume (‘Il fuoco, i libri, la
storia’, pp. 21-171), Curreri, gia dannunzista, dimostra di comprendere bene l’arte
dell’impiego del vademecum, del prontuario, delle varie summae e dei compendi da
parte di Salgari. Stavolta non ci troviamo piu a cospetto del Tommaseo - Bellini o
delle altre ‘letture fecondandi’ del Vate pescarese, altrettanto note a Curreri, da cui
lo scrittore abruzzese mutua minuzie storiche, ma abbiamo davanti traduzioni di
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libri, sovente macchinosi, di antica storia nordafricana o trattati circa le geografie
ballerine antiche disponibili a Salgari o anche interessanti reminiscenze flaubertiane
che tessono un fitto reticolo ‘intertestuale’ in cui tout se tient. Curreri ricostruisce
la genesi del romanzo ‘igneo’ di Salgari, filtrato dal molto materiale raccolto dallo
scrittore e metabolizzato dalla prodigiosa fantasia attraverso contrazioni
cronologiche, abusi storici e invenzioni nell’opera apparsa in volume per lo
stampatore teutonico Donath, di stanza a Genova, nel 1908.

L’apparato di note del volume merita una menzione speciale. Esso, foltissimo,
€ quasi un meta-saggio, un saggio nel saggio: funge soprattutto da ‘gruccia’
bibliografica del volume, e assolve tale funzione magistralmente; dimostra ’acribia
con cui 'autore affronta l’universo salgariano e la profonda conoscenza che ne ha,
frutto di anni di assidue frequentazioni. Curreri, nelle note a pie di pagina, pare
condurre una ricerca aggiuntiva, complementare e parallela a quella che si segue nel
testo, e che poggia, lo si diceva poc’anzi, sul bagaglio bibliografico salgariano, sui
fondi librari. Le note, sempre pertinenti e mai ridondanti, non appesantiscono la
consultazione del volume, ma ’agevolano. Contengono chicche bibliografiche,
citazioni e indicazioni utili anche a chi di Salgari non & specialista e che altrimenti
farebbe fatica a destreggiarsi tra le visioni cartaginesi del grafomane di Verona.

Il sunto della trama del peplum a cui il volume € dedicato e di cui Curreri ha
curato un’edizione critica non sembra celare particolari sorprese o colpi di teatro.
Tutt’altro, la storia al centro di Cartagine in fiamme ai piu ferrati di storia antica &
arcinota in certe parti: Roma e Cartagine sono nemiche storiche e si contendono il
dominio del Mar Mediterraneo. | prigionieri sono da ambo le parti destinati alla morte
subitanea o alla dura schiavitu. Durante una cerimonia religiosa, a Cartagine, alcuni
di questi prigionieri sono in procinto ad essere sacrificati al dio Baal-Molok quando
dei misteriosi figuri irrompono tra la folla e fermano l’esecuzione. A capo di quel
manipolo di uomini c’e Hiram, un prode guerriero cartaginese, |’homme fatale, che
ha notato, tra le vittime, la fascinosa Fulvia, una romana che gli aveva salvato la vita
anni prima e con cui aveva un debito di riconoscenza e i cui occhi ‘leonini’ evocati
nelle metafore zoomorfe richiamano a mente gli occhi ‘lionati’ nel D’Annunzio delle
Novelle della Pescara. La fanciulla viene salvata, ed & segretamente innamorata di
Hiram, ma egli € pur sempre un guerriero nemico e l'uomo del destino per tutti
coloro che incontra sul proprio cammino ed € gia innamorato di Ophir, una ragazza
cartaginese che sta per andare in sposa ad un altro uomo. E, intanto, Cartagine e
stata attaccata da Roma, e brucia di guerra e di passioni.

Questa la trama, dunque, che fa quasi pensare alla fiera della banalita
(Vincipit riportato da Curreri & talmente iperbolico che paventa il riso)' avvolta dal
clangore dei gladio e di una tediosa per quanto parca arte del dialogo, se non fosse
per ’innata e ’invidiabile capacita di Salgari di propinare gli effetti speciali o scene
di massa al momento propizio e di scrivere sub specie theatri tenendo sott’occhio il
polso del pubblico.

Cartagine in fiamme, sembra voler affermare Curreri, risulta bidimensionale
solo se all’universo salgariano ci si avvicina con il solito invalidante adagio (‘Salgari &
sempre Salgari’) che ghettizza gli scrittori commerciali, a cottimo o
d’intrattenimento. In questo caso, se proprio di intrattenimento si tratta, €, come
suol dire Camilleri di se stesso, ‘alto trattenimento’ e la disamina dello studioso lo
dimostra ampiamente. A muoverla vi € una genuina volonta di scoprire i backstages
delle innumerevoli storie salgariane, della sua parola tramata. Nel volume,
quadripartito, l’autore scandaglia ’aneddotica, ’onomastica, ’odeporica salgariane

' ‘Procedevano alla rinfusa, in mezzo a torme di elefanti giganteschi che reggevano sul dorso delle torri
di legno piene di arcieri, di cammelli, di asini, di carri di battaglia’ (p. 99).
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nonché le implicazioni del mito politico del fascismo e il sistema dei personaggi con
eguale disinvoltura e perizia restituendo al lettore, che a questo punto € avido,
un’idea dinamica e scientificamente valida del mestiere di scrivere secondo Emilio
Salgari e del suo incontestabile talento.

In conclusione, il volume di Curreri viaggia, interdisciplinare, al confine tra
storia e critica letteraria e quella cinematografica mostrando aperture verso la storia
culturale e la storia delle idee. Le quattro parti che compongono il volume sono
squarci in un universo poco noto e sempre molto affascinante come quello salgariano
e si leggono con interesse e con piacere.

Srecko Jurisic

Universita di Spalato

Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Italianistica
Radovanova 13, 21000 Split (Croazia)
sreckojurisic@gmail.com
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Identita ebraica e rappresentazione letteraria
della Shoah
Un percorso di genere

Recensione di: Stefania Lucamante, Quella difficile identita.
Ebraismo e rappresentazioni letterarie della Shoah, Albano
Laziale-Roma, lacobelli Editore, 2012, 394 p., ISBN: 978-88-6252-
158-1, € 22,00.

Maria Grazia Cossu

Stefania Lucamante (specializzata in Women’s Studies e docente alla Catholic
University of America di Washington), coniuga nel volume due importanti interessi di
ricerca: le trasformazioni di genere nel romanzo italiano contemporaneo (descritti in
A moltitude of Women: the Challenges of Contemporary Italian Novel, University of
Toronto Press, 2008); e ’analisi della letteratura nata dalla Shoah (si vedano gli Atti
del convegno del 2008, Memoria collettiva e memoria privata: il ricordo della Shoah
come politica sociale, Italianistica Ultraiectina Utrecht University, curati insieme a
Raniero Speelman, Monica Jansen e Silvia Gaiga).

Spinta da ‘un desiderio di giustizia’ (p. 105), la studiosa analizza la trasmissione
della memoria femminile della Shoah e prende in considerazione i testi delle
deportate, quindi la ‘testimonianza critica’ (p. 12), rilasciata da alcune scrittrici nei
decenni successivi, infine i numerosi romanzi di finzione apparsi negli ultimi due
decenni in cui i topoi dell’esperienza concentrazionaria appaiono ormai codificati.

Nel variegato universo testuale e generazionale cosi delineato, la Lucamante
opera un opportuno ‘raccordo fra storia, memoria e finzione femminile’ (p. 50), e
procede secondo un percorso di genere, sicura che lo sguardo delle donne arricchisce
la testimonianza maschile e restituisce la memoria condivisa della tragedia che ha
segnato la storia del Novecento, dando voce alle omissioni e ai silenzi che proteggono
le ferite dell’anima. Indagando con attenzione il racconto delle donne € possibile,
secondo l'autrice, individuare gli elementi stilistici e tematici che compongono
progressivamente il romanzo della Shoah, per scoprire la dimensione etica e
universale di quanto e avvenuto nell’esistenza quotidiana delle deportate e
’inenarrabilita delle loro sofferenze.

Preceduto da una breve introduzione, il volume si articola in sei capitoli: in
maniera rigorosa e funzionale i primi due fanno il punto sugli studi critici e le
prospettive di genere sui quali l'autrice sviluppa, nei quattro capitoli successivi,
’analisi delle rappresentazioni letterarie della Shoah.
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Il primo capitolo, intitolato ‘Rappresentare/analizzare la Shoah oggi: un
difficile percorso di genere’ (pp. 25-71), rintraccia i principali nuclei tematici dei
memoriali pubblicati al rientro alla vita civile. Si tratta di temi che descrivono la
realta esperita dalle protagoniste (la discriminazione, ’arresto, la deportazione, la
prigionia, le mortificazioni fisiche, la liberazione e il rientro a casa), e costituiscono
le categorie per ‘un romanzo a venire della Shoah’ (p. 19), che forgia anche gli
strumenti con i quali le deportate cercano, attraverso la scrittura, di pacificare le
angosce e trasmettere la memoria di chi non e sopravvissuto.

Successivamente, in ‘Non soltanto memoria: raccontare il Lager fra verita e
realta del ricordo. Memoriali e testimonianze’ (pp. 72-145), autrice descrive le
modalita con cui Giuliana Tedeschi, Liana Millu e altre deportate hanno raccontato
’esperienza del Lager e il percorso successivo al ritorno a casa. In queste narrazioni
si coglie una ‘precisa traiettoria etico-estetica’ (p. 20), che guida la scrittura dalle
prime testimonianze pubblicate nell’immediato dopoguerra, alle opere di finzione
apparse a partire dagli anni Settanta. In particolare, in Questo povero corpo (2005),
la Tedeschi denuncia gli atroci esperimenti medici subiti, trauma poi rivissuto con
’esperienza della procreazione, definito ‘diritto inalienabile del corpo femminile’
(p. 139). Il corpo delle donne infatti esige tempi e cure impensabili nel Lager dove
tutte le esperienze comuni nella vita femminile (gravidanza, parto, accudimento dei
neonati), divengono assolutamente proibitive. Inoltre, l’ignoranza dello yiddish e la
frequente inosservanza dei riti isola le ebree italiane dalle altre internate, inficiando
cosi la ‘tesi della sorellanza nel Lager’ (p. 103), di cui parla anche la Millu in Il fumo
di Birkenau. Solo le donne francesi mostrano invece di resistere allo ‘smantellamento
della femminilita’ (p. 121), non rinunciando mai alla cura del proprio corpo.

In ‘Tornare per scrivere o le “scrittrici per necessita” (pp. 146-207), 'autrice
si sofferma su Edith Bruck e Liana Millu: la prima con Chi ti ama cosi, e la seconda,
con | ponti di Schwerin, mostrano come avviene la rielaborazione del dato
mnemonico perché, secondo la studiosa, un testo di finzione richiede sempre un
equilibrio etico fra la storia intesa come evento storico, e la storia come racconto,
per cui occorre trovare un equilibrio fra ‘memoria e rappresentazione verisimigliante
della realta’ (p. 152).

‘Dentro la D e fuori dal Ghetto con le bambine di Roma: Lia Levi, Rosetta Loy e
Giacoma Limentani’ (pp. 208-267), e incentrato sul racconto delle leggi razziali e
delle discriminazioni antisemite registrate da queste autrici, bambine all’epoca dei
fatti, che diventano testimoni di un’appartenenza ebraica e/o italiana. Per questo e
giusto restituire uno spazio a sé nella letteratura del Novecento anche ‘alle scritture
di memorie e di testimonianza del trauma degli anni Trenta e Quaranta’ (p. 209), e
specialmente alle voci femminili che descrivono esperienze maschili come la
partecipazione alla lotta antifascista e partigiana o la scelta di un’altra appartenenza
nazionale, sionista e poi israeliana.

Il quinto capitolo, ‘Allo scrittore deve stare a cuore il mondo: La Storia di Elsa
Morante’ (pp. 268-342), €& incentrato sul romanzo piu intenso e personale della
scrittrice romana (a cui la Lucamante ha dedicato Elsa Morante e [’eredita
proustiana, Cadmo, 1998). L’opera si prefigura dunque come un ‘romanzo delle
vittime’ (p. 21), perché ’assurda contabilita che fissa in un sedicesimo
’appartenenza alla razza eletta rende i personaggi vittima della storia oltre che
della guerra. Inoltre € uno dei pochissimi romanzi in cui il tema viene trasmesso
secondo ‘una prospettiva italiana e insieme universale’ (p. 270), in quanto
Uintolleranza e [’antisemitismo sono metafora del desiderio autodistruttivo
dell’umanita.

La Lucamante conclude il suo discorso con ‘Figlie dell’Olocausto’ (pp. 343-387),
dove esamina l’opera di Helena Janeczek, una scrittrice che evidenzia ‘una ricerca
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estetica di nuovi parametri in cui situare la tragedia vissuta dalla propria famiglia’
(p- 353). Si tratta di un tema comune alla generazione di scrittori che perseguono
nella finzione il discorso etico della trasmissione della Shoah. In Lezioni di tenebra,
ad esempio, le tensioni irrisolte impediscono un dialogo sereno col passato e con la
madre e lacerano il senso dell’identita ebraica dell’autrice che percepisce le
responsabilita morali di quanti non si opposero alla tragedia.

Per queste e molte altre riflessioni, il volume della Lucamante € uno strumento
di grande interesse, utile alla ricerca per la ricchezza dei contributi teorici,
’approccio innovativo, |’acutezza e l'originalita delle valutazioni. Del resto un’opera
letteraria, cosi come ogni altra manifestazione artistica, fornisce una lettura critica
della societa e della storia che ’ha prodotta, traduce in maniera individuale e
soggettiva ‘pratiche discorsive collettive’ (p. 23), lasciando ‘emergere quello che la
collettivita sente ma non sa come dire’ (p. 24). E che non si puo pil ignorare se si
vuole consegnare ai posteri una societa migliore.

Maria Grazia Cossu

Universita degli Studi di Cagliari

Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguistica
Via Is Mirrionis 1, 09100 Cagliari (ltalia)
mgraziacossu@tiscali.it
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In Search of Lost Reality
Croce’s Philosophy of Law

Review of: Giovanni Perazzoli, Benedetto Croce e il diritto
positivo. Sulla ‘realta’ del diritto, Bologna, Il Mulino, 2011, 204
p., ISBN: 978-88-15-13996-2, €28,00.

Rik Peters

In Italy and even more so abroad, Benedetto Croce is primarily known as a
philosopher of art and history. As such, most interpreters have focused on his
aesthetics and theory of history, while only a few have dealt with Croce’s practical
philosophy and even still fewer with his philosophy of law. Among these few,
however, number the great names of Dario Faucci, Gennaro Sasso and Giovanni
Sartori.

With his book, Giovanni Perazzoli not only continues this small but important
tradition in Crocean studies, but also extends it considerably by comparing Croce’s
thought with many other prominent philosophers of law such as his contemporaries
Rudolf von Jhering, Hans Kelsen, Georg Jellinek and Vilfredo Pareto, as well as
modern thinkers such as H.L.A. Hart, Hannah Arendt and Giorgio Agamben. Moreover,
Perazzoli’s central claim - that Croce failed to establish the reality of the law -
interestingly connects to critical studies of Croce’s theory of the genres in his
aesthetics, and of his theory of the pseudoconcepts in his theory of history.'

Perazzoli’s starting point is legal positivism. Though there are different
currents in this school of thought, most of its representatives hold that there is no
other law than that of the existing rules and norms (p. 3). On this basis, legal
positivists in the 19th and 20th centuries greatly contributed to legal studies by
charting an enormous amount of rules, norms and laws in history. In spite of all these
studies, however, they could not answer the question of the foundation of the
legitimacy of the laws.

Facing this problem, legal positivists have tried to establish the foundations of
the law in many different ways, for example in a ‘basic law,’ or in the concept of the
state. In his book, Perazzoli convincingly argues that all these attempts failed
because legal positivists necessarily presupposed a metaphysics which they rejected
in practice (vii). Perazzoli also rightly observes that legal positivists tended to
explain away the relationship between the will and the law; when the law is founded

' See, for example: L. Pennings, | generi letterari nella critica italiana del primo Novecento, Franco
Cesati Editore, Firenze, 1999. Also: M. Maggi, La logica di Croce e altri scritti. Bibliopolis, Napoli, 1994.
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on a basic law, or on the state, it can no longer be viewed as the collective decision
of a group of individuals endowed with a particular will (p. XIV).

Regarding this point, Perazzoli brings Croce into the discussion, astutely
arguing that he held a precarious middle position. On the one hand Croce agreed
with the legal positivists that there is no law but the law in force. On the other hand
he rejected the positivists’ attempts to found the law on an a priori concept. For
Croce real law could only be viewed as a product of the will, which means that laws
are not true but useful, or, in Croce’s language: laws are not true concepts which
express reality but, rather, are pseudoconcepts or fictions.

In this context, Perazzoli rightly observes that this thesis left Croce in an
awkward position, because if all rules and laws are merely useful, it is no longer
possible to make a significant distinction between the rightfulness of a Constitution,
the law of the mafia or the rules of a literary club (p. XL). In order to escape from
this position, Perazzoli observes, Croce sought to ground the reality of the
pseudoconcepts as fictions; that is, he tried to show that even though the
pseudoconcepts are fictions, they still retain reality as fictions.

According to Perazzoli, Croce’s attempt to save the reality of the
pseudoconcepts failed, because ‘nel trascendentale non c’é tempo, non c’e
molteplicita, o conflitto. Non c’é accordo o disaccordo. Non ci sono individui’. In
short: ‘nel trascendentale non c’é volonta’ (p. 188). In other words: after grounding
law in economic activity, Croce sought to ground economic activity in a
transcendental concept of reality, yet, as economic activity is always time-bound it
cannot be grounded in a timeless reality.

Perazzoli’s criticism pierces the heart of Croce’s philosophy but also raises a
question about its interpretation. Along with Luigi Scaravelli, Perazzoli seems to have
adopted a Parmenidean reading of Croce’s philosophy. According to this reading,
Croce strictly separated the historical from the transcendental ruled by the A = A of
reason (p. 46, p. 191). From this viewpoint, Perazzoli is definitely right that Croce’s
attempt to ground the reality of the pseudoconcept in the transcendental was bound
to fail, because being historical and time-bound the pseudoconcept cannot also be
transcendental and timeless.

But Croce can also be read as a philosopher who tried to reconcile the
historical and the transcendental in a unified view of reality as history. From this
viewpoint, expounded by Croce in his Logica as the identity of history and philosophy
the a posteriori and a priori, vérités de fait and vérités de raison, the historical and
the transcendental no longer mutually exclude, but rather presuppose, each other. It
follows then, that the transcendental is not outside history, but immanent in history,
which amounts to saying that each period in history has its own notion of the
transcendental. But even in this interpretation, Croce’s attempt to ground the
pseudoconcepts in reality was not completely successful, as he was never able to
show how they developed in a rational way.

In the end, Croce did not find the logic of fictions he had so long sought. In
spite of this failure, Croce’s attempt is still worthy of being elaborated upon into a
theory which explains how reality and fiction relate to each other. For anyone who
wants to go beyond Croce in this field, Perazzoli’s book serves as an obligatory
starting point.

Rik Peters

Rijksuniversiteit Groningen, Instituut voor geschiedenis

Kamer 13-11-0529, Postbus 716, 9700 AS, Groningen (The Netherlands)
r.g.p.peters@rug.nl
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La Moltitudine
Tema con variazioni

Recensione di: Sonja Lavaert, Het perspectief van de multitude.
Agamben, Machiavelli, Negri, Spinoza, Virno, Brussel, VUB Press,
495 p., 2011, ISBN: 978-90-5487-822-3, € 29,00.

Liliana Jansen Bella

Le esigenze poste ad una tesi di dottorato sono di norma chiare e distinte: l’aspirante
al titolo di dottore formula domande rilevanti per la sua dottrina e va in cerca di
esaurienti risposte facendo uso del metodo pill adeguato al caso.

Colei o colui che muovendo da tali premesse intraprendesse la lettura di Het
perspectief van de multitude, la voluminosa dissertazione di Sonja Lavaert (Vrij
Universiteit Brussel, 2011), potrebbe ritenersi preso nel giro di un equivoco di genere
visto che U'opera gia a prima vista non sembra rispondere ad alcuno degli usuali
criteri. Se tuttavia, sedotto dalla promettente analogia che mette la tesi in relazione
con l'arte musicale del contrappunto e con quella pittorica della prospettiva, il
lettore perseverasse nell’impegnativa lettura scoprirebbe che le sue aspettative
vengono allo stesso tempo frustrate ed ampiamente superate a mezzo di un
pressoché radicale rovesciamento: non sono le domande che mettono in moto la
ricerca, ma é ricercando che emergono i quesiti. Quanto alle risposte, la conoscenza
che prospettano, piu che ad arricchire la teoria, mira a qualificarsi come conoscenza
o verita effettiva, tale cioé da sortire un certo effetto sulla realta. In questo, e non
soltanto in questo, la ricerca di Lavaert mutua norme ed aspirazioni dagli autori
indagati mettendo in atto cosi il classico rapporto di imitatio ed emulatio tra
‘maestri’ed ‘allieva’.

I maestri sono qui Antonio Negri, Giorgio Agamben e Paolo Virno, filosofi
attuali italiani, che si pongono in una tradizione di pensiero avente per precedenti in
primo luogo Machiavelli e Spinoza, seguiti nel tempo da Marx e quindi da Foucault.
Dai primi due deriva il loro interesse basale per il politico, il realismo, la prospettiva
dal basso e dall’interno e cioe la rigorosa immanenza e ’ateismo; da Marx, il
materialismo e da Foucault la focalizzazione sul fecondo concetto di biopolitica.
Lavaert elegge a punto di convergenza del loro filosofare il concetto di moltitudine,
un concetto che sembra eccedere i limiti di una precisa e diretta definizione e che
comungue non va identificato con quello di popolo - sovrano o meno - della piu
tradizionale filosofia politica, per lo piu di stampo hobbesiano. La ricercatrice, nel
misurarsi con questo, a suo dire, bruikbaar, realistisch en iconisch concetto sceglie
un approccio per vie traverse, una strategia aggirante, modi di alludervi parlando
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d’altro, quasi a voler farne emergere il profilo tracciandone minuziosamente i
contorni. Un certo margine di indeterminatezza definitoria ha anche a che fare con il
dibattito in atto tra i tre filosofi che porta a prese di posizione che, di volta in volta,
accentuano o attenuano le rispettive differenze di concezione. Si tratta di differenze
che non sono comunque marginali. Cosi per Negri la moltitudine & la categoria
ontologica il cui potenziale creativo o potere costitutivo € fonte di ogni
cambiamento, di ogni possibilita di attuazione del nuovo nella realta dei fatti e degli
eventi. Per Agamben il concetto acquista rilievo ed incisivita dal contrasto con quello
di sovranita, idea di derivazione teologica e teleologica la cui persistente presa sul
pensiero e la prassi politica puo essere combattuta, a suo avviso, solo attraverso un
processo di profanazione. Per Virno infine, la moltitudine si identifica al limite con la
facolta e la pratica del linguaggio che mette in grado ’animale uomo di prendere la
parola e dire di no e che spazia tra creativita e distruttivita, in sintonia con
’ambigua natura di un essere che é altrettanto inclinato al bene quanto al male.

A complicare il tentativo di Sonja Lavaert di mettere su carta i temi salienti di
una filosofia formulata dal punto di vista della moltitudine non sono tuttavia solo le
differenze di articolazione del concetto chiave o il perdurante dibattito tra i filosofi
ma anche la dinamica di un pensiero in pieno sviluppo - l’opera dei tre & ancor piu in
fieri che compiuta - e la loro condivisa ambizione di eliminare la soglia tra pensare e
agire intervenendo all’occasione nel contesto (bio)politico. Su questa scena
movimentata da lavori in corso non & semplice distinguere e soppesare costanti e
accidenti.

Altra difficolta da non sottovalutare € quella di un’adeguata traduzione in
neerlandese della specifica terminologia usata nei testi in italiano. La ricercatrice
prospetta, tra ’altro, piu di una volta il caso della distinzione, cruciale in Negri ma
difficilmene traducibile, tra potere e potenza ,o il caso della parola comune che puo
avere ben otto diversi significati e traduzioni. D’altro canto il termine moltitudine &
stato reso con multitude, parola che in neerlandese non esiste (vedi Van Dale), senza
che la ricercatrice fornisca alcuna ragione per la sua scelta. Potrebbe trattarsi di un
atto creativo sintomatico di una certa tendenza, anche questa ispirata dalla filosofia
indagata, a sconfinare verso il terreno dell’estetica, fino a vagheggiare la ‘libera
improvvisazione’. Di qui l’esplorazione a ruota libera di vie, vicoli e sentieri al fine di
ripercorrere gli innumerevoli tragitti e i punti di incrocio di correnti di pensiero in
qualche modo collegate nella rete che Lavaert si ingegha a tessere - imitando la
complessita compositiva di una fuga di Bach - ed al centro della quale pone Negri,
Agamben e Virno, uniti ai padri fondatori del pensiero della moltitudine, Machiavelli
e Spinoza. In tale esplorazione la perspicacia e |’accuratezza dell’analisi non sono
tuttavia controbilanciate da una conforme attitudine alla sintesi: i momenti in cui si
tirano le fila, in cui le parti confluiscono in visioni d’insieme sono, se non rari,
insufficienti. L’immersione completa nel campo d’indagine limita inoltre la
possibilita di prendere le distanze a favore di uno spazio critico per formulare giudizi
al di la del dettaglio.

La puntigliosa indagine di precedenti, annessi e connessi della filosofia della
moltitudine porta comunque alla costituzione e presentazione di una vasta, ideale
comunita unita da affinita di filosofici intenti al di la di limiti temporali o disciplinari.
L’intensa frequentazione di questa comunita - per non dire moltitudine - ha
indubbiamente occasionato per Sonja Lavaert una straordinaria esperienza di
apprendimento e formazione: il risultato lo dimostra. Ma, per quanto esauriente la
ricerca non puo esaurire gli interrogativi che il tema della moltitudine porta con sé,
come quello del rapporto con la sua controparte, il cosiddetto singolo. Chiamato a
sostituire figure e concetti come quelli di soggetto, individuo, persona, il singolo
sembra spogliato di ogni qualificazione al di fuori di quella di particella elementare
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nel tessuto della moltitudine. Anche il rapporto tra il potere costituente della
moltitudine e il potere costituito resta indeterminato e sembra privilegiare situazioni
di fluida instabilita politica, tanto piu se si tiene conto dell’esortazione alla
resistenza come virtu civile e del rifiuto di ogni forma di rappresentanza.

A fine di tesi Sonja Lavaert annuncia comunque un proseguimento del suo
ricercare in direzione, questa volta, delle peculiaritd della lingua italiana. E un
terreno per il quale mostra affinita e che stimola la sua creativita, come risulta dalla
presentazione delle opere di Virno sul tema della lingua in generale ed il capitolo
finale, o Quodlibet su Italiaanse wendingen. Li la studiosa afferma tra l’altro che la
lingua che fu di Dante si distingue per ‘synthetische beeldenrijkdom, wendbaarheid,
snelheid, ritme, intertekstualiteit, gevoel voor fictie en voor toneel..’ (sintetica
ricchezza di immagini, versatilita, speditezza, ritmo, intertestualita, propensione per
la finzione e il teatro..., p. 475). Tutto cido apre una promettente prospettiva di
multiforme esplorazione linguistica. C’e¢ da sperare che la promessa verra
mantenuta.

Liliana Jansen-Bella
Churchillweg 114

6706 AE Wageningen (Paesi Bassi)
libeljans@gmail.com
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Quale filosofia per la vita?
Le scomode eredita di un puro metafisico

Recensione di: Federico Luisetti, Una vita. Pensiero selvaggio e
filosofia dell’intensita, Milano-Udine, Mimesis, 2011, 158 p., ISBN:
978-88-5750-618-0, € 14, 00.

Fabio Treppiedi

Affacciatasi nel dibattito contemporaneo sul finire degli anni Settanta con Foucault,
la biopolitica si concentra sulla trasformazione dei rapporti tra vita e politica: se ad
esempio nell’antichita ’'uomo era considerato ‘un animale vivente ed inoltre capace
di esistenza politica’, nella modernita l’'uomo diventa ‘un animale nella cui politica
in questione la sua vita di essere vivente’."! Foucault inscrive la biopolitica in una
concreta rete storica, il biopotere, consolidatasi col liberalismo: le ‘strategie’ della
biopolitica non esulano infatti dalle ‘pratiche’ attraverso cui i governi disciplinano e
controllano le popolazioni. Ridefinendo la transizione dall’antichita alla modernita,
Agamben rintraccia le radici della biopolitica nella Politica di Aristotele. Da qui
emergono due termini chiave della biopolitica: la zoé, ‘il semplice fatto di vivere,
comune a tutti gli esseri viventi’ e il bios, la forma di vita del singolo o del gruppo.?

La biopolitica ha pertanto implicato la disamina dialettica dei problemi man
mano emersi: cosi come, per riflettere sui temi della biopolitica (sovranita,
comunita, conflitto, norme di vita, ecc.), € opportuno risalire alla differenza tra zoé
e bios, risulta opportuno, allo stesso scopo, lavorare sulle contraddizioni piu incisive
del rapporto tra vita e politica. Esposito propone allora la relazione tra biopolitica e
tanatopolitica. Quest’ultima costituirebbe |’‘anello assente della riflessione
foucaultiana’ dal momento che la ‘genesi specificamente moderna’ della biopolitica
non emerge a prescindere dall’analisi dei modi in cui, nei totalitarismi del
Novecento, il potere stabilisce ordine ‘producendo’ morte: la ‘politicita del bios’ si
afferma, indica Esposito, nella traduzione immediatamente politica della zoé e, al
tempo stesso, nella caratterizzazione intrinsecamente biologica della politica.?

La definizione di nuove prospettive biopolitiche implica pit in generale,
soprattutto oggi, un confronto con le significative voci sopraccennate. Un tale
confronto fa da sfondo a Una vita, libro in cui Federico Luisetti ripensa a fondo la
biopolitica grazie ad un percorso storico filosofico incentrato da un lato su un vis a
vis con Deleuze e, dall’altro, sul recupero in chiave naturalistica del ‘vitalismo’ di

" M. Foucault, La volonta di sapere, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 127.
2 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005, p. 3.
3 R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004, p. XIII.
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Bergson e sulla declinazione politica dell’‘orientalismo’ di Nietzsche. Se Luisetti ci
presenta Una vita come un libro su Deleuze, pertanto, lo fa nella misura in cui ci
invita ad interrogarci non soltanto sul come il filosofo francese pensa la vita ma
anche sul senso in cui l’Occidente ’ha finora pensata. In Una vita ci si chiede se
esiste un pensiero della vita ‘immediatamente’ politico. Luisetti discute da qui le
posizioni di Esposito e Agamben, i quali intravedono nell’ultimo scritto di Deleuze,
L’immanenza: una vita..., le premesse di un nuovo vitalismo filosofico politico.*
Mentre Agamben vi scorge una via per pensare la vita come ‘concetto filosofico-
politico-teologico’ attraverso cui ‘ripensare’ |’Occidente intero,” Esposito vi
rintraccia una ‘biopolitica affermativa’ che ‘inverte la relazione reciprocamente
distruttiva’ tra vita e norma spinta all’estremo dal nazismo.® Pud davvero il pensiero
deleuziano, si domanda pero Luisetti, essere considerato una biopolitica
‘assolutamente’ affermativa? Quanto € ‘assoluta’ la sua immanenza? Un autentico
‘pensiero vivente’ immediatamente connesso con l’agire dovrebbe di per sé stesso
resistere a tutto cio che lo ‘raggela’ e lo ‘pietrifica’ fino a pregiudicare unitarieta
del nesso tra vita e azione.

Da ‘puro metafisico’,” Deleuze non pensa fino in fondo I’immanenza, questa la
tesi centrale di Una vita, poiché compromette alla radice "unitarieta del nesso tra
vivere e agire, introducendo l’immobilita nella vita come un che di ‘connaturato’ al
suo movimento. La filosofia di Deleuze € cosi un ‘vitalismo trascendentale’ che coglie
la vita solo in linea di principio (p. 35). Resta infatti fondamentale, per Deleuze,
‘relazionare’ la vita a ‘condizioni necessarie’ che, per cosi dire, la rendono viva. Un
principio, quello cui Deleuze si appella, che risponde contemporaneamente a tre
condizioni: si genera nella zoé, non si confonde con la zoé stessa e indica il senso per
cui la zoé si individua in ‘un’ bios.® Luisetti evidenzia quanto la prima esigenza di
Deleuze, nel suo ‘trascendentalismo dell’impersonale’ (p. 10), rimane quella di
rendere pensabile la vita. Esigenza sintomatica, in Deleuze come in altri filosofi,
dell’abitudine fin troppo occidentale ad assumere la ‘vita contemplativa’
(Uaristotelico bios theoretikés) come la ‘forma di vita’ migliore, ‘snaturando’ il
nesso tra il vivere e [’agire laddove il pensiero ‘svuota’ la zoé del movimento che pil
le e proprio (p. 109).

Luisetti mette in luce questo filo conduttore della filosofia di Deleuze
insistendo metodicamente sul peso dell’eredita kantiana di Deleuze. Una vita
intende infatti mostrare che il filosofo francese non pensa fino in fondo la vita
proprio per la sua ‘aspirazione kantiana’® e per la sua impostazione ‘teoretica’ di
fondo. Kant rappresenta non a caso il farmakon con cui Deleuze, secondo Luisetti,
‘avvelena’ i filosofi con cui si confronta (p. 12). Deleuze sottomette a tal punto
Spinoza, Bergson, Nietzsche e Foucault alla ‘signoria del trascendentale’ da poterne
ricondurre la vita e ’opera a poche ‘condizioni necessarie’ (p. 148). Deleuze puo cosi
immobilizzare sistematicamente ogni filosofo esaminato, facendo nascere
dall’interno del suo stesso discorso un ‘doppio mostruoso’ che quel filosofo non
riconoscerebbe mai come suo. Luisetti non fa altro che leggere Deleuze attraverso
questo stesso metodo mostrando esattamente quanto egli stesso risulta ‘avvelenato’

* G. Deleuze, L’immanenza una vita, p. 321, in |dem Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste
1975-1995, Torino, Einaudi, 2010, pp. 320-324.

> G. Agamben, La potenza del pensiero, Vicenza, Neri Pozza, 2005, pp. 403-404.

® R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, cit., p. 203.

7 Deleuze si dichiara tale in Réponses & une série de questions, p. 130, in A. Villani, La guépe et
[’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris, Belin, 1999, pp. 129-131.

8 |’indeterminativo ‘una’ riferito alla vita & ‘indice del trascendentale’, L’immanenza una vita, cit., p.
322.

® G. Deleuze, Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, Torino, Einaudi, 2010, p.
255.
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dal farmakon kantiano. Una mossa interpretativa, questa di Luisetti, degna di
attenzione, soprattutto per il valore strategico che assume nell’economia
complessiva di Una vita. Che un ‘deleuziano’ possa non riconoscere il ‘vero Deleuze’
in quello di Luisetti, in questo caso, non solo conferma ’efficacia di questa lettura
ma ne rappresenta la conseguenza pil necessaria. L’approdo di Una vita € U'ipotesi,
alquanto gravida di sviluppi, di una svolta naturalistica e orientalistica della
biopolitica facente leva non tanto sul superamento di Deleuze quanto piuttosto su un
‘prolungamento del suo movimento di pensiero lungo un’orbita eccentrica’ (p. 8). Il
farmakon deleuziano diventa allora antidoto e indirizza la filosofia li dove la natura
diviene con Bergson ‘luogo’ di un pensiero dinamico e vitale che fa uno con ’azione,
mentre ’Oriente si rivela con Nietzsche |’ ‘impensato della nostra attualita’, dunque,
la ‘forza impolitica’ che pulsa sempre pil forte nel cuore dell’Occidente (p. 87).

Fabio Treppiedi

Universita Degli studi di Palermo

Dipartimento FIERI-AGLAIA

Facolta di Lettere e Filosofia

Viale delle Scienze, Edificio 12, 90128 - Palermo (ltalia)
fabiotreppiedi@gmail.com
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1993-2012. Il ‘ritorno’ al realismo nel romanzo
italiano: nuove rotte, percorsi paralleli, sentieri a
perdere

Recensione di: a cura di Hanna Serkowska, Finzione Cronaca
Realta, Scambi intrecci e prospettive nella narrativa italiana
contemporanea, Massa, Transeuropa pronto intervento, 2011,
ISBN: 978-88-7580-146-5, 528 p., € 25,00.

Carlo Giordano

Nell’ottobre del 2008 sul sito della Wu Ming Foundation appare NIE, un memorandum
di idee, suggestioni e riflessioni sullo stato del romanzo in Italia scaturite durante
una serie di conferenze tenute dai ragazzacci della letteratura italiana, i Wu Ming
appunto. In poco tempo NIE raggiunge piu di 30000 download, cifra di tutto rispetto
per un testo di critica letteraria. Immediatamente si scatena sul web una vivacissima
discussione che vede protagonisti gli stessi Wu Ming, altri scrittori, critici, studiosi ma
soprattutto lettori. Nel 2009 giunge l'ora della versione cartacea del New lItalian
Epic, riveduta ed integrata da altre parti.

Il testo, pur con alcuni difetti gia messi in luce da tempo, rappresenta il punto
di partenza per due giornate di studio tenutesi a Varsavia nei giorni 9 e 10 Novembre
2009, intitolate Fiction Faction Reality, incontri scambi intrecci nella letteratura
italiana dal 1990 ad oggi. Il frutto delle due giornate € proprio il volume che mi
accingo a recensire, Finzione Cronaca Realta, realizzato grazie all’impegno
dell’Istituto Italiano di Cultura di Varsavia, della Fundacja Uniwersytetu
Warszawskiego e del Dipartimento di Italianistica dell’Universita di Varsavia, diretto
dalla curatrice del volume, Hanna Serkowska.

Questo volume rappresenta un esempio perfetto del virtuoso connubio che
sempre pil spesso s’instaura tra la rete e l’editoria, a dispetto di chi, ancora adesso,
guarda all’interazione tra di esse con sospetto. L’intento di questa raccolta di saggi €
quello di costituire una sorta di osservatorio che permette di esaminare i fenomeni
nati all’insegna del ‘ritorno al reale’ nella letteratura italiana dagli anni 90 ad oggi,
in particolare nell’ambito del romanzo.

Come punto di partenza temporale viene accettato il 1993, indicato dai Wu
Ming come punto di rottura. Ma di rottura con che cosa? Da un punto di vista storico &
facile intuirlo, ma dal punto di vista letterario a cosa ci si riferisce? Secondo molti
dopo il 1993 e possibile una liberazione di energie dal momento in cui il
postmodernismo si riduce a maniera. Molte delle opere e degli autori delle stesse di
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cui si parla rivendicano come caratteristica costituente proprio un allontanamento
dal postmodernismo, all’insegna appunto di un ritorno al reale, della fiducia nella
parola, del gesto etico che deve accompagnare quello estetico. All’insegna quindi di
un ritorno alla letteratura intesa come arte performativa, un’arte che fa qualcosa.
Ma si puo davvero sostenere l'idea di tale rottura? Questo e l’interrogativo principale
a cui questa raccolta ambisce a dare una risposta. Ossia, il romanzo italiano
contemporaneo ha veramente intrapreso un cammino nuovo, con modalita e intenti
nuovi, o piuttosto bisognerebbe parlare di continuita con la stagione letteraria
precedente?

Per riuscire in cio i saggi del volume analizzano la nozione di reale, le modalita
di rappresentazione dello stesso e le sue connotazioni, l'importanza attribuita al
dato empirico e quindi alla Storia, adottando una duplice prospettiva: da un lato si
esaminano le opere che sembrano o che vogliono dare consistenza all’idea di una
nuova stagione letteraria, da un altro si osserva come queste opere cercano di
riuscire nell’intento, inserendosi all’interno di un dibattito che trascende i confini
nazionali e che investe l’idea attuale di letteratura, il suo rapporto (talvolta di
subordinazione) con altri media, in primis la televisione (e di conseguenza la sua
natura per certi versi postletteraria), i concetti di fiction e faction, le varianti
intermedie e I’opportunita o meno di mantenere in vigore determinate categorie che
hanno fatto la fortuna della critica letteraria lungo tutto il Novecento.

Dal punto di vista di chi scrive il merito maggiore di Finzione Cronaca Realta
consiste nell’essere riuscito a dare una molteplicita di punti di vista differenti,
impossibili da riassumere qui, che riflettono bene lo status di work in progress della
discussione tuttora in atto e della vivacita della repubblica delle lettere italiana, a
dispetto di chi parla di mancanza di qualita, di assenza di scrittori, di chi rimpiange i
bei tempi andati (ma sono mai esistiti i bei tempi? (Ma soprattutto, al lettore di oggi,
a quel lettore nato dagli anni Settanta in avanti e che non ha avuto la ‘fortuna’ di
viverli, interessa veramente questa nostalgia sprezzante e impotente?) di Calvino e
Pasolini, di Montale e Moravia, di Morante e Sanguineti ecc. Inoltre questo approccio
pluralistico corregge uno dei difetti principali (ma per certi versi uno dei punti di
forza) di NIE, la sua categoricita, che in un certo modo obbliga chi lo legge a
prendere posizione, a schierarsi o da una parte o dall’altra. Le risposte stesse che gli
autori di questi saggi hanno dato alle domande poste sono varie e spaziano da
atteggiamenti fiduciosi in questo ritorno al reale della letteratura, alla possibilita di
svelarne la natura ed alla sua ritrovata capacita di rappresentarlo ad altri
caratterizzati da uno scetticismo di sapore postmodernista. Uno scetticismo che,
nonostante ’attuale discredito in cui sembra versare, non pare del tutto negativo,
per esempio nel momento in cui svela certi meccanismi editoriali legati
principalmente all’interazione tra letteratura e internet (Si veda. Jansen, pp. 407-
417), salutati aprioristicamente in maniera ciecamente entusiastica.

Da notare anche la ricchezza della scelta dei testi presi in esame; ai testi citati
dai Wu Ming in NIE se ne aggiungono molti altri che ognuno a suo modo si € ritagliato
un proprio spazio nel panorama letterario italiano (benché alcuni solo forse in
ragione del loro volume di vendite): si parla di scritture femminili, di diari e scritture
spontanee (anche se spesso di spontaneo c’e ben poco), di scritture della marginalita
(precari ed immigrati), di letterature sentimentali ed adolescenziali, di letterature di
viaggio inteso non solo come viaggio geografico ma anche come tentativo di
ricostruzione della Storia. Mancano pero riferimenti alla letteratura fantastica
italiana contemporanea (che viene solo sfiorata da Mirko Tavosanis quando parla di
Alan D. Altieri e da Inge Lanslots quando parla di Valerio Evangelisti), che trae linfa
dalla scienza, o dal suo superamento, un substrato, un humus culturale e cognitivo a
cui raramente la tradizione letteraria italiana recente €& sembrata ricorrere.
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Ciononostante proprio in NIE si prefigura U'esigenza di adottare uno sguardo
extraumano (tentativo gia operato da Calvino in Palomar), uno sguardo possibile solo
attraverso generi letterari che storicamente appartengono al fantastico e di cui
comunque rimangono tracce, ad esempio in opere come Dies Irae o L’anno luce, di
Giuseppe Genna, romanzo trattato nella raccolta in questione da Alberto Casadei, o
nelle opere dei gia citati V. Evangelisti ed A. D. Altieri.

Un altro aspetto di cui purtroppo si sente la mancanza € ’assenza di riferimenti
a letterature straniere: sapendo che questa raccolta nasce dagli atti di un convegno
svoltosi a Varsavia ci si aspetterebbe quantomeno un accenno alla situazione
letteraria del paese che l’ha ospitato, la Polonia, paese che per certi aspetti,
soprattutto storici e sociali, potrebbe dar vita a forme letterarie speculari a quelle
italiane. E gia da un po’ di tempo che si parla dell’opportunita di verificare se gli
elementi costituenti di questa sfera della letteratura italiana qui presa in esame
siano rintracciabili, e con quali forme e intenti, anche in altre letterature, ma per il
momento non sembrano essere stati prodotti contributi importanti in tale direzione.

Un ultimo pregio di cui vorrei parlare e |’atteggiamento non pregiudiziale verso
certe forme di produzione letteraria che utilizzano strategie e tecniche narrative
derivate dal mainstream, dal mondo televisivo, dal mondo dell’entertainment, ad
esempio la serialita (Evangelisti), I’espansione multimediale di un testo cartaceo (Wu
Ming, Frascella, Moccia), l'ibridazione selvaggia tra dato biografico e invenzione
(Siti).

In definitiva Finzione Cronaca Realtd, a parte le due mancanze di cui ho
parlato, credo riesca pienamente nel suo intento di presentarsi come un osservatorio
esaustivo su certe forme ed indirizzi della letteratura italiana contemporanea,
risultando oltremodo approfondito, coinvolgente, ricco di stimoli e niente affatto
scontato; la risposta alla domanda iniziale (ossia se siamo davvero di fronte ad una
svolta in chiave estetica ed etica della letteratura) rimane giustamente aperta, ma
con una sostanziale propensione a riconoscere in questi fenomeni letterari d’inizio
millennio almeno una spinta al rinnovo, sicuramente a livello di intenzioni, talvolta
meno a livello di resa letteraria.

In ogni caso la lettura di questa raccolta di saggi puo risultare illuminante e
proficua per tutti coloro che vogliono accostarsi agli autori contemporanei italiani
alla luce di cambiamenti sociali, storici e culturali perennemente in atto e che
condizionano il reale, il modo di percepirlo e i modi di rappresentarlo. Cambiamenti
che non sono affatto una prerogativa della societa italiana ma che anzi sono sentiti
come familiari e riconoscibili anche da un pubblico straniero.

Carlo Giordano

Universita di Utrecht,

Dipartimento di Lingue Moderne - Sezione di italiano
Trans 10, 3512 JK Utrecht (Paesi Bassi)
c.giordano980@gmail.com
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Documentare per relazionare
Lo sguardo trasversale del documentario
contemporaneo italiano

Recensione di: ‘Other visions: Contemporary Italian documentary
cinema as counter-discourse’, numero tematico di Studies in
Documentary Film, a cura di Anita Angelone e Clarissa Clo, 5, 2-3,
2011, 271 p., ISSN: 1750-3280, £ 14,00/ S 24,00 (prezzo singolo
volume).

Monica Jansen

Nell’introduzione al numero tematico di Studies in Documentary Film, intitolata
‘Other visions: Contemporary Italian documentary cinema as counter-discourse’, le
curatrici Anita Angelone e Clarissa Clo presentano il documentario italiano
contemporaneo come il mezzo per eccellenza per riconfigurare U’ltalia nel suo
complesso e per dare voce a realta locali. Il documentario secondo loro € un contro-
discorso non solo per il contenuto ma anche per le scelte estetiche: insomma, ‘il
poetico € politico’ (Angelone e Clo, p. 85). Si tratta di un genere militante, di
denuncia, che é stato utilizzato per rappresentare tragedie nazionali recenti - il G8 a
Genova nel 2001 che ha dato avvio a un impiego esplosivo del mezzo, l’incendio nella
fabbrica Thyssen-Krupp a Torino nel 2007, il terremoto all’Aquila del 2009 - e per
dare rilevanza a soggettivita marginalizzati che spesso non trovano spazio nel cinema
mainstream intento a dare un’immagine omologata della nazione. | modelli non
vanno riportati soltanto ai tentativi del neorealismo di registrare la realta, ma anche
al progetto italiano di Joris lvens del 1959, L’Italia non e un paese povero, che fu
oggetto di censura: sia UENI di Enrico Mattei che la RAIl, che commissionarono il
documentario, ne hanno soppresso poi la diffusione (Verdicchio, p. 112).

Nei vari interventi che compongono il volume, che con il suo trattamento
completo, le recensioni incluse, puo benissimo servire da manuale, tornano alcuni
punti centrali che possono fare da guida alla lettura. La prima € la questione del
nuovo realismo e di come questo si rapporta ai canoni precedenti. Citando Millicent
Marcus, Luca Caminati parla di un ritorno al referente sociale e alla responsabilita
morale del neorealismo (Caminati, p. 123). Non solo, riferirsi al neorealismo significa
anche prediligere una narrazione non-fiction, e quindi il nuovo documentario italiano
sarebbe piuttosto un ibrido dialettico di fiction e non-fiction (Caminati, p. 125). Ne e
un esempio ’uso di attori non professionisti, da parte del regista Francesco Munzi in
Saimir (2004), che ha chiesto ai Rom e Sinti nei campi intorno a Roma di
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rappresentare se stessi. Il risultato € U’annullamento della distanza tra attore e
personaggio e dunque anche della neutralita del documentario (Caminati, p. 127). Un
altro prestito al neorealismo € lo sguardo infantile, sempre piu presente nei film
recenti, non tanto per simboleggiare ’innocenza o la speranza ma piuttosto per
incarnare un punto di vista ‘altro’ e individuale (Luciano & Scarparo, p. 192).
Un’altra differenza da tenere in conto € lo sviluppo tecnologico che ha reso possibile
altri modi piu diretti (Verdicchio, p. 110) di guardare e di narrare il reale.

Il pessimismo ‘impegnato’ che domina pero la visione in molti documentari, tra
cui quelli di maggior successo, rischia pero di trasformarsi in una nuova ideologia del
reale. Lo testimonia il documentario shock di Raffaele Del Giudice, Biutiful cauntri
(2007), che alla fine lascia il pubblico shocked out dalla capacita di reagire
(Angelone, 153). Piu credibile ed effettivo sembra essere un realismo di tipo
relazionale. Si tratta di un’autentificazione immanente del reale, come viene
dimostrato da Mauro Sassi con U’esempio di Carlo Giuliani, ragazzo (2002) di
Francesca Comencini. Sassi usa il concetto di Vivian Sobchack di ‘entrusted gaze’,
sguardo affidato, per analizzare l’impegno etico della regista che presenta il punto di
vista della madre di Carlo come quello piu adatto per narrare la sua morte violenta
durante il G8 a Genova. Per trasmettere emozioni che possano generare una
comprensione intuitiva del dolore, il regista puo anche ricorrere alla finzione in
combinazione alle interviste tratte dal vero. E cio che realizza Mimmo Calopresti con
La fabbrica dei tedeschi (2008) sull’incendio alla Thyssen-Krupp (Chirumbolo, p.
164).

Una figura ricorrente € senz’altro quella di Pasolini, modello di impegno fuori
dagli schemi del (neo)realismo. Pasquale Verdicchio cita il poeta-corsaro per
concepire un contro-discorso documentario che possa potenzialmente generare uno
‘sviluppo progessivo’ aperto a una visione diversa e meno cinica dell’ltalia (p. 117).
Pasolini viene anche ricordato per La rabbia del 1963, un ‘saggio ideologico e
poetico’ con cui ha esplorato le possibilita per un nuovo genere cinematografico
(Bertozzi, p. 98). Pasolini stesso € anche argomento di vari documentari, che oltre ad
indagare le condizioni misteriose del suo omicidio nel 1975, cercano di penetrare la
particolarita del suo stile eretico e empirico. Andrea Mirabile si sofferma in
particolare su Pasolini prossimo nostro (2006) di Giuseppe Bertolucci che attraverso
la narrazione della genesi di Salo si concentra sulla ‘disnarrazione’ (p. 139) e sulle
contraddizioni ossimorici (p. 142) che insieme formano un linguaggio documentario
distinto da quello mainstream televisivo.

Si tratta alla fine anche di come relazionarsi con il proprio paese, di come
comporre i micro e i macro livelli di realta, e di chiedersi se non sarebbe piu corretto
parlare di un ‘locale esteso’ (Verdicchio, p. 116), o addirittura di un ‘cinema impero’
(Caminati, p. 121). Ampio spazio viene dedicato al progetto ‘transnazionale’ di
L’orchestra di Piazza Vittorio (2006) di Agostino Ferrente, che secondo Abigail
Keating non sarebbe pero completamente riuscito data la predominanza, nonostante
la messa in questione delle dicotomie locale/globale e nazionale/postnazionale,
dell’identita nazionale italiana. A quest’analisi critica si aggiunge lintervista di
Clarissa Clo con il regista in cui questo insiste sulla ricerca di nuovi modelli per poter
‘intervenire’ sul reale (Clo, p. 212). In questa luce e fondamentale anche considerare
i documentari in rete studiati da Stefano Odorico con l’esempio di From Zero -
People Rebuilding Life after the Emergency (2009) di Stefano Strocchi sul terremoto
negli Abruzzi, che mettono in primo piano l’interattivita e la relazione tra regista,
spettatore e performance.

Si puo concludere dai vari contributi al volume, che include inevitabilmente
anche un’analisi della videocrazia berlusconiana (Castelli), che dai vari autori viene
preferita una denuncia documentaria propositiva a una puramente negativa e questa
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si costituisce nella relazione non neutrale con il soggetto cinematografico e in
un’interazione emotiva con lo spettatore.

Monica Jansen

Universita di Utrecht,

Dipartimento di Lingue Moderne - Sezione di italiano
Trans 10, 3512 JK Utrecht (Paesi Bassi)
m.m.jansen@uu.nl
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Calvino’s Hidden Passion Revealed

Review of: Enrica Maria Ferrara, Calvino e il teatro: Storia di una
passione rimossa, Oxford, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am
Main, New York, Wien, Peter Lang, 2011, 176 p., ISBN: 978-3-0343-
0176-3 br, € 46,90.

Claudia Marie Clemente

Calvino e il teatro: Storia di una passione rimossa, a work by Enrica Maria Ferrara,
post-doctoral research fellow Trinity College, Dublin, has been published in 2011 by
Peter Lang in the Italian Modernities series. Ferrara’s work calls attention to a
previously largely overlooked aspect of the oeuvre of Italo Calvino (1923-1985).

While Calvino explored dramatic writing in the early years of his career, as he
progressed he routed his creative efforts toward fiction and essays. However, in this
book, Ferrara convincingly demonstrates that while for creative, political and
commercial reasons the author might have sidelined his own efforts at dramatic
writing, he nonetheless carried with him to the end of his days una passione rimossa:
a repressed passion for the theater.

Ferrara presents her case via a well researched argument that couples an
analysis of Calvino’s general opus of narrative and essays with an exploration of his
(early) theatric works, journalistic theatric reviews, and epistolary exchanges. The
work considers, among other texts, Calvino’s early dramatic works (1941-1943),
which were in Ferrara’s opinion interrupted by the author’s post-war Communist
affiliations, and continues its analysis by surveying theatrical reviews of 1946-1950,
as well as those of Russian theatric productions, published in L’Unita in 1952. From
there, the work explores theatric elements and themes in Calvino’s narrative and
essays of 1952-4, and sees as a turning point the author’s passionate affair with the
actress Elsa de’ Giorgi. Begun in 1955 and evidenced by de’ Giorgi’s 1992 book Ho
visto partire il tuo treno, and 156 letters by Calvino addressed to de’ Giorgi
conserved (though not necessarily available for consultation despite privacy policy
rendering them public domain) in Pavia, the romance and its epistolary artefacts
demonstrate Calvino’s profound connection to the theater, enhanced dramatically by
his connection to his muse de’ Giorgi. Ferrara’s work goes on to to consider works
such as Calvino’s libretto La Panchina staged in Bergamo in 1956, and theatric works
of the late 1950s, up to the libretto for Un re in ascolto. On this last piece, which
was performed both in 1985, the year of Calvino’s death, and posthumously at Teatro
della Scala in Milan in 1986, Calvino arduously collaborated with composer Luciano
Berio, with whom he had collaborated on the libretto for the two-act 1981 La vera
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storia. Calvino, at the very end of his life, all but disowned his contribution to Un re
in ascolto as Berio largely ignored Calvino’s textual contributions.

Un re in ascolto, based upon Calvino’s story idea but destined to be only half-
born, remains buried in dark archives and was never quite staged as the author
wished; much like the de’ Giorgi’s affair, the piece never fully evolved beyond the
page to the bright stage of real life. These examples seem to mirror Calvino’s artistic
heart. What makes Ferrara’s work significant - beyond its rigorous yet elegant style,
fresh comparative textual analysis of theatric elements in Calvino’s narratives, and
the thoroughness of its research of known, and previously overlooked, primary and
secondary media source material - is the core of its message. This work does not
assume the representation the author drew of himself, which has since been
mimicked and honored by critics, to be the whole story. In considering what the
author himself denied and repressed, and by taking the time and space to extract
Calvino’s buried passion from his corpus, we are privy to the view of a dimension that
Calvino himself would have preferred to leave obscured in theater wings.

Claudia Marie Clemente

Utrecht University, Italian Studies

Dept. of Modern Languages

Trans 10, 3512 JK Utrecht (The Netherlands)
cclemente@gmail.com
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Framing Ascanio Celestini in Belgium®

‘La tartare’, writes Ascanio Celestini in the preface to this diverse collection of
essays dedicated to his work and its translated avatars in Francophone Belgium, ‘e
carne con una storia lunga e tutta leggibile, € una storia riscritta dove restano tutti i
segni. [...] L’efficace subalternita sta nel crescere la bestia con U’erba buona’. A
metaphor that seems fitting not only to Celestini’s plays and sketches, but equally as
much to this piece of theater criticism: Beatrice Barbalato has effectively grown the
‘beast’ that is her and her team’s tribute to the popular Italian theater- and
television maker on the fertile feeding grounds of a thriving Belgian cultural scene
receptive to Celestini’s work. The resulting tartare mix of interviews, impressions,
student essays and research papers most certainly does justice to the decidedly un-
academic tone so characteristic of Celestini.

Barbalato’s own essay, ‘Telos, il senso della fine’, is perhaps the most
theoretically versed of the entire collection. Traversing Foucault and Deleuze, the
high-point of her piece’s itinerary is reached when she approaches Celestini by way
of Bachtin’s notion of the carnavalesque. In Barbalato’s eyes, Celestini’s colorful
characters can well be read as a distant cousin of Rabelais’ Gargantua and
Pantagruel: much of the Italian theater maker’s work indeed manifests the same
tendency to satirize historical figures, the same comic interplay between high-brow
and low-brow, the same prevalence of the theme of emptiness.

Of a particularly revealing and entertaining nature is Barbalato’s and Amandine
Mélan’s lengthy interview with Jean-Louis Colinet, the Director of the French-
speaking Théatre National of Brussels. Colinet, who feels ‘closer to Celestini for a
number of reasons’, kicks off the interview by distancing Celestini from his most
obvious of theatrical ancestors, Pier Paolo Pasolini, who with his intensely political
and historicizing tragedie borghesi had single-handedly revolutionized the over-all
uninteresting and petit-bourgeois Italian stage of the late Sixties - a situation still
recognized by an at heart feverishly crypto-Pasolinian Colinet in Italy today.

The wonderfully erudite and well-researched ‘odd one out’ of the collection is
masterfully delivered by Dieter Vermandere of the Center for Grammar, Cognition &
Typology of Antwerp University. As a linguist versed in sociolinguistics, Vermandere
offers an insightful discussion of the mode of orality - here of course to be opposed
to textuality - in Celestini’s play Storie di un scemo di guerra. His analysis of
Giuseppe Antonelli’s concept of lingua ipermedia (2006) is particularly interesting:
Vermandere’s essay is proof that linguistics can still offer fruitful contributions to its
sister discipline of literary studies.

* Beatrice Barbalato (ed.), Le carnaval verbal d’Ascanio Celestini. Traduire le thedtre de narration?,
Brussels, Peter Lang, 281 p., 2011, ISBN: 978-90-5201-734-1, € 35.
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Finally, Daniele Comberiati’s (FNRS, ULB) decidedly well-rounded and
innovative approach to La pecora nera constitutes in my view the most powerful
piece of the collection. Comberiati’s well-documented reading of Celestini’s play
against the background of the chief tenor of Italy’s notorious psychiatric hospitals or
manicomi, the psychiatrist Franco Basaglia, is skillfully embedded in a discussion of
Foucault’s Histoire de la folie a [’age classique and Erving Goffman’s Asylum without
allowing himself to be lead too much astray theoretically.

Le carnaval verbal d’Ascanio Celestini, in other words, confirms by its very
nature as a cheerful and irreverent yet at the same time highly intelligent and
serious mélange that the Italian’s ‘effective subalternity’ is not so much to be
situated in high-brow intellectualism as it is in popular, very much comic irreverence
and at the same time a deeply personal, and ultimately tragic engagement.

Pieter Vanhove
(Columbia University/ University of Leuven)

Columbia University - Italian Department

502 Hamilton Hall, Mail Code 2827

1130 Amsterdam Avenue, New York, NY, 10027 (USA)
pjv2108@columbia.edu

Woordstudies II: nuovi problemi di semantica lessicale”

Il secondo volume di Woordstudies di Minne Gerben de Boer, dato alle stampe presso
Igitur nel 2010, raccoglie articoli per la maggior parte gia pubblicati altrove, e
tradotti in nederlandese.

Il volume si articola su tre piani diversi della semantica lessicale: (1) ’analisi
delle preposizioni (complesse); (2) lanalisi dell’evoluzione semantica di alcuni
termini e (3) una discussione del volume L’origine delle parole (2009) di Mario Alinei.
In totale sono 21 capitoli, di cui 12 vertono sui problemi della descrizione delle
preposizioni, 8 poi trattano problemi di lessicografia che riguardano soprattutto i
sostantivi e "ultimo capitolo € dedicato a una discussione critica del testo di Alinei
(2009).

L’autore s’interessa quindi alla semantica lessicale, e nelle sue analisi adotta il
cosiddetto punto di vista ‘onomasiologico’. L’analisi onomasiologica parte dal
presupposto che la realizzazione linguistica dei concetti passi attraverso un livello
astratto, generico (‘universale’) e che le lingue individuali divergano proprio nel
modo in cui formalizzano linguisticamente (cioe in ‘parole’) questi concetti astratti.
Il punto di partenza, quindi, € ’ipotesi che questi concetti generici non solo esistano,
ma anche che se ne possa individuare i tratti attraverso lo studio delle varie lingue.

L’idea stessa (invarianza linguistica sul piano semantico, varianza linguistica sul
piano formale) e del resto stata sviluppata nelle ricerche teoriche — sia nella
cosiddetta Universal Grammar (dove ’invarianza € anche di tipo formale) che negli
studi tipologici e cognitivi (dove ci si limita a un livello concettuale universale).
L’autore del resto non nasconde il suo interesse per i lavori di Ray Jackendoff (anche
piu recenti: Jackendoff [2002, Foundations of Language. Brain, meaning, grammar,

* Minne Gerben de Boer, Woordstudies Il, Italianistica Ultraiectina 6, Utrecht, Igitur, Utrecht Publishing
& Archiving Services, 2010. 475 p. ISBN: 978-90-6701-029-0, € 23,14.
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evolution, Oxford University Press, Oxford] e [2010, Meaning and the lexicon: the
parallel architecture 1975-2010, Oxford University Press, Oxford]), e tale € anche
’ispirazione teorica su cui si fonda per le sue analisi delle preposizioni, per esempio
quando propone di considerare le definizioni utili solo se basate su elementi
(‘componenti’) piu astratti che fanno molto probabilmente parte del nostro sistema
linguistico interno (e non ‘imparato’). La decomposizione semantica servirebbe
dunque a far vedere i concetti lessicali con cui opera la mente umana (e che, in linea
di massima, sarebbero universali), come i quarks in fisica: invisibili pur sempre
presenti e attivi.

E quindi in questa chiave che vanno letti i contributi sulla semantica delle
preposizioni nel lavoro di De Boer. La parte sulle preposizioni inizia con una
esposizione della teoria delle interpretazioni ‘prototipiche’ delle preposizioni
(capitolo 1). L’autore applica questa teoria alle preposizioni italiane su e sopra nel
capitolo 2 (‘Prototype 1985’) facendo vedere come si possa arrivare a distinguere su
da sopra in base a caratterizzazioni semantiche astratte. Per De Boer, su e sopra
sono identici nei loro significati di base (esprimono relazioni geometriche/spaziali di
supporto [relazione verticale] e di contiguita [contatto]), ma per su ci sono ‘tipi
d’uso’ che si sono specializzati, ad esempio nel caso di ‘i bambini sull’autobus’, in un
uso in cui non e tanto la dimensione verticale quanto il mezzo di locomozione
(orizzontale o verticale, dipendera dal mezzo specifico) che viene indicato. Un
paragone fra su e preposizioni simili nello spagnolo e nel portoghese viene poi
proposto nel cap. 10.

L’analisi di da (cap. 3) e di (cap. 4) si diversifica in considerazioni piu astratte,
perché gli usi prototipici proposti dall’autore sono gia meno legati a schemi
geometrici/spaziali — e questo vale certamente per la preposizione di quando
’autore propone di vederla come la preposizione che lessicalizza la ‘relazionalita’:
nella sua analisi di sarebbe quindi ’elemento che lega due concetti generici (la
ragazza del mio paese = ‘persona’ DI ‘luogo’).

Due capitoli (5 e 6) curano anche ’aspetto sintattico delle preposizioni e dei
gruppi preposizionali, e l’analisi proposta viene poi applicata a due casi concreti
(capitolo 7): in cima a e in fondo a. Questa disamina conduce ’autore a considerare
a in questi due casi come un segno della reggenza (‘rectie marker’) o segnacaso.

Seguono poi contributi su preposizioni piu ‘semplici’ (contro, lungo, oltre,
verso) e sulla preposizione nederlandese over (cap. 9 e 11) e la parte sulle
preposizioni finisce (cap. 13) con un contributo contrastivo (con vs. met).

Dal capitolo 12 fino al capitolo 20, De Boer si occupa dell’evoluzione semantica

di alcuni campi semantici particolari: quello dell’abitazione (cap. 15), dell’olfatto
(16), della separazione fra terra e mare (cap. 18) e della frontiera (20).
In questo volume s’inserisce anche un articolo sull’internazionalismo ‘base’ (cap.
19). L’evoluzione diacronica di alcuni termini viene presa nel mirino nel cap. 17 in
base a un corpus leopardiano. Il volume si conclude con una discussione critica del
libro di Alinei (2009).

Dieter Vermandere

Universiteit Antwerpen (Center for Grammar, Cognition & Typology)
Prinsstraat 13, S.R-228. B-2000 Antwerpen (Belgio)
Dieter.Vermandere®ua.ac.be
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| rapporti tra letteratura e documento:

La cultura visuale degli anni Trenta

Il 5 dicembre scorso € stata inaugurata nella Biblioteca centrale dell’Universita di
Lovanio (KU Leuven, Belgio) una mostra che ha come soggetto la letteratura
occidentale prodotta intorno all’anno ‘1930’ (piu precisamente nello scorcio di
tempo che va dal 1925 al 1935) e i significativi rapporti che essa ha stretto con la
nozione di ‘documento’, nei molteplici sensi della parola. La mostra, dal titolo
Literature as document: Visual Culture of the 1930s, prende spunto dalla conferenza
Literature as document: Generic Boundaries in Western Literature of the 1930s
tenutasi dal 5 al 7 Dicembre 2012. Essa propone un viaggio iconico e concettuale
attraverso i temi trattati alla conferenza, cercando di offrirne un quadro teorico piu
tangibile, strutturato su cinque aree tematiche. Ognuna di queste aree rappresenta
un rapporto diverso fra letteratura e documento con una particolare attenzione per
gli aspetti visivi, caratterizzata dall’avvento dei nuovi media, i manifesti pubblicitari
sempre piu all’avanguardia, la crescente mobilita (con i progressi fatti nell’ambito
dei mezzi di trasporto) e un sempre piu elevato numero di lettori interessati a
‘documentarsi’ su quello che succede loro intorno.

Nel ventennio tra le due guerre mondiali, in tutta Europa, la tendenza al
‘documentario’ emerse come categoria estetica, riferendosi soprattutto a un modo
moderno di descrivere il reale nelle arti visuali come il cinema e la fotografia.
Intorno al 1930 con l’avvento della ‘Nuova Oggettivita’' le arti visuali cercarono di
inventare un modo nuovo per combinare le due dimensioni. La stessa cosa fece la
letteratura. In effetti il rapporto tra letteratura e documento divenne una delle
questioni cruciali a partire dalla fine del XIX secolo e raggiunse il suo apice nella
prima meta del XX secolo.

Si potrebbe definire ‘il documento’ un frammento del mondo reale
(un’immagine, un suono, un testo scritto) inserito o citato all’interno di un testo
letterario. La letteratura ha spesso ospitato e inglobato al proprio interno testi non
letterari e documenti provenienti dal mondo reale. Questa integrazione ha
modificato la natura stessa del testo e dei generi letterari, basti pensare ad illustri
esempi come Manhattan Transfer (1925) di Dos Passos e di Berlin Alexanderplatz
(1929) di Doblin. A sua volta, inserendo al proprio interno elementi documentari o
trasferendo i propri contenuti in altri testi, la letteratura & divenuta essa stessa
documento, in quanto testimonianza concreta di un contesto e di una specifica realta
storica.

La mostra, ricorrendo a esempli emblematici ma anche a opere meno
conosciute, propone una specifica categorizzazione teorica dei rapporti esistenti tra
letteratura e documento nel periodo preso in considerazione. | testi letterari sono
divisi in cinque differenti categorie: la prima, ‘testi ibridi’, contiene opere dove
immagine e testo vengono messi allo stesso livello. Facendo riferimento all’aspetto
formale di un testo che al contempo unisce linguaggi verbali e linguaggi visivi (come
quello della fotografia, del cinema, dell’illustrazione), si potrebbe dire che in questo
caso ’occhio del lettore cattura immediatamente sia 'uno che ’altro. Un esempio
importante & Nadja di André Breton (1928), testo autobiografico ma surrealista con
inserzione di numerose foto, documenti e disegni.

La seconda categoria, ‘esperimenti: inserzioni del mondo reale’, presenta quei
casi in cui i frammenti del reale sono inseriti nel testo letterario attraverso degli
innesti sperimentali prevalentemente di tipo linguistico. Gli esempi sono costituiti da
romanzi come Luce Fredda (1931) di Umberto Barbaro e Radiografia di una notte

"Il concetto & conosciuto soprattutto come Neue Sachlichkeit, New Objectivity e Nieuwe Zakelijkheid
risp. nei paesi di lingua tedesca, inglese e nederlandese.
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(1932) di Enrico Emanuelli, dove piu volte vengono citate testate di giornale, notizie
alla radio e intere corrispondenze epistolari con una caratterizzazione, anche
tipografica, che li distingue dal resto del testo. Sempre in questa seconda categoria
troviamo quattro esempi d’intersezioni e scambi di tipo formale, contenutistico ed
economico, tra mondo pubblicitario e mondo letterario. Ritroviamo quattro testi
diversi che pubblicizzano un’automobile in modo letterario: nel 1932 Massimo
Bontempelli scrive 522. Racconto di una giornata, mentre in Francia, nel 1934, la
nuova Peugeot viene esposta artisticamente tramite il racconto breve Usines et
paysages di Pierre Mac Orlan. Per i Paesi Bassi sono presenti nella mostra due esempi
significativi: M. Revis?, autore del romanzo Gelakte Hersens (1934), che parla della
vita e delle macchine del ricco imprenditore statunitense Henry Ford. L’ultimo
esempio € il romanzo breve Knorrende Beesten (1933) di F. Bordewijk dove le
macchine stesse, descritte come animali, diventano esseri viventi dal ‘picciol
intelletto’ che fanno una vita propria nei parcheggi della citta. Questi ultimi romanzi
fanno pensare- non solo dal punto di vista tematico, ma soprattutto per lo stile in cui
sono st3ati scritti- al romanzo di Ilja Ehrenburg 10 sn.c. XpoHuka Hawezo speMeHu
(1929).

La terza categoria, ‘testo come documento’ € il cuore letterario della mostra,
che pone il testo come documento verosimile del mondo extra letterario. La
letteratura diventa una traccia di istanze e di percorsi storici di una societa in un
dato momento storico, portatrice e testimone del contesto in cui si inserisce:
acquisisce cosi un valore esemplificativo e documentale. Ben note sono la letteratura
di viaggio, diari di guerra, cronaca giornalistica dove i margini del genere letterario
vengono estesi e entrano in concorrenza con quelli della non-fiction. Pensiamo ad
esempio a Marcia su Roma di Emilio Lussu (1931), testo letterario basato su
documenti storici, ricco d’impressioni personali e strumento utile d’interpretazione
della situazione politica italiana, alla pari di un reportage giornalistico o a Der
rasende Reporter (1924) di Egon Erwin Kisch, esponente della Neue Sachlichkeit che
esplora forme di narrazione documentaria toccando tematiche sociali, o a Les
Conquérants di Malraux (1928) che nel narrare una storia di congiura di ribelli cinesi
contro U'imperialismo britannico intende simboleggiare le battaglie contro ogni forma
di dittatura d’inizio secolo.

La quarta categoria documenta sotto quali forme e modalita la letteratura degli
anni Trenta viene diffusa, visualizzata, comunicata a livello europeo tramite riviste e
antologie, almanacchi e dizionari che avevano lintento di creare nuovi spazi
d’incontro fra artisti e intellettuali. In ambito italiano si pensi alla rivista Grandi
Firme (1924-1939) che, pur contraddistinta da contenuti letterari raffinati ed autori
importanti, e tuttavia indirizzata a un pubblico pit ampio. Anche ‘900 (1926-1929) e
Solaria (1926-1936), rivolte invece a un pubblico piu qualificato, volevano porsi come
piattaforma per scrittori, critici e editori, nonché portavoce delle varie tendenze
letterarie del momento.

L’ultima categoria teorica si domanda come denominare e circoscrivere il
documento. Al concetto viene attribuita una funzione metalinguistica, che diventa
cosi un’etichetta esplicita utilizzata per denominare un oggetto letterario (un
sottotitolo a un romanzo, il nome di una collana che raggruppa una serie di scritti) Si
notano chiaramente relazioni assai complicate e ambigue fra le varie tendenze
europee del momento. Laddove in Francia il termine Document o Documentaire

2 pseudonimo di Willem Visser, prosatore appartenente alla corrente della Nieuwe Zakelijkheid

3 It romanzo di Ehrenburg usci un anno dopo con il titolo tedesco Das Leben der Autos (tradotto da Hans
Ruoff, Berlino, Malik, 1930) e in versione nederlandese come 10 P.K.: Het leven der auto’s (tradotto da
Manja Zwalf, Amsterdam, Blitz, s.d.).
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veniva usato soprattutto per indicare terze pagine, interviste o saggi (soprattutto
materiale classabile come non-fiction e spesso anche considerato di qualita
inferiore), in Italia questo tipo di etichetta era usato poco per opere di natura
letteraria, ma piu per descrivere film dal programma realistico-informativo. Tuttavia
la mostra presenta una serie dal titolo Documenti, realizzata da Armando Ghelardini
e illustrata da Vinicio Paladini, che contiene opere di vario tipo (racconti, saggi, diari
di viaggio, ...). La serie usci dal 1932 al 1934 presso le Edizioni d’Italia.

La mostra chiude con uno spazio distaccato dalle precedenti aree tematiche,
dove vengono mostrati oggetti e scritti di uso quotidiano, concentrandosi sulle
relazioni tra documento e letteratura in un ambito di grande interesse, quello della
cultura popolare, facendo ricorso alle categorie di: ‘esplorare il mondo’ (i grandi
viaggi, le colonie, i mezzi di trasporto) ‘sfogliare il mondo’, (riviste e rotocalchi per
il grande pubblico) e ‘visualizzare il mondo’ (con il successo riscontrato dalla
macchina da presa e la fotocamera) attraverso lo sguardo ‘mediante’ del testo
letterario.

Infine € interessante sottolineare come la mostra presenti una serie approcci
diversi allo studio dei documenti italiani degli anni Trenta. C’é innanzi tutto un
approccio comparatistico, perché i documenti, i libri, le collane presenti nella
mostra non sono studiati singolarmente e su una base nazionale, ma sono messi a
confronto con la produzione europea del momento. Questo ci permette di
interpretarli in modo insolito, al di la della consueta contestualizzazione storica
connessa al fascismo (che non € tuttavia trascurata), ma in una dimensione culturale
piu ampia e di stampo prevalentemente europeo. Negli anni Trenta in Europa la
letteratura si distingue per la sua tendenza al realismo e al documentario. C’e un
forte bisogno di dar conto di cido che accade intorno e i confini tra i generi, ad
esempio la letteratura e la saggistica, ma anche la letteratura e il giornalismo,
diventano piu labili, a seguito di questa reciproca contaminazione. La mostra
consente di capire ed interpretare in quale modo il fenomeno abbia coinvolto anche
la letteratura italiana e come l’idea stessa di testo letterario abbia subito delle
evoluzioni a seguito dell’incontro con il ‘documento’.

Si potra visitare la mostra fino alla fine di gennaio 2013 e a breve sara visibile
in versione virtuale, all’indirizzo: www.litteraturesmodesdemploi.org

Sarah Bonciarelli, Anne Reverseau e Carmen Van den Bergh
(Organizzatrici della mostra e del convegno Literature as Document)

KU Leuven Literary Studies - MDRN research group
Blijde Inkomststraat 21, 3000 Leuven (Belgio)
Lad@arts.kuleuven.be / www.mdrn.be

Juryrapport Scriptieprijs Werkgroep Italié Studies 2009-2011

Na sluiting van de inzendtermijn van deze editie van de WIS-scriptie mocht de jury -
bestaande uit Lex Bosman, Maaike Dicke, Patricia Lulof en Asker Pelgrom - zeven
inzendingen verwelkomen. Het betrof daarbij Masterscripties die in de periode van 1
september 2009 tot 1 september 2011 werden voltooid. Uit Belgie vielen twee
scripties te begroeten (Katholieke Universiteit Leuven en Universiteit Gent), van
Nederlandse universiteiten werden vijf inzendingen geteld, gelijkmatig verdeeld over
het academisch landschap (Vrije Universiteit Amsterdam, Universiteit van
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Amsterdam, Universiteit Utrecht, Rijksuniversiteit Groningen, Radboud Universiteit
Nijmegen). Tot groot genoegen van de jury viel ook ditmaal de grote verscheidenheid
van de vertegenwoordigde vakgebieden en de gekozen onderwerpen op, een fraaie
weerspiegeling van de levendige belangstelling waarin de Italié Studies zich in tal van
geesteswetenschappelijke disciplines mogen verheugen. Zo bestrijken de ingestuurde
werkstukken de terreinen van de kunst- en architectuurgeschiedenis, de klassieke
archeologie, de Italiaanse taalkunde, letterkunde en vertaalwetenschap, de Visual
Arts en de geschiedwetenschap. Opvallend was daarbij in enkele gevallen de
nadrukkelijk interdisciplinaire benadering van het onderwerp.

Bij het samenstellen van de jury is gestreefd naar een evenwichtige
afspiegeling van de disciplines die in de inzendingen vertegenwoordigd waren. De
genoemde juryleden vervulden de rol van specialist op hun eigen vakgebied,
respectievelijk de architectuurgeschiedenis, de Italiaanse taal en cultuur, de
archeologie en de geschiedwetenschap. Daarnaast hebben zij ieder afzonderlijk de
gelezen scripties op algemene criteria beoordeeld: de inhoud, de originaliteit van het
onderwerp, de toegepaste methodologie en de schrijfstijl.

In alfabetische volgorde kunnen van de ingezonden scripties de volgende korte
profielen worden geschetst:

Martijn van Beek (Vrije Universiteit Amsterdam) rondde zijn researchmaster
Visual Arts, Media & Architecture af met de scriptie Limits of Infinity: Sigfried
Giedion and the Reception of Guarino Guarini (2010). Hij beziet daarin niet alleen
hoe het oeuvre van de architect Guarino Guarini (1624-1683) moet worden
gepositioneerd binnen de historiografie van de Italiaanse barok, maar onderzoekt ook
de twintigste-eeuwse receptiegeschiedenis van Guarini in de geschiedschrijving van
het modernisme. Deze originele, tweeledige analyse van Guarini’s fortuna critica
resulteert dankzij de scherpe pen van Van Beek in verfrissende nieuwe visies voor
architecten en historici.

De vraag of een vergelijking met Boccaccio’s Amorosa Visione (1342-43) nieuwe
inzichten oplevert over Francesco Petrarca’s allegorische gedicht | Triumphi staat
centraal in de scriptie van Emma Grootveld (Katholieke Universiteit Leuven), getiteld
Sogni di retroguardia. | “Triumphi” interpretati attraverso [’”Amorosa Visione”. Uit
haar analyse blijkt dat de Triumphi hun bijzondere kwaliteiten vooral danken aan
hun moraalfilosofische toon en aan hun brede culturele inbedding in tradities uit
verschillende genres, waarmee Petrarca zich als ‘sognatore di retroguardia’
profileert. Eerder werd deze indrukwekkende scriptie reeds met de F.J. Mertensprijs
voor de beste verhandeling op het terrein van de Romanse letterkunde 2009
bekroond.

Raphael Hunsucker sloot de master ‘Roma Aeterna’ van de opleiding
Geschiedenis van de Radboud Universiteit Nijmegen af met zijn scriptie Romulus
tussen republiek en principaat: de Palatijn als augusteische ‘Erinnerungsraum’. Hij
beziet daarin de manier waarop in het Rome van keizer Augustus de
stadsgeschiedenis werd geinstrumentaliseerd voor eigentijdse doeleinden en komt
met een geheel nieuwe interpretatie van de rol die de befaamde en reeds lang
gevestigde stichtingsmythe van Rome tijdens de augusteische periode heeft
gespeeld. In een erudiet betoog richt zich daarbij vooral op de betekenis die werd
toegekend aan de Palatijn als woonplaats van Romulus, de legendarische stichter van
de stad. Daarmee sluit de scriptie fraai aan bij vernieuwingen die ook in de oude
geschiedenis en archeologie zijn ingezet rond het thema van herinnering en
topografie.

De archeoloog Tijm Lanjouw (Rijksuniversiteit Groningen) onderneemt in zijn
Territoria en territorialiteit in Latium vetus (Centraal Italié) gedurende de
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Archaische periode tot en met de republiek een prijzenswaardige poging het
territorium van de Latijnse stadsstaat/kolonie Norba ten tijde van de vroege
Romeinse Republiek te modelleren. Hij maakt daarbij gebruik van complexe
gegevens uit verschillende disciplines, die hij onderzoekt binnen een door hemzelf
ontworpen ‘Geografisch Informatie Systeem’. Het overtuigende resultaat is een
uitgewerkt en niet eerder gerealiseerd model van het territorium van een Latijnse
stad.

In haar scriptie Indagando la problematica dei realia in Blauwe maandagen di
Arnon Grunberg richt Nicole Rados (Universiteit Utrecht) zich op de in de
vertaalwetenschap hoogst actuele problematiek van de realia. Ze onderzoekt met
welke strategie de vertaalster in Lunedi blu het probleem van de ‘vertaalbaarheid’
van specifieke cultuurgebonden elementen in de brontekst heeft benaderd. Rados
komt tot de slotsom dat het Italiaanse literaire systeem ‘sterker’ is dan het
Nederlandse, waardoor de vertaling van Grunbergs boek gekenmerkt wordt door een
opvallende ‘italianisering’ - een conclusie die nieuwsgierig maakt naar verder
vergelijkend onderzoek langs deze lijnen.

De scriptie Stadscultuur en publieke ruimte in Rome. Kritisch onderzoek naar
het contrast tussen Campo de’ Fiori en Piazza Farnese van Nele de Raedt
(Universiteit Gent) is een mooi voorbeeld van het evenwicht dat in de Gentse Master
Ingenieurswetenschap-pen en Architectuur wordt nagestreefd tussen een meer
objectgerichte benadering van het architectonisch ontwerp enerzijds en een
theoretische en historische benadering anderzijds. Aan de hand van een aantal
ijkpunten brengt De Raedt in kaart welke rol de beide Romeinse pleinen hebben
gespeeld als publieke ruimte. Gebruikmakend van zowel eigen observaties en visuele
bronnen als van literatuuronderzoek komt ze tot een zeer originele duiding van de
eigenheid van deze stukken openbare ruimte die ook stof tot nadenken biedt voor
hun betekenis in het 21*-eeuwse Rome.

Figliuol di non so cui. Analisi del discorso critico sulla paternita della tenzone
tra ‘Dante’ e ‘Forese Donati’ is de titel van de masterscriptie van Lodewijk Pessers
(Universiteit van Amsterdam). Onderwerp van zijn onderzoek vormde het
eeuwenoude debat over het auteurschap van de ‘Tenzone’, een ‘correspondentie’
bestaande uit burleske poézie. Met groot gevoel voor nuance brengt Pessers de lange
geschiedenis in kaart van de filologische controverse over de vraag of Dante en
Donati wel de werkelijke auteurs zijn van de zes sonnetten van de ‘Tenzone’. Daarbij
gaat hij niet alleen beschrijvend te werk, maar onderzoekt hij tevens in hoeverre de
verschillende posities over het auteurschap van de sonnetten coherent, plausibel en
gefundeerd zijn. De jury was getroffen door de volledigheid in Pessers behandeling
van het onderwerp, zijn gevoel voor nuance en rijke taalgebruik.

Het is onvermijdelijk dat deze opsomming van de verschillende inzendingen
voorbijgaat aan de vele bijzondere kwaliteiten van de scripties en niet meer biedt
dan een vluchtige impressie van de variatie en oorspronkelijkheid waarop de jury ook
dit keer werd getrakteerd. Ondanks de hoge kwaliteit van alle werkstukken tekende
zich in de rapportages van de juryleden een duidelijke winnaar af. In de zeer
gedurfde en originele benadering van zijn onderwerp, de formidabele beheersing van
de materie, het vertoon van eruditie, de heldere schrijfstijl, de overtuigende
argumentatie en de vernieuwende inzichten van zijn werk wist de winnaar grote
indruk te maken. Het is mij een groot genoegen vandaag publiek te maken dat de
jury heeft besloten de Scriptieprijs 2009-2011 van de Werkgroep lItalieé Studies te
mogen toekennen aan Raphael Hunsucker, voor zijn prachtige scriptie Romulus
tussen republiek en principaat: de Palatijn als augusteische ‘Erinnerungsraum’.
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In zijn scriptie etaleert de auteur een voortreffelijke beheersing van een
complexe filologische, archeologische en oudhistorische materie. Zijn extensieve en
multidisciplinaire onderwerp is zoals gezegd de vraag naar de manier waarop de
omgang met het stedelijk verleden in het augusteische Rome een contemporaine
agenda zou hebben gediend. De aandacht gaat daarbij vooral uit naar de Palatijn als
lieu de mémoire. Hoewel de receptiegeschiedenis van de stichtingsmythe van Rome
bepaald geen onontgonnen terrein is, weet Hunsucker een volstrekt nieuw inzicht te
presenteren. Hij weerlegt de gangbare visie dat Octavianus / Augustus voor een
residentie op de Palatijn zou hebben gekozen omdat die plaats in een oudere traditie
reeds was gecanoniseerd als woonplaats van Romulus, de legendarische stichter van
de stad. Augustus zou zich bij deze stevig verankerde traditie hebben aangesloten,
was altijd de gedachte. Niets was minder waar, stelt Hunsucker, en hij maakt op
overtuigende wijze duidelijk dat deze traditie pas ten tijde van Augustus bewust
werd geconstrueerd of ‘uitgevonden’. Augustus koos er nadrukkelijk voor de Palatijn
te herdopen tot een ‘romuleische’ gemeenplaats van de collectieve herinnering, om
zichzelf na de machtsstrijd volgend op de moord op Caesar te kunnen voorstellen als
alter conditor (tweede stichter) van de stad. Deze keuze was, aldus Hunsucker,
onderdeel van zijn bredere strategie om zijn nieuwe machtspositie te legitimeren.

Met deze conclusie heeft Hunsucker een geheel nieuwe en - gezien de
prominentie van het thema binnen de Romeinse geschiedenis - ook zeer moedige
hypothese naar voren gebracht, die wordt gedragen door een krachtige
argumentatie, een scherpe bronnenkritiek, een grondige kennis van een
indrukwekkende hoeveelheid vakliteratuur en ten slotte een heldere schrijfstijl.

De jury van de Werkgroep Italié Studies staat in haar waardering van deze
uitstekende scriptie bepaald niet alleen. Het verheugde ons te vernemen dat Raphael
Hunsucker reeds eerder vanwege het Koninklijk Nederlands Instituut te Rome het Ted
Meijer Stipendium 2011 in ontvangst mocht nemen voor de beste scriptie uit 2011 in
relatie tot Rome of Italieé. Bovendien heeft Hunsucker inmiddels een promotieplaats
bemachtigd van de onderzoeksschool Oikos, waardoor hij sinds 1 april jl. aan de
Radboud Universiteit Nijmegen werkt aan een promotie-onderzoek dat is
voortgevloeid uit zijn scriptie en luistert naar de veelbelovende werktitel ‘Memoriae
conditorum, conditores memoriae. Founders of Rome and the invention of memory in
the Augustean and Late Antique city’.

Wij twijfelen er niet aan dat ons van Raphael Hunsucker nog veel moois te
wachten staat en hopen dat de Scriptieprijs 2009-2011 van de Werkgroep Italié
Studies hem aanmoedigt om op in ingeslagen weg voort te gaan. De prijs bestaat uit
een ‘prachtige’ oorkonde, een geldbedrag van € 500,- en een onderzoeksverblijf naar
keuze aan één van beide Nederlandse instituten in Italié.

Asker Pelgrom
(juryvoorzitter)

Slotemaker de Bruinweg 254
6531 MV Nijmegen (Nederland)
askerpelgrom@hotmail.com
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Juryrapport Onderzoeksprijs Kunstgeschiedenis Werkgroep Italié Studies
2008-2010

De Nederlands-Vlaamse Werkgroep Italié Studies reikt sedert 1996 jaarlijks een door
het Istituto Italiano di Cultura ter beschikking gestelde onderzoeksprijs uit, voor de
beste publicatie van een onderzoeker uit de Lage Landen op een van de
deelgebieden van de Italié Studies. De relevante vakgebieden zijn verdeeld in drie
clusters: taal- en letterkunde, kunstgeschiedenis, en geschiedenis en cultuur. Eens in
de drie jaar wordt dus een prijs per vakgebied uitgereikt. Dit jaar is het domein van
de kunstgeschiedenis aan de beurt. Daartoe heeft de jury publicaties verzameld en
bestudeerd op het terrein van de kunstgeschiedenis die in de jaren 2008, 2009 en
2010 zijn gepubliceerd door onderzoekers uit de Lage Landen. Het betreft artikelen,
bundels en monografieén, maar geen dissertaties voor zover deze niet in
handelseditie verspreid zijn. Graag dank ik de collega’s in Nederland en Vlaanderen
die ons werk hebben vergemakkelijkt door publicaties aan ons te signaleren.

Om te beginnen is het aantal en de kwaliteit van de publicaties die voor de
prijs in aanmerking komen, zonder meer verheugend. Zoals ook kan worden
afgelezen aan de sterke delegaties uit de Lage Landen op grote internationale
congressen, zijn de kunsthistorische Italie-studies zeer actief en hoog aangeschreven.
Inmiddels staan er weer een aantal kunsthistorische monografieén op stapel, wat
meteen garandeert dat ook de competitie voor de volgende Onderzoeksprijs van een
hoog gehalte zal zijn.

We hebben ons gebogen over publicaties met een sterk uiteenlopend profiel:
monografieén, artikels, tentoonstellingscatalogi, bundels. Itali€é en de Italiaanse
kunst speelt er niet steeds dezelfde rol: soms vormen ze het onderwerp, soms ook
een referentie- of vergelijkingspunt. Ik stel de publicaties beknopt voor.

Jan Baart stelde de tentoonstellingscatalogus /taliaanse grotesken en crabben
in Haarlem. Het atelier van Willem Jansz. Verstraeten (Haarlem: Gemeente
Haarlem, 2008) samen. Het werk bevat twee essays, waaronder één substantieel stuk
van de hand van samensteller. Ook de catalogus is geschreven door Baart. Het werk
betoogt dat recent archeologische vondsten duidelijk aantonen dat Haarlem een
belangrijk productiecentrum van majolica was, dat bovendien onder Italiaanse
invloed stond. Aldus vormt het boek, samen met de tentoonstelling, een belangrijke
bijdrage aan het onderzoek naar de Nederlandse productie van majolica en faience
in het bijzonder in Haarlem, en de Italiaanse invloed daarop.

Het artikel van Martijn van Beek, ‘The Apocalypse of Juan Ricci de Guevara.
Literary and iconographical artistry as mystico-theological argument for Mary’s
Immaculate Conception in Immaculatae Conceptionis Conclusio (1663)’ verschenen in
het Spaanse tijdschrift Anuario del Departemento de Historia y Teoria del Arte, 22
(2010), pp. 209-224, is een originele studie naar het nog relatief weinig bestudeerde
werk van Juan Ricci, een benedictijn die actief was in Spanje en het Rome van
Alexander VII. Van Beek betoogt dat diens architectuur- en kunsttheoretische
geschriften alleen goed begrepen kunnen worden in de theologische, spirituele en
doctrinale context van het moment. Architectuur is voor Ricci, net als alle andere
kunstvormen, vooral een middel om complexe en controversi€éle doctrines als de
Onbevlekte Ontvangenis te doorgronden en te propageren. Dit is een belangrijke
bijdrage die doet uitkijken naar het toekomstige onderzoek van deze veelbelovende
onderzoeker. De mooie catalogus bij de tentoonstelling over Caravaggio’s Liggende
Johannes de Doper (Bert Treffers & Guus van den Hout, eds., De laatste Caravaggio
(Zwolle: Waanders, 2010)) die onder de impuls van Bert Treffers in het
Rembrandthuis tot stand is gekomen en zo een belangrijk stuk uit een privécollectie
voor het publiek beschikbaar heeft gemaakt, bevat twee artikels van Treffers’ hand,
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die verder bouwen op zijn indrukwekkende en langlopende werk over de schilder en
de iconografie van Johannes de Doper (een nieuwe monografie over het onderwerp
verschijnt weldra in het Italiaans). Treffers betoogt hoe het schilderij - dat, als het
definitief aan Caravaggio toegeschreven kan worden, zijn laatste werk zou zijn - past
in contemporaine opvattingen over de rol van Johannes de Doper in de
heilsgeschiedenis, een thema dat de schilder doorheen zijn carriére herhaaldelijk
heeft behandeld.

Van vrij spectaculair formaat zijn twee sets van telkens twee volumes,
uitgegeven door resp. Sible de Blaauw en Machtelt Israels. De bundel van de Blaauw,
Storia dell’architettura italiana: da Costantino a Carlo Magno (Milaan: Electa, 2010,
2 voll.) is een prachtig uitgegeven referentiewerk over de vroegchristelijke
architectuur in Italié, met een introductie en ‘lead essay’ door de editor. Het maakt
deel uit van de prestigieuze reeks Storia dell’architettura italiana die wordt geleid
door Francesco dal Co. Dat de Blaauw is uitgenodigd om dit volume tot stand te
brengen, bevestigt zijn status als een vooraanstaande internationale autoriteit in dit
onderzoeksveld. De bundel van lIsraels, Sassetta: the Borgo San Sepolcro altarpiece
(Leiden/Cambridge MA: Primavera Pers/Harvard University Press, Villa | Tatti Series
25, 2009, 2 voll.), biedt de eerste virtuele reconstructie en monografische studie van
het Borgo San Sepolcro-altaarstuk door Sassetta, waarvan de panelen over
verschillende museumcollecties verspreid zijn. Dit altaarstuk is van eminent
kunsthistorisch en historiografisch belang: het gaat om een van de grootste
altaarstukken uit het Quattrocento, waarvan drie panelen zich in de collectie van de
| Tatti-villa bevinden. De villa was dan ook de plek waar onder impuls en leiding van
Israels een interdisciplinair onderzoek naar alle aspecten van het ensemble is
ondernomen, wat is uitgemond in een uiterst rijke monografie die zich buigt over alle
aspecten van de opdracht, de oorspronkelijke site, de iconografie en de technische
verwezenlijking.

Tenslotte zijn er drie monografieén. Maria Forcellino heeft haar langlopend
onderzoek naar Michelangelo’s relatie in de jaren 1540 met de zgn. ‘spirituali’, een
groep kerkhervormers, gedistilleerd tot één volume, Michelangelo, Vittoria Colonna
e gli ‘spirituali’. Religiosita e vita artistica a Roma negli anni Quaranta. Haar boek is
een belangrijke en uitdagende bijdrage aan recent onderzoek dat het werk van
Michelangelo vanuit een religieuze invalshoek bekijkt, in het bijzonder met
betrekking tot de katholieke hervormingsbewegingen van de zestiende eeuw. Het
combineert daartoe een nauwgezette studie van Michelangelo’s werk uit deze
periode - inclusief gegevens die bij recente restauraties aan het licht zijn gekomen -
met een analyse van de culturele en religieuze context waarin het tot stand kwam,
om te beargumenteren dat Michelangelo de prototypes aanleverde voor
devotiebeelden van de ‘spirituali’. Paul van den Akker behandelt in zijn belangrijke
studie, Looking for Lines. Theories on the Essence of Art and the Problem of
Mannerism (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2010) hoe bepaalde
descriptieve categorieén, in casu de lijn en de kwaliteiten die er mee zijn
geassocieerd, over erg lange periodes het kunsthistorische en -theoretische discours
blijven vormgeven. Om dat aan te tonen, biedt zijn boek een rijk historiografisch
panorama, met een focus op de ‘vroege’ kunstgeschiedenis van de achttiende en de
eerste helft van de negentiende eeuw. Het gaat met name in op de discussie over het
maniérisme, dat in veel opzichten als een testcase heeft gediend voor de betekenis
en geldigheid van die kunsttheoretische categorieen. Het boek draagt op die manier
bij aan recent onderzoek over de historiografie van het mani€érisme en de barok en
de historiografie van de kunsttheorie. Arno Witte schreef met The artful hermitage.
The Palazetto Farnese as a Counter-reformation diaeta (Rome: L’Erma di
Bretschneider, 2008), heel mooi uitgegeven bij een prestigieuze Italiaanse uitgeverij,
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een gelaagde en complexe gevalstudie over het palazetto Farnese in Rome. Het boek
laat zien hoe in het palazetto allerlei schijnbaar diverse ondernemingen en
disciplines, van de architectuur over de schilderkunst en de tuinaanleg tot de
literatuur en de archeologie, samen worden ingezet om een precies en beladen
devotioneel programma vorm te geven, dat nauw samenhangt met de persona van de
opdrachtgever, Odoardo Farnese. Door aan te tonen dat ook dit private onderdeel
van de Farnese-residentie is vormgegeven vanuit een contrareformatorisch oogpunt,
illustreert het boek hoe de meest intieme aspecten van het leven van een kerkvorst
nauw samenhingen met zijn publieke politieke en religieuze ondernemingen. In meer
algemene zin, maakt de studie overtuigend duidelijk hoe het in de vroegmoderne
kunstgeschiedenis soms gemarginaliseerde genre van de landschapsschilderkunst ook
geinterpreteerd kan worden als participerend in de eigentijdse intellectuele en
religieuze context.

Het moge duidelijk zijn dat het moeilijk kiezen was tussen deze eminente
bijdragen. We hebben er uiteindelijk voor gekozen om de prijs toe te kennen aan een
monografie, nog steeds (voor hoe lang nog?) de voornaamste publicatievorm in deze
discipline. Omwille van zijn zeer innovatieve en fundamentele bijdrage aan één van
de belangrijkste en meest complexe periodes uit de ltaliaanse kunstgeschiedenis, is
de keuze gevallen op het boek van Arno Witte. Het boek levert immers niet alleen
nieuwe inzichten op over een tot nu toe nauwelijks onderzocht complex in Rome,
maar suggereert bovenal nieuwe invalshoeken en methodes voor de
kunstgeschiedschrijving van de vroegmoderne periode, door beroep te doen op een
zeer breed gamma aan bronnen. De verdienste van het boek is dus niet alleen de
historische gevalstudie op zich, maar vooral de manier waarop via een specifiek
artistiek genre - de landschapschilderkunst - een geintegreerde kijk wordt ontwikkeld
op een cruciaal moment in de cultuurgeschiedenis. Precies de wisselwerking tussen
een ‘traditioneel’ kunsthistorische aanpak en een cultuurhistorisch perspectief, die
Arno Witte ook in zijn ander werk aan de dag legt, maakt dit boek tot een blijvende
referentie en inspiratie.

Maarten Delbeke

(In naam van de jury voor de Onderzoeksprijs Italié Studies)
Jules Besmestraat 18, 1081 Koekelberg (Belgi€)
Maarten.Delbeke@UGent.be
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