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Italy’s Colonial Past Reconsidered

Editorial

Daniele Comberiati & Tamara van Kessel

On the 11" of August 2012 in the Radimonte Park not far from Rome, a remarkable
monument was inaugurated: a memorial shrine dedicated to Field Marshal Rodolfo
Graziani." The fact that Graziani was Minister of Defence in the Fascist Republic of Sald
would have been in itself sufficient reason for the monument to cause indignation.
However, Graziani’s war crimes stretch further. As military commander in Cyrenaica (a
part of today’s Libya), Graziani was responsible for the ruthless Kkillings of local
inhabitants that earned him the title of the ‘Butcher of Fezzan’. Similarly, it was under
his orders that chemical weapons were used against the people of Ethiopia. Was the
public outcry that did in fact arise upon the inauguration of this tribute to Graziani
primarily due to his role in the Republic of Salo? Or was the knowledge of his brutal acts
in Libya and Ethiopia an equally strong if not stronger trigger? Since the pioneering
publications of Angelo del Boca, who already in 1965 began to reveal the atrocities
hidden behind the tenacious image of italiani brava gente, of Italians having been on the
whole good-natured colonizers, research into the history of Italian colonization has
progressed considerably.? But as the monument in Radimonte Park rather poignantly
illustrates, in the public opinion Italy’s colonial past is still a raw nerve to touch. A
contorted, if not incongruent, way of dealing with this past can also be seen among the
formerly colonized. Colonel Gaddafi, arriving in Italy on a state visit in June 2009, wore
a photo pinned to his chest of Omar al Mukhtar, the leader of the Libyan resistance to
Italian colonization, while still recognizing Italy as one of his regime’s most cherished
business partners. These are among the many examples of how contested today’s
perspective on Italy’s colonial legacy remains.

How is this colonial past perceived by ltalian scholars? A proper historical analysis
was for several decades hampered by the restricted access to the archive material kept
by the ‘Ministero degli affari esteri’. Simultaneously, in terms of methodology, it took a

" The plans for this monument were warmly endorsed by the mayor of Affile, the village adjacent to the
park, and received funding from the Latium Regional Government, allegedly just for the completion of the
park without mention of the shrine. A. Mariozzi, ‘Affile, inaugurato sacrario per soldato di Salo tra
polemiche e contestazioni’ in: Corriere della Sera (11 August 2012); G. Panigiani, ‘Village’s Tribute to a
Native Son Reignites a Debate About Italy’s Fascist Past’ in: The New York Times (29 August 2012).

2 A. del Boca, La guerra d’Abissinia 1935-1941, Milano, Feltrinelli, 1965.



relatively long time for postcolonial studies as developed in the Anglophone academic
environment to be introduced in the Italian setting. This need not mean that if the
sources had always been readily available, the critical reassessment of Italian
colonialism would have come about much sooner. It appears more likely that, like
Duncan suggests, in Italy the colonial memory was never erased but in a psychoanalytical
sense pushed into the deeper recesses of the mind, from which it occasionally re-
emerges.® Only in the latest fifteen years, thanks to the translation of several classics of
the genre (Said, Spivak and Bhabha) and to the presence of important scholars within
the national borders (Chambers, Mezzadra and Curti) has there begun to be a reflection
in Italy from the kind of perspectives proposed by the Anglophone cultural and
postcolonial studies.* Again, what is cause and what is effect is not certain.

The adoption of a postcolonial stance in Italy can also be related to the significant
social and cultural changes that have marked the peninsula from the second half of the
1980s onwards. With the arrival of an ever larger number of immigrants the ethnic and
social composition of the country changed, turning a nation known for its huge waves of
emigration into the projected safe haven of many a migrant. Gradually the emergence
of migrant writers has challenged the national literary canon and has among other things
led to the discovery of authors originally from the former colonies. What is more, the
‘brain drain’ - the many Italian academics obliged to seek work abroad, already years
before the current economic crisis - has enabled Italian researchers coming from various
disciplines to work in places where postcolonial theories were well-established, thereby
shaping their views. These scholarly migrations have subsequently also had effect on the
academic discourse back in Italy.

In this issue of Incontri the Italian colonial past will be approached from different
perspectives, bringing together a variety of academic disciplines. Given the prominence
of postcolonial studies in the field of literary studies, three of the articles centre on
publications that each in their own way express the influence of colonial relations.
Lorenzo Mari presents Hisham Matar’s In the country of Men (2006) as an example of an
English-language novel that has been praised by Italian critics for its literary merits but
deserves further analysis as a testimony to Libyan postcolonial history. Restricting the
focus of attention to literature written in the Italian language, Dagmar Reichardt shows
how conclusions can be drawn from the growing number of female migrant authors
originating from former Italian colonies, who from their marginal position in Italian
society seek to reposition the country with respect to its own colonial past as well as to
the present-day problems of an ever increasing globalization. These authors do not only
voice the symptoms of the social and historical evils they have fallen victim to but in
their writing also offer a therapeutic trajectory in the search for confrontation and
reconciliation. In the specific case of authors with Albanian origins, according to Daniele
Comberiati the fragmentary and often disavowed memory that Italians have of
Mussolini’s occupation of Albania makes of this literature a rediscovery of a common
past but also a renegotiation of concepts such as ‘national identity’. Besides writers,
Comberiati also analyses hybrid figures whose personal histories call into question the

3 J. Andall and D. Duncan (eds), National Belongings: Hybridity in Italian Colonial and Postcolonial Cultures,
Oxford, Peter Lang, 2010, pp. 195-214.

“ For a bibliographical overview, see: C. Lombardi-Diop and C. Romeo (eds), Postcolonial Italy: Challenging
National Homogeneity, New York, Palgrave Macmillan, 2012.



boundaries of Italian and Albanian national identity, and invite us to reconsider the
emigration of the 1990s.

Literature and film can in this respect carry out similar functions, creating points of
encounter between the different inheritors of the colonial burden. Furthermore, just as
the academic demand for a revision of Italian colonial history grew from the 1980s
onwards, in these same decades we have grown familiar with films that present easily
recognizable postcolonial themes. By reconsidering Pasolini’s Appunti per un’Orestiade
africana (1970) and Fellini’s Amarcord (1973) as films that questioned Italian forms of
‘Orientalism’, Linde Luijnenburg points out that a critical stance towards the mentality
of the colonizer was already present in these earlier films. The film set can provide a
myriad of backdrops, real or imaginary, and the documentary too can narrow down the
viewer’s field of vision. How the colonial past manifests itself in the daily environment
of a modern city is less easily attributable to a single agent that determines the
perspective. With Asmara as showcase of Italy’s modernist architecture and urban
planning during the interwar years and thereafter, Maristella Casciato examines the
architectural history of Italy’s rule over Eritrea. Thereby Casciato looks into how this
capital city now preserves this invaluable cultural heritage and what significance it is
being given in today’s Eritrean national identity.

The social sciences too seek confrontation with the lighter and darker chapters of
Italy’s interaction with the overseas territories she once subjugated. Domenica Ghidei
Biidu, Barbara De Vivo, Elisabetta Hagos and Sabrina Marchetti have jointly worked on
what can be considered an oral history source that illustrates this. It is an interview with
two women belonging to the Eritrean diaspora whose life experiences give insight into
the complex identification with Italian culture, that in the past was interwoven with
redefinitions of the self as the country waged war with Ethiopia, but also evolved as
migration brought these carriers of a collective memory to Italy and elsewhere. This
bottom-up approach to the sociological dynamics of colonial heritage can be contrasted
with Daniela Merolla’s exploration into how from its origins European scientific research
on Berber and African literature introduced a tenacious conceptual divide between
Northern and Sub-Saharan Africa, based on fallacious ideas about the respective
relations to the Arab civilization. This top-down scientific mapping of the African
continent is in part the effect of colonial territorial divisions, which created linguistic
borders such as those between French- and English-speaking areas. In addition, as can be
seen in the development of Berber and African studies in Italy, more fundamental ideas
about the civilization of the Orient as opposed to the African primitive lie at the heart of
this perception of the continent across the Mediterranean.

The majority of these articles contain material that was presented at the
conference ‘Italian Colonial Heritage’ (Amsterdam, 20 April 2012), organized by the
Werkgroep Italié Studies (the Italian Studies Working Group of the Netherlands and
Flanders).”> We hereby wish to thank the University of Amsterdam, the Postcolonial
Studies Initiative of the University of Utrecht, the Dante Alighieri Society of Amsterdam
and the Allard Pierson Museum for having helped to make this event possible, as well as
the speakers Ruth Ben-Ghiat and Sandra Ponzanesi. Our gratitude also extends to those
conference speakers who accepted to further elaborate their papers into contributions

5 The two exceptions are the articles by Luijnenburg and Mari. These were welcomed during the production
of this publication as relevant additions to the discussion on the Italian colonial past.



to this issue of Incontri. As resulted from the conference, our understanding of the
Italian colonial past gains not only from the multiplicity of sources - the testimonies of
former colonizers and colonized, of past and present, of male and female and so forth -
but also from the confrontation between the different academic methodologies, that
have likewise evolved in a different relationship to what we commonly recognize as the
age of European imperial domination.
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‘In the Country of Absences’
Ancient Roman and Italian Colonial Heritage in
Hisham Matar’s In the Country of Men (2006)

Lorenzo Mari

Italian Postcolonial Studies - One theoretical frame, several absences

Hisham Matar’s first novel, In the Country of Men (2006), belongs to a small but growing
literary corpus still waiting to be included in the debate on postcolonial literature that is
closely related to the Italian former colonies in Africa. This corpus of texts finds its
historical and cultural birthplace within transnational African diasporas, and is a product
of the cultural movements that came about on the onset of the Italian colonies’
decolonization processes.’ Hence, these texts can be said to have anticipated and
subsequently overlapped with the emergence of Italian postcolonial literature written in
Italian, which is, nowadays, the main literary focus within Italian postcolonial studies.

In fact, most texts analyzed from the perspective of Italian Postcolonial Studies
have been written in the last twenty years, in Italy and in the Italian language. This
particular temporal and geographical scope, though fully legitimate, risks being too
limited, since it takes into account only the literature produced in the language of the
colonizer and published in the former metropolis, several decades after the beginning of
decolonization. Still based on the Italian national context, this framework avoids
confrontation with the diasporic literary production that shows some relationship with
Italy’s former colonies without using the Italian language, while at the same time does
not pretend to insert itself into the Italian literary tradition. It is not only that Spivak’s
recent warning - about the ‘death’ awaiting all comparative literature that does not
engage with non-European languages in a fully renewed framework of ‘world literature’
- remains unheeded; paradoxically, also mainstream English-language postcolonial and
diasporic literature has scarcely been considered from this perspective.’

On the other hand, if one is to draw a first map of such a multifarious context,
including the Libyan, Eritrean, Ethiopian and Somali diasporas, many diverse results
might be discerned: most texts are engaged in the representation and the
deconstruction of the diasporic experience; some texts are concerned with the critique

"1t is a highly diverse assortment of texts, ranging from the works by Nuruddin Farah (a Somali author
writing mainly in English), al-Sadiq al-Nayhum and Ibrahim al-Koni (both from Libya and writing in Arabic) -
who all began publishing in the 1970s - to the recent novels by younger writers such as Hisham Matar,
Nadifa Mohamed or Maaza Mengiste (all writing in English).

2 This is the hypothesis that Gayatri Chakravorty Spivak’s Death of a Discipline (New York, Columbia
University Press, 2003) revolves around.



of African postcolonial nationalisms; some texts, finally, recover memories of Italian
colonialism in the attempt to reconfigure them.

In Hisham Matar’s novel In the Country of Men, written in English, these three
tendencies seem to be fused together in one single text. In fact, the narrator is a
diasporic subject, Suleiman, who recalls his childhood and adolescence in postcolonial
Libya, at the times of Gaddafi’s regime. The novel is also based on a thoughtful
reconsideration of Libyan past, which draws together the Roman Empire, the Italian
colonialism and postcolonial authoritarianism in one single critique of power. Therefore,
what the South African leading scholar Annie Gagiano has contended in one of the few
full-length articles about the book® - ‘Matar’s Libyan setting invokes a society from
which Italian and earlier colonial powers have long departed’ - does not appear to be
completely true.? The plot and the setting of the novel might initially confirm Gagiano’s
observation: the story is mainly set in Libya, in 1979, in a moment of peculiar
recrudescence of Gaddafi’s power, and Italian colonialism is never directly mentioned.
However, the interpretation of Matar’s novel as a diasporic perspective on postcolonial
nationalism is not fully exhaustive. In a Country of Men also explores, although in a
subtler way, the legacies of former colonial dominations in Libya and eventually
manages to connect them to a more extensive political critique.

The “‘country of men’ as national allegory

The complex engagement of In a Country of Men with a broad scope on postcoloniality
might be better defined by taking a closer look at the novel’s plot. According to
Gagiano’s brilliant formulation, Suleiman is a young male child who is ‘betrayed into
betrayal’: by manipulating his Oedipal resentment towards his absent father, who is a
prominent political dissident, Suleiman is involuntarily involved in his temporary
detention.’ After his father’s release, Suleiman is sent to Egypt to study at Cairo
University, starting a new life in the diaspora, but he is ultimately pushed to recall his
painful experience as a child in order to elaborate its traumatic legacies.

If Suleiman’s involuntary help in the detention of his father is a crucial moment in
the plot, this might also confirm the existence of that deep intertwining of ‘private and
public destinies’ which is also one of the theoretical grounds of Fredric Jameson’s well-
known hypothesis on postcolonial ‘national allegories’:

I will argue that, although we may retain for convenience and for analysis such categories
as the subjective and the public or political, the relations between them are wholly
different in third-world culture. Third-world texts, even those which are seemingly
private and invested with a properly libidinal dynamic, necessarily project a political
dimension in the form of national allegory: the story of the private individual destiny is
always an allegory of the embattled situation of the public third-world culture and

society.

3 Six years after the publication of the novel, the only full-length academic articles about In the Country of
Men - otherwise much praised by audience and press criticism - appear to be ‘Migrating from terror: the
postcolonial novel after September 11’ by Margaret Scanlan, Journal of Postcolonial Writing, 46, 3-4 (2010),
pp. 266-278, and ‘Ice-Candy-Man and In the Country of Men: The politics of cruelty and the witnessing child’
by Annie Gagiano, Stellenbosch Papers in Linguistics, 39 (2010), pp. 25-39.

4 A. Gagiano, ‘Ice-Candy Man’, cit., p. 27.

% Ivi, p. 35.

®F. Jameson, ‘Third-World Literature in the Era of Multi-National Capitalism’, Social Text, 15 (1986), pp.
65-88, p. 69, italics in the original.



Jameson’s analysis has been often rejected by postcolonial theorists for its conflation of
all ‘third-world’, or ‘postcolonial’, texts in one undifferentiated whole, represented by
the rhetorical choice of ‘national allegory’.” Besides, Jameson seems to endorse
postcolonial nationalism, which is a suitable perspective for his Marxist and anti-
imperialist political position, but also implies an endless silencing of the other, either
from a gender or a subaltern point of view.® However, as lan Buchanan has brilliantly
argued, the textual occurrence of a ‘national allegory’ does not always reinstate a fully
nationalist discourse.’ Matar’s own anti-nationalist stance is quite evident: this is not
only due to his harsh depiction of Gaddafi’s brutal regime, but it is also exemplified by
the eloquent words Matar has the grown-up Suleiman say at the end of the novel:
‘Nationalism is as thin as a thread, perhaps that’s why many feel it must be anxiously
guarded’.™

Notwithstanding the author’s anti-nationalist stance, the allegory of the nation
permeates the structure of the whole novel, starting from the title: the ‘country of
men’ - which is the definition chosen by Matar for Libya during Gaddafi’s regime - is
fully reflected in all the male characters whom Suleiman meets in his childhood. These
men are either opposing or siding with the regime, thus representing all possible
political positions within the nation. Suleiman’s father makes no exception; rather,
when in Suleiman’s house his picture is replaced by a picture of the Guide of the
Revolution,™ he even loses his symbolic centrality within his family in favour of the
patriarchal leader of the nation, definitively stating the allegorical relationship between
family and nation.

This is another crucial episode within the novel, since it represents also the final
and desperate attempt by Suleiman’s mother to show the full obedience of her family to
the regime. Although she does not succeed in avoiding the detention and the torturing of
her husband, this choice still represents a full retrieval of agency by Suleiman’s mother,
initially represented as a depressed and alcoholic woman. Besides, this attempt is part
of her progression towards centrality within the plot: this emergence of a female
character is clearly meant to show and simultaneously deconstruct the gender issues
that a nationalist ideology raises by creating a country which is exclusively a ‘country of
men’. However politically ambivalent this choice might be, it succeeds in showing the
political dimension of Suleiman’s Oedipal conflict: the son is resentful towards his
absent father - though he is righteously siding with anti-Gaddafi resistance — while he
feels empathetic towards his oppressed mother - who, however, shows her complicity
with the regime in the attempt to guarantee the material survival of her family. In view
of this analysis, the national allegory that is constructed by the text turns out to be fully

7 This objection was already made by Aijaz Ahmad in one of the first relevant replies to Jameson’s article.
See A. Ahmad, ‘Jameson’s Rhetoric of Otherness and the “National Allegory”’, Social Text, 17 (1987), pp. 3-
25.

8 There are endless references to the criticism of nationalist discourses from the perspectives of gender
studies and subaltern studies, among which it could be useful to note, respectively, the collection of essays
Nationalisms and Sexualities, edited by A. Parker, M. Russo, D. Sommer & P. Yaeger, New York, Routledge,
1991, and The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories by P. Chatterjee, New York,
Princeton University Press, 1993.

% ]. Buchanan, ‘National Allegory Today: A Return to Jameson’, in: |. Buchanan & C. Irr (eds), On Jameson:
From Postmodernism to Globalization, Albany, SUNY Press, 2006, pp. 173-188.

0. Matar, In the Country of Men, London, Viking-Penguin, 2006, p. 230.

" Ivi, pp. 90-91.



‘non-nationalist’, being instead a useful tool for both anti-nationalist and gender
criticism.

Leptis Magna as a site of contested memory

If Matar’s novel can be fully included in the postcolonial debate on national allegory,
this does not directly entail that the novel also has specific ties with Italian colonial and
postcolonial history and culture.

Indeed, the traces of the Italian colonial domination seem to be very scarce
throughout the text. Linguistic remains, for instance, do not go further than the use of
single Italian words such as ‘grappa’ and ‘maestro’."? This does not merely reflect the
sociolinguistic consequences of the Italian colonial administration’s very meager interest
in education in Libya. ' More specifically, it accounts for the author’s particular
representation of the presence of Italian language in Libyan society: even if devoid of
any further ideological articulation - as single words do not show any syntactical
extension - the residual permanence of some untranslated Italian words in a mainly
English text is still manifest, working, thus, as a signpost for the memory of Italian
domination.

There is, however, an important passage in the text, which sketches the memory
of Italian colonialism in a richly elaborated and articulated way. This excerpt is also very
relevant to the question of national allegory in the novel, and thus reveals to be crucial
to the whole thematic development of the text. It is contained in the first part of the
third chapter, which is centred on the depiction of the Roman archaeological site of
Leptis Magna (always spelled as ‘Lepcis Magna’ by Matar, according to English phonetic
rules). Suleiman visits it during a school trip led by Ustath Rashid, Kareem’s father, who
teaches at the university. As the reader knows from the previous conversation between
Suleiman and Kareem, Suleiman envies his friend since Kareem’s father seems to be
much more caring for his son than Suleiman’s own father. Immediately after the visit at
Leptis Magna, Suleiman’s Oedipal fantasies will even lead him to this bitter conclusion:
‘At times | used to wish that Baba was more like Ustath Rashid’.’* As a matter of fact,
his idealization of Ustath Rashid has been confirmed and enhanced during the trip by the
teacher’s pedagogical skills: ‘Ustath Rashid’s students were wonderfully jubilant;
watching them | burned with anticipation to be at university.’'> This appreciation of high
education will be fulfilled by Suleiman only in Egypt - that is, in the diaspora - and will
later contribute to his reconsideration of his traumatic childhood from a due emotional
and critical distance.

Hence, in Suleiman’s eyes, Ustath Rashid fully embodies the concept of
emancipated thinking: like Suleiman’s father, he is a political dissident and, later in the
novel, he is going to be publicly tortured and condemned to death. The gloomy shadow
of repression is cast also on the section dedicated to Leptis Magna, with this menacing
flash-forward: ‘A couple of days before Ustath Rashid was taken | joined him, his
students and Kareem on a day trip to Lepcis’."® This anticipation is the only disturbing
element in an otherwise festive atmosphere: ‘A couple of girls were pulled up to dance.

2 \vi, pp. 37, 73.

13 M. Pretelli gives a detailed account of education in Italian colonies in his article ‘Education in the Italian
colonies during the interwar period’, Modern Italy, 16, 3 (2011), pp. 275-293.

“H. Matar, In the Country of Men, cit., p. 29.

'S Jvi, p. 25.

'® lvi, p. 25.
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With eyes downcast they shook their hips and twirled their hands in the hair. Passing
cars blew their horns. We were like a wedding party’."” This manifestation of joy and
happiness is not only due to the portrait of a young, festive crowd, which is mainly
unaware of the massacres going on under Gaddafi’s regime. In the following lines, the
reader discovers that there is a specific cultural pride in postcolonial Libya, which is
associated with its historical and archaeological heritage.

This collective glorification of Libyan heritage, which is also documented in many
travel writings in the period between 2000 and 2010, appears to be in stark contrast
with the official cultural policies of Gaddafi’s regime. Gaddafi, in fact, highly
disregarded Libyan heritage by claiming that it was ‘imperialist’, prolonging the
European symbolic domination on the African land.' The reasons for this conflict
between Gaddafi’s position and the diffused pride with regard to Libyan cultural
heritage - exemplifying what Jameson called ‘the embattled situation of the public
third-world culture and society’ - might be easily retraced through Leptis Magna’s
history.

As a matter of fact, Leptis Magna is closely associated with the figure of the
Roman emperor Septimius Severus, native of the place, as Leptis Magna flourished
precisely during his reign (193-211). This historical period became the site of a complex
political contestation only several centuries later, from Italian colonialism onwards. As a
matter of fact, the exploitation of the cult of romanita (‘being like the Romans’) led the
Italian colonizers to justify their presence in Libya using purely ideological arguments,
among which the need to protect the Roman archaeological sites from the negligence of
the natives.?’ The figure of Septimius Severus acquired a radically different political
meaning during the first decade of Libyan independence, when his statue, located in one
of Tripoli’s central squares, became - as Frank Golino noticed as early as in 1970 - ‘a
symbol of national identity in post-independence Libya’.?" Golino mainly refers to the
period of decolonization prior to Gaddafi’s coup d’état, under King Idris (1951-1969).
After 1969, this national and anti-colonial pride, celebrating a Libyan-born emperor (in
analogy with King Idris), was manipulated again by Gaddafi’s own nationalist discourse.
In his ostensible identification with the Libyan anti-colonial hero Omar Mukhtar (1862-
1931),% Gaddafi pursued an anti-colonial propaganda, which individuated the enemies of

"7 vi, p. 25.

'8 A bibliography of tourist accounts about Leptis Magna can be found in Jason Burge’s blog: ‘Leptis Magna,
Jewel of Libya’, The Wrec Room, http://wrecroom.wordpress.com/2012/02/02/leptis-magna-jewel-of-libya
(3 November 2012).

9 As there is scant reference to Libyan archaeological heritage in Gaddafi’s public speeches, hints of the
cultural policy of the regime might be found only in the articles issued during 2011 Libyan war, such as M.

Gumuchian, ‘Libya’s Roman sites unscathed by unrest o) far’, Reuters,
http://www.reuters.com/article/2011/02/27/us-libya-protests-heritage-idUSTRE71Q0M520110227 3
November 2012) and C. Higgins, ‘How Gaddafi toppled a Roman Emperor”’ , The Guardian online,
http://www.guardian.co.uk/culture/charlottehigginsblog/2011/nov/28/libya-muammar-gaddafi 3
November 2012).

2 M. Munzi, ‘Italian archaeology in Libya: From colonial romanita to decolonization of the past’, in: M.
Galaty and C. Watkinson (eds), Archaeology under Dictatorship, New York, Springer, 2004, pp. 73-108.

2 F, Golino, ‘Patterns of Libyan National Identity’, in: Middle East Journal, 24, 3 (1970), pp. 338-352.

22 Gaddafi’s appropriation of the historical figure of Omar al-Mukhtar began soon after the 1969 revolution,
with the institution of a public holiday, the Martyr’s Day, on the day Omar al-Mukhtar was sentenced to
death by the Italian colonial justice (17 September 1931). Like Septimius Severus, also Omar al-Mukhtar’s
memory was contested by political dissidents, which did not identify with ‘an extravagant ruler clinging to
power who has enriched his family and his entire clan by impoverishing others’ (E. Suponina, ‘Gadhafi and

11



Libya exclusively outside its national boundaries, resorting to the anti-colonial past in
order to challenge the present-day aggressiveness of ‘neocolonial powers’. This allowed
Gaddafi to present himself as the champion of independent Libya and to legitimize the
repression of internal enemies, in order to promote social and national cohesion against
external threats. As a collateral effect of his trans-historical and metaphorical
equivalence between the Roman Empire and the Italian colonial administration - also
favored by the Fascist colonial recovery of the Roman imperial rhetoric, or romanita -
Gaddafi’s ideological attacks on Italian colonial domination indirectly brought him also
to the dismissal of Roman classical heritage.

In this context, the celebration of Leptis Magna that occurs in Matar’s novel is
primarily aimed at the deconstruction of Gaddafi’s nationalist ideology, but it also
forcefully implies a reconsideration of Libyan history in the light of a Braudelian longue
durée. In fact, the textual politics enacted by Matar’s novel initially seems to resort to
pre-Gaddafi nationalism, through the embracement of collective national pride of Libyan
heritage; later, the novel deconstructs even this move through Ustath Rashid’s own
ideological position. This rhetorical shift is particularly evident in this repartee between
teacher and pupils:

“The city of Lepcis Magna was founded by people from Tyre...”

“LEBANON.”

“Yes - very good - modern-day Lebanon. Subsequently it became Phoenician, then, of course,
Roman, when it was made famous by its loyal son, Emperor Sep...”

“SEPTIMIUS SEVERUS.”

“Yes, our Grim African, both a source of pride and shame.”

“PRIDE PRIDE.” 2

“Well, if you insist”.

Ustath Rashid’s understatement towards the unanimous replies of his pupils represents
an ironical, individual and, above all, dissenting stance against the collective and
imperious response of a nationalist community. In this way, Ustath Rashid reacts against
the manipulation of historiography which is essential to any ideological discourse which
wants to show the importance of the historical past in the present: by qualifying Tyre as
‘modern-day Lebanon’ and reminding that Septimius Severus was ‘our Grim African,
both a source of pride and shame’ - against the insistence on (national) pride by his
pupils - Ustath Rashid succeeds in deconstructing the purely ideological reconstructions
of history which are peculiar of any kind of nationalism. In this way, he shows that
nationalizs4t historiographies do not provide truly critical approaches to their objects of
analysis.

the “Lion of the Desert”’, Oriental Review, http://orientalreview.org/2011/09/19/gadhafi-and-the-"lion-
of-the-desert” (5 November 2012)).

2 H. Matar, In the Country of Men, cit., pp. 25-36.

24 Although involuntarily, Suleiman too briefly endorses a nationalist point of view, when Mr. Calzoni, the
owner of an Italian restaurant in Tripoli (whose Italian name is misspelled by Matar as ‘Signor Il Calzoni’),
asks him: ‘“Look how beautiful your country is, Suleiman. Now it’s mine too, no? | am also Libyan, like you. |
speak like a Libyan, no?”’ (p. 20). Suleiman’s reply is an involuntary reprise of postcolonial nationalism,
rejecting Libyan citizenship to an Italian migrant (just as Gaddafi had done in 1970, albeit more violently,
with his expulsion of about 20000 Italians): ‘“No”, | would say just to make him laugh’ (p. 20). Although the
sketch is meant here to be a grotesque intermezzo, Matar casts another shadow of Italian colonialism - and
of its postcolonial response - on Gaddafi’s Libya.
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If Ustath Rashid embodies a need for cultural and political demystification, this,
however, does not only concern different forms of Libyan postcolonial nationalism:
otherwise, his stance would indirectly reinstate that Italian colonial discourse which
linked the Libyan heritage more to the Roman/Italian traditions than to its colonial
history (or histories). Conversely, Ustath Rashid seeks a critically equilibrated
reassessment of the cultural heritage of Leptis Magna: his definition of Septimius
Severus as ‘our Grim African, both source of pride and shame’ represents a partially
unprecedented position in the Libyan cultural debate, shifting away from nationalist
manipulations and looking for a truly critical assessment of Libyan history.

Re-assessing memories, re-assessing novels

Ustath Rashid’s task of cultural and critical revision of Libyan history is interrupted by
his murder. However, his mission is to be partially fulfilled several years later by
Suleiman, while being in the diaspora: thanks to his university studies in Egypt, Suleiman
develops his own political and cultural consciousness, which brings him to eventually
endorse Ustath Rashid’s cultural project.

In any case, it is in Leptis Magna that Suleiman starts his Bildung, by discovering
that the real nature of this archaeological site is neither imperial power nor its
postcolonial nationalist counterpart. It is ‘absence’: in Leptis Magna ‘[a]bsence was
everywhere.’?® ‘Absence,’ in fact, is a key word for the understanding of the whole text:
the absence of the father, which characterizes Suleiman’s particular version of the
Oedipus complex, is complemented by the absence of (meaning of) history in its
ideological nationalist versions. Later, when Ustath Rashid is publicly hanged, absence
dominates also at the moment of his death: ‘Something was absent in the Stadium,
something that could no longer be relied on’.

In the light of the latter quotation, the main reason for Matar’s emphasis on
‘absence’ might be individuated in the fact that absence is a rhetorical feature of the
narrations of traumatic experiences, representing ‘loss’.?” As a matter of fact, in his
blending of personal and political experiences, Matar describes absence and trauma in
multiple ways: through Suleiman’s own traumatic experience and through Ustath
Rashid’s teaching, the trauma of the victims of Gaddafi’s repression can be eventually
associated with the trauma of former imperial and colonial (thus, both Roman and
Italian) dominations.

2 H. Matar, In the Country of Men, cit., p. 26.

2 Ivi, pp. 196-197.

27 |n “Trauma, Absence, Loss’, Critical Inquiry, 25, 4 (1999), pp. 696-727, Dominick LaCapra has convincingly
argued that ‘absence’ and (traumatic) ‘loss’ are two radically different conditions. Moreover, ‘[w]hen
absence is converted into loss, one increases the likelihood of misplaced nostalgia or utopian politics in
quest of a new totality or fully unified community. When loss is converted into (or encrypted in an
indiscriminately generalized rhetoric of) absence, one faces the impasse of endless melancholy, impossible
mourning, and interminable aporia in which any process of working through the past and historical losses is
foreclosed or prematurely aborted’ (p. 698). However, the rhetorical overlapping of ‘loss’ and ‘absence’ in
Hisham Matar’s In the Country of Men is due to a ‘political utopia’ which explicitly refuses to engage in the
‘quest of a new totality or fully unified community’: the latter image, as mentioned earlier, is fully staged
and deconstructed through the unanimous replies of Ustath Rashid’s pupils, which constitute a clear
metaphor for nationalist communities. In Matar’s novel, therefore, ‘absence’, though in an ambivalent way,
has still a political meaning that exceeds a mere ‘rhetoric of absence’ and aims to a ‘working through the
past’, which is not ‘foreclosed’ and ‘aborted’ at all. His novel seeks rather to engage with a longer history
than it might be initially expected, in order to disclose present and future by demystifying them.
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The main link between these different historical experiences is constituted by
Leptis Magna itself. The contested memory of this site works as a prism for the different
political positions that have been assumed in postcolonial Libya and in the Libyan
diaspora. Although Hisham Matar repeatedly argued, in several interviews and articles,
that with In a Country of Men he did not want to write a political novel,?® the textual
politics is nevertheless very articulated, both with regard to the deployment of national
allegory and the mobilization of different kinds of collective memory.

In the wake of this analysis, the critical reception of the novel in the Italian
context seems to be quite misleading: while celebrating In a Country for Men for the
literary awards it has received around the world,? most of the Italian reviewers resorted
to Hisham Matar’s interviews for stating the distance of the novel from political issues,
emphasizing, on the other hand, the importance of the ‘domestic drama’.*° Nonetheless,
if interpreted through the lens of Jameson’s national allegory, even domestic drama, in
postcolonial and diasporic texts, acquires a political relevance. In addition to this, the
description of Leptis Magna further specifies the political dimension of the text, by
connecting it to the long history that goes from Roman imperial domination to Libyan
independence, passing through Italian colonialism.

This narrative articulation of a Braudelian longue durée is much in line with the
broad geographical and historical framework of world literature: whereas Spivak calls for
an engagement with non-European languages and cultural traditions, a text written in
English and purportedly belonging to the transnational English-speaking mainstream
could also help in the transnational reframing of postcolonial readings.

Keywords
Roman Libya, Hisham Matar, national allegory, Leptis Magna, postcolonial nationalist
historiography
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2 One of the most notable interviews appeared in the Guardian, S. Moss, ‘Love, loss and all points in
between’, The Guardian (29 June 2006); here, however, Matar’s description of his own work shows an
attitude which is far more complex than a simple disengagement from politics: ‘“l would have liked to write
a book which had nothing to do with politics [...]. I’m not really interested in politics, but politics was part
of the canvas. | had to say something about it, otherwise all the different forces that are shaping these
characters would be abstract™’ (italics by LM).

2 5. Renzini’s review, ‘Vince “Nessuno al mondo” di Hisham Matar: il “von Rezzori” al romanzo dell’esilio’,
L’Unita (29 May 2007), celebrated the awarding of the Florentine literary prize ‘Gregor von Rezzori’ to the
novel. L. Sampietro’s review, ‘Alto tradimento in Libia’, Il Sole 24 Ore (2 September 2007) recalled that In A
Country of Men was shortlisted for the Booker Prize and won the Italian award ‘Premio Ennio Flaiano per la
narrativa internazionale’.

30| . Ssampietro, ‘Alto tradimento’, cit., p. 35.
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RIASSUNTO
‘Nel paese delle assenze’: I’eredita coloniale romana e italiana ne
In the Country of Men (2006) di Hisham Matar

L'esordio letterario dell’autore di origini libiche Hisham Matar, In the Country of Men
(2006), appartiene a un corpus letterario diasporico e transnazionale che non €& stato
ancora adeguatamente approfondito nell’ambito della critica postcoloniale italiana.

Il romanzo di Matar, ambientato in Libia nel 1979, durante il regime di Gheddafi,
non presenta un confronto diretto con le eredita storiche e culturali del colonialismo
italiano nel Paese; vi sono, tuttavia, alcune peculiarita tematiche che - contrariamente
a quanto sostenuto dalla critica accademica che fino a oggi si € occupata del testo -
meritano di essere analizzate nell’ambito della storia coloniale e postcoloniale della
Libia.

Tra queste, spicca la descrizione del sito archeologico, ubicato in territorio libico,
di Leptis Magna: il protagonista del romanzo, Suleiman, e il docente universitario Ustath
Rashid collaborano efficacemente nella decostruzione delle storiografie nazionaliste che
hanno inteso occuparsi anche del passato remoto della regione libica, ovvero della sua
appartenenza all’impero romano.

Cio che Suleman e Ustath Rashid portano alla luce € un’eredita traumatica
-pertinente tanto all’epoca di Settimio Severo e al colonialismo italiano, quanto al
regime nazionalista postcoloniale di Gheddafi - che nessuna storiografia, coloniale o
nazionalista, € stata in grado di elaborare in modo compiutamente critico.
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La presenza subalterna in Italia e la scrittura come
terapia

Dagmar Reichardt

Il subalterno
Ricorrendo al mito platonico della caverna (in francese: antre) e all’idea dello spazio
intermedio di un third space o in-between-space come lo avrebbe descritto Homi K.
Bhabha nel 1994,' Jacques Derrida ha coniato [’omonimo antre-entre per definire
un’identita attraverso l’idea della differenza. > Riprendendo questo approccio e
collegandolo sul piano argomentativo con le teorie di Michel Foucault e Ranajit Guha,
Gayatri C. Spivak cerca di elaborare il concetto del soggetto condizionato dal sistema
egemonico e della classe subalterna ovvero del ‘subalterno’ di per sé nel suo famoso
saggio Can the subaltern speak? (1988).* Il suo testo si conclude con la riflessione su cid
che rimane indicibile,* sulla sensazione tipicamente postcoloniale della perdita,’ e sulle
donne, sul loro silenzio di fronte alla violenza imperialista e alla dominanza maschile.
Nel contesto coloniale la donna subalterna non possiede né una storia né una voce, e
viene discriminata e stigmatizzata con un radoppiamento traumatico: ‘If, in the context
of colonial production, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as
female is even more deeply in shadow...’.°

Questa frase finale del saggio, che implica una definizione del subalterno
attraverso il non avere un passato storico e quello di non poter parlare, e di trovarsi
dunque nell’‘ombra’ della storia e/o della societa, nella letteratura e cultura italiana
riecheggia nell’idea dei ‘vinti’ originalmente verghiana e verista.” La domanda retorica

' Cfr. il primo capitolo (e quelli seguenti) di: H. K. Bhabha, The location of culture, New York,Routledge,
1994.
2 Cfr. J. Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 261.
31l testo & apparso dapprima in Marxism and the interpretation of culture (1988, pp. 271-313) ed &
riapparso in: G. C. Spivak, ‘Can the subaltern speak?’, in: Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (a cura
di), The postcolonial studies reader, London/New York, Routledge, 1995, pp. 24-28, qui pp. 25-26. Per
ulteriori saggi di Spivak sul subalterno, sul femminismo e su questioni di potere cfr. G. C. Spivak: The Spivak
reader. Selected works of Gayatri Chakravorty Spivak, a cura di D. Landry e G. MacLean, London/New York,
Routledge, 1996.
“ Spivak, Can the subaltern speak?, cit., p. 28: ‘the notion of what the work cannot say becomes important’.
z ‘The postcolonial intellectuals learn that their privilege is their loss’ (Ibidem).

Ibidem.
7 Per i rapporti teorici tra Gramsci, Spivak e le figure cruciali della letteratura verista, come lo sono i “vinti’
di Verga, cfr. D. Reichardt, ‘Paradigma mundi? Die Geschichte des postkolonialen Siziliendiskurses zwischen
literarischer Alteritat und Identitat’, in: Dagmar Reichardt (a cura di), L’Europa che comincia e finisce: la
Sicilia. Approcci transculturali alla letteratura siciliana. Beitrage zur transkulturellen Anndherung an die
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nel titolo del saggio Can the subaltern speak?, che figura tra i testi fondatori del
postcolonialismo, ricorda nel contesto italiano la classe subalterna dei contadini,
semplici artigiani e braccianti stremati nel ‘ciclo dei vinti’ di Verga, il mondo degli
‘offesi’ di Vittorini, il popolino ritratto nel cinema neorealista o piu recentemente la
lettaratura italofona di migrazione come nuova corrente creativa prodotta da soggetti
emarginati. Allo stesso tempo la mancanza di un passato storico e di una voce che si
possa registrare chiaramente e fortemente sono due sintomi che rimandano alla Trauma
Theory della scuola di Yale, e quindi ad un evento iniziatico caratterizzato dalla violenza
- fisica o psichica che sia, motivata politicamente o sul piano sociale - una violenza che
puo risultare anche dal fatto di essere soggetti coloniali o postcoloniali come
principalmente ha rivelato il saggio Orientalism (1978) di Edward Said. Secondo Piotr
Sztompka® anche la migrazione - emigrazione o immigrazione che sia - in una cosiddetta
‘modernita liquida’ come la nostra, produce degli outcasts e wasted lives,’ e quindi,
afferma Sztompka, dei traumi che richiedono una terapia.

Cio che Zygmunt Bauman esprime seguendo la stessa tradizione post-marxista della
Spivak, negli ultimi vent’anni si riflette anche nella psichiatria e psicologia
transculturale' e nel cosiddetto expressive writing."' Il caso di un trauma collettivo o
culturale - indipendentemente se sia stato generato da una situazione coloniale o
postcoloniale come sostiene Said, o se risulta dai fattori complessi che generano la
migrazione in un mondo globalizzato come illustrano Sztompka e Bauman - esige una
cura e quindi degli strumenti terapeutici. Come ha dimostrato il paradigma di
Pennebaker, ' la writing therapy, che a partire dai tardi anni Ottanta suscita una
crescente attenzione nell’ambito del trattamento psicoterapeutico e che su un piano
interdisciplinare puo fornire una soluzione attraverso la sublimazione catartica, creativa
e salvifica.

Il caso italiano: violenza e postcolonialismo

Literatur Siziliens. Contributions to a Transcultural Approach to Sicilian literature, Frankfurt am Main et
al., Peter Lang, 2006, pp. 87-107, cfr. qui specialmente il riferimento alla letteratura e cultura siciliana a p.
100, dove sottolineo l'importanza della scrittura per opporrsi all’oblio, per credere nella forza
memorialistica della narrazione e negli ideali degli strati sociali sottoprivilegiati come, appunto, lo sono i
‘vinti’ del Verga, ma anche tutti gli autori subalterni e le scrittrici migranti che presentero qui in seguito.
8p, Sztompka, ‘The Trauma of Social Change. A Case of Postcommunist Societies’, in: J. Alexander, R.
Eyerman, B. Giesen N. J. Smelser, P. Sztompka, Cultural trauma and collective identity, Berkeley,
University of California Press, 2004, p. 162 ss.; sintomatica anche la frase: ‘Change is behind all triumphs of
humankind, but it is also a source of trauma’ (ivi, p. 195).

% Con la terminologia in corsivo mi riferisco a Z. Bauman che dopo Liquid modernity (Cambridge, Polity
Press, 2000) ha pubblicato il titolo Wasted lives. Modernity and its outcasts (Cambridge, Polity Press, 2004).
10 Moltissimi i titoli italiani apparsi nell’ultimo decennio nel settore medico-terapeutico in combinazione con
l’analisi e la psicoterapia transculturale, soprattutto con riferimento migratorio e sociologico, p.es. M.
Andolfi (a cura di), Famiglie immigrate e psicoterapia transculturale, Milano, Franco Angeli, 2004; A.
Sanella, Salute transculturale. Percorsi socio-sanitari, Milano, Franco Angeli, 2010; Alfredo Ancora, La
consulenza sistemica transculturale. Famiglie e culture, Milano, Franco Angeli, 2000.

" ’espressione & presa dal titolo del saggio di K. A. Balkie e K. Wilhelm intitolato ‘Emotional and physical
health benefits of expressive writing’, in: Advances in psychiatric treatment, 11 (2005), pp. 338-346,
http://apt.rcpsych.org/content/11/5/338.full (9 aprile 2012).

12 Negli anni Ottanta il psicologo statunitense J. W. Pennebaker ha iniziato diversi studi e sperimenti con la
scrittura espressiva provando che un setting di 3 a 5 sedute, durante le quali un gruppo di pazienti scriveva
per 15-20 minuti un testo illustrando i loro sentimenti e pensieri piu profondi nel contesto di un trauma, ha
prodotto risultati nettamente benefici al livello fisico e mentale dei pazienti. Questo fenomeno € stato
definito con la nozione di The Pennebaker paradigm (cfr. il sito di J.W. Pennebaker,
http://homepage.psy.utexas.edu/homepage/Faculty/Pennebaker/Home2000/JWPhome.htm).
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E in questa cornice teorica che vorrei proporre una breve panoramica di alcuni scrittori
della migrazione, con speciale attenzione per la letteratura di immigrazione italofona al
femminile e per il genere del romanzo, con Uintento di indagare la funzione estetica e
vivificante della letteratura postcoloniale.’ Prima di approfondire questo proposito
ricordo le particolarita del caso italiano. Dalle pubblicazioni critiche di Armando Gnisci,
che in diverse sue opere si e occupato della mondializzazione, della liminarita, della
creolizzazione e dell’identita ibrida in eta globalizzata,™ risulta che le opere degli
autori di migrazione abbiano rivitalizzato la letteratura italofona. L’idea centrale di
Gnisci e che le recenti scritture dell’immigrazione (Immigrant Writing) sul piano estetico
manifestano una ridefinizione costruttiva generata dal contatto fra culture diverse
producendone una nuova, quella transculturale.

Senza annullare la loro originaria appartenenza, le autrici e gli autori migranti
scrivono in italiano, dando voce a personaggi che incarnano identita complesse e che
spesso rimandano a elementi di autobiografismo e/o traumi risultanti dal fenomeno
della migrazione e dai profondi mutamenti psicologici che ne derivano. All’inizio della
prima fase della produzione letteraria a firma di migranti che si esprimono nella lingua
del paese ospitante, ossia nel triennio 1990-1992, vengono pubblicati i tre romanzi
iniziatici di Pap Khouma dal Senegal (lo, venditore di elefanti), Salah Methnani dalla
Tunisia (Immigrato) e Mohamed Bouchane dal Marocco (Chiamatemi Ali)," tutti quanti
scritti in italiano a quattro mani e apparsi nel 1990 - ‘anno a cui generalmente si fa
risalire ’inizio della letteratura italiana della migrazione’."

L’inizio di questo nuovo filone e segnato da un violento avvenimento politico, ossia
dall’omicidio di Jerry Essan Masslo, un lavoratore stagionale dal Sudafrica ucciso il 24
agosto 1989 a Villa Literno nella provincia di Caserta.” Lo scrittore prevalentemente
francofono Tahar Ben Jelloun parte da questo caso nel suo racconto Villa Literno, scritto
in italiano a quattro mani (assistito da Egi Volterrani) e pubblicato prima sul quotidiano
Il Mattino di Napoli, poi nella sua antologia Dove lo Stato non c’&."® Fin dall’inizio della
letteratura dell’immigrazione in Italia si manifesta in maniera evidente quanto il trauma
migratorio - per autoresponsabilita propria o per colpa altrui - provenga da un atto
rischioso, a volte violento, autodistruttivo e/o potenzialmente letale. La violenza e
causata o dal caso (p eresempio quello della nascita in un paese povero), o dallo scontro
di culture (culture shock), o ancora dalla discriminazione, dalla xenofobia e dal

'3 Per analizzare il ruolo delle donne nell’emigrazione italiana si rinvia alla Storia dell’emigrazione italiana.
Partenze, a cura di P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Roma, Donzelli, 2001, Parte prima, cap. IX;
Parte seconda, cap. Il (p. 5) e cap. IV. Si verifichi inoltre il volume di H. Barolini (a cura di), The dream
book: An anthology of writings by Italian American women, New York, Schocken Books, 1987; e, per
I’approccio postcoloniale, lo studio critico di S. Ponzanesi, Paradoxes of postcolonial culture. Contemporary
women writing of the Indian and Afro-Italian diaspora, Albany, State University of New York Press, 2004.

* A. Gnisci, Mondializzare la mente, Roma, Cosmo lannone, 2006; Idem (a cura di), Forse questo é il
confine, (in collaborazione con F. Bettini), Roma, Meltemi, 1999; Idem, Creolizzare I’Europa. Letteratura e
migrazione, ivi, 2003; Idem, Poetiche dei mondi, Roma, Meltemi, 1999; A. Gnisci, F. Sinopoli, N. Moll, La
letteratura del mondo nel XXI secolo, Milano, Bruno Mondadori, 2010.

5'p, Khouma, lo, venditore di elefanti, a cura di O. Pivetta, Milano, Baldini Castoldi, 2006 [1990]; S.
Methnani/M. Fortunato, Immigrato, Milano, Bompiani, 2006 [1990]; M. Bouchane, Chiamatemi Ali, a cura di
C. de Girolamo e D. Miccione, Milano, Leonardo, 1990.

® D. Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007),
Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 15.

7 Cfr. ivi, p. 27 ss.

8 T. Ben Jelloun, Dove lo Stato non c’&. Racconti italiani, Torino, Einaudi, 1991. Per un’analisi del racconto
di Ben Jelloun cfr. M. Kleinhans, ‘“Dolce stil nero” - Neue Wege der afroitalienischen Migrationsliteratur’,
in: Zibaldone. Zeitschrift fur italienische Kultur der Gegenwart, 52 (autunno 2011), p. 77 ss.

18



razzismo. In ogni caso risulta la necessita di una terapia, un bisogno di scrivere per
canalizzare le paure e le angosce, e per gridare fuori ’ansia, l’ingiustizia e il dolore.

Nella letteratura postcoloniale ’aspetto della violenza proviene sia dall’atto
coloniale in sé, sia dal parametro transculturale che confronta il soggetto migrante con
conflitti psicologici e identitari, di ambivalenza, non-appartenenza e ibridita, ma anche
culturali, relativi ai conflitti di integrazione e assimilazione sociale, religiosa o
geografica. Da questo punto di vista risulta logico che moltissime opere prime degli
autori italofoni qui in questione siano contrassegnate da un autobiografismo che non é
da intendere necessariamente come manifestazione del subgenere classificatorio
dell’autobiografia secondo la definizione proposta da Philippe Lejeune (Je est un autre.
L’autobiographie de la littérature aux médias, 1980), ma come un prodotto artistico-
letterario che risulta da fenomeni post e transmoderni come una categoria estetica
caratterizzata dalla ‘presenza generica del soggetto’ in molti testi di diversa
provenienza, insomma dal sapore testimoniale nuovo, come spesso dimostrano anche le
reali biografie transculturali di questi scrittori."

L’autobiografia ‘selfhelpista’ spesso viene giudicata come un testo il cui ‘tenore
letterario risulta assai basso’.?’ Se rivolgiamo la nostra attenzione alla letteratura di
migrazione in generale pero, possiamo constatare che a partire dall’inizio della
modernita fino ai giorni nostri la letteratura autobiografica cerca di raccontare il mondo
catastrofico nei termini di un racconto di vita,?' e che la nuova letteratura italofona non
fa altro che reagire a questa tradizione rinnovandola e proponendo nuove forme e
riflessioni acute. Tale genere cerca di decostruire ’io empatico della tradizione
umanistica frammentandolo, illuminandolo in modo pluriforme e legandolo alla
categoria dello spazio. Ne risulta una comprensione performativa e una dislocazione del
racconto di vita che nella letteratura degli immigrati italofoni sperimenta una rinascita
ottenendo un ringiovanimento letterario inaspettatamente positivo. Lo € tanto piu se si
paragona il caso italiano alle situazioni nei paesi vicini - la Francia, la Svizzera, la
Germania e LUlInghilterra. Infatti la svolta da paese di emigrazione a paese di
immigrazione di massa in Italia & avvenuta solo nel corso degli ultimi trent’anni e quindi
con un grande ritardo. ”* Cid nonostante la letteratura italofona pud vantarsi di
un’attivita produttiva assai ricca, notevole e significativa in termini quantitativi e
discorsivi.

% Pur non definendo in modo del tutto soddisfacente e completo il nuovo genere che ¢é la letteratura della
migrazione qui in discussione, il termine dell’autobiografismo pud essere utile per ricordare |’elemento
soggettivo, personale e psicologico che la letteratura della migrazione utilizza. Con autobiografismo
intenderemo allora non autobiografia in sensu strictu, ma la percepibile e comprovata presenza dell’io lirico
o narrativo che lo scrittore adopera per modellare il suo testo sul piano estetico: ‘Autobiografismo € la
presenza generica del soggetto nella propria opera letteraria. In questo senso qualsivoglia genere letterario
puo essere pervaso di autobiografismo perché l’autore puo parlare di se stesso perfino nei generi piu
impersonali e oggettivi’, A. Battistini, Autobiografismo versus Autobiografia,
http://solettere.altervista.org/index2.php?option=com_sobi2&sobi2Task=dd_download&fid=11&format=html
(15 aprile 2012), p. 1.

2 |vi, p. 12.

21 p, Braun e B. Stiegler (a cura di), Literatur als Lebensgeschichte. Biographisches Erzahlen von der
Moderne bis zur Gegenwart, Bielefeld, Transcript, 2012.

22 Cfr. B. Le Gouez, ‘Ist “Multikulti” eigentlich gescheitert? Italiens Afrikaner und die Interkulturalitét’, in:
Zibaldone. Zeitschrift fir italienische Kultur der Gegenwart, 52 (autunno 2011), p. 59.
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La questione gender
In effetti, il fenomeno dell’immigrazione in Italia ha creato nuovi gruppi subalterni
all’interno della societa: si pensi non solo agli africani - che hanno inaugurato a livello
letterario il nuovo Dolce stil nero® - e agli albanesi - inizialmente percepiti ex negativo
come mostra il giornalista Gian Antonio Stella in L’orda. Quando gli albanesi eravamo
noi (2002)* - ma soprattutto anche ai ‘terroni’ emigrati all’interno dell’ltalia ovvero
agli scrittori meridionali spesso sottovalutati nel loro impeto critico, transculturale e/o
pacifista - pensiamo per esempio allo scrittore siciliano Giuseppe Bonaviri (1924-2009)
come ‘padre’ della scrittura transculturale postmoderna -» agli autori arabi assimilati
come Magdi Allam (lo amo I’'ltalia, ma gli italiani la amano?, 2007)*® e alle donne
scrittrici.

Focalizzando la questione gender e analizzando la sfera letteraria italofona legata
al potere coloniale secondo lo stato della ricerca attuale, osserviamo che inizialmente il
ruolo delle donne ha luogo nelle figure femminili rappresentate nei romanzi coloniali di
autori maschili. Il sogno coloniale dell’ltalia, che include il cosiddetto sogno africano,
nel Dopoguerra ha influenzato i due noti romanzi sul colonialismo italiano in prospettiva
maschile: Ennio Flaiano illustra in Tempo d’uccidere (1947) la campagna militare
fascista in Etiopia, mentre ’autore toscano Mario Tobino ci narra quella in Libia (Il
deserto della Libia, 1952).%” Ambedue gli scrittori vi elaborano le loro esperienze
autobiografiche durante le guerre italiane in Africa: il pescarese aveva combattuto nel
novembre 1935 nella guerra contro U’Etiopia, Tobino invece a partire dal 1940 era stato
di leva in Libia per quasi due anni. Nel romanzo di Tobino, dal punto di vista diegetico, il
Dottor Marcello del trentunesimo corpo ufficiali della sanita dell’esercito italiano,
arrivato a Tripoli nel 1940, si vede confrontato con le donne arabe che evocano nel
protagonista immagini stereotipate legate alle Mille e una notte, raccolta di fiabe
d’origine persiana che, sia detto fra parentesi, storicamente in Italia era conosciuta gia
a partire dal Trecento e vi circolo gia molto prima che nel resto dell’Europa, che la
scopri solo attraverso la traduzione in francese nel Settecento. Tobino utilizza quindi
elementi di un’alterita che da secoli € assimilata in Italia essendo entrata nella memoria
culturale collettiva del paese e usando, in altre parole, un materiale letterario
genuinamente transculturale. Flaiano, invece, in Tempo d’uccidere ci propone un
giovane soldato che incontra nel bosco una donna etiope che uccide per sbaglio dopo

”y

B Cfr. Kleinhans, ‘“Dolce stil nero”’, cit.

24 Dopo il successo del libro & stato realizzato un ononimo spettacolo teatrale sulla emigrazione italiana
nelle Meriche con materiale storico e documentario registrato su dvd: G. A. Stella, Il viaggio piu lungo.
L’odissea dei migranti italiani, musiche di G. Bertelli e della Compagnia delle Acque, Milano, Rizzoli, 2010
(la pubblicazione consiste di: ‘Lo spettacolo’ [dvd]; ‘Dizionario essenziale’ [libro]).

3 Cfr. D. Reichardt, ‘Bonaviri terapeuta. Letteratura di migrazione e scrittura empatica’, in: A. Pagliardini e
A. Vranceanu (a cura di), Migrazione e patologie dell’humanitas nella letteratura europea contemporanea,
Frankfurt a.M., Peter Lang, 2012, pp. 219-230. In questo saggio ho evidenziato alcune caratteristiche
comuni degli scrittori di migrazione, analizzando la transculturalita dell’autore siciliano (idem, pp. 222-225)
e il ruolo di Bonaviri ‘da pioniere, precursore o da “padre” della letteratura di migrazione’ (p. 225).

26 per un’analisi comparatista del testo di Allam che dal punto di vista culturale & da considerare un caso
profondamente ambivalente cfr. D. Reichardt, ‘Cultura cosmopolita: migrazione, modificazione e modernita
liquida nei testi di Salah Methnani, Magdi Allam e Cristina Ali Farah’, in: C. Salvadori Lonergan et al. (a cura
di), Insularita e cultura mediterranea nella lingua e nella letteratura italiana. Atti del XIX Congresso
dell’A.1.P.I. Cagliari, 25-28 agosto 2010, vol. 2 L’altro Mediterraneo e altre sponde, Firenze, Franco Cesati,
2012, pp. 401-404.

7 Fra i precursori di questi due romanzi ricordiamo A. Boito (L’alfier nero, 1876), E. Salgari (La favorita del
Mahdi, 1887; Sull’Atlante, 1888; | predoni del Sahara, 1903) o R. Bacchelli (Mal d’Africa, 1934).
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averla corteggiata ed & tormentato da forti sensi di colpa. Il romanzo finisce in modo
aporetico; rimangono i ricordi e i dubbi della guerra. Sessant’anni piu tardi ’autrice di
origine etiope Gabriella Ghermandi riscrivera in Regina di fiori e di perle (2007) questa
scena chiave invertendo la relazione fra uomo e donna.?

Approfondendo ancora la cronologia delle pubblicazioni possiamo verificare che
prima di Flaiano e Tobino si era gia espressa artisticamente anche una donna
sull’esperienza colonialista: Pina Ballario scrisse il romanzo sull’Eritrea La sposa bianca
(1934),% quasi un’anticipazione della tesi di Albert Memmi, che nel suo Portrait du
colonisé précédé du Portrait du colonisateur (1966) si era riallacciato alla dialettica
padrone-servo hegeliana (Herr-Knecht-Dialektik), precisando poi nel suo libro intitolato
La dépendance (1979) che alla fine del Novecento saremmo diventati testimoni di due
avvenimenti significativi: la fine della colonizzazione e |’abrogazione della repressione
femminile.*

Dalle costanti dell’autobiografismo e della violenza nella letteratura italofona
postcoloniale emergono, sulle soglie del Duemila, il motivo della violenza nel contesto
globalizzato e la letteratura programmaticamente transculturale in Italia.*' La violenza
ora non e piu un mero fenomeno di guerra, costituita da sottomissione coloniale e
brutalita fisica, ma diventa piu sottile, celata dietro il velo della convivenza sociale,
tendenzialmente piu astratta e psicologica. La tematica identitaria € nettamente al
centro dell’attenzione. Essa viene interpretata in termini biografici e culturali
soprattutto nelle opere delle scrittrici migranti. > Qui s’incrociano in maniera
particolarmente felice i tradizionali parametri della scrittura femminile: la scrittura di
viaggio, il diario, il romanzo di famiglia, ’autobiografia.

Continuando litinerario del romanzo e focalizzandoci ancora sulla letteratura
postcoloniale, a partire dal 1990 si forma un gruppo di autrici che provengono dalle ex
colonie italiane. Questo gruppo usa la lingua italiana, secondo Jennifer Burns,** motivato
da ‘un desiderio d’inclusione nel paese d’adozione [...] non considerando ’italiano una
lingua-simbolo di dominazione, quanto piuttosto una lingua neutra’.?* Qui spiccano i
romanzi di Erminia Dell’Oro dall’Eritrea (Asmara addio, 1988), Ribka Sibhatu (Aulo.
Canto-poesia dall’Eritrea, 1993) che e tra le prime scrittrici, assieme a Shirin Ramzanali
Fazel e Nassera Chohra, a scrivere un libro senza ’aiuto di un co-autore, Cristina Ali
Farah di origine somala (Madre piccola, 2007), Gabriella Ghermandi dall’Etiopia (Regina

2 Cfr. S. Zangrando, ‘Literatur und Migration. Zu einigen afroitalienischen Autoren’, in: Zibaldone.
Zeitschrift fur italienische Kultur der Gegenwart, 52 (autunno 2011), p. 104.

2 per un’analisi pill dettagliata del romanzo cfr. R. Pickering-Lazzi, ‘Mass-mediated fantasies of feminine
conquest’, in: P. Palumbo (a cura di), A place in the sun. Africa in Italian colonial culture from post-
unification to the present, Berkley, University of California Press, 2003, p. 212 ss.

0 Cfr. A. Memmi, ‘Nachwort zur deutschen Ausgabe von 1980’, in: idem, Der Kolonisator und der
Kolonisierte. Zwei Portraits, Hamburg, Europaische Verlagsanstalt, 1994, p. 133.

3 Per meglio definire la nozione della letteratura transculturale e I’effetto estetico transculturale voluto e
quindi programmato da parte degli autori della migrazione cfr. Reichardt, ‘Cultura cosmopolita’, cit.; o
anche: S. Brancato, ‘Transculturalita e transculturalismo: i nuovi orrizonti dell’identita culturale’, ALL -
L’Associazione, 2004, http://all.uniud.it/all/simp/num2/articoli/art4.html (16 aprile 2012).

32.cfr. il capitolo su ‘La produzione letteraria delle scrittrici migranti’ in: Comberiati, Scrivere nella lingua
dell’altro, cit., pp. 75-102.

33 Cfr. J. Burns, ‘Language and its alternatives in Italophone migrant writing’, in: J. Andall e D. Duncan (a
cura di), National belongings. Hybridity in Italian colonial and postcolonial cultures, Bern, Peter Lang,
2010, pp. 127-147.

3 La citazione & presa dalla recensione del saggio inglese di J. Burns, scritta e pubblicata da C. De Santi in
lingua italiana, in: Annali d’Italianistica, 29 (2011), p. 478.
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di fiori e di perle, 2007) e Igiaba Scego di origine italo-somala (La mia casa € dove sono,
2010), figura paradigmatica della nuova ‘cittadina’ transculturale italiana.*

Genuinamente transculturali sono anche i romanzi di Fatima Ahmed (Aukui, 2008),
nata in Cambogia da padre somalo e madre indo-vietnamita, e appunto Shirin Ramzanali
Fazel (Nuvole sull’Equatore. Gli italiani dimenticati. Una storia, 2010), nata a
Mogadiscio da padre pakistano e madre somala. La forte presenza delle scrittrici
italofone*® si riflette tra ’altro nelle pubblicazioni del concorso letterario nazionale
Lingua Madre, progetto piemontese riservato alle donne straniere che utilizzano
[’italiano ‘ridisegnando la mappa culturale del nuovo millennio’* e le relazioni con le
altre donne, Uultimo volume della collana essendo apparso nel 2010 ormai in quinta
edizione.

Nelle opere di Sibhatu, Scego, Ali Farah e Ghermandi traspaiono sia la violenza
nell’ottica femminile, sia le esperienze biografiche. Mentre Ribka Sibhatu ha alle spalle
un’incarcerazione subita in Eritrea, Igiaba Scego soffre del razzismo che la fa sentire
straniera in Italia, paese dove € nata. Nell’opera di Cristina Ali Farah la guerra civile in
Somalia segna un’impronta traumatica, mentre Gabriella Ghermandi elabora nei suoi
testi il passato coloniale dell’Etiopia. Nelle opere di queste autrici l'oralita serve da
principio unificante. Gia il titolo di Aulo. Canto-poesia dell’Eritrea, Sibhatu richiama
'oralita come elemento centrale del proprio bagaglio culturale, mentre nei romanzi La
mia casa & dove sono di Scego e Regina di fiori e di perle di Ghermandi prevale la
tematica di narrare anche testualmente delle storie inizialmente concepite per la
trasmissione orale. Ali Farah infine inserisce in diverse situazioni narrative di Madre
piccola un’intervista, una telefonata o vari altri dialoghi sottolineando il ‘parlato’ ed il
carattere polifono del testo. | parametri del trauma e dell’oralita sono costanti nelle
opere di tutte queste donne scrittrici.

L’effetto terapeutico
Dal punto di vista dei Subaltern Studies® lo sviluppo della letteratura della migrazione
italofona e senz’altro un elemento positivo, specialmente perché il fenomeno artistico-
letterario dopo un ventennio di modesta attenzione da parte della critica e grazie anche
a un lavoro attento e sensibile di alcune case editrici e dei media, ora sta subentrando
anche visibilmente nella ricezione accademica. In rapporto alla scrittura femminile nelle
nostre societa di stampo europeo-occidentali, € certamente ancora troppo presto per
poter parlare di una rivoluzione simbolica avvenuta nel senso di una trasformazione
radicale come la rivendica Pierre Bourdieu (La domination masculine, 1998), perché le
donne dominate possano prendere una posizione davanti agli uomini dominatori e
davanti a loro stesse che sia identica a quella del dominatore.

Possiamo perd sperare insieme a Sandra Ponzanesi®’ in maniera forse gia pil
concreta che la letteratura postcoloniale e migrante italofona - e in special modo quella

% Ulteriormente in questo contesto si & parlato anche dei nuovi italiani ovvero di ‘una nuova specie
d’italiani’ (J. Mabiola Gangbo, Verso la notte Bakonga, Portofranco, Lupetti e Fabiani, 1999, p. 135).

% Dei 86 scrittori presentati da Comberiati nell’appendice del suo saggio (Comberiati, Scrivere nella lingua
dell’altro, cit., pp. 261-282) ben 39 sono di sesso femminile.

% La citazione & presa dal testo della bandella posteriore del volume di D. Finocchi (a cura di), Lingua
Madre. Duemiladieci. Racconti di donne straniere in Italia, Torino, Edizioni SEB 27, 2010.

38 per una definizione di questo tipo di ricerca cfr. l’introduzione di V. Chaturvedi nell’antologia Mapping
subaltern studies and the postcolonial (a cura di idem, London/New York, Verso, 2000, p. Vil ss.).

% ponzanesi scrive nella edizione del 1999 (Paradoxes of postcolonial culture. Contemporary women writing
of the Indian and Afro-Italian diaspora, Enschede, Print Partners Ipskamp, 1999, p. 330): ‘Very likely in the
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femminile - venga riconosciuta non solo per le tematiche varie che ha contribuito al
canone italiano, ma anche per i risultati estetici e letterari finora presentati. Ci
aspettano indubbiamente ancora molti studi monografici e analisi specifiche per valutare
meglio questo nuovo campo di ricerca, ma € evidente che da quando Angelo Del Boca nel
1965 (La guerra d’Abissinia 1935-1941) comincio a rivelare le atrocita nascoste dietro
’immagine degli Italiani, brava gente? (2005), soprattutto il lavoro di Armando Gnisci ha
cambiato lo sguardo sulle scritture postcoloniali e migranti. Il loro percorso artistico e
inizialmente contrassegnato da uno stretto approccio autobiografico e da un impegno
inter- e/o transculturale che mira a un discorso artistico che non solo sta rinnovando la
letteratura italiana, ma che implica anche un’autentica rielaborazione del passato e una
discussione critica sull’aspetto traumatico del vissuto.

Constatando che i testi degli scrittori migranti riflettono la subalternita come
specifica forma di un’aggressione contro la loro stessa incolumita sociale, fisica e
mentale, possiamo verificare con Dacia Maraini che la scrittura sia da valutare come
malattia e terapia allo stesso tempo, come processo del sapere e della cura.* Cosi
anche nelle opere delle scrittrici che culturalmente provengono dalle ex colonie
italiane, lo spazio della scrittura diventa un luogo di scontro e di incontro nel senso che
ha recentemente illustrato Giulia Po, analizzando i romanzi di Clara Sereni:*' la
scrittura, a questo punto, diventa un efficace strumento di sensibilizzazione verso
questioni sociali come la diversita etnica o l’identita di genere.

Possiamo allora affermare che le quattro autrici italofone Sibhatu, Scego, Ali Farah
e Ghermandi, che qui abbiamo presentate come casi letterari paradigmatici, ricorrono al
parametro orale per restare connesse con la loro cultura d’origine da un lato, e per
estetizzare, dall’altro lato, le loro ambivalenze canalizzando le sofferenze e
amalgamando le culture. Cercando di compensare la loro doppia subalternita nel senso
inteso dalla Spivak, strumentalizzando ’autobiografismo per un fine ultimo terapeutico
e, allo stesso tempo, estetico, ed integrando nei loro testi il pensiero migratorio,
postcoloniale e transculturale, questa letteratura emergente produce degli effetti di
rappacificazione, di legame, di comprensione e solidarieta (femminile), propagando un
umanismo polifonico comunicativo. Come la protagonista di Mille e una notte, la
narratrice Sherazad, che racconta per sopravvivere, queste autrici del terzo millennio
propongono con le loro opere sia un writing e talking back dalla periferia della societa
italiana, sia una nuova scrittura femminile italofona che riflette la cultura cosmopolita
di donne migranti e la versione italofona di una world literature transculturale che
riconnette ’ltalia con il suo passato coloniale e con la globalizzazione.

future, if the multiculturalization of Italy proceeds at the speed of the last decade, there will be also a
proper “post-colonial tradition” worthy of comparison with that of the English and French, not only with
regard to the commonalities of issues dealt with, as already emphasized in this study, but also for aesthetic
and literary achievements’.

40 Questo pensiero viene espresso sia nella raccolta Amata scrittura. Laboratorio di analisi letture proposte
conversazioni (a cura di V. Rosi e M. P. Simonetti, Milano, Rizzoli, 2008, p. 6, 59, p. 90, p. 96) di Dacia
Maraini, sia nel suo recente volume La seduzione dell’altrove (Milano, Rizzoli, 2010, p. 15-18, p. 30 ss.).

“ G. Po, Scrivere la diversita: autobiografia e politica in Clara Sereni, Firenze, Franco Cesati, 2012.
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SUMMARY
Subaltern Presence in Italy and Writing as Therapy

From a theoretical and social point of view, modern Italophone postcolonial writing
relegates to ways of receiving reality in the tradition of Verism and Neorealism,
especially if aspects of violence are being considered. Notably the texts of female
immigrant writers represent the subaltern (Gayatri C. Spivak) as they reflect the
biographical traumatic experiences of their authors or historical violent backgrounds of
the plots. In this sense, according to the paradigm of James W. Pennebaker (Writing
Therapy), writing often assumes a therapeutical function. This article recalls the first
attempts of articulating the Italian colonial past in literature, starting with Ennio Flaiano
and Mario Tobino, and then focusing on the innovative migratory texts of female
Italophone writers from the 1990s onwards, namely those of Ribka Sibhatu, Cristina Ali
Farah, Gabriella Ghermandi and Igiaba Scego who culturally speaking all originate from
former Italian colonies in Africa. By making use of the theorems of Armando Gnisci and
Dacia Maraini, it becomes evident how female Italophone migrant writing must be
recognized not only as a process of sensitization, but also as illness and therapy at the
same time. Thus, the act of writing creates a transcultural space of both conflict and
encounter, in which a talking back from the periphery of Italian society takes place,
with the effect of reconciling Italy with its colonial history and globalized present.
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Riscrivere la storia
Modalita di rappresentazione del colonialismo italiano
in Albania

Daniele Comberiati

Gli ‘italianesi’: portatori di un’identita ibrida

Mia madre mi parlava sempre di mio padre e mi raccontava dell’ltalia, e io ho cominciato a
venirci ogni notte in Italia, nei miei sogni. Ho iniziato a sentire il rumore del mare, a immaginare
come potesse essere Ischia, le montagne. Conoscevo |’Italia senza averla mai vista.

Al punto che quando poi siamo tornati veramente in Italia [...], scendendo a Roma dal treno io
m’aspettavo un’orchestra, con la gente che suonava ballava e cantava. E invece non suonava e
ballava nessuno, e tantomeno cantava nessuno. Anzi, ci hanno tenuti bloccati cinque giorni in
questura e zitti, e se reclamavamo ci guardavano pure storto e zitti lo stesso. “Ma guarda
st’albanesi...”, dicevano i poliziotti.

Le citazioni provengono da un testo teatrale del 2011 ad opera del drammaturgo
calabrese Saverio La Ruina, dal titolo particolarmente riuscito Italianesi, ' una
contrazione fra ‘italiani’ e ‘albanesi’. La storia, a dire il vero poco conosciuta, e
sintomatica delle conflittualita postcoloniali insorte fra Italia e Albania: nel 1951, alcuni
tecnici italiani rimasti in Albania per lavorare alla ricostruzione del paese dopo la
Seconda guerra mondiale, vennero improvvisamente rimpatriati e considerati ‘persone
non gradite’ dal governo albanese, a causa di non meglio specificate operazioni
sovversive. In Albania rimasero pero le loro mogli (in alcuni casi italiane, in altre
autoctone) e i loro figli, che vennero internati in un centro per stranieri potenzialmente
pericolosi. | giovani crebbero cosi senza ‘padre’ e ‘patria’, considerando il loro legame
con la figura paterna e con Ultalia il fulcro di un’identita costruita per difetto,
attraverso continue assenze e mancanze. Il rapporto con l’ltalia venne ovviamente
interrotto e anche la corrispondenza era vietata o nel migliore dei casi censurata. Spesso
i tecnici italiani rimpatriati si erano rifatti una vita e non avevano piu contatti con mogli
e figli lasciati in Albania. A ben vedere, il luogo in cui questi ragazzi crescono
rappresenta un elemento focale della condizione coloniale e postcoloniale; la ‘forma
campo’,? infatti, si costituisce come un luogo asfittico, dove la sospensione dei diritti
civili si accompagna, in un tipico connubio coloniale, ad una limitazione del corpo. E
’esempio di segregazione portato all’estremo, laddove la divisione tra colonizzatori e

! Italianesi, di S. La Ruina, con S. La Ruina, 2011.
2 Cfr. F. Rahola, ‘La forma campo. Per una genealogia dei luoghi di transito e di internamento del presente’,
in: Conflitti globali Il, 4 (2006), pp. 11-27.
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colonizzati o tra autoctoni e stranieri non appare dissimile da tanti altri esempi che
possono essere citati nel passato ma anche nel presente, dalla divisione fra quartieri di
bianchi occidentali e di neri nella Addis Abeba coloniale, fino, sempre in ambito
italiano, ai contemporanei Cpt (Centri di Permanenza Temporanea), che ai centri per
stranieri in Albania assomigliano terribilmente. Nel 1991, dopo la caduta del regime di
Hoxha e grazie alla cosiddetta ‘operazione Cora’, trecentosessantacinque figli di italiani,
dunque ‘italianesi’, giungono in Italia, in quella che teoricamente avevano sempre
considerato la loro patria, pur non conoscendola e in rari casi parlandone la lingua, visto
che di fatto erano nati e cresciuti in Albania. Ecco che la diffidenza e il razzismo provato
in Italia modellano ancora la loro identita per difetto: se prima erano ‘gli italiani’, figli
di nemici del popolo, ora diventano ‘gli albanesi’, avanguardia elitaria di una nuova
ondata migratoria che si sarebbe presto riversata sulle coste italiane.

La loro storia, con la costruzione di una patria lontana e irreale dapprima
necessaria per sopravvivere ma che in seguito li rifiuta, a ben vedere e, per sommi capi,
vicina alle narrazioni delle migrazioni di ‘ritorno’, soprattutto a quelle inerenti alla
storia e alla politica coloniale. Ricordano, questi ‘italianesi’, i ben piu numerosi italiani
che nel 1970 nelle navi bianche giungono in Italia dalla Libia.® Anche in quel caso, tra
l’altro, il loro approdo fu delimitato da un campo, nel tentativo irrealizzabile di
confinare la memoria e il passato coloniali. Non dissimili appaiono le storie private degli
‘insabbiati’ o degli ‘incatramati’,* italiani rimasti in Etiopia dopo la fine delle colonie: la
maggior parte di loro, dopo aver tentato di tornare in Italia ed essersi sentita ‘rifiutata’
o ‘straniera in patria’, decise di rimanere nell’entroterra di quella terra che avrebbe
dovuto costituire il nuovo impero, trovando lavoro nel trasporto di materiali con i
camion o aprendo locande in luoghi sperduti. In ambito non italiano, non va dimenticato
ad esempio che il contesto della guerra d’Algeria si profilo tanto drammatico, anche per
la compresenza dei pieds-noirs nel territorio algerino e di una cospicua comunita
algerina in Francia, elemento che contribui a rimettere in discussione il connubio
popolo/nazione. Non troppo diversa dall’accoglienza riservata dall’ltalia nei confronti
degli ‘italianesi’, fu quella con cui il Portogallo accolse i retornados dalla guerra
d’Angola:® portatori di una sconfitta militare e soprattutto della fine del sogno coloniale
del grande Portogallo, i retornados vennero schedati e collocati temporaneamenti in
vecchi hotel alla periferia di Lisbona, in attesa di essere reinseriti nel contesto
portoghese. Quelle citate sono tutte figure ibride, che portano sulla propria storia, e
spesso sul proprio corpo, i segni delle conflittualita e delle contraddizioni della dinamica
coloniale.

Il confine liquido del mar Adriatico

Tornando al contesto albanese, le tensioni con U'ltalia da cui in seguito € scaturita la
vicenda degli ‘italianesi’, derivano, e bene ricordarlo, dall’occupazione da parte del
regime fascista del 1939. Tale occupazione € solo una parte, per quanto decisiva, di una
storia intrecciata che, durante gli anni della Guerra fredda, sembra essere dimenticata.
Alla caduta delle frontiere che dividono i due blocchi, un evento ‘portante’ sembra voler
far riaffiorare la memoria. Nell’agosto del 1991, al porto di Bari, da una vetusta nave da
carico, la Vlora, iniziarono a scendere centinaia di albanesi. Dopo essere stati ammassati

3 Cfr. A.L. Pachera, Tripoli 1970: allontanati dalla nostra vita, Rovereto (Tn), Osiride, 2010.

4T. Besozzi, Il sogno del settimo viaggio, Roma, Fazi, 2001.

5 Cfr. il romanzo di Antonio Lobo Antunes, As Naus, Lisboa, D. Qioxote, 1988; trad. it. Le navi, Torino,
Einaudi, 1997.
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dalle autorita di polizia nello stadio della citta, la maggior parte di loro venne quasi
immediatamente rimpatriata, non prima pero che le condizioni nello stadio divenissero
disagevoli.® In un ampio resoconto pubblicato il 12 agosto sul Corriere della Sera, Enzo
Biagi parlo del ‘sogno svanito’ degli albanesi, mettendolo in relazione con il ‘sogno
svanito’ degli italiani: ‘E svanito il sogno degli albanesi, ma anche quello degli italiani.
La quinta potenza industriale del mondo non e in grado, in tre giorni, di distribuire
diecimila tazze di caffelatte’.’

Le parole di Biagi possono far pensare, attraverso la delusione condivisa, ad uno
spaccato di storia comune che, impietosamente, viene ricordato dallo sbarco massiccio
dalla Vlora;® la prossimita della distanza - due coste che sembrano toccarsi, o comunque
si specchiano - € amplificata dallo iato culturale e politico perpetuatosi dal dopoguerra
in poi. Il socialismo reale albanese con la dittatura di Hoxha, l’entrata dell’ltalia nella
Nato e gli aiuti del piano Marshall sembravano aver centuplicato la striscia di mare che
divide i due paesi. E perd un semplice atto fisico, [’attraversamento dell’Adriatico, a far
crollare una frontiera inconsistente e a causare un cortocircuito storico che rimette in
discussione le relazioni fra lItalia e Albania. Quello stesso mare, infatti, era stato
attraversato in senso contrario alla fine degli anni Trenta, in occasione dell’invasione
italiana. Sempre sul Corriere della Sera, veniva pubblicato l'ultimatum spedito al re
Zog:

Amici albanesi!

Le truppe italiane che sbarcano oggi sulla vostra terra sono le truppe di un popolo che vi é stato
amico nei secoli e ve lo ha dimostrato.

Non opponete vane resistenze che sarebbero stroncate. Non ascoltate gli uomini del Governo che
vi hanno immiseriti e che vorrebbero ora condurvi ad un inutile spargimento di sangue.

Le truppe di Sua Maesta il Re d’Italia e Imperatore vengono e rimarranno il tempo necessario per

ristabilire [’ordine, la giustizia, la pace.’

Il riferimento a ‘un popolo che vi e stato amico nei secoli’ & particolarmente indicativo:
e ancora il confine liquido del mar Adriatico a portarci indietro nel tempo, precisamente
al quindicesimo secolo, quando gli albanesi iniziarono una strenua resistenza contro i
turchi. A tale periodo viene fatta risalire la presenza delle prime comunita albanesi in
Italia, i cosiddetti arbéreshe, che guidati da Scanderbeg raggiunsero le coste dell’ltalia
per fuggire dall’invasione ottomana.

Se il mare porta i segni dei passaggi, delle guerre e delle invasioni,' inglobati
dall’acqua e piu colpevolmente cancellati dalle memorie, la toponomastica delle citta,
linguaggio stavolta in superficie ma non per questo facilmente interpretabile, propone
una mappatura della storia che parte dai nomi e dalla scrittura. In piazza Albania, a
Roma, non lontano dalla basilica di San Pietro, una statua in bronzo di Scanderbeg e
immobile a ricordare gli scambi fra i due paesi, e quel passing adriatico che, almeno in

® Cfr. a tale proposito P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, societa civile, stato, 1980-1996,
Torino, Einaudi, 1998, pp. 121-128.

7 E. Biagi, Niente spaghetti, in: Corriere della Sera (12 agosto 1991), p. 19.

8 Sul medesimo evento cfr. il recente documentario di D. Vicari, La nave dolce, Italia, 2012, nel quale
vengono intervistati alcuni membri dell’equipaggio e sono ripercorse le reazioni politiche e mediatiche
italiane.

° Cfr. ‘Amici albanesi, non opponete vane resistenze’, in: Corriere della Sera (8 aprile 1939), p. 1.

1 Cfr. sul tema |. Chambers, ‘Maritime Criticism and Lessons from the Sea’, in: Insights, 9, 3 (2010),
consultabile sul sito http://www.dur.ac.uk/resources/ias/insights/Chambers30Mar.pdf (22 febbraio 2013).
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tre decisivi momenti storici (l’arrivo degli albanesi nel millecinquecinquecento,
’invasione fascista e gli sbarchi degli anni Novanta) ha mutato profondamente anche la
conformazione interna dei due stati. Ai piedi della statua (eretta nel 1940, un anno dopo
’invasione, dallo scultore Romanelli), una lapide apposta nel 1968, in occasione del
cinquecentenario dell’arrivo degli arbéreshe, ricorda ’eroe albanese come ‘difensore
della civilta occidentale’, schiacciando ’Albania verso ’ltalia e eliminando, in chiave
anti-turca e anti-islamica, le differenze.

Se alla grande Storia ufficiale affianchiamo storie meno note, eppure decisive per
comprenderne le ragioni e le sfumature, innumerevoli sono le tracce di un percorso
intrecciato. Ad uno sguardo attento non puo sfuggire che anche U'invasione dell’Albania
nel 1939 riporta ad una serie di fatti e di eventi che, nel loro insieme, sono da
considerare coloniali e postcoloniali. Lo sguardo dell’ltalia verso oriente ha dei precisi
riferimenti storici: quell’area complessa che dalla Slovenia ai Balcani giunge fino alla
Grecia ha storicamente attirato le mire espansionistiche italiane. Al di la delle isole del
Dodecaneso, conquistate insieme alla Libia dopo la guerra italo-turca, le questioni a
lungo irrisolte di Fiume, di Trieste e dell’lstria mostrano come ’ampliamento a est dei
propri confini nazionali sia stato un tema molto dibattutto gia negli anni
immediatamente precedenti ’'unita. Come nel caso dell’acquisizione del porto di Assab,
avvenuto prima che Roma venisse sottratta allo Stato Pontificio, contribuendo in tal
modo a costruire un’identita nazionale collegata fin dai suoi albori all’espansione
coloniale, cosi il dibattito sui confini orientali della nazione si e sviluppato negli anni
dell’indipendenza, facendo intravedere immediatamente come si sarebbero prospettati
gli scenari futuri. Se tali aspettative ‘orientali’ erano da considerarsi come un tentativo
di sopravanzare linfluenza ottomana nell’area, dal secondo dopoguerra in poi, in
particolar modo negli anni della Guerra Fredda, la condizione dell’ltalia di
frontiera/cerniera orientale ha assunto un peso specifico all’interno della dinamica di
contrapposizione dei due blocchi. E possibile pensare al mar Adriatico in quegli anni
come a un lungo confine che parte dalla frontiera del Friuli fino a giungere alle coste
pugliesi che guardano ’Albania.

Il fatto che l’occupazione vera e propria dell’Albania non sia durata che pochi
anni, non cancella la tensione storica verso i suoi confini, né U'influenza che la cultura
popolare italiana (esemplificata soprattutto dai programmi della televisione nazionale)
ha esercitato sulla popolazione albanese dagli anni Sessanta in poi. In quest’ottica e di
grande aiuto un saggio di Luca Scarlini, in cui € proposto un ampliamento del concetto di
‘letteratura d’oltremare’, che a suo dire va esteso anche a paesi che non furono
direttamente colonizzati dall’ltalia, come ad esempio la Tunisia, ma verso i quali le mire
espansionistiche e le pressioni politiche e culturali italiane furono sempre costanti."
L’Italia, in effetti, conquisto alcuni paesi senza un progetto politico preciso, ma solo
perché in quel momento erano piu deboli e quindi piu facilmente attaccabili o perché li
considerava un ripiego rispetto ad altre mete piu ambite (e il caso della Libia, che fu
frettolosamente occupata perché la Tunisia, vero obiettivo di Crispi, era gia entrata
nell’orbita francese).

E il concetto stesso di ‘influenza coloniale’ italiana che va ripensato: &
fondamentale in tal senso riaffermare come postcoloniali le narrazioni provenienti
dall’Albania. Il rapporto fra Italia e Albania ha in questi testi un’importanza

" L. Scarlini, ‘Posti al sole e giochi di specchi: per una storia della letteratura italiana d’Oltremare’, in:
Nuovi Argomenti LVI, 43 (2008), pp. 56-75.
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predominante: si potrebbe anzi asserire che quella italiana nei confronti del paese
balcanico sia stata una doppia colonizzazione, nata in principio con l’invasione del 1939
e proseguita attraverso 'influenza della televisione italiana sull’immaginario collettivo
albanese durante gli ultimi anni del comunismo, elemento che ha comportato
’identificazione dell’ltalia come ‘terra promessa’ durante gli sbarchi dei primi anni
Novanta. In tale prospettiva, anche le considerazioni di scrittrici come Ornela Vorpsi,
Anilda Ibrahimi e Elvira Dones o di autori come Ron Kubati e Leonard Guaci, sulla
definizione di Italia come ‘terra promessa’ acquistano una valenza piu complessa. Se il
mito occidentale si dimostra effimero dopo ’emigrazione, esso va ripensato, dal punto
di vista postcoloniale, rispetto agli effetti che ha avuto sull’immaginario collettivo,
tenendo presente come i processi culturali influiscano sulle evoluzioni socio-
economiche. D’altra parte anche Laura Ricci, nella sua ricca analisi sul linguaggio
coloniale italiano, '* si era interrogata sulla valenza e sulle tipologie di significato
dell’espressione ‘colonialismo’, giungendo infine alla conclusione che il colonialismo
travalica U’espansione coloniale, poiché in realta riguarda da una parte la
riorganizzazione della colonia sulla falsa riga della metropoli e dall’altra le reazioni che
la ‘colonia’ - intesa in senso lato come area di influenza - mostra rispetto alle
sollecitazioni culturali della metropoli.

Gli scrittori migranti provenienti dall’Albania

Veniamo in maniera piu precisa agli autori presi in considerazione. All’interno della
produzione letteraria di scrittori albanesi in lingua italiana si possono distinguere almeno
due generazioni: la prima, esemplificata dall’opera del poeta Gézim Hajdari,
rappresenta autori che hanno passato gran parte della loro esistenza sotto il regime di
Hoxha e che solo negli anni Novanta hanno avuto la possibilita di scrivere senza essere
censurati. La seconda invece e costituita da un ‘macro-insieme’, che si estende dal
trittico di scrittrici Elvira Dones-Anilda Ibrahimi-Ornela Vorpsi, fino alle opere di Leonard
Guaci e Ron Kubati. Sono tutti scrittori che, pur presentando storie personali
completamente diverse, hanno iniziato a scrivere ‘dopo’ la dittatura di Hoxha e grosso
modo (a parte la Dones) appartengono alla generazione nata fra la fine degli anni
Sessanta e la prima meta dei Settanta, che ha vissuto sotto il comunismo l'infanzia e
’adolescenza, ma ha avuto la possibilita di emigrare in giovane eta e di pubblicare le
prime opere senza censura.

Le differenze generazionali sono esemplificate dal caso di Hajdari, il primo autore
migrante a vincere un premio letterario ufficiale, poiché nel 1997 gli fu assegnato il
Premio Montale per la poesia inedita. Il regime di Hoxha ha certamente influito sulla sua
evoluzione letteraria, e d’altronde e inevitabile che, per la sua storia personale, il
riferimento a un passato dittatoriale assuma una valenza specifica. ‘lo parto verso il
vuoto / a gridare del sangue versato / su questo territorio sterile’ canta Gézim Hajdari,
associando la funzione etica della poesia civile (documentare la dittatura, in questo
caso) alla rabbia per essere stato costretto a lasciare il paese natale e alle difficolta
dell’approdo nel paese di accoglienza. Nella sua poesia quel ‘vuoto’ inizia poi a
prendere forma: e ’ltalia, paese del quale impiega la lingua letteraria e in cui ha scelto
di vivere. E evidente come la provenienza da un paese sotto dittatura renda per lo meno

2 |, Ricci, La lingua dell’impero. Comunicazione, letteratura e propaganda nell’etd del colonialismo
italiano, Roma, Carocci, 2005.

3G, Hajdari, Poesie scelte 1990-2007, Roma, Controluce, 2007; cfr. per quanto riguarda la critica A.
Gazzoni, Poesia dell’esilio. Saggi su Gézim Hajdari, Isernia, Cosmo lannone, 2010.
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inutili le speculazioni nostalgiche di certa letteratura migrante: se vi &€ un luogo ameno e
ideale a cui la memoria puo fare riferimento, tale luogo sara sempre al di la del regime,
in un tempo storico in cui il partito non aveva ancora preso il potere oppure, piu
frequentemente, in un tempo personale (l’infanzia, l’adolescenza o piuttosto un tempo
mitico e irreale) in cui la portata della dittatura non era ancora stata compresa. In tal
caso il passaggio da un paese all’altro rappresenta anche lU’entrata nel mondo
occidentale: il breve spazio di mare che divide i due stati € in realta una frontiera ben
piu difficile da valicare, poiché di fatto coincide con l’antica divisione fra mondo
comunista e mondo capitalista.

Per quanto riguarda la generazione successiva, un innegabile motivo di interesse e
contenuto nella specificita di genere. Il corpo femminile scisso, disprezzato e infine
rivitalizzato di Vergine giurata di Elvira Dones € un elemento essenziale anche per
comprendere le dinamiche del viaggio migratorio: si pud cambiare corpo (e genere)
come si cambiano una lingua, una cultura e un paese? Nel passaggio da una nazione
all’altra e da un modo di vivere all’altro e insita anche una violenza che si ripercuote,
inarrestabile, sul corpo. | corpi nelle opere di queste scrittrici vengono celati e nascosti
(come accade in parte a Rosso come una sposa di Anilda Ibrahimi)," oppure, allo stesso
modo delle fotografie che Ornela Vorpsi pubblica sulle copertine e all’interno dei suoi
testi, amplificando lo spazio della propria scrittura, tendono a evocare un’atmosfera che
e possibile ‘sentire’ attraverso la lettura. Nella stessa Vorpsi diviene fondamentale non
solo l’atto del guardare (’azione del Sehir, termine di origine turca che significa
letteralmente ‘guardare gli altri’, assume da questo punto di vista un ruolo dominante
nella sua poetica), ma anche il sentirsi oggetto dello sguardo altrui: lo sguardo maschile
che opprime, deforma, adula o disprezza rischia di schiacciare l’identita femminile nelle
sponde opposte del mar Adriatico.

Siamo cosi in presenza di una conflittualita che continua dopo la migrazione, un
tentativo di far emergere la propria personalita minacciata da due versioni differenti del
potere coercitivo maschile: U’ltalia e U’Albania, o in senso piu generale ’occidente e i
Balcani, sono accomunate dallo sguardo maschile e diventano il terreno per una
ugualmente necessaria liberazione. La scrittrice italo-somala Igiaba Scego si diceva
interessata, alcuni anni fa, alle reazioni che mostrano i corpi quando la storia li investe:
che cosa succede ai personaggi delle autrici, e in generale degli scrittori albanesi,
quando viene attraversato il mar Adriatico? Come in Educazione siberiana di Nicolai
Lilin," il corpo diviene la mappa di una storia e la carta su cui vengono incisi i segni di
un triplo passaggio: di epoche, di nazioni attraverso il mare, e, nel caso degli scrittori,
di lingua. Da tale prospettiva il legame fra autobiografia e finzione accoglie un elemento
ulteriore: la memoria delle vicende narrate, laddove ci si avvicini ai generi della non-
fiction o della faction, si prospetta ovviamente come memoria selettiva, legata
inscindibilmente ai segni che la storia, personale e collettiva, ha lasciato sul corpo.
Indicativa risulta inoltre I’evoluzione tematica delle tre autrici: entrambe nei romanzi
pil recenti (La mano che non mordi per Vorpsi, Piccola guerra perfetta per Dones,
L’amore e gli stracci del tempo per Ibrahimi)'® spostano ’asse di riferimento dalla
relazione biunivoca fra Italia e Albania, ad un legame piu complesso dell’Albania con

“0. Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Torino, Einaudi, 2005; E. Dones, Vergine giurata, Milano,
Feltrinelli, 2007; A.Ibrahimi, Rosso come una sposa, Torino, Einaudi, 2008.

5 N. Lilin, Educazione siberiana, Torino, Einaudi, 2009.

Q. Vorpsi, La mano che non mordi, Torino, Einaudi, 2007; A. Ibrahimi, L’amore e gli stracci del tempo,
Torino, Einaudi, 2010; E. Dones, Piccola guerra perfetta, prefazione di R. Saviano, Torino, Einaudi, 2011.
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’occidente e con i Balcani. L’allargamento di campo ovviamente comporta l’inserimento
della tematica del conflitto balcanico, secondo punti di vista molteplici, dalla guerra in
Kossovo di Ibrahimi e Dones ai ricordi ‘fisici’ di una citta smembrata nella Sarajevo di
Vorpsi. Si nota la necessita di riposizionare geograficamente e storicamente
’appartenenza albanese evitando il semplicistico connubio oriente/occidente, ma
ponendola al centro delle delicate questioni etniche e politiche dei Balcani negli ultimi
anni. L’ltalia in questo caso non rappresenta piu la terra promessa, ma una nazione
colpevole dell’indifferenza dell’Europa durante gli anni di guerra.

D’altra parte la fantomatica ‘terra promessa’ si rivela illusoria fin dal romanzo
d’esordio di Ron Kubati, Va e non torna, ' nel quale vengono messe in luce le
contraddizioni dell’accoglienza italiana, concepita esclusivamente come assimilazione
oppure come collocazione del migrante all’interno di ruoli e percorsi stereotipati. Anche
nel romanzo | grandi occhi del mare di Leonard Guaci,® il rapporto fra Italia e Albania si
presenta come conflittuale: da una parte il mar Adriatico diventa il simbolo della
prossimita culturale tra i due paesi; dall’altra pero risulta evidente lo sbilanciamento,
frutto di una precisa volonta di egemonia culturale, delle due nazioni nel processo di
scambio, laddove una ‘comunita’ (quella italiana) produce immagini e l'altra le riceve e
le assorbe. La televisione €& il medium di questa dialettica, nel caso specifico la
trasmissione dei programmi italiani (visibili clandestinamente in Albania) dal 1960 al
1990. Nei due autori il discorso di genere e declinato secondo parametri differenti: nel
loro caso, soprattutto per quanto riguarda Kubati, la relazione con la donna italiana o
occidentale diventa il mezzo per sentirsi realmente integrati nel paese di accoglienza e
la relazione sentimentale una metafora del controverso rapporto con U’ltalia. In Va e non
torna, ad esempio, il fallimento amoroso racchiude una serie di riflessioni piu generali
sulle difficolta di integrazione e sull’incapacita del protagonista di radicarsi
profondamente - dal punto di vista degli affetti e non solo da quello professionale - in
un paese straniero.

Per una conclusione

L’approdo sulle coste italiane rappresenta, nelle contronarrazioni degli scrittori
albanesi, un momento topico: gli ‘italianesi’ di La Ruina, il giovane protagonista di Guaci
o la ragazza che giunge in Italia insieme alla madre in Il paese dove non si muore mai di
Vorpsi, vengono immediatamente ‘respinti’ dal punto di vista culturale. La diffidenza e
Uostilita si rivelano tanto grandi quanto erano state le aspettative. Attraversare il mare
e fuggire da una dittatura non si dimostra sufficiente per sentirsi davvero liberi.

Tale conflittualita era gia stata intuita, senza ritornare a esempi noti come il film
Lamerica di Gianni Amelio,' da Ismail Kadaré, che con il suo romanzo Il generale
dell’armata morta® aveva creato un’efficace contronarrazione coloniale, mostrando
come la guerra di occupazione del 1939 venisse considerata, da parte albanese, uno
spartiacque fondamentale per quanto riguarda la percezione dell’ltalia e le sue
influenze culturali. All’interno di un percorso della memoria irregolare - per il quale non
si puo parlare propriamente di rimozione, quanto piuttosto di una memoria sommersa

7 R. Kubati, Va e non torna, Nardo (Lecce), Besa, 1999.

"8 L. Guaci, | grandi occhi del mare, Nardo (Lecce), Besa, 2006.

% Lamerica, regia di G. Amelio, con E. Lo Verso e M. Placido, produzione Mario & Vittorio Cecchi Gori,
Italia, 1994.

20|, Kadaré, Gjenerali i ushtrisé sé vdekur, Tirana, Onufri, 1963; trad. it. Il generale dell’armata morta,
Milano, Longanesi, 1982.
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che riemerge sporadicamente - gli eventi legati alla relazione con |’ Albania subiscono un
primo processo di ostruzione - nel senso che U’ltalia attuale accetta con difficolta di
rivangarli e di rifletterci - e un secondo di traslazione, poiché, proprio attraverso le
produzioni culturali analizzate, il discorso dal piano prettamento storico o politico si
sposta su quello della rappresentazione e della rinegoziazione dell’identita nazionale.

Quella fra i due paesi, in conclusione, € una storia paradigmatica per cercare di
analizzare le contraddizioni e le conflittualita derivate dal colonialismo. Vi sono pagine
di storia rimossa che puntualmente riaffiorano (e in questo caso la metafora della nave
da carico Vlora mi sembra particolarmente efficace), episodi celati o dimenticati (come
le vicende degli ‘italianesi’), tentativi di contronarrazione da parte degli scrittori
migranti e postcoloniali attuali, che cercano di riannodare le fila di un passato non
sempre semplice da interpretare. Queste scritture postcoloniali portano inevitabilmente
ad un ripensamento della storia coloniale italiana ed albanese e mettono in discussione i
concetti di ‘patria’, ‘nazione’ e, soprattutto, di ‘letteratura nazionale’.
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migranti
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SUMMARY
Rewriting History
Modalities of Representation of Italian Colonialism in Albania

Departing from the contemporary work of migrant authors of Albanian origin - Ornela
Vorpsi, Anilda Ibrahimi and Elvira Dones - as well as from the theatrical monologue
Italianesi by Saverio La Ruina, this article delves into the question of identity within
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postcolonial discourse. What role, in fact, do the Italian colonizers that remained behind
in the liberated colonies play? How does their ‘hybrid’ identity help us to reflect upon
colonial violence and upon the difficulties the colonizers themselves would have
experienced internally when faced with accepting this violence? Additionally, the
specific discussion of Albania, vis-a-vis narratives of contemporary migrants, allows us to
reflect upon the Italian situation in particular, which, from unification to the present
day offers specific material for the discussion of the relationship to, and the confronting
of, the theme of ‘otherness’. A broad definition of ‘European’ colonialism - that goes
beyond the alleged African otherness and runs along the same lines as a redefinition
vehemently proposed by new groups of migrants in Italy (in particular by those from the
Albanian immigration wave of 1991) - allows one to question the Italian ambitions in
regards to the Balkans and the Eastern expansion across national borders.
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The Other in Italian Postcolonial Cinema
Pasolini and Fellini. Two Case Studies

Linde Luijnenburg

Italy’s postcolonial cinema: historical and methodological context

Gillo Pontecorvo’s The Battle of Algiers (1966) is the most famous Italian film about
western colonisation, but the film does not mention Italy’s own colonial past. In fact, to
rebuild the nation after the defeat of the war Italy had to focus on its challenging
present and future instead of on its past; the Italians have, therefore, never
experienced an official acknowledgement of the imperial enterprises. The archives
concerning ltaly’s colonial enterprises have been closed for a long time and Italian
school materials hardly discuss the matter." As a result, the myth of italiani brava gente
has been mostly kept intact until this day. Even though it has been fought against by
scholars, authors and filmmakers who have pointed out the often painful history of
Italian colonisation, it seems to be difficult to get rid of this persistent narrative.?

Up until recently scholars such as Brunetta and more recently Russo Bullaro tended
to agree on the idea that Italian filmmakers did not concentrate on the former colonised
(countries) and on the ‘new’ figure of the extracomunitario until the 1980s; the
arguments supporting this position were that Italians were too preoccupied with the
internal problem of the Southern Question - often defined as an internal form of
colonisation - and that only in the 1980s the large influx of the extracomunitari became
a problem of its own in the eyes of the Italian population.® Clo has even argued that
filmmakers were prevented from showing or making movies about Italy’s colonial past in
order to keep the myth of italiani brava gente intact: she describes two film projects,
one script of 1953 on the Italian occupation in Greece that cost its maker Renzo Renzi a
military sentence - the film proposal was never realized - and one on the Libyan
resistance to Italian colonialism of 1981 by Moustapha Akkad, that was banned from

" A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli Italian: Miti, Memorie, Errori, Sconfitte, Bari, Laterza, 1992; A.
Di Sapio & M. Medi, Il lontano presente: I’esperienza coloniale italiana. Storia e letteratura tra presente e
passato, Bolognha, Editrice missionaria italiana, 2009, pp. 231-258.

2 Cfr. A. Del Boca, La guerra d’Abissinia 1935-1941, Milano, Feltrinelli, 1965; N. Labanca, Oltremare. Storia
dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002; R. Ben-Ghiat and M. Fuller (eds), Italian
Colonialism, New York, Palgrave Macmillan, 2005.

3 G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, vol. 2 Dal 1945 ai giorni nostri, Roma, Bari, Editori Laterza,
1991; G. Russo Bullaro, (ed.), From Terrone To Extracomunitario. New Manifestations of Racism in
Contemporary Italian Cinema, Leicester, Troubador Publishing Ltd, 2010.
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Italian public theatres.* Although research on this topic is still rare, recently some
interesting studies have been published on the concept of the Other and the colonial
past in Pasolini’s poetic, literary and cinematic oeuvre.> Two other articles analyse
references to Italy’s colonial past in films from before the 1980s: Pinkus convincingly
argues that Antonioni refers to this chapter of Italian history in L’eclisse (1962) and
Greene interprets Francesco De Robertis’ [l mulatto (1949) as a - however, ‘single’ and
‘exceptional’ - case of an Italian neorealist film in which race is an issue, and in which
indirectly is referred to ltaly’s colonial past.®

Following these publications, in this article it is argued that not only Pier Paolo
Pasolini, but also Federico Fellini acknowledge and discuss Italy’s colonial past, both in
their own distinct way in two films before the 1980s, respectively Appunti per
un’Orestiade africana (1968-1970) and Amarcord (1973).” Deconstructing the Italian
colonial narrative of the juxtaposition of ‘the Italian’ to the Other and the
accompanying prejudices about former colonies, as well as former colonised people,®
both films put into question the still existing prejudices and stereotypes of the Other in
Italian society, and thus acknowledge the problematic lack of a national debate
concerning Italy’s colonial past. The two directors address this problem in their own
distinct style, through which their personal experiences symbolise more abstract
historical phenomena in Italy: those of denial and conflict. Whilst their styles and
conclusions differ immensely, they point out to the same blind spot in the Italian
society, with the ‘excuse’ of simply telling their life stories.

Pier Paolo Pasolini’s Appunti per un’Orestiade africana
‘Africal Unica mia / alternativa’ is the last part of the poem Frammento alla morte in
Poesie incivili written by Pier Paolo Pasolini in 1960. In fact, in both his cinematographic
and his literary and poetic oeuvre Pasolini frequently referred to the complicated,
paradoxical ‘concept of Africa’.’ The significance of ‘Africa’ as a symbol for not only
historical and philosophical problems, but for his personal conflicts as well, becomes
clear in his semi-documentary Appunti per un’Orestiade africana (1968-1970).

The Appunti are presented as a notebook for a future Oresteia film project. In
1960 Pasolini translated Aeschylus’ Oresteia into Italian, in which he found similarities

4C. Clo, ‘Mediterraneo interrupted: Perils and Potentials of Representing Italy’s Occupations in Greece and
Libya Through Film’, in: Italian Culture, vol. xxvii, 2 (2009), pp. 99-115.

> G. Trento, Pasolini e I’Africa. L’Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni dell’Africa
postcoloniale, Milan, Udine, Mimesis Edizioni, 2010; L. Di Blasi, M. Gragnolati & C. F.E. Holzhey (eds), The
Scandal of Self-Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditons, Geographies, Wien, Berlin,
Turia + Kant, 2012.

K. Pinkus, ‘Empty Spaces. Decolonization in Italy’, in: P. Palumbo (ed.), A Place in the Sun. Africa in
Italian Colonial Culture from the Post-Unification to the Present, Berkeley, Los Angeles, London, University
of California Press, 2003, pp. 299-320; S. Greene, ‘Il mulatto: the negotiation of Interracial Identity’, in:
Russo Bullaro, From Terrone To Extracomunitario, cit., pp. 25-60.

7 My research method has been inspired by M. Marcus, Italian Film in the Shadow of Auschwitz, Toronto,
Buffalo, London, University of Toronto Press, 2007; D. Duncan, ‘Italy’s Postcolonial Cinema and its Histories
of Representation’, in: Italian Studies, 63, 2 (2008); and A. O’Healy, ‘[Non] & una somala’: Deconstructing
African femininity in Italian film’, in: The Italianist, 29 (2009), pp. 175-198. All scholars locate a corpus of
films in the historical context and unravel a new historical meaning by deconstructing plots and
reinterpreting contexts through postcolonial theory and film analysis.

8 See for instance Palumbo, A Place in the Sun, cit. and V. Maher, ‘Immigration and Social Identities’, in: D.
Forgacs and R. Lumley (eds), Italian Cultural Studies, an Introduction, Oxford, New York, Oxford University
Press, 1996, pp. 160-177.

% ‘Il concetto africa’ is used by Trento in: Pasolini e I’Africa, cit.
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between Ancient Greece and contemporary Africa. In 1968 Pasolini planned to make a
film entitled Appunti per un poema sul Terzo mondo: in five episodes he would focus on
five parts of the ‘Third World’ and the African part of the film would have as a theme
the conflicts and ambiguities between the ‘white’ culture, representing the western,
rational and typically bourgeois culture that is already completely industrialised, and
the ‘coloured’ culture: the archaic, popular, pre-industrialised and pre-bourgeois
culture.' He decided to translate Aeschylus’ Oresteia into a film, set in contemporary
Africa.

Along the way, combining several components, the Appunti become a complete
work of its own. In the first part Pasolini shows images he made during his journey
through Uganda (independent since 1962) in December 1968 and Tanzania (independent
since 1961-63) in February 1969, commented on by the director himself later in his
studio. The second part of the film consists of news images of the war in Biafra (now
part of Nigeria) between 1967 and 1969, also commented on by the filmmaker. These
images are not made by Pasolini and he repeatedly states that they are not of that
specific war, but represent the war of the Greeks and the Trojans. A third part of the
film consists of images and the accompanying sounds of a debate organised by Pasolini in
1970, in which the director asks African students at the Roman university La Sapienza to
comment on his African Oresteia project. The fourth part of the film is a concert in the
FolkStudio in Rome, in which several musicians interpret the Oresteia in a free-jazz
style. The director made the notes for the Radiotelevisione italiana (RAIl), but in the end
were not broadcast, because of the changing political climate at the time, according to
the producer of the Appunti, Gian Vittorio Baldi."" The eventual cinematic translation of
the Oresteia was never realised either."

Pasolini explains during the debate with the students at La Sapienza that, while
translating the tragedy of Orestes in 1960, he noticed parallels between the archaic
society of the classical Greeks and the African tribal culture, and realised that the latter
was rapidly changing. The transformation of the Erinyes, the Furies - ‘dee medievali del
terrore esistenziale, [...] del terrore atavico, ancestrale’ - into the Eumenides - ‘dee
dell’irrazionalita in un mondo razionale, [...] diciamo cosi dei sogni, dell’irrazionale che
permane accanto alla democrazia razionale del nuovo stato’ - reminded Pasolini of the
transformation Africa was experiencing; the continent was now in the middle of a
transition from a ‘Middle-aged period’ to a ‘democratic period’. This is why he wanted
to set the Oresteia in contemporary Africa. The students are rather critical and question
whether Pasolini could put his ideas into practice. The director, however, defends his
ideas without truly taking into account the students’ objections.

Later in the film Pasolini explains that he sees the possibility that tradition in the
newly independent Africa will go hand in hand with ‘modernity’. This is why Africa was
his ‘only / alternative’: he expressed a hope that, unlike in Europe, in Africa the
‘archaic spirit’ could maybe coexist with aspects of a modernised society. Trento refers
to this alternative for the modernised and capitalist West as ‘pan-meridionalismo’ (Pan-

1% pasolini, Per il cinema, cit., p. 2679.

" «Cambiando i dirigenti a un certo momento Pasolini era diventato una persona di cui non si poteva parlare
e assolutamente non si doveva aiutare’. G. V. Baldi: interview included in the French DVD of Appunti per
un’Orestiade Africana, 2009.

12 Several reasons for this have been mentioned - lack of money, lack of time, lack of interest, etc.
However, it is important to realize that the Appunti per un’Orestiade africana are a finished project; this
clearly seems to be the case at the end of the film.
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South): a non-geographical topos, just as well referring to the Friuli of Pasolini youth as
to Italy’s south before the economic miracle and to the Africa of the 1960s, where
‘traditional’ elements could go hand in hand with modernity, thus resisting
industrialisation, mass-media and alienation from tradition and nature. Africa and its
Diaspora are of crucial importance for this transnational notion, as becomes clear in the
Appunti.”

The film ends without a conclusion: it is still unclear what will happen to Pasolini’s
African Oresteia, just as it still is unclear what will happen to the African continent
after the recent decolonization of many African countries.

Pasolini’s ‘Africa’

The orientalist notions of the African Other in the Appunti cannot be denied. However,
to further understand the film, we have to look at the personal relationship Pasolini had
with Africa, the ‘pan-South’ and the concept of the Other. In Le ceneri di Gramsci
(1957) Pasolini wrote the phrase ‘lo scandalo del contraddirmi’, which became the point
of departure for the publication of the volume The Scandal of Self-Contradiction,
together with the concept of Wittgenstein’s Kippbild, a figure that can be seen as either
a rabbit or a duck, but not both at the same time: it never becomes a synthesis.™ This
part of the article focusses on Pasolini’s self-contradiction, or Kippbild, of the Self
versus the Other.

Coming from small Friulian villages in the north of Italy, Pasolini described himself
repeatedly as ‘il negro’ and ‘il selvaggio’’® when he moved to Rome in 1950. In Rome he
lived in the rural surroundings of the borgate, reminding him of his youth. He recognised
this theme in ‘il Terzo Mondo’, of which in his eyes Africa formed a crucial part.' His
hope for the, in his eyes, pre-industrial, rural, archaic continent of Africa can be
explained through his own persona: he himself had been ‘modernised’ without losing his
roots. Moreover, parallels are found between the consequences of the economic miracle
and the experiences referred to in the concept of the Other: most southern Italians
(more often than not peasants) moved to the big cities in the northern part of the
country, where they felt like marginal people alienated from ‘their land’, just as
Pasolini had felt."”” Furthermore, to a certain extent the south has been colonised by the
north ever since the Unification of the country; the Southern Question is colonial in
itself, which makes Pasolini’s view on Africa applicable to not only his own life, but to
recent developments in Italy, as well."®

'3 Trento in Di Blasi, The Scandal of Self-Contradiction, cit., p. 59.

" Ibidem.

5 For instance in his poem ‘Alla Francia’ of 1958, to be found in P.P. Pasolini, Le poesie. Le ceneri di
Gramsci, La religione del mio tempo, Poesia in forma di rosa, Trasumanar e organizzar, Poesie inedite,
Milan, Garzanti, 1976, p. 259.

16 pasolini in Saggi sulla politica e sulla societa , a cura di W. Siti en S. De Laude, Milan, | Meridiani, Arnoldo
Mondadori Editore, 1999, p. 1417.

7 See Trento, Pasolini e I’Africa, cit., p. 19; Russo Bullaro, From Terrone To Extracomunitario, cit.

'8 See J. Schneider (ed.), Italy’s “Southern Question”, Orientalism in One Country, Oxford, New York, Berg,
1988; N. Bouchard, ‘Reading the Discourse of Multicultural Italy: Promises and Challenges of Transnational
Italy in an Era of Global Migration’, in: Italian Culture, vol. xxviii, no. 2 (2010), pp. 104-20, particularly pp.
106-107; N. Moe, ‘“This is Africa”: Ruling and Representing Southern Italy, 1860-61’, in: A. Russel & K. von
Henneberg (eds), Making and Remaking Italy. The Cultivation of National Identity around the Risorgimento,
Oxford, New York, Berg, 2001, pp. 119-153.
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Pasolini’s Self and his Other

In the Appunti Pasolini presents himself on the one hand as the Self, travelling all the
way to Africa to observe the Other from a distance through his camera lens, literally
translating the Africans for his Western viewers, not giving them a voice other than the
one imposed by himself to construct his western interpretation and adaptation of their
culture. The binary oppositions which Pasolini uses to explain his intentions for making
this film show that he can only look at Africa in relation to his western culture. He does
not seem to truly listen to the objections made by the African students of La Sapienza,
who think his idea will be hard to realise. However, as Gragnolati suggests, following
Viano, the students could function as an ‘antidote’ against cultural colonialism. "
Gragnolati wonders if Pasolini actually expresses his own opinion through the mouths of
the students; | would confirm this assumption, given Pasolini’s anti-Hegelian sentiments
of a disbelief in progress, and given the fact that the disagreeing students could have
been left out of the film, but instead Pasolini chose to show them.?® The Appunti,
therefore, express a hope in a pan-African utopia, yet at the same time, by giving the
Africans a voice after all through the students, they show how unrealistic this hope is.
This turns out to be yet another Kippbild.

Moreover, Pasolini identifies himself with the colonial Other because he himself
feels marginalised within his own society, just as the southern ltalians are the Other
within their own country. By drawing this parallel, he brings the African Other and the
topic of colonialism closer to his own country, thus urging his viewers to think about who
this Other actually is, and on how thoughts about the Other and colonisation in Italy
have developed through time: he hands over a mirror to the western viewer by
exaggerating his Selfness while being in Africa. Furthermore, by looking for similarities
between the cradle of western society and Africa, he unravels these binary oppositions
and shows how problematic such thinking is. He travels to Africa - the traditional
colonial Other - to illustrate that the Other is just as well inside of him, and inside the
Italian past and present.

Pasolini does not offer an objective image of Africa in his Appunti; by giving his
film this personal, subjective dimension, he gives his own perception of the continent
from an Italian perspective, influenced by the dominating narrative of his country. He
ridicules this naive, idealising and oriental outlook on Africa by exaggerating his
Selfness, but is also deeply tormented by this contradiction: his persona forms a Kippbild
of the Self and the Other, never becoming a synthesis: ‘lo sono contro Hegel [...]. Tesi?
Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo comodo’.”!

Federico Fellini’s Amarcord

Federico Fellini did not travel to Africa to address the problematic concept of the Other.
In Rome he made the film Amarcord (1973) in which he describes a town in the 1930s in
the centre of Italy, il borgo, seen through the eyes of the adolescent boy Titta. Various
scenes show different aspects of the life of the schoolboy Titta: school, home, friends, a
trip to a country house with the family, and the many joint events in the village.
Although he is the protagonist, the camera frequently loses sight of Titta and focusses
on his friends and fellow villagers instead. The title suggests that the director shows his
viewers elements of his childhood in the 1930s - ‘a’m’arcord’ means ‘I remember’ in

1% Gragnolati in Di Blasi, The Scandal of Self-Contradiction, cit., p. 130.
2 Trento in Di Blasi, The Scandal of Self-Contradiction, cit., p. 73.
2 Through Gragnolati (p. 119 and 132): S. Arecco, Pier Paolo Pasolini, Rome, Partisan, 1972, p. 69.
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Romagnolo, the language spoken in the province of Romagna, where Fellini was born and
raised. However, since the village in the film does not have a hame it could represent a
typical central-Italian town. The story does not take place in one specific year either;
memories and fantasies of the director and historical events from different years are
mixed throughout the plot.? It is nevertheless clear that the story is set in the 1930s;
the rise of fascism affects the lives of all the characters in the film. The school boys
greet the principal with the saluto romano and in the classroom a picture of Mussolini
hangs on the wall next to a photo of the pope. On a Spring day Il Duce visits the village
and all its inhabitants gather together to celebrate him. Fascism prohibited speaking in
dialect, which in the film often results in the most original attempts to speak standard
Italian by the villagers: a Creole-like language is the result.”® Whoever explicitly or
implicitly refutes fascism gets in trouble, as is shown in the scene in which Titta’s father
is forced to drink castor oil by the fascists, only because they suspect him of disagreeing
with their politics.

Even though the fascists were not the first politicians with imperial aspirations in
the history of the peninsula, imperial propaganda did culminate during the Italian Fascist
regime: Mussolini used all media to make italianita the absolute norm, with the aim of
forming a strong identity through which ‘the Italians’ would feel superior to non-Italians.
At one point ‘non-Italians’ included homosexuals, Jews and Africans.”* As Papalia states,
‘[m]ilitary conquest is generally accompanied by discursive practices that serve to
legitimate colonisation and to maintain the colonised in a position of subordination [...].
[Alny sameness would [undermine] the legitimacy of the conquest’.? Mussolini was well
aware of this danger; all means were used to prevent the feared ‘sameness’: literature,
films, journalism, commercials and speeches.?

Fascism exploited nationalism: Italy is glorified throughout the entire film of
Amarcord. Italian flags hang everywhere during the fascist parade, and when the Italian
marine ship Rex reaches the shore of the village its inhabitants cry out ‘Viva Ultalia!’.?’
The Italian is framed against an Other as well. In a scene on the terrace of the Grand
Hotel the village boys suggest that all foreign girls are the same (for they are not
Italian). During Mussolini’s visit to the borgo, people sing the propaganda song Facetta
nera which, in recounting how Italians rescue ‘a poor Abyssinian girl’, glorifies the

22 Kezich sums all the historical happenings and personal memories of Fellini up in Fellini, la vita e i film,
Milan, Feltrinelli, 2007 (first ed. 2002), pp. 299-300.

2 Gaudenzi argues that in Amarcord the distinction between fascists and non-fascists is underlined by the
difference in dialects and accents: C. Gaudenzi, ‘Memory, Dialect, Politics: Linguistic Strategies in Fellini’s
Amarcord’, in: F. Burke & M. R. Waller (eds), Federico Fellini. Contemporary Perspectives, Toronto,
Buffalo, London, University of Toronto Press, 2002, pp. 155-167.

HE, Ludwig, Talks With Mussolini [translated out of German by E. and C. Paul], Boston, Little, Brown and
Company, 1933; Kezich & Levantesi, Una giornata particolare. Un film di Ettore Scola. Incontrarsi e dirsi
addio nella Roma del ‘38, Turin, Edizioni Lindau, 2003.

2 Papalia in Russo Bullaro, From Terrone To Extracomunitario, cit., p. 106.

2 | abanca, Oltremare, cit., pp.129-215; R. Ben-Ghiat & M. Fuller (eds), Italian Colonialism, New York,
Palgrave Macmillan, 2005; P. Poddar et.al. (ed.), A Historical Companion to Postcolonial Literatures -
Continental Europe and its Empires, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008; G. Tomasello, La
letteratura coloniale italiana dalle avanguardie al fascismo, Palermo, Sellerio, 1984; and L’Africa tra mito
e realta, Storia della letteratura coloniale italiana, Palermo, Sellerio, 2004; G. P. Brunetta, Il cinema
italiano di regime, da “la canzone dell’amore” a “Ossessione”, Bari, Editori Laterza, 2009; A. Di Sapio & M.
Medi, Il lontano presente: I’esperienza coloniale italiana. Storia e letteratura tra presente e passato,
Bologna, Editrice missionaria italiana 2009; Palumbo, A Place in the Sun, cit.

7 Originally, Fellini had the idea to name the film Viva I’ltalia. However, the director thought this would
come across as too cynical. Federico Fellini, Fare un film, Turin, Einaudi, 1993 (first edition 1980), p. 155.
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Italian colonial enterprises. The most obvious reference to the Other, however, is the
following scene. The village lawyer tells that the Grand Hotel once had as a guests an
emirate - small, ugly, draped in jewellery - and his harem of thirty women - dressed in
white veils, accompanied and aggressively protected by servants with swords and
coloured clothes. The village idiot Buscein recounts how the thirty women asked him to
climb up onto their balcony to make love to all of them in an oriental bathtub, while in
the background oriental music played and women belly-danced. Simple prejudices are
confirmed in this story and the ‘exotic’ people are caricatured. No attempt is made to
actually get to know these characters and the Arab world; they remain an abstraction.
‘In Africa, divento dottore e vado in Africa, cosi impara quella li!’, cries Titta when he is
cross with his mother. Apparently going to Africa is the worst punishment to his mother;
it symbolises the exact opposite of Italy, and a place that is further away from his
country and the borgo seems unimaginable to Titta. It is the ultimate Other.

Italy and the Other

More than once Fellini stated that he was not interested in politics. In this way, the
director made certain that his audience would look at his films without any prejudices,
and without looking for a hidden message. Fellini stated that his lack of political interest
is

determinato, forse, in parte, dall’essere stato educato durante il fascismo e quindi diseducato ad
ogni partecipazione in prima persona alla politica che non fossero esteriori dimostrazioni e cortei;
e [riconosco] di aver conservato, nel tempo, la convinzione che la politica & una cosa dei
‘grandi’, fatta da signori pensosi [...] dei patrii destini, delle sorti dell’umanita, potevano avere
il piglio un po’ farsesco di Mussolini, o la grave incombenza di un Giolitti (come veniva raffigurato
da Galantara); oppure potevano riferirsi a modelli ancora piu risorgimentali e marmorizzati,
Crispi, Rattazzi, Minghetti, Ricasoli, il baronetto di ferro; che venivano rappresentati sempre in
piedi nell’aula parlamentare, nell’atto di proferire un discorso davanti a colleghi gravi e barbuti,
con la redingote nera.”®

The feeling that politics is something for serious and distant people is shown in
Amarcord through the mentality of Titta and his friends - that of political disinterest -
and in the way the fascists of the village are portrayed - different, authoritative, aloof,
often having a strange accent because they come from outside the borgo. The school
teachers came from southern Italy to teach in the north, a reference to the internal
colonial theme mentioned above. All the unreachable people are fascists: the school
teachers, the carabinieri, the politicians and the attractive women. The fact that Fellini
in 1973 still had these feelings towards politics shows that his childhood experiences
have had a huge impact on the rest of his life.

Fantasies and history are mixed up in the film: this is what happens in memories.
This automatically leads to the question how much of the colonial propaganda of the
1930s still influences the way Italians think: Buscein’s stereotyping is a reflection of the
colonial narrative of the fascist regime. Therefore, in Amarcord the real Other is not
‘the African’ in a faraway country as in Pasolini’s Appunti, but it is part of Italian society
itself: it is the fascist. Titta and his friends approach fascists as if they were foreigners;
they are the ones who are turned into abstractions. Buscein’s story is so full of

2 Fellini in G. Grazzini (ed.), Federico Fellini. Intervista sul cinema, Rome-Bari, Editori Laterza, 1983 (ed.
2004), p.15.
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stereotyping that Fellini shows the viewer how ridiculous it is to think this way; it is the
village idiot telling the story. The real danger to society comes from within, for it is the
fascists who preach this nationalism, expansionism and stereotyping; they preach fear.
Fellini tells his viewers with the title that he remembers his past, which is essential for
understanding his present. In 1980, writing about Amarcord, he stated:

Fascismo e adolescenza continuano ad essere in una certa misura stagioni storiche permanenti
della nostra vita. L’adolescenza, della nostra vita individuale; il fascismo, di quella nazionale:
questo restare, insomma, eternamente bambini, scaricare le responsabilita sugli altri, vivere con
la confortante sensazione che c’é qualcuno che pesa per te, e, una volta & la mamma, una volta
il papa, un’altra volta € il sindaco, o il duce, e poi il vescovo, e la Madonna e la televisione. Al
limite anche sui terroristi o su qualsiasi altra forma eversiva siamo pronti a proiettare, a
identificare riscatti confusi, riparazioni di torti, viscerali proteste, confondendo come al solito e
pericolosamente la cura della malattia con il suo sintomo.”

With Amarcord he tries to tell the Italians to ‘grow up’ and recognise the - fascist and
colonial - past so as to come to terms with the present. The dangerous Other stays
within the Italian society until it is acknowledged and dealt with. At the end of the film,
Titta’s mother has passed away and Gradisca, his idol, is married. He has grown up; a
new era is announcing itself.

As with the Appunti, it is the subjectiveness of the story of Amarcord that makes it
valuable: Fellini’s personal experiences and prejudices are those of an Italian. The borgo
is not Rimini itself, but symbolises a typical central-Italian village, just as the life story
of Titta symbolises the story of an Italian boy who was brought up during the fascist
regime.

Postcolonial films in the 1960s and 1970s

As shown in this article, long before the 1980s, both Pasolini and Fellini tried to come to
terms with Italy’s colonial past by referring to it in a personal way in their films. Both
films become historically relevant exactly because of the subjectiveness of the stories,
showing personal contradictions and conflicts of artists that were born and raised in
Italy. Pasolini was unable to share his view on Africa with his Appunti, since it was not
broadcast by the RAI at the time for political reasons, confirming Clo’s theory mentioned
above. Fellini, on the other hand, had declared himself to be a-political, which freed
him from any political suspicion. Up to a certain extent he was in fact a-political, since
he simply gave his own subjective perspective on his personal experiences of the history
and state of his own country. However, he did refer to painful chapters of Italian
history, which had political implications. The references to the fascist and colonial past
were subtle to such an extent that he felt the urge to explain his own film in 1980.

The two artists had a different method of addressing problematic aspects of their
society, reaching different conclusions: Pasolini’s film reflects his personal anxiety,
whereas Fellini’s film is descriptive. Both deconstruct the thinking about the Other in
terms of black and white by repeatedly ridiculing this orientalist narrative. Pasolini sees
no solution, and is personally tormented by this Kippbild of himself of the Self and the
Other. Fellini shows that the real danger - the real Other - comes from within the
Italian society and from within himself, as well. He, however, suggests that, by
acknowledging that this danger lies within one’s own society and history, people might

2 Fellini, Fare un film, cit., p. 155.

41



come to terms with it, will no longer blame ‘the others’ and will instead ‘grow up’.
While Pasolini is anti-Hegelian because of his disbelieve in the idea of progress, Fellini
expresses a hope for a future in which Italians know about their past and give it a proper
place in national history (books) and in their personal histories. Both films are in this
respect interesting and current today, since both perspectives are valuable and echo in
modern society.

The fact that the colonial theme in Fellini’s Amarcord has until now not been
discussed, and has never been linked to Pasolini’s film - though they, and this cannot be
emphasized enough, differ in many aspects from each other - proves that this area of
studies deserves further research. Pasolini and Fellini worked within an acknowledged
cinematic tradition and it is therefore highly likely that more traces of reflection on the
colonial past could be uncovered through the analysis of films similar to theirs. In the
last few years there have been many problems concerning extracomunitari trying to
illegally enter Southern Italy. Only through recognition of the past the Italian people will
be able to understand and face their present.
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RIASSUNTO
L’“Altro’ nel cinema italiano postcoloniale
Due esempi nella cinematografia di Pasolini e Fellini

In questo articolo si illustra, alla luce di due film, come Pier Paolo Pasolini e Federico
Fellini abbiano cercato di mettere in discussione il silenzio sul passato coloniale italiano,
in un periodo in cui - gli anni Sessanta e Settanta - il dibattito sul colonialismo era
molto acceso nella cultura europea. Nelle opere analizzate nel presente contributo, i
due artisti, facendo ricorso al proprio inconfondibile stile, affrontano criticamente i
pregiudizi e gli stereotipi ancora esistenti nella societa italiana. In Appunti per
un’Orestiade africana (1968-1970), Pasolini definisce U’Altro ancora partendo da una
prospettiva occidentale, sebbene egli riconosca i problemi che nascono da uno sguardo
‘binario’ sull’Africa, cioé da un pensiero che articola la realta secondo categorie
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estreme, opposte e inconciliabili. Anche Fellini in Amarcord (1973) decostruisce il
pensiero sull’Altro partendo dall’opposizione di concetti antitetici; egli ridicolizza piu
volte nel film quel modo di pensare orientalista e dimostra inoltre che il vero pericolo,
ossia il vero ‘Altro’, viene piuttosto dall’interno del paese. Riconoscendo la parte
‘fascista’ o adolescente della societa e smettendo di dare la colpa ‘agli altri’, gli italiani
potrebbero per Fellini finalmente venire a patti con se stessi e con la loro storia
(coloniale) recente. Come si suggerisce nel contributo, i due film analizzati non
costituiscono delle eccezioni, ma anticipano una riflessione sul colonialismo italiano
presente anche in altre pellicole che attendono di essere adeguatamente studiate.

43



URN:NBN:NL:UI:10-1-114249 - Publisher: Igitur publishing
Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License
Anno 28, 2013 / Fascicolo 1 - Website: www.rivista-incontri.nl

Da campo militare a capitale: Asmara colonia italiana
e oltre

Maristella Casciato

Il programma di dare all’ltalia sovranita su territori esterni ai confini nazionali inizio quasi
in contemporanea con il conseguimento dell’unita politica del paese (1869), conobbe
un’accelerazione all’inizio della seconda decade del Novecento e ottenne un robusto
incentivo negli anni del Fascismo, per chiudersi con la caduta del regime e la sconfitta
italiana nella seconda guerra mondiale. Pertanto, il quadro politico in cui la vicenda del
colonialismo italiano si sviluppo, in un arco temporale di circa ottant’anni, fu assai
eterogeneo.

Molto diverse furono anche le aree geografiche coinvolte nell’avventura coloniale
italiana; se il Mediterraneo poteva sembrare il bacino naturale cui collegare le sorti
dell’espansionismo italico, i governi scelsero di dirigersi ben piu lontano, spingendosi verso
le regioni del Corno d’Africa, dove non mancarono di incontrare pesanti sconfitte.

Questo saggio traccia un segmento di quella storia, concentrandosi su alcune fasi
della lunga presenza degli italiani sull’altopiano eritreo e in particolare sulle vicende che
accompagnarono la nascita della capitale della regione, ossia la fondazione di Asmara. Una
capitale di cui si conosce poco, ma che invece rappresenta un palinsesto, seppur di
provincia, di quella che fu la storia dell’urbanistica nell’ltalia fra Ottocento e Novecento.
Fondata su un disegno a griglia regolare, in cui si aprivano alcune piazze fiancheggiate da
edifici pubblici di rilevo come il palazzo delle poste, il tribunale e le sedi delle principali
banche, Asmara conobbe all’inizio del Novecento una prima espansione lungo un’asse in
direzione sud-est, che raggiungeva anche gli insediamenti indigeni, costruiti in posizione
separata rispetto alle aree abitate dai colonizzatori.

Con l’avvento del Fascismo, la capitale divenne una vetrina dei modi espressivi del
linguaggio razionalista moderno, riconoscibili nelle architetture residenziali ma ancor piu
negli edifici pubblici, costruiti in numero sempre crescente: scuole, case del fascio,
cinema, alberghi, palazzi per ’industria e per il commercio. L’aspetto di citta moderna,
pur se impregnata di motivi e modi tradizionali dell’area, rimane ancor oggi la sua cifra
significativa, ed & sull’'urgenza di riappropriazione di un passato recente, seppur
politicamente marcato dal colonialismo, che si gioca la sfida identitaria di Asmara,
capitale dell’Eritrea del XXI. secolo.

Una storia lunga piu di mezzo secolo

AlUEritrea, regione del Corno d’Africa sulle rive del Mar Rosso, tocco un primato degno di
nota, quello di essere la ‘colonia primigenia’, ufficialmente proclamata nel gennaio del
1890, con la conseguenza che il dominio italiano su quei territori ebbe la durata piu lunga
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in assoluto, che supero il mezzo secolo: un’originale specificita, se confrontata con la ben
piu breve vita delle successive imprese coloniali.

Passarono, infatti, piu di due decenni prima che Ultalia si riaffacciasse sulla scena
coloniale internazionale con |’occupazione, nel 1912, dei territori di Tripolitania e
Cirenaica, bagnati dal Mediterraneo di fronte alle coste meridionali della Sicilia, e con la
conquista di Rodi e di altre isole nel Dodecaneso. Dal 1925 si rafforzo la presenza italiana
anche nel nord della Somalia, gia in parte dichiarata colonia nel 1908, mentre nel 1934
Tripolitania e Cirenaica furono unificate per formare la ‘Colonia di Libia’; l’anno successivo
si procedette all’invasione dell’Etiopia.

Questa rapida escalation condusse alla proclamazione dell’impero nel maggio del
1936; contemporaneamente Eritrea, Somalia ed Etiopia furono riunite in una sola colonia,
denominata ‘Africa Orientale Italiana’, meglio nota attraverso l’acronimo A.O.l.

Quello che sembrava un ambizioso progetto politico, diretto a restituire [’antico
prestigio alla sovranita di Roma nell’ambito del bacino mediterraneo, naufrago con i
rovesci militari della Seconda guerra mondiale che negli anni 1941-1943 portarono alla
progressiva perdita di tutti i territori coloniali.

Alla luce di questi fatti, gli oltre cinquant’anni di presenza italiana in Eritrea
meritano di essere analizzati approfonditamente, perché in quella terra si espresse il
colonialismo dell’ltalia liberale e perché li si cominciarono a sperimentare modelli su cui
improntare le relazioni fra colonizzatori e colonizzati, meno gravati da quell’azione
propagandistica che fu il motore delle imprese avviate dal Fascismo. Infine, quel periodo
ragionevolmente lungo offri all’amministrazione italiana in Eritrea molteplici occasioni per
confrontarsi con la geografia e la topografia dei luoghi, con i costumi delle popolazioni
locali e con il loro habitat. Il risultato fu un processo di maturazione nell’azione di
gestione della crescita urbana e territoriale che, se da un lato attinse a un modello tutto
paternalistico di pianificazione, dall’altro, nell’ambito delle relazioni fra Italia e colonie,
rese le realizzazioni, piu che altrove, frutto di sinceri intenti di miglioramento ambientale.

Queste osservazioni non intendono certo far passare il messaggio di un’ltalia
benefattrice, ma solo anticipare che il governo italiano, nel campo specifico delle
trasformazioni urbane, adotto nella colonia eritrea la strada del sincretismo e della
contaminazione fra i linguaggi, senza con questo rinunciare a progetti di modernizzazione
del paese di stampo imperialistico. Tutto cio produsse risultati di notevole efficacia sul
piano economico-sociale, di cui Asmara, capitale della colonia dal 1899, fu lo specchio:
citta che, ancora oggi, mostra gli effetti di un felice equilibrio fra architettura, clima,
culture vernacolari, modi di vita dei colonizzatori e dei colonizzati.

Eppure, nell’ambito degli studi sul colonialismo italiano, la storia della ‘colonia
Eritrea’ non ha mai ricevuto l’attenzione riservata alle vicende che coinvolsero altre
regioni conquistate dall’ltalia. Questa trascuratezza da parte degli storici € durata quasi
mezzo secolo, mentre un’inversione di tendenza si € prodotta dalla fine degli anni Ottanta
del Novecento, con il risultato di portare a un ribaltamento della situazione storiografica.’

" Questo lavoro si pone sulla scia di rilevanti studi sull’architettura coloniale italiana avviati da un nutrito
gruppo di ricercatori guidati da Giuliano Gresleri, i cui risultati sono stati resi pubblici attraverso
un’esposizione accompagnata da un voluminoso catalogo. Cfr. G. Gresleri, P.G. Massaretti, S. Zagnoni (a
cura di), Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, Venezia, Marsilio, 1993. Alla conoscenza del
patrimonio moderno di Asmara, realizzato dai primi anni Venti, ha concorso in modo rilevante il programma
di documentazione avviato dal Cultural Assets Rehabilitation Project nel 2001, che ha prodotto l'inventario
di circa 850 edifici, la catalogazione dei relativi documenti archivistici e la pubblicazione di un volume
fotografico. Cfr. E. Denison (a cura di), Asmara. Africa’s Secret Modernist City, London-New York, Merrell,
2003.
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A questo nuovo corso ha contribuito anche la rilevante fioritura del filone degli studi sul
postcolonialismo, che ha prodotto testi che esaminano la vicenda coloniale eritrea
partendo da una complessa lettura interdisciplinare e interculturale.?

Questa ‘primavera’ degli studi si & significativamente intrecciata con la lotta di
liberazione del popolo eritreo che, nel 1991, ha condotto alla nascita di uno stato
indipendente. In questo nuovo quadro politico si colloca anche il progetto (purtroppo
rimasto sulla carta) d’iscrizione di Asmara nella World Heritage List, rivendicando la
modernita dell’intervento coloniale italiano come patrimonio architettonico che
appartiene di diritto alla cultura della neonata nazione eritrea.

Obiettivo di questo saggio e spiegare come lo scarto fra il passato coloniale, il
presente postcoloniale e ’identita nazionale possa essere superato in nome del valore di
un patrimonio architettonico riconosciuto da entrambi i soggetti e da questi condiviso.

Asmara € una citta unica nella storia urbanistica del Novecento. Costruita ex-nihilo
per essere capitale, presenta ancora ben riconoscibili e in ottimo stato di conservazione le
testimonianze del suo passato coloniale: residenze, uffici, scuole, luoghi di culto, mercati,
fabbriche, servizi pubblici e per il tempo libero, strade e altre infrastrutture.
L’architettura di Asmara fu costruita attraverso forme che dovevano produrre immagini
analoghe a quelle che, contemporaneamente, si andavano creando nella madre patria, il
cui potere rappresentativo mostrava indubbiamente il ruolo dei colonizzatori.

Quali furono gli strumenti urbanistici e quali i modelli architettonici che permisero
alla citta di acquistare la sua immagine di capitale moderna? Come si sono conservate
quelle testimonianze per piu di mezzo secolo? Che cosa significa salvaguardare insieme il
valore patrimoniale della citta coloniale e la sua identita eritrea?

Per cercare di dare una risposta a queste domande € necessario fare un passo
indietro e ritornare agli anni del Fascismo, durante i quali la costruzione dell’Asmara
moderna ricevette il suo impulso piu efficace. Piu in generale e utile ricordare che il
colonialismo italiano nell’Africa orientale si espresse in due successive fasi, di cui la
vicenda eritrea e la piu completa testimonianza: una fase, compresa fra l"ultimo decennio
del XIX. secolo e il 1922, che corrisponde ai governi liberali e ai primi albori del Fascismo;
una seconda attraversata dall’egemonia mussoliniana, la cui apoteosi si raggiunse nel 1936
con la proclamazione dell’impero.

L’enfasi con cui Mussolini rivendicava l'urgenza morale di un’azione espansionistica
nelle terre dell’Africa nord-orientale offre un chiaro segnale di quel delicato passaggio
politico che vide un giovane stato nazionale trasformarsi in una nazione imperiale. ‘E un
popolo di 44 milioni di anime, contro il quale si tenta di consumare la piu nera delle
ingiustizie: quella di toglierci un po’ di posto al sole’.?

Sul piano dell’azione urbanistica e di costruzione dell’architettura coloniale,
Mussolini ebbe chiaro il disegno di indirizzare U’arte di governo del territorio verso un
concetto totalitario e imperiale, espressione della civilta conquistatrice. E chiaro che
all’epoca era in gioco ‘da un lato il rapporto fra ’architettura e la politica, dall’altro il
ruolo dell’architetto’; quest’ultimo - ‘interprete attraverso forme e immagini’ - diventava

2 5j veda R. Ben-Ghiat, M. Fuller (a cura di), Italian Colonialism, New York, Palgrave Macmillan, 2005. Cfr.
numero monografico di Aut Aut, intitolato Il postcoloniale in Italia, 349, gennaio-marzo 2011.

3 Enfasi dell’autore. Lo slogan si riverbera nella pubblicistica e nella letteratura sia dell’epoca, sia
successiva. A titolo d’esempio cito due testi, apparsi a pit di mezzo secolo di distanza, entrambi debitori
del successo mediatico di quell’affascinante sineddoche: quello di Luigi Federzoni, gia Ministro delle Colonie
all’epoca della Marcia su Roma, A.O.l. Il “‘posto al sole’, Bologna, Zanichelli, 1936; P. Palumbo (a cura di), A
Place in the Sun. Africa in Italian Colonial Culture from the Unification to the Present, Berkeley, University
of California Press, 2003.
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uno dei protagonisti di un disegno di governo i cui contenuti politici si intrecciavano
appieno con quelli dello sviluppo della citta coloniale.*

Queste ultime considerazioni sono solo parzialmente riconducibili all’esperienza
eritrea, dove la politica dell’indirect rule adottata dai governi liberal-nazionali genero uno
scarto fra la colonia reale, lontana dal centro, e la sua percezione in seno ai governi
centrali. Paradossalmente, si svilupparono in Eritrea esperienze di disegno del territorio e
dell’architettura delle citta che, data la strategia di diversificazione culturale rispetto
all’ambiente antropico locale, perseguita dai colonizzatori, e la totale assenza, in quel
territorio, delle memorie della romanita cui U’architettura fascista altrove si ispiro, furono
etichettate come ‘provinciali’. Pur nel loro essere architetture ‘di periferia’, si tratto di
prove affatto marginali, e per nulla ‘fallimentari’, come troppo frettolosamente si e
scritto, almeno a sentire le voci di chi vi abitava.

Continuano a sorprendere le testimonianze degli italiani residenti ad Asmara negli
anni Trenta, che esprimono nelle loro parole uno stato d’animo assai condiviso fra
colonizzati e colonizzatori: ‘una bella citta, popolata da razza mista, italiani e africani.
C’era molto traffico, negozi e tutto cio che desideravamo’, e ancora ‘si stava veramente
bene. Era una grossa cittadina, con molti cinema, ristoranti’® (Fig.7).

Questo saggio intende confrontarsi con questo intreccio di storie, con U'obiettivo di
mettere in luce i momenti salienti dello sviluppo architettonico di Asmara, momenti che ne
fissarono ’identita modernista, per poi ritornare, nelle conclusioni, al suo valore attuale di
patrimonio.

Asmara: da villaggio a citta

Fu Francesco Crispi, allora capo del governo liberale, ad assegnare a quell’avamposto
italiano nel Corno d’Africa il nome di Eritrea, facendo appello al greco erythros, che
significa rosso, un chiaro riferimento al colore della sabbia lungo le spiagge dell’omonimo
mare.

L’amministrazione della colonia fu affidata ai militari; Massaua, citta portuale sul
Mar Rosso, fu dichiarata capitale nel 1891. Occupata dal generale Baldissera nell’agosto
del 1889, ’area in seguito denominata Asmara, era indicata nei documenti ufficiali come
‘villaggio’; per gli indigeni si trattava del senfer, ossia il ‘campo’.

La costruzione di un forte militare diede origine alla nascita del primitivo
insediamento, denominato ‘campo cintato’. Si trattava di povere casette con giardinetti
per la coltivazione di ortaggi, affiancate da pochissime costruzioni che accoglievano le
funzioni amministrative, una scuola e un’infermeria. All’esterno del perimetro del ‘campo
cintato’, ben ordinate e allineate in file parallele, vi erano le capanne tradizionali con il
tetto in paglia (gli agdo), dove erano alloggiati i soldati eritrei che prestavano servizio
nell’esercito italiano, gli askari.

La posizione del ‘campo cintato’ rispetto al principale percorso che attraversava
’altopiano di Asmara, ossia la strada carovaniera proveniente da Massaua, determino la
creazione di una polarita a scala territoriale, la cui importanza fu confermata in tutti i
successivi piani di sviluppo. Arrivando dalla costa, il percorso proveniente da est tagliava
rettilineo la pianura verso ovest, attraversava [’accampamento militare indigeno,
dividendolo in due porzioni uguali, prima di raggiungere la collinetta del ‘campo cintato’.

4 G. Ciucci, ‘Architettura e urbanistica. Immagine mediterranea e funzione imperiale’, in: Gresleri,
Massaretti, Zagnoni, (a cura di), Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, cit., p. 109.

5> Memorie orali raccolte in I. Taddia, La memoria dell’Impero. Autobiografie d’Africa orientale, Manduria,
Lacaita, 1988.
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Sul finire del 1897 si verifico un indicativo cambiamento di prospettiva nel governo
della colonia. Ferdinando Martini, letterato, scrittore e deputato al Parlamento, fu
nominato primo governatore civile dell’Eritrea. Due anni dopo la sua nomina egli trasferi la
capitale da Massaua ad Asmara, dando a quello spostamento il valore simbolico di un atto
di fondazione. Martini resta, di fatto, colui che getto le basi del disegno della citta
novecentesca.®

La crescita di Asmara fu regolata da uno schema di piano regolatore, approvato nel
1902, che comprendeva l’area a est del ‘campo cintato’ fino al torrente Mai Bela
(proveniente da nord-ovest e piegato in direzione sud-est), che per molti anni avrebbe
segnato la linea di confine della prima espansione residenziale destinata ai cittadini
europei.

Il primo nucleo dell’espansione residenziale e terziaria si sviluppo su un disegno a
griglia; era delimitato da due arterie principali, fra loro parallele: in alto il Corso del Re e,
tre isolati piu in basso, il Viale della Regina.

Sul Corso del Re, che seguiva la direzione dell’antica strada carovaniera, si apriva
un’ampia piazza, denominata Piazza del tribunale (poi Piazza Roma), che fungeva da cuore
della vita cittadina. Caratterizzata da un bel giardino con palme e fontana al centro, la
piazza era circondata da edifici simbolo del potere politico ed economico: il palazzo del
tribunale e le sedi delle banche centrali. Alle spalle della massiccia mole del tribunale si
apriva la piazzetta delle poste, cosi chiamata per la presenza dell’omonimo edificio. Il
sistema delle due piazze e della scacchiera suggeriva quella ‘lezione di civilta’, derivante
dalla geometria del piano, che fini per contraddistinguere una posizione di sudditanza
della popolazione indigena, che da quel momento fu ridotta a ‘suddito coloniale’.’

Dal 1908 la crescita di Asmara fu regolata, per la prima volta, da una disposizione
urbanistica che divideva la citta in quattro zone, in conformita a una distinzione etnica che
si coniugava a programmi funzionali. Erano previste la zona europea, quella mista, quella
indigena, e una suburbana a vocazione industriale.

Fu in questa situazione, mentre si consolidava l’occupazione della Libia e
contemporaneamente s’istituiva il Ministero delle Colonie, che arrivo in Eritrea
[’ingegnere, di origine ligure, Odoardo Cavagnari.® Siamo nel 1912 e il secondo governatore
Salvago Raggi aveva gia portato a termine una bella impresa: U’ardita linea ferroviaria
proveniente da Massaua aveva raggiunto Asmara.

Cavagnari era stato nominato alla direzione dell’ufficio tecnico municipale e in
quella veste mise mano alla redazione del piano regolatore generale (Fig. 8). Il disegno di
quel piano, approvato nel 1914, poggiava sui nuovi assi est-ovest che correvano ai bordi

® N. Labanca,’Ferdinando Martini in Eritrea, 1897-1907. Per il riesame di un mito del colonialismo italiano’,
numero monografico su Ferdinando Martini, in: Farestoria, 17 (1991), pp. 26-42. Dello stesso autore,
Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002. Cfr. anche G.
Gresleri,’Asmara in Eritrea: dal Palazzo alla Citta’, in: G. Gresleri, P.G. Massaretti, Architettura italiana
d’oltremare, atlante iconografico, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 11-16, e A. Bortolotti,
‘Cesare Spighi e il Palazzo perduto’, Ibidem, pp.17-19.

7 Sui temi dell’organizzazione civile del territorio in rapporto alla politica razziale cfr.: il saggio di S.
Zagnoni,’L’Eritrea delle piccole citta 1897-1936’, in: Gresleri, Massaretti, Zagnoni, (a cura di), Architettura
italiana d’oltremare 1870-1940, cit., pp. 145-163; il bel saggio di G. Barrera,’The Construction of Racial
Hierarchies in Colonia Eritrea. The Liberal and Early Fascist Period (1897-1934)’, in: Palumbo (a cura di), A
Place in the Sun, cit., pp. 81-115.

8 Odoardo Cavagnari (Busalla di Genova 1868 - Asmara 1920) era un funzionario del Genio civile, chiamato a
Roma dopo ’insediamento della capitale per partecipare alla costruzione dei nuovi edifici governativi, in
particolare i Ministeri. Nel 1912 si trasferi ad Asmara; negli anni eritrei fu responsabile della redazione di
altri quattro piani regolatori (Cheren, Massaua, Nefasit e Adi Ugri), oltre a quello della capitale.
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della precedente espansione: il Corso lItalia (oggi Harnet Avenue) in basso, e il Viale
Manzoni (oggi Afabet Avenue) in alto. Da questi si dipartiva un sistema di strade diagonali
su cui, tenendo conto dell’accidentata orografia della piana, si pensava di impostare le
nuove lottizzazioni. La rigidita della griglia era negata dal disegno di tre grandiosi patte
d’oie disposti ai vertici del triangolo, che conteneva il primo nucleo della Asmara
novecentesca.

Ottemperando ai criteri di separazione razziale dettati dal governo centrale, alle
popolazioni autoctone non era consentito di abitare nella zona europea. Il nuovo piano non
prevedeva di trattare il disegno dell’insediamento indigeno, ma si limitava a indicare una
zona in posizione nord-orientale, la cui separatezza sarebbe derivata sia dall’uniformita
delle forme architettoniche, sia dalla forte densita del costruito.

Lungo il Viale Mussolini

L’avvento del Fascismo non ebbe immediate ripercussioni in Eritrea.’ Forse il cambiamento
pill evidente si riscontrod nella denominazione del Corso Italia, che divenne Viale Mussolini'®
(Figg. 2, 5).

Si tratta di quell’ampio boulevard, reso piu esotico dalla presenza di un doppio filare
di palme, che era stato pensato per diventare la spina dorsale della citta pubblica
novecentesca. Su questo percorso, lungo poco piu di un chilometro, si allinearono, nei due
decenni del regime fascista, alcuni degli edifici cui si deve il volto razionalista di Asmara.
Anche in colonia, quindi, Uarchitettura moderna del razionalismo internazionale si
guadagno il posto di ‘arte di Stato’ (Figg. 3, 6).

Il Palazzo Falletta, un elegante blocco per appartamenti (con esercizi commerciali al
piano terra), fu realizzato nel 1937-38 su disegno di Carlo Marchi e Giuseppe Cane. Il primo
fu un progettista molto attivo nella citta eritrea negli anni Trenta, noto soprattutto per
alcuni edifici residenziali, caratterizzati dalla ricerca di una volumetria che enfatizzava la
soluzione dell’angolo: ad esempio la curva concava che raccoglie e distribuisce il ritmo
delle arcate nel Palazzo Gerasadik (sul Corso del Re, oggi Nafka Avenue) o [’accento
espressionista della convessita del prospetto sull’attuale Denden Street."

Negli appartamenti Falletta, Marchi propose una ricercata soluzione del palazzo
urbano che richiamava i caratteri delle architetture novecentiste di Muzio: si noti la griglia

? Nel fascicolo Italian Colonies che U’Ente Nazionale Industrie Turistiche pubblico alla fine degli anni Venti
per pubblicizzare i territori d’oltremare come meta per le vacanze, la colonia Eritrea ha una presenza pari a
quella di altre regioni che, sul piano paesaggistico e naturalistico, potevano vantare condizioni certamente
piu favorevoli.

% Mia Fuller nel suo Moderns Abroad: Architecture, cities and Italian imperialism, London-New York,
Routledge 2007, traccia un quadro assai preciso delle componenti teoriche e tecniche che permisero lo
sviluppo di un’architettura e di una pratica urbanistica moderne nelle colonie italiane in terra d’Africa.

" Fra le architetture progettate da Marchi va citata la sede della casa automobilistica Lancia, fatto
realizzare dal pit importante imprenditore dell’epoca, Salvatore Falletta. L’alta torre vetrata, che segna
Uingresso principale dell’edificio e contrasta con la forte orizzontalita degli adiacenti volumi, presenta
motivi quasi futuristi, che evocano le architetture di Angiolo Mazzoni. Di fronte all’edificio Lancia, che oggi
ospita una fabbrica, il coevo palazzo dell’ufficio d’igiene (trasformato in un garage) dimostra come alcuni
motivi formali del razionalismo italiano, anche in questo caso la torre con orologio che sovrasta la curvilinea
pensilina dell’ingresso, fossero entrati nel linguaggio corrente degli architetti colti. Si veda a questo
proposito anche ’edificio della Fiat Tagliero, che si apparenta strettamente con la vocazione modernista
espressa nel Manifesto dell’architettura aerea, che Mazzoni aveva pubblicato nel 1934 con Filippo Tommaso
Marinetti e Mino Somenzi. Sulle architetture asmarine, cfr il saggio dell’autore ‘De koloniale stad’, in: M.
Dings (a cura di), de STAD, Rotterdam, Uitgeverij 010, 2006, pp. 153-172; e inoltre, Sandro Raffone, Eritrea
Razionalista, Napoli, Giannini Editore, 2010 e Sandro Raffone,’Imparando dall’Eritrea’, in: | quaderni de Il
Cerchio, 4 (2010), pp. 23-114.
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che disegna le torri angolari e U’enfasi nel disegno delle aperture, tutte uguali e
incorniciate come fossero quadri in una esposizione. Nella corte, i corpi scala posti nei
quattro angoli diventano torricini vetrati, riecheggiando le soluzioni gia sperimentate a
Roma da De Renzi nel grande complesso di viale XXI Aprile e da Sabbatini negli alberghi
suburbani alla Garbatella.

Il Palazzo Falletta confina con i complessi della cattedrale e della missione cattolica,
che risalgono al 1923. Seguono, sullo stesso lato della cattedrale - fra U'incrocio di quello
che in origine era il torrente Mai Bela, interrato alla fine degli anni Trenta'? e I’ampia
arteria perpendicolare su cui si apre il mercato delle verdure e del pesce e che termina
con la grande moschea - due edifici che marcano significativamente la funzione terziaria di
questo settore del viale: il palazzo del Lloyd, oggi Ministero del Turismo, e quello in cui &
inserito il cinema Impero.

Le numerose sale cinematografiche costituiscono una cifra originale della modernita
asmarina, sia per gli aspetti tecnico-funzionali, sia per l’accuratezza del dettaglio nel
disegno degli interni e degli arredi. Mentre le denominazioni tentano di trasferire i
caratteri di una moderna ‘romanita’ nell’ambito di una cultura indigena sempre piu aperta
alle contaminazioni.

La costruzione del cinema Impero, inserito all’interno di un isolato di vaste
dimensioni, risale al 1937-38. Il disegno del prospetto principale, scandito da tre decorativi
riquadri rettangolari al cui interno sono inserite aperture a oblo, propone, come si nota
anche in altri edifici per residenze e negozi, la citazione di un’icona della romanita, quel
sepolcro del fornaio Eurisace presso Porta Maggiore, alla cui riscoperta il Fascismo aveva
dato grande enfasi. L’intonaco di colore porpora intenso e la monumentale scritta a
rilievo, in caratteri lapidari, enfatizzano il suo ruolo di landmark urbano.

La citta postcoloniale e la sfida patrimoniale

Quelli citati sono solo alcuni esempi di un patrimonio moderno assai unico e originale.
Come si & modificata, nella coscienza collettiva, la percezione del loro valore
patrimoniale? (Fig. 1)

Gia con la proclamazione dell’lmpero gli equilibri sociali che governavano Asmara
mutarono radicalmente. La citta, retroterra per le operazioni militari in Etiopia, vide
crescere vertiginosamente la sua popolazione. Dai 18.000 abitanti negli anni Venti, di cui
meno di un terzo erano italiani, si passo ai quasi centomila nel 1936, il 50% dei quali giunti
dall’ltalia. Contemporaneamente, si assistette al costante incremento della popolazione
indigena, richiamata dalla richiesta di manodopera, che ando a occupare parti sempre
maggiori del vecchio centro citta, mentre da parte degli italiani si era manifestata una
marcata preferenza per i piu salubri e meno popolosi quartieri a villini; ne € un esempio lo
sviluppo accelerato del quartiere residenziale di Ghezza Banda, in direzione sud-est (Fig.
4).

Le relazioni fra colonizzatori e popolazioni autoctone divennero piu critiche al
momento dell’emanazione, nel giugno del 1938, delle leggi razziali. Di conseguenza nel
nuovo piano regolatore, affidato nello stesso anno a Vittorio Cafiero, fu inserito un vasto

12 Alla realizzazione di quest’opera di ingegneria idraulica fu data grande importanza non solo per gli aspetti
tecnici del progetto, ma anche perché le fu assegnato un valore simbolico, che si fondava sul mito della
dinastia salomonica dei sovrani eritrei. L’interramento del corso d’acqua fu voluto dal governatore Giuseppe
Daodiace, uomo forte del fascismo, giunto in Eritrea alla fine del 1937 dalla Libia. Cfr. F. Monile, ‘Una
vecchia leggenda e una nuova volta di cemento armato’, in: Italia d’Oltremare, 12 (1938), p. 236.
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quartiere indigeno, in direzione nord-est, posto di la della collina di Abbashaul, la quale
aveva la funzione di barriera verde.

Allo scoccare della Seconda guerra mondiale gli eventi militari precipitarono presto;
la prima incursione aerea degli inglesi su Asmara data al giugno del 1940; nell’aprile del
1941 la capitale fu occupata e passo nelle mani dell’amministrazione militare britannica.

Gli italiani furono autorizzati a continuare a svolgere le attivita di amministrazione
civile e si visse un periodo di vivacita nelle attivita produttive, come testimoniato dalla
mostra che si inauguro nel 1943 e dalla costituzione, l’anno successivo, della Camera di
Commercio. Alla fine degli anni Quaranta, sui quasi 130.000 abitanti di Asmara, vi erano
ancora piu di 17.000 italiani rimasti.

Le contraddizioni maturate in quel periodo furono alla base della singolare struttura
sociale che la citta visse per un lungo periodo. La cultura dello zoning, tipica del disegno
classista delle citta occidentali, era gia stata riadattata nei primi anni Trenta da una
societa articolata e moderna, che aveva fatto di Asmara una capitale imprenditoriale.
Anche a prescindere da quella zona mista in cui indigeni ed europei si trovarono a
convivere porta a porta, i piani per Asmara non avevano dato origine a un organismo
urbano basato su una decisa discriminazione; cosi, in mancanza di memorie separate, la
citta coloniale € diventata in larga misura la citta degli abitanti.

Cosi rispondeva Maria, un’italo-eritrea asmarina, a Giulia Barrera che la intervistava:
‘Solo durante il fascismo ci fu un feroce razzismo. Prima del 1935 gli Italiani mantennero
un atteggiamento umano e amichevole. Certamente non portavano le nostre madri al
ristorante o al cinema. La separazione c’era, ma era come naturale, non era imposta’."?

La questione della memoria del colonialismo si presenta, come fa notare Nicola
Labanca, assai complessa, tenendo conto dell’iniziale distinzione fra quanti ebbero
un’esperienza diretta (e forse non sono mai guariti dal mal d’africa) e quanti vissero il
colonialismo solo attraverso la propaganda. '™ In particolare nel caso della ‘colonia
primogenita’, la vicenda presenta numerose anomalie, se cosi consideriamo, ad esempio, il
fatto che la pratica di governo continuo a farsi carico delle diverse tradizioni locali, delle
stratificazioni sociali all’interno dei villaggi e del continuo pendolo fra amministrazione
centrale ed etno-geografie. In questo senso, la tendenza a non voler abbandonare il luogo
comune di uno slogan come ‘italiani brava gente’ e ancora assai presente nella memoria
collettiva del colonialismo. Un vero cambiamento e invece presente nella storiografia che
si e sviluppata dagli anni Novanta, le cui potenzialita sono forse ancora da mettere
completamente a fuoco.

Assai diversa, affatto nostalgica e non per questo meno ambigua, la posizione della
gente di Asmara e quella di coloro che vissero la diaspora eritrea in Italia. Si tratta di un
capitolo complesso e che merita uno studio ad hoc;'” a me sembra importante ricordare
che la cosiddetta ‘Casa degli Italiani’, nel cuore di Asmara, continua tutt’oggi a essere un
luogo di incontro multietnico, per tutte le generazioni di asmarini e non solo. Non meno
indicativo di questo trascorso in colonia, la presenza di molte parole italiane che ancora
resistono incastrate nella lingua tigrina o la riapertura di alcune scuole italiane, dove gli

13 Barrera, ‘The Construction of Racial Hierarchies in Colonia Eritrea’, cit., p. 81.

" N. Labanca, ‘History and Memory of Italian Colonialism Today’, in: J. Andall& D. Duncan (a cura di),
Italian Colonialism: Legacy and Memory, Bern, Peter Lang, 2005, p. 29-46.

5 Se ne trova traccia nelle testimonianze sui diversi aspetti della vita quotidiana nella capitale nel film
Asmara Eritrea, diretto da Caterina Borelli, Anonymous Production, 2007, distribuito da DER-Documentary
Educational Resources, USA.
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studenti traducono Dante nella loro lingua madre, come documentato in un affascinante
viaggio radiofonico intitolato Le Parole dell’Eritrea.'

Conclusioni

Il riferimento a un colonialismo paternalistico non serve, ovviamente, a mitigare il disegno
politico imperialista che 'urbanistica e U’architettura hanno interpretato in Eritrea. La sua
comprensione aiuta, piuttosto, a indirizzare U’Eritrea postcoloniale verso un modello di
gestione articolata del processo di valorizzazione del suo patrimonio architettonico.

Vale la pena ricordare come la storiografia recente abbia sempre piu spesso messo
"accento sulla specificita del caso eritreo tra il colonialismo italiano. Sul piano storico-
politico ’osservazione di Giampaolo Calchi Novati, ‘Eritrea as such did not exist before
Italian Eritrea’"” spiega come la contemporaneita della storia eritrea se confrontata, ad
esempio, con il peso del patrimonio storico etiope, abbia permesso un’assimilazione quasi
diretta del lascito architettonico dei colonizzatori. Questo si € dimostrato essere un
carattere vincente anche in occasione della piu recente lotta per la liberazione, tenendo
conto del fatto che la nuova identita eritrea ha potuto affrancarsi dall’esperienza coloniale
continuando a considerarla integrata alla sua stessa storia come nazione.

Oggi Asmara € una capitale africana del XXI. secolo che conserva pressoché intatti i
caratteri urbani del programma di colonizzazione avviato dall’ltalia a fine Ottocento.
Abbandonata la koiné eclettica e regionalista, [’architettura asmarina fu pienamente
investita dalla rivoluzione razionalista e dai linguaggi modernisti che si stavano affermando
in campo internazionale, ben al di la dell’ltalia fascista.'® Ovviamente i progettisti
declinarono la forma e l'immagine di quelle architetture sull’onda di una Italianness di
provincia, depurandole da ogni guizzo di avanguardismo, e indirizzando, piuttosto, il
progetto verso un elementarismo che meglio si addiceva a un knowhow tecnico-costruttivo
di stampo prettamente locale e artigianale.

Il caso di Asmara s’iscrive, dunque, in un processo di decolonizzazione ormai
irreversibile, ma che deve ancora trovare le strade per adottare una politica di
riconoscimento di un’eredita condivisa, svincolata dalle motivazioni che la generarono e
insieme capace di coglierne le potenzialita e di sfruttarle per la definizione di quella
riconquistata identita locale nell’ambito della sfida globale.

16 | e Parole dell’Eritrea, radio documentario di Alessandro Bosetti su Radio 3, Tre Soldi, 22-25 ottobre 2012.
7 G. Calchi Novati, ‘National Identities as a By-Product of Italian Colonialism: A Comparison of Eritrea and
Somalia’, in: Italian Colonialism: Legacy and Memory, cit., p. 56.

® M. Casciato, ‘Une place au soleil: le patrimoine colonial italien d’Asmara en Erythrée’, in: Architecture
coloniale et patrimoine. Expériences européennes, Paris, Institut National du Patrimoine, 2006, pp. 103-
111.
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Fig.1 © 2013, Maristella Casciato. La chiesa copta di Biet Christian (nota come la cattedrale di Enda
Mariam), costruita fra fine Trenta e inizio Quaranta in sostituzione di quella realizzata intorno al 1920
dall’architetto Ernesto Gallo.

Fig. 2 © 2013, Maristella Casciato. Edificio per appartamenti e negozi (arch. Antonio Vitaliti, 1944 ca.) su
Harnet Avenue all’angolo con la piazza del mercato. La lunga piazza, perimetrata da edifci su due piani
porticati, fu realizzata su disegno di Guido Ferrazza, con Ferruccio Mazzanti e Giuseppe Arata, fra il 1938 e i
primi anni Quaranta
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Fig. 3 © 2013, Maristella Casciato. Palazzo, costruito alla fine degli anni Trenta, noto come Zilli Bar dal
nome dell’esercizio commerciale che occupa lo spazio d’angolo al piano terra. Il volume curvilineo
accompagna con eleganza ’incrocio fra Semerat Avenue e Beirut Street.

Fig. 4 © 2013, Maristella Casciato. La fontana Mai Jah-Jah nel quartiere di Gheza Banda, 1938.
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Fig. 5 © 2013, Maristella Casciato. La cattedrale cattolica lungo viale Mussolini, oggi Harnet Avenue. La
chiesa e [’adiacente missione cattolica, opera di Oreste Scanavini, risalgono alla prima meta degli anni
Venti.

Fig. 6 © 2013, Maristella Casciato. Edificio residenziale all’angolo fra Denden Street e Maryam Gmbi Street,
progetto di Aldo D’Alessio e Carlo Marchi, 1938 ca.
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Fig. 7 © 2013, Maristella Casciato. Cinema Augustus (oggi Capitol) su Denden Street. Progetto di Ruppert
Saviele, 1938, parzialmente distrutto da un incendio, ’edificio fu riparato nel 1944.
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Fig. 8 © 2013, Maristella Casciato. Odoardo Cavagnari, piano regolatore generale per Asmara, Ministero
delle Colonie, 1913 (Archivio Centrale dello Stato, Roma)
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SUMMARY
From a Military Outpost to a Capital: Asmara, Italian Colony and
Beyond

The ‘Primitive colony’ of Eritrea, overlooking the shores of the Red Sea, or Mar Rosso,
(from which comes ‘Eritrea’ or ‘Red Land’), saw successive stages of Italian colonialism,
with a robust increase during the years of Fascism. Asmara, a village that became the
capital in 1891, still conserves an almost intact urban structure and architectural features
from its half century of colonialism. The first expansion of Asmara was regulated by a
scheme plan, approved in 1902, which included the area to the East of the original military
outpost on the Mai Bela river. The grid pattern was marked by two major arteries, parallel
to each other: the King’s Way (il Corso del Re) and the Queen’s Avenue (il Viale della
Regina). After the space of a decade, Cavagnari’s plan was the first to separate the
European settlement from the indigenous zone. The advent of Fascism did not have an
immediate impact in Eritrea; by then the capital had developed a well-integrated
population. One is continuously surprised by testimonies of the residents in Asmara in the
Thirties, which express a state of mind shared by both colonizers and colonized, describing
the city as: ‘beautiful [...] inhabited by a mixed race, Italians and Africans ... a lot of
traffic, shops, cinemas and restaurants...’” . It is commonplace to refer to ‘good Italian
people’ (italiani brava gente), which is a most difficult viewpoint to abandon, and is also a
most relevant perspective when considering the architectural patrimony of Asmara as a
shared heritage. This paper aims to shed light on this mixture of narratives and to reread
the modernity of Asmaran architecture as an added value to the contemporary history of
the Eritrean nation.
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‘We have a Common Past, a Common Present and a
Common Future’

Postcolonial Gendered Memories of the Eritrean
Diaspora

Domenica Ghidei Biidu, Barbara De Vivo, Elisabetta Hagos and Sabrina
Marchetti

Memories of Italy’s colonization of the Horn of Africa, its implications for the processes
of identity construction in Eritrea and Ethiopia, and the experience of migration to Italy
are some of the issues at the heart of the interview presented here, which was
conducted in Amsterdam in November 2009." It focuses on the stories of Domenica
Ghidei Biidu and Elisabetta Hagos, both of whom belong to the Eritrean and Ethiopian
diaspora in Europe, though they occupy different positions within that diaspora due to
disparities in age and personal trajectories.

Domenica Ghidei Biidu was born in Cheren, in Eritrea, in 1962, and grew up in
Asmara. Since the 1980s, she has lived in Amsterdam and is a Dutch citizen. She is a
lawyer and at the moment works as an Equal Treatment commissioner on issues of
discrimination among others on the basis of race, gender, religion, sexual orientation
and disability. After escaping from Eritrea in the midst of the most virulent phase of the
conflict with Ethiopia, she lived in Rome from 1978 to 1979, working as a nanny for an
Italian family. Over the course of the next twenty years, she regularly returned to the
city to visit her mother who was employed there as a domestic worker for 30 years.

"The text of this interview was first published in September 2010 in issue 23 of the Italian journal Zapruder
- Storie in Movimento see D. Ghidei Biidu & E. Hagos, ‘lo noi voi. Intervista a donne della diaspora eritrea
nell’ltalia post coloniale’, edited by S. Marchetti e B. De Vivo, in: Zapruder. Storie in movimento, 23 (2011),
pp. 144-152. The authors wish to thank the editors of the issue for giving permission to reprint it along with
a new introduction. The interview was conducted in Italian - the common language between the people who
took part in it (Elisabetta Hagos, Domenica Ghidei Biidu, Sabrina Marchetti and Barbara De Vivo) - fully
recorded and then transcribed and edited by the interviewers. The idea of the interview stemmed out of an
ongoing collaboration between the authors and the interviewees on issues of racism, migration and Italian
colonial history (see D. Ghidei Biidu & S. Marchetti, ‘Abbecedario coloniale. Memorie di donne eritree alle
scuole italiane di Asmara’, in: Zapruder. Storie in movimento, 19 (2009), pp. 90-107; D. Ghidei Biidu & S.
Marchetti, ‘Eritreans’ memories of postcolonial time. Ambivalence and mimicry at the Italian schools in
Asmara’, in: J. Andall & D. Duncan (eds), National belongings. Hybridity in Italian colonial and postcolonial
culture, Oxford/Bern, Peter Lang, 2010, pp. 107-126). The preparation and the making of the interview, and
the analysis of the interview material has been matter of discussion and confrontation between the authors
and the interviewees themselves.
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Elisabetta Hagos, by contrast, is an Italian citizen who was born in Rome in 1978 to an
Eritrean mother and an Ethiopian father, both of whom had settled in Italy in the 1970s.
Her mother, like Ghidei Biidu’s, worked as a housekeeper for an Italian family. At the
age of twenty, Hagos decided to move to London to complete her university studies.
After graduating she returned to Rome, where she was active in the anti-racist
movement. She now lives in Bologna trying to find better job opportunities.

The characteristics shared by the two interviewees are their familiarity not only
with Italy and Eritrea, but also with another European country; a family history that
includes domestic service in Italian households; and, finally, a critical perspective on
Italian society. These elements provide the basis for an insightful interview. Yet, while
both women share an Eritrean background, they are from different generations, and
consequently their reciprocal self-positioning brings a further layer of complexity to the
discussion. Due to their differences in nationality, age and specific positioning within the
Eritrean diaspora, their accounts contribute new material to the memory of Italian
domination in the Horn of Africa, as they offer greater heterogeneity and multi-
dimensionality. Building on the insight of Giulia Barrera, we argue that memories
transmitted orally by the women of formerly colonized countries contribute to the
process of rewriting histories by contrasting the dominant accounts.? In the light of the
above, the following interview offers several lines of reflection, which help illustrate the
gendered character of nationalist movements and of postcolonial and diasporic
migrations, as well as the processes of memorization that accompany them.

What is the meaning of the term ‘Italian postcolonialism’ in your view?

EH: | don’t know. To be honest, it is only in recent years that | have begun
approaching this issue. | hadn’t even thought about it before. But over the past years
I’ve heard many people referring to ‘Italian postcolonialism’ as a topic we have never
really dealt with. The point is that there is a lack of memory about Italian colonialism,
among young people and among those who are not so young.

DGB: Yes. Just think that when | arrived in Italy in 1978, the Italians | met in
Rome didn’t know anything about it. | expected to find a country where people knew
what they had left behind them [in Eritrea], what they had done, the kind of
relationship that existed between us and them... But the Italy | arrived in was unaware
of this past. Not only poorly educated people, but intellectuals, employers [of Eritrean
domestic workers], and fascist types living in upper class neighborhoods like Parioli
were ignorant about the past as well. They had a one-sided view of the Italian colonial
presence in Eritrea and thought that the moment they left it was all gone. They knew
nothing about the impact of it. They were always surprised that | spoke Italian! | mean,
if you know the history of your country, you simply should know that this is the result
of your presence in our country.... How could my mother work for you and cook your
favorite dishes without having worked for twenty, thirty years for an Italian family [in
Eritrea]? That’s how she was able to prepare these delicious dinners when she arrived in
Rome. But this awareness about history wasn’t there. And so, it is not surprising that |
was always arguing with people, maybe because | was searching for this shared past. In
addition, since there was no recognition of the past that Italy shared with Eritrea, the

ZSee G. Barrera, ‘Memorie del colonialismo italiano fra le donne eritree. La storia di Frewini’ in: Genesis, 4
(2005), pp. 73-98.
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kind of rights that Italians conceded to Eritrean migrants were really minimal. The only
kind of job you could find [in Italy] was domestic work.... But | had grown up [in
Asmara] thinking that | was going to be a medical doctor!

In any case, at that time, there were two groups of Eritreans [in Rome]: those who
decided to stay, and those who decided to leave. | was among those who headed for a
different European country, while there were others who went to the United States or
Canada. | was one of the young people who understood that Italy could not offer us the
protection and space we were looking for, nor the recognition we wanted - at the legal
level, as refugees, or at the social and psychological level - and therefore we decided
to leave.

Elisabetta mentioned the fact that there is a lack of “‘memory’ not only among
Italians, but also among Eritreans. What kind of memory are we talking about?

EH: When our elders talk about colonialism in Eritrea and about Italians, they just
talk about the good things Italians brought to Eritrea, while some forget to speak about
the violence, about the negative things that the Italians brought with them. It is true
that the violence perpetrated by lItaly in its colonies has surely not been recounted
much in comparison with the colonial past of the French, the British, and so on. These
histories are better known. Italian colonialism, instead, is only described as something
positive. Many don’t talk about the abuses, about the children whose paternity Italian
fathers refused to acknowledge, about the racial laws in Eritrea, and about Italians
killing Eritreans and Ethiopians with poison gases. These stories are not told; it’s as if
there is no memory of them. But the reason for this void is not clear, since the elderly
are the very people who lived through that time and they should in fact know about it.
I have heard these stories from ‘Eritreans and Italians with memory’, who believe that
the Italian colonialism in Eritrea has to be remembered. | think that a country that does
not know its own history, because not properly taught at school and by the elderly, has
a very serious lack. | believe the danger here is that Italians will extol virtues that they
do not have. That's the point. Its happening today with migrants, when Italians say: ‘We
give them money, we give them a chance to work, we let them enter the country, we
welcome them, we are the best people in Europe because we offer them hospitality’....
I believe this attitude is very similar to the way they talk about the Italian colonization
of Eritrea: ‘we were good because we built streets, buildings, we brought them roads
and highways’. True, but what was the price for all that? Because they didn’t do it all
for nothing then, and they are not doing it all for nothing today.

In your experience, Domenica, how was the memory of Italian colonization passed
along to you and what has it meant to you?

DGB: Let’s say that on the one hand there was the Eritrean memory. For example,
my mother was in Cheren during the referendum in 1950.° She was a very beautiful
woman and for this reason Italians would tell her: ‘Nighisti, we’ll buy you a zuriawith

31n 1950, the United Nations promoted a referendum on the federal unification between Eritrea and
Ethiopia that was to follow the British protectorate (1941-1950). The outcome of the referendum favoured
the Ethiopian government of Hailé Selassié, who officially started ruling Eritrea in 1952. On the
configuration of the different political streams for or against the federation at the time of the referendum,
see T. Negash, Eritrea and Ethiopia. The federal experience, Uppsala, Nordinska Afrikainstitutet, 1997.
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the Italian flag on it, if you do some campaigning for us’. Men from another group
would tell her: ‘We’ll give you a zuria with the Ethiopian flag on it if you do some
campaigning for us’. You have to remember that Cheren was a town where different
groups met: there were many Muslims there, and the fight for Independence started
precisely in the Cheren region. At the same time my mother had a cousin - who was
later killed - and who was in favor of unification with Ethiopia. He was very critical
about Italian colonization. When | was a child we used to visit him in the bar he owned,
and he would let off steam about the Italians, saying ‘these Italians this, these Italians
that’. And at that moment you could really feel how people experienced colonization.
My father for example was only allowed to go to school till the fourth grade because
the local people were not allowed to study further. He was very resentful. He was the
son of a district court judge of the Eritrean people. But these were things that | heard
as a little girl between the age of five and ten, but that no one explained to me in a
way that made any sense. That’s how the situation was, since it was the time of the
Eritrean resistance against Ethiopia - something that one was not allowed to talk
about.... Actually, in that context the real interest [for Eritreans] was not so much
‘Italian post-colonialism’, but rather their desire for self-determination and
independence. That’s why - in relation to what you said, EH - on the one hand, some
people said that Italians had helped us, based on the opinion of those who used to work
with Italians and were happy about that; while on the other, there were those who
said: ‘They took our land; they forbade us from entering certain areas [of Asmara] and
from attending school after the fourth grade; they abused and dishonored our women;
they were racists’... But the fact that another political issue was at stake at that
moment made the discussion of these two different positions very difficult. On the
other hand there are also many experiences on a personal level of Italian individuals
like the employers of my mother who treated me like their child and challenged racist
attitudes of their surrounding by giving me a position as if | was an Italian too. Just
their child. | have a couple of friends who had similar experiences.

If we think instead of the Eritrean resistance to the Italian colonial domination,
what kindsof testimonies have been passed on?
DGB: The Eritrean resistance against Italians was not that big...

EH: Yes, there wasn’t a real Eritrean movement...

DGB: Yet some Eritreans started a resistance army but later on joined the
Ethiopian resistance fighters. These are people like Degyat Abera Hailu, Abubeker
Ahmed and Mohammed Nuri. Another famous resistance leader was Degayt Bahta Hagos.
But you know what makes this ‘history’ rather difficult? If these people were seen as
heroes, it would make the Eritrean position uneasy. What’s at stake here is the
‘manipulation of history’.... What should we say about those Eritreans who, in order to
fight against Italy, attacked the Italian occupier from Ethiopia or joined the Ethiopian
army, the same army that later occupied Eritrea? This is the reason why these events
are so ambiguous. The same goes for the question of feudalism. The feudal classes in
Eritrea and Ethiopia are interconnected through marriage and in other ways, just as it
was in Europe where feudal families married one with the other to gain more power.
For this reason, although there has always been conflict between the Tigray and
Amahara, there has also been a certain equilibrium. In the past, there was always an
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Eritrean political, military presence in Ethiopia, but it is not said in Eritrea, today. It's
taboo, especially in light of the history that is now being told, that is to say, the
history of independence.

In Italy we hear that the best cappuccino in Africa is made in Asmara, that you have
nice Italian style bakeries there, and so on - an inheritance of the Italian enduring
presence. In your view, what does Italy mean for Eritreans today?

DGB: The infrastructure that Italians left is still there, still present. This means
that those Eritreans who traveled abroad recognize Asmara as an ‘Italian-style’ city,
with a certain taste for elegance and a certain comfort in the way houses are
decorated. They say, ‘Yes, during the lItalian period, Eritrean workers learned the
Italian touch’. This is one thing. The other is the sense of Eritrean identity that we
inherited from Italian colonialism, according to which Eritreans are different from the
other Africans. And this is something so deep that many Eritreans, even those living
abroad, find a source of pride in it.... Maybe they don't realize that when one is praised
by being compared to someone else, it is not a sign of genuine appreciation... It’s like
the way people tell you, ‘You're beautiful for an African woman’. When they say, ‘You
are different from other Africans’, it means they are leaving something unspoken....
But people find it enough of a compliment to be proud of it. This is something | always
found problematic.

EH: Yet | think that in Eritrea today people are disappointed with Italy. In the
past, people didn’t really know what was happening in Italy - they could only rely on
the few stories our parents told them - but more Eritreans now pass through Italy and
then move somewhere else because they do not find the working and social condition
they seek. | believe that these days there is more information, more first-hand
experience and more awareness about the reality in Italy.

DGB: Yes, also because the only ones who have a high opinion of Italy are women
like my mother who are happy now because they got their pension after working in the
domestic sector in Italy. Even the fact that they gained some rights, by the way, has
often been exploited by trade unions and politicians in the context of the Italian class
struggle... All the other Eritreans have something negative to say about Italy. | think
that ultimately the memory of Italian colonization always has a tinge of bitterness,
because there was a lack of human respect, and people felt that the Italians looked
down on you.

We were wondering about what it means to come from a country like Eritrea, which
experienced colonial domination, and later to find yourself living in the same
Western country that was the former colonizer. How is this relevant to you,
Elisabetta?

EH: When you go to the British Museum there is a section about Ethiopia and the
battle of Adwa. There are very beautiful paintings depicting the Ethiopian resistance
against the Italians. It was there that | learned about the poison gases. It touched me. |
think at that moment | really felt ‘Ethiopian’. And | was hurt by the fact that Italians
never came to terms with what they did. They killed thousands of people and they
never acknowledged the injustice of those deaths, the wrong they did to a nation that
simply deserved respect. It was at that moment that | wondered: ‘It’s so awkward that
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my mother, like many others, decided to move to Italy’. The fact is that there was a
large number of lItalians working in Eritrea and in Ethiopia, and the long Italian
presence in the territory had a strong impact, both culturally and linguistically. Some
already spoke a perfect Italian when first arrived. However, when | think of the
Ethiopian resistance, which was an incredible resistance movement, | feel some kind of
pride. | feel proud to be a descendent of such a strong people who had the courage to
rise up against the Italians, despite their numerical inadequacy, and especially despite
the inadequacy of the weapons at their disposal.

Domenica, you have lived in close contact with Italians, both in Asmara and in
Rome. Has your view changed since you moved to the Netherlands?

DGB: Well, when | arrived in Holland | started doing volunteer work with refugees,
and | occasionally participated in activities of the Anne Frank Foundation.” | also
participated in activities organized by the National Committee for 4 and 5 May
responsible for he the annual commemoration of the end of the Second World War and
the liberation of the Netherlands. | saw that the Netherlands was doing a lot in relation
to its past... | understood how the Second World War, the persecution of Jews and the
German occupation were experienced by the Dutch. There was an awareness of history,
and for this reason fascism was considered a grave and terrible thing. [...] In the light
of these experiences, | asked myself: ‘But what do people think about Fascism in Italy?’.
Personally, | haven’t felt the same kind of awareness in Italy. Maybe it’s there, but |
haven't experienced it.... In Italy, people are aware of the Resistance; you have the
song ‘Bella ciao’, you have the partisans' songs.... But it’s one thing to celebrate the
partisans and it’s another to criticize Fascism. The fact that some forms of political
fascism existed in Italy starting from 1946, and wasnot perceived or problematized as
being anti-democratic was astonishing for me.... Before Haider’ and the whole issue of
neo-fascism became a scandal in other European countries, it was a political and social
reality in Italy. It seems that Fascism in Italy is something like folklore, that it is
not(auto)criticizedseriously enough like in Germany for example...

In conclusion, if we believe that there’s a need to regain the past shared by Italy
and Eritrea in different terms, how should we proceed?

DGB: Just last week | was interviewed in Kamp Vught, a Dutch concentration camp
during the Second World War where Dutch Jews were assembled before being sent to
the death camps. In that camp many children were detained and then transported
further. There, in Kamp Vught, they run a project that involves interviewing people
who survived conditions of war during their teens. That's the reason they invited me, in

“The Anne Frank Foundation was originally founded in 1957 to prevent the tearing down of the house in
Amsterdam in which Anne Frank was hidden in 1942 before being deported to the Nazi concentration camps.
The house became a museum in 1960. Since then the Foundation has advocated the fight against racism and
anti-Semitism and published the Dutch annual ‘Monitor on Racism and Extreme Right’ (see
www.annefrank.org).

5 Jorg Haider was the leader of the Alliance for the Future of Austria. He was a very controversial figure
within Austria and abroad for his highly xenophobic and anti-Semitic comments. Despite widespread protests
against his policies, he became Governor of the Carinthia Region in 1989 and served two terms (1989-1991
and 1999-2008). He died in a car accident in 2008.
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order to share my experience during the war in Eritrea with the experience of a Dutch
woman who survived the Nazi occupation when she was a kid. So, in the Netherlands, a
country that historically has nothing to do with me, | am asked to tell my story and
people have questions about the meaning of such an experience! Their idea is that since
we are all Dutch citizens now, we need to be able to share our past memories. | never
heard anything like this in Italy.... But it is absolutely necessary to send a message like:
‘We have a common past, a common present and a common future’. That’s why |
believe that stories like ours should still be told.

Conclusions

Through reading excerpts from the interview with Elisabetta Hagos and Domenica Ghidei
Biidu, several points can be raised in relation to the current debate on the memory of
Italian colonization of the Horn of Africa and postcolonial migrations to Italy. In this
perspective, the interview offers an original contribution to the ‘making of history’,
specifically with regard to the role of women in political transition and the connections
between Eritreans, Ethiopians, and Italians, their former colonizers. It is extremely
important that Hagos and Ghidei Biidu provide relevant historical insights by digging into
the unstructured corpus of knowledge constituted by family memory.

More specifically, these women’s narratives are important in the first instance for
bringing to the fore the gendered aspects of memorization. This is in line with the
argument made by Marianne Hirsch and Valerie Smith regarding the specificity of
women’s perspective and the feminist standpoint on the processes of memorization and
narrativization. Gender is perceived as an ‘identity marker’ which:

provides a means by which cultural memory is located in a specific contest rather than subsumed
into monolithic and essentialist categories. Moreover, gender is an inescapable dimension of
differential power relations, and cultural memory is always about the distribution of and
contested claim to power. What a culture remembers and what it chooses to forget are
intricately bound up with issues of power and hegemony, and thus with gender.®

Thus, both feminist and postcolonial historians share the goal of dismantling the
European (and) male rendering of the past - a process long entrusted to museums and
history texts - through recourse to the living testimonies and oral narratives of those
who experienced the past from a subaltern perspective. This perspective facilitates the
emergence of micro gestures and instances that confound the master narratives.” The
accounts offered by Elisabetta Hagos and Domenica Ghidei Biidu seem to challenge the
dominant gendered script of nationalist ideologies. Such ideologies see women as purely
functional to the reinforcement of differences between ‘us’ and ‘them’, that is, as the
reproducers of the boundaries of national groups, as active transmitters and producers
of the national culture, and as the ‘symbolic signifiers of ethnic/national differences’.®
This instrumental appropriation of women is enacted particularly on their bodies, which
become a symbolic battlefield between opposing nationalist stances. Ghidei Biidu
provides an example of this mechanism when she describes her mother’s experience at
the time of the 1950 referendum, when Eritrean people were asked to cast their vote on

® M. Hirsch & V. Smith, ‘Feminism and cultural memory: an introduction’, in: Signs, 28, 1 (2002), p. 6.

7See A. L. Stoler, Carnal knowledge and imperial power, Berkeley, University of California Press, 2002, pp.
94-100.

&N. Yuval-Davis & F. Anthias, Women-Nation-State, London, Macmillan, 1989, p. 7.
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the federation with Ethiopia. Her description is critical of the fact that several pro-
Italian and pro-Ethiopian men would come to her mother and ask her to support their
campaign by wearing a traditional Eritrean dress (zuria) decorated in one case with the
Italian flag, and with the Ethiopian flag in the other. The story is told in a way that
questions the attempt by competing political parties to appropriate the mother’s body,
and thus refutes the traditional role of women within nationalist discourses and
strategies.

Second, the stories told by Domenica Ghidei Biidu and Elisabetta Hagos offer an
important example of what Vron Ware defines as ‘postcolonial memories’, that is,
memories that ‘recode and re-activate older, deeper structures of feelings’ about the
experience and legacy of colonial times. While remaining ‘memories of the past’, they
have the possibility of transforming our understanding of current events.9 Bearing in
mind Ware's insight, we could say that Hagosand Ghidei Biidu produce important
testimonies that contribute to a ‘historical memory of empire’ '® and resist the
colonizers’ hegemony in the narration of the colonial past. At the same time, their
accounts also elucidate the cultural and symbolic dimensions underpinning the
contemporary articulation of the relationship between the former colonizer and the
former colonies. In fact, in the course of discussing the relationship between
contemporary migration and the colonial past, Hagos and Ghidei Biidu adopt a critical
position toward the dominant ways of describing the mechanisms of memory
transmission and identity construction. Hagos offers an example of this at the beginning
of the interview when she is asked to explain the meaning of ‘postcolonial Italy’. She
responds in a way that challenges the very use of the term ‘postcolonial’ when it is
imposed on formerly-colonized subjects by white representatives of Western academia.
In the same vein, both interviewees tend to challenge the notion of History as an
institution that purports to offer truth and knowledge about reality, explicitly drawing
attention to the manipulations of history and the particular interests affecting its
construction.

Finally, the interview invites the listener to consider the fluid and intricate
combination of individual and collective elements underpinning the narrativization of
‘postcolonial memories’. In other words, it calls into question the tension between the
individual and collective dimensions of the process by which individuals constitute their
‘identities’ through memory. This is achieved by recalling a shared past on the basis of
common norms, conventions and practices, which are often contested. We find an
example of this in the construction of Ethiopian-Eritrean postcolonial memory, which is
marked by the historical conflict between the two African countries as well as by the
Italian colonial presence, which played a crucial role in the conflict. In Alessandro
Triulzi’s view, the process of memory construction, for both Eritreans and Ethiopians, is
shaped today by the re-creation of barriers between the two populations.' The
interview shows us how Eritrean postcolonial subjects might eventually challenge the
ideal of national unity. The two interviewees refuse their gendered role as ‘guardians of
(official) national memory’, and they reject participation, from their own diasporic

°V. Ware, ‘Defining Forces: ‘Race, Gender and Memories of Empire,’ in: |. Chambers & L. Curti (eds) The
ﬁ)ostcolonial Question. Common Skies, Divided Horizons, London, Sage Publications, 1996, p. 146.

Ibidem.
"A. Triulzi, ‘Displacing the Colonial Event, Hybrid Memories of Postcolonial Italy’, in: Interventions 8, 3
(2006), pp. 430-443.
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locations, in an ‘imagined community’ that is served by this kind of logic. In other
words, they do not aim to inscribe themselves in a history of the Nation, which implies
the preservation of a shared knowledge about the past; rather, they move against the
grain, gathering, re-activating, and passing on a marginal and ‘uncomfortable’ memory.
Both Hagos and Ghidei Biidu exemplify this, as they reveal continuous shifts in their
affiliations and in the recognition of established identities. The process of slippage
becomes very evident when Hagos is asked about the meaning of ‘being an Eritrean
woman in Italy’. She responds by recalling an experience she had in London, when, in a
‘moment of identification’, she felt closer to her Ethiopian origin. This flexibility is due,
in our view, to the diasporic trajectory of the two women, which is marked by a sense of
multiple belonging and makes affiliation with any permanent established identity
impossible to assert.
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RIASSUNTO
‘Abbiamo un passato, un presente e un futuro in comune’.
Memorie postcoloniali di genere della diaspora eritrea

Questo articolo si basa su di un’intervista condotta da Sabrina Marchetti e Barbara De
Vivo con Domenica GhideiBiidu e Elisabetta Hagos nel 2009. In quanto componenti della
diaspora eritrea in Europa, GhideiBiidu e Hagos contribuiscono con questa intervista alla
memoria della dominazione coloniale italiana nel Corno d’Africa sulla base del
patrimonio di conoscenze che entrambe hanno ereditato dalle proprie famiglie.
L’intervista si sviluppa lungo delle line di analisi e riflessione che rendono con efficacia
’importanza della dimensione di genere nel movimento nazionalista eritreo e nelle
migrazioni di tipo postcoloniale e diasporico, cosi come nel processo di memorizzazione
che le ha accompagnate. S’illustrano inoltre la dimensione culturale e quella simbolica
della relazione attuale fra popolazioni ex colonizzate ed ex colonizzatrici. Infine,
quest’intervista rappresenta un contributo originale nell’ottica del ‘fare storia’ rispetto
al ruolo particolare che hanno avuto le donne eritree nei periodi di transizione politica e
nelle connessioni fra Eritrea, Etiopia e Italia.
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La lunga ombra dell’orientalismo tra studi africani e
studi berberi in Italia

Daniela Merolla

Il presente articolo intende contribuire alla riflessione sulle relazioni tra Africanistica e
Berberistica in Italia guardando alle conseguenze ancora presenti della costruzione
‘orientalista’ italiana del Nordafrica nel periodo coloniale. Attenzione particolare e data
agli studi di letteratura berbera. Per cercare di cogliere la specificita degli studi italiani,
si considerano inizialmente alcuni elementi della rappresentazione e della ‘divisione’ del
Nordafrica dall’Africa subsahariana negli studi internazionali.

Le relazioni tra Nordafrica e il ‘resto’ dell’Africa nella rappresentazione degli studi
internazionali

Storicamente gli studi di Berberistica e U'Africanistica hanno avuto un’esistenza
relativamente parallela in campo internazionale, poiché la ricerca sul Nordafrica e stata
usualmente inclusa nell’ambito di quella sul Mondo arabo e sul Medioriente, mentre ‘il
resto’ dell’Africa e stato studiato come un insieme relativamente omogeneo e distinto
dall’area mediterranea. Come scrive lo storico Paul Tiyambe Zeleza, che ha offerto una
delle critiche piu serrate e metodologicamente fondate della costituzione delle ‘due
Afriche’, tale costruzione appartiene a processi storici di lungo corso, ma € nel periodo
coloniale che la divisione prende la forma e il contenuto che conosciamo ancora oggi."

A partire dalla conferenza di Berlino nel 1884-85 si vengono a creare due enormi
domini coloniali sotto il governo della Francia e dell’Inghilterra, la cosiddetta Africa
‘francofona’ dal Mediterraneo al Golfo di Guinea e U’Africa ‘anglofona’ che si sviluppava
quasi ininterrottamente dall’Egitto all’Africa del Sud.? Se & la conquista napoleonica che
‘orientalizza’ UEgitto inizialmente, tale processo continua sotto il protettorato
britannico che lo ‘separa’ dall’Africa, integrandolo in un Vicino Oriente costituito da
possedimenti inglesi che in forme diverse si estendevano dall’Egitto fino all’allora Persia

" P.T. Zeleza, ‘The Inventions of African Identities and Languages: The Discursive and Developmental
Implications’, in: O.F. Arasanyin and M.A. Pemberton (a cura di), Selected Proceedings of the 36th Annual
Conference on African Linguistics, Somerville, MA, Cascadilla Proceedings Project, 2006, pp. 14-26: ‘The
divorce of North Africa may have started with the Arab invasions in the seventh century, but it got its
epistemic and ideological imprimatur with the emergence of Eurocentrism following the rise of modern
Europe, which for Africa entailed [...] the Atlantic slave trade [...] through whom Africa became increasingly
racialized’ (p. 15).

2 La politica coloniale francese tendeva ad un’espansione ovest-est che non riesce tuttavia a concretizzarsi
principalmente a causa della concomitante espansione inglese. Dal punto di vista linguistico l’area detta
francofona include anche il Congo sotto dominio belga.
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- attuale Iran. Egualmente, la colonizzazione francese ‘orientalizza’ Algeria, Marocco e
Tunisia creando un Vicino Oriente francese in competizione con quello inglese.
Dapprincipio U’Egitto, dal 1830 l’Algeria e in seguito il Marocco e la Tunisia sono
sottoposti non solo a un progetto di conquista militare ed economica ma anche di
conquista cognitiva.’? La mole dei documenti e delle interpretazioni messi insieme da
agenzie governative come da viaggiatori, militari, amministratori, e universitari, si
costituisce all’interno di un discorso orientalista, sia come disciplina che si occupava
‘degli studi orientali’ che come approccio egemonico di rappresentazione e costruzione
dell’altro in quello che Edward Said ha interpretato come una varieta di darwinismo
sociale.” La critica successiva a Said ha messo in luce che gli studi orientalisti nello
stesso tempo producono un’imponente collezione e analisi di dati archeologici,
linguistici, letterari ed etnografici che offrono non solo materiali ma anche studi di alto
livello, nonostante la difficolta di lettura data dal processo interpretativo che costruisce
il suo ‘oggetto’ come indicato da Said. Un esempio di tale convoluto processo di
acquisizione cognitiva e offerto nel campo degli studi sulla letteratura berbera dal
lavoro di Henri Basset, La littérature des Berbéres.® Basset offre un panorama dei generi
di letteratura orale e scritta berbera non ancora superato per ampiezza e dettagli, ma
allo stesso tempo svaluta il proprio oggetto di studio in termini estetici e lo marginalizza
a causa del quadro interpretativo e ideologico che influenza profondamente la
descrizione e la classificazione dei materiali studiati.®

Parallelamente all’inclusione di Egitto, Tunisia, Algeria e Marocco nell’area medio-
orientale e negli studi ‘orientalisti’, troviamo nell’Africanistica la formulazione
dell’Africa rappresentata come ‘Dark Continent’, continente ‘scuro’ in senso di
conoscenza, di morale e non ultimo di colore grazie ad un insieme di testi scientifici e
letterari di cui e diventato modello esemplare il romanzo Heart of Darkness di Joseph

3 6i vedano E. Burke Ill, ‘The Creation of the Moroccan Colonial Archive, 1880-1930’, in: History and
Anthropology, XVIIl, 1 (2007), pp. 1-9; V.Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington and Indianapolis,
Indiana U.P. and J. Currey, Bloomington & Indianapolis, 1988; E. Said, Orientalism, New York, Vintage
Books, 1979; E. Sibeud, Une science impériale pour I’Afrique? La construction des savoirs africanistes en
France, 1878-1930, Paris, Editions de ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2002. La specificita dei
discorsi coloniali portoghese e spagnolo su Oriente e Africa nera sara da riprendere in uno studio successivo.
Il dominio coloniale spagnolo era costituito dalla Guinea spagnola (attualmente Repubblica della Guinea
Equatoriale) e dal Marocco settentrionale (le citta autonome di Ceuta e Melilla sono tuttora incluse nello
stato spagnolo) e sahariano (attualmente il Sahara Occidentale € un territorio conteso tra Marocco e Fronte
polisario/Repubblica Democratica Araba Saharaui). Il Portogallo aveva stabilito numerosi possedimenti
coloniali di cui nella prima meta del novecento erano rimasti in particolare i territori che oggi corrispondono
agli stati di Angola, Guinea Bissau, Mozambico, e Sao Tomé e Principe.

4 Said, Orientalism, cit., p. 2: ‘Orientalism is a style of thought based upon an ontological and
epistemological distinction made between “the Orient” and (most of the time) “the Occident”’; p. 233: ‘[In
the Orientalist construction] The modern Orientals were degraded remnants of a former greatness; the
ancient, or “classical”, civilizations of the Orient were perceivable through the disorders of present
decadence, but only (a) because a white specialist [...] could do the sifting and reconstructing, and (b)
because a vocabulary of sweeping generalities (the Semites, the Aryans, the Orientals) referred not to a set
of fictions but rather to a whole array of seemingly objective and agreed-upon distinctions’.

5 H. Basset, Essai sur la littérature des Berbéres, Alger, Carbonel, 1920 (nuova edizione: Awal, Ibis Press,
2001).

®Si veda D. Merolla, De I’art de la narration tamazight / berbére. Deux cents ans de collecte et de
recherche dans les études littéraire berbéres, Paris, Louvain, Peeters, 2006 [2007], pp. 42-51; A. Boukous,
‘Préface’, in: Basset, Essai sur la littérature, cit., pp. 7-9; A. Bounfour, Le noeud de la langue, Aix-en-
Provence, Edisud, 1994.
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Conrad.’ Riprendendo la critica di Zeleza, gli studi di Africanistica - e quelli di
orientalistica - hanno contribuito alla costruzione dell’Africa come oggetto di
conoscenza e di dominio in termini di classificazione biologica.® Cid ha avuto una
molteplicita di effetti epistemologici. In primo luogo, troviamo presunzione di continuita
e omogeneita dell’Africa subsahariana.’ Un ulteriore effetto & poi stato quello della
rimozione delle connessioni storiche tra Nord e Sud del Sahara, sia in termini di
continuita storiche e culturali che di massicci scambi in Africa occidentale (con il Mali e
il Niger in particolare) e orientale (con il Sudan e la Tanzania). La ‘rimozione’ deriva in
larga parte dalla negazione di quello che Zeleza chiama la ‘biblioteca islamica’, ossia le
conoscenze accumulate grazie agli scambi economici e intellettuali e localizzate intorno
ai grandi centri di sapere islamico nell’area subsahariana degli attuali Mali e Niger."® C’é
poi anche un’altra rimozione da considerare, quella dell’appartenenza africana sia al
Cristianesimo che all’lslam e che invece sono presentate come religioni straniere e
opposte a quelle locali, mentre la storia ci mostra che ‘Christianity and Islam were
implanted in certain parts of Africa almost at their inceptions and Africans made
significant doctrinal contributions to both religions’." Un altro importante effetto della
biologizzazione dell’Africa e ’espropriazione del passato, il che riguarda in particolare
la storia delle popolazioni berberofone: ‘the characterization of North Africa as
exclusively Arab erases the history of the peoples and cultures that existed in the region
long before the coming of the Arabs and Islam and the subsequent creation of complex
creolized cultures’."

Possiamo considerare che, sebbene vi siano critiche sempre piu precise negli ultimi
anni, la forza modellatrice ed epistemologica della divisione delle ‘due Afriche’ &
tuttora operante. Per esempio, se si guarda alle conferenze organizzate dal maggiore
network delle universita europee che si occupano di studi di Africanistica (AEGIS, Africa-
Europe Group for Interdisciplinary Studies), troviamo una netta preponderanza delle
comunicazioni che privilegiano |’Africa subsahariana.’

Nell’orientalismo francese possiamo riconoscere una costruzione articolata in cui i
Berberi assumono una posizione particolare, non solo per l’annosa questione della

7 Si veda la critica di C. Achebe, ‘An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness’, in:
Massachusetts Review, 18 (1977), pp. 782-794. Ripreso in R. Kimbrough (a cura di), Heart of Darkness: An
Authoritative Text, Backgrounds and Sources, Criticism, New York, Norton, 1988 (terza ed.), pp. 251-62. La
formulazione ‘dell’Africa oscura’ in Heart of Darkness € tuttavia complessa e polisemica, si veda ’ampio
dibattito e le numerose pubblicazioni che includono I. Watt, Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley,
University of California Press, 1979, pp. 168-200, 249-53, E. Said, The World, the Text and the Critic,
London, Vintage, 1983, pp. 90-110 e C. Watts, ‘Heart of Darkness’, in: J.H. Stape (a cura di), The
Cambridge Companion to Joseph Conrad, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 45-62.

8 Zeleza, The Inventions, cit.

® ‘Unless culture is coded in skin colour, the homogeneity or heterogeneity of cultural practices in Africa [...]
should not be assumed a priori [...]; the Hausa of West Africa had more in common with their neighbours to
the North than with the Zulu of South Africa’ (Zeleza, The Inventions, cit., p. 16).

% 1vi, p. 17.

" Ivi, p. 20.

2 vi, p. 16.

3 |vi, p. 15 apre il dibattito sulla convergenza e fusione tra Uidea di Africa e di ‘Black Africa’ in quanto
rinforzata dagli studi sul Black Atlantic sviluppato da P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double-
Consciousness, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1993 con ’attenzione unicamente diretta alle
diaspore subsahariane e alla ‘triangolazione’ di merci e persone tra Africa, Americhe ed Europa: ‘The
conflation of Africa with “sub-Saharan Africa”, “Africa South of the Sahara” or “Black Africa” [...] ultimately
offers us a racialized view of Africa, Africa as biology, as the “black” continent’.
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divisione tra Arabi e Berberi in termini di divide et impera in Algeria e Marocco," ma
anche per la loro posizione nei confronti dell’Africa ‘nera’. Scritti accademici, letterari
e di saggistica sviluppano due principali scuole di pensiero, una che puo essere chiamata
‘pro-berbera’ (per esempio Masqueray et Sabatier) ed una seconda ‘pro-araba’ (per
esempio Hanoteau et Coulon).™ La prima presentava i Berberi come dei ‘buoni selvaggi’
nordafricani, con motivazioni che andavano dalla loro presunta eredita culturale e/o
antropologica ‘romana’ alla (egualmente presunta) tendenza democratica e egualitaria
delle loro strutture sociali. La seconda rappresentava le societa berbere come piu
retrograde di quelle arabe che erano letterate e cittadine.'® Entrambe le posizioni
propagavano |’opposizione tra Arabi e Berberi in funzione pro-francese, ma divergevano
nella loro strategia: la prima vedeva nell’assimilazione dei Berberi un mezzo per
consolidare la colonizzazione del Nordafrica, la seconda utilizzava la divisione etnica
senza supporre la necessita di assimilare gli uni o gli altri. Seguendo le indicazioni date
da Helene Claudot-Hawad e Paul Pandolfi, vediamo che anche nei confronti dell’Africa
‘nera’ un complesso insieme costituito da studi e testi letterari crea delle
rappresentazioni esotizzanti riassumibili nell’espressione del ‘mito francese’ dei Berberi
Tuareg." Da notare che tali rappresentazioni sono recentemente riemerse su giornali e
riviste a causa della rivolta tuareg nel nord del Mali nel febbraio 2012 e della creazione
di Azawad, uno stato indipendente non riconosciuto dalla comunita internazionale e in

cui si sono imposte le frazioni ‘islamiste’.'®

14 Si vedano gli studi di C.R. Ageron, Politiques coloniales au Maghreb, Paris, PUF, 1972; S. Chaker, Berbéres
aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 1989, pp. 83-91; Ph. Lucas & J.C. Vatin, L’Algérie des anthropologues,
Paris, Maspero, 1975; J. McDougall, ‘History of Heresy and Salvation: Arabs, Berbers, Community, and the
State’, in: K. Hoffman & S. Gilson Miller (a cura di), Berbers and Others. Beyond Tribe and Nation in the
Maghrib, Bloomington e Indianapolis, Indiana University Press, 2010, pp. 15-37.

5 E. Masqueray, Formation des cités chez les populations sédentaires de I’Algérie, Paris, Leroux, 1886
(nuova edizione Aix-en-Provence, Edisud, 1983); C. Sabatier, ‘Etude sur la femme kabyle’, in: Revue
d’anthropologie, VI (1883), pp. 56-69; A. Hanoteau, Poésies populaires de la Kabylie du Djurdjura, Paris,
Imprimerie nationale, 1867; A. Coulon, ‘La femme kabyle’, in: Bulletin de la Société de géographie d’Alger
et de I’Afrique du Nord, 35, 124 (1930), pp. 553-57.

'® In entrambi i casi, la posizione della donna giocava un ruolo essenziale: nell’interpretazione ‘positiva’, il
fatto che le donne berbere non portassero il velo era assunto come segno della loro maggiore liberta
rispetto alla posizione delle donne arabe; nell’interpretazione ‘negativa’, le donne berbere sarebbero state
svantaggiate dal sistema ereditario berbero e quindi viste come ancora pil sottomesse di quelle arabe.

7 H. Claudot-Hawad, ‘Honneur et Politique. Les choix stratégiques des Touaregs pendant la colonisarion
francaise’, in: Revue du Monde Musulmane et de la Méditerranée (1990), pp. 11-47; H. Claudot-Hawad, Les
Touaregs: portaits en fragments, Aix-en-Provence, Edisud, 1993; P. Pandolfi, ‘Les Touaregs et nous: une
relation triangulaire’, in: Ethnologies comparées, 2, Revue électronique semestrielle (2001),
[http://alor.univ-montp3.fr/cerce/revue.htm]. Si  vedano anche F. Camel, ‘Les relations
touaregs/sédentaires a travers le regard du colonisateur francais. Afrique occidentale francaise, fin du XIX®-
années vingt’, in: H. Claudot-Hawad (a cura di), Touaregs et autres sahariens entre plusieurs mondes, Aix-
en-Provence, Edisud, 1996, pp. 199-214; J.-R. Henry, ‘Les Touaregs des Francais’, in: Claudot-Hawad,
Touaregs et autres sahariens, cit., pp. 249-268; M. Vallet, ‘Les Touaregs du Hoggar entre décolonisation et
indépendences (1954-1974)’, in: Revue du Monde Musulmane et de la Méditerranée (1990), pp. 77-90.

'8 K. Ashton, ‘Speech on the situation in Mali’, European Parliament Strasbourg, Europe Press Releases, April
17, 2012, http://europa.eu/rapid/press-release_SPEECH-12-271_en.htm (12 novembre 2012); R. Callimachi,
‘Mali’s  Tuareg rebels declare independence’, in: The Guardian (6 aprile 2012),
http://www.guardian.co.uk/world/feedarticle/10183017 (12  novembre  2012), Eurasia  news,
http://www.eurasiareview.com/30102012-us-continues-to-seek-resolution-to-conflict-in-mali-clinton/ (12
novembre 2012); I. Kasoulides, ‘Alarming Mali crisis could destabilise West Africa’, in: Public Service Europe,
(3 maggio 2012), http://www.publicserviceeurope.com/article/1884/alarming-mali-crisis-could-destabilise-
west-africa (12 novembre 2012).
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Un primo aspetto del ‘mito francese’ consiste nella rappresentazione arcaicizzante
ed esotizzante del sistema tuareg che era visto come equivalente a quello europeo del
periodo feudale ma caratterizzato da un elevato stato di conflitti interni.' Per esempio,
seguendo 'analisi di Claudot-Hawad, la resistenza dei Tuareg alla conquista francese
nelle aree Kel Ahaggar (attualmente in Algeria), Kel Ayer (anche detto Air, attualmente
in Niger) e Kel Adrar (attualmente in Mali) e interpretata come espressione della
frammentazione tribale e dell’anarchia berbera invece che come un insieme di strategie
che si differenziavano in modo pragmatico tra insurrezioni, accordi di sottomissione ed
esilio. Inoltre, la ricerca, le esposizioni e la letteratura coloniali sviluppano una visione
romantica sulla liberta e la nobilta dei Tuareg. Pandolfi indica che il fascino per le
grandi carovane, il deserto infinito, e il coraggio guerriero degli uomini velati si ritrova
diffuso variamente negli scritti di soldati, missionari, e ricercatori come Duveyrier
(1864), Stefanini (1926), Gautier (1935), Foucault (1964), e Lhote (1955), e di romanzieri
pill 0 meno noti.”?

Semplificando, possiamo dire che la rappresentazione classica € quella dei Berberi
visti come nobili ‘bianchi’ che governavano i vassalli ‘neri’ delle oasi. Il Sahara diventa
dunque un’area di separazione - e non di comunicazione e scambio commerciale come
sempre era stato - tra un Nord, percepito come barbaro ma eroico (o
nell’interpretazione negativa, ‘anarchico e inaffidabile’), e un Sud ‘nero’ ancora piu
‘primitivo’. 2' Benché la rappresentazione dei Tuareg abbia avuto un suo sviluppo
nell’immaginario europeo aldila delle politiche coloniali (Pandolfi 2001), il parallelo tra
Tuareg e mondo medievale europeo era funzionale alla divisione tra le popolazioni
dell’aerea desertica e del Sahel, come la divisione tra Arabi e Berberi era in funzione del
mantenimento dell’ordine coloniale in Algeria e Marocco.?”

E importante da considerare che il ‘mito’ francese dei Tuareg riutilizzava in parte
una serie di percezioni e autodefinizioni interne, ma di fatto ricostruiva la divisione

% F. Demoulin, ‘La vie des Touareg du Hoggar’, in: Annales de Géographie, 37, 206 (1928), pp. 137-162 (p.
145). Si vedano anche le comparazioni dei Berberi con il mondo greco-romano in Masqueray, Formation des
cités, cit., p. 332, e nel suo articolo citato da Henry, Les Touaregs de, cit., p. 260 (‘Touaregs’, apparso nel
1890 in: L’Algérie artistique et pittoresque, Alger, Gervais, Courtellemont). Analisi in Claudot-Hawad,
Honneur et, cit., e Les Touaregs, cit., e Pandolfi, Les Touaregs, cit.

20 per esempio Georges de Labruyére e Pierre Benoit, ma anche Jules Verne ne L’invasion de la mer (1903).
2 A seconda delle condizioni storiche, la costruzione europea ripropone le dicotomie precedenti ma
cambiandole di segno (S. Gemie, ‘France, Orientalism and Algeria: 54 Articles from the Revue des Deux
Mondes’, in: Journal of Algerian Studies, 3 (1998), pp. 48-70). Henry, Les Touaregs, cit., p. 263 indica per
esempio che Uinterpretazione ‘positiva’ si sviluppa dopo la fine della prima guerra mondiale quando, in
seguito alla ‘pacificazione’ dei territori sahariani, i Tuareg non sembravano pil rappresentare una minaccia
al dominio francese. Nel periodo precedente i Tuareg erano stati presentati come ‘razziatori e schiavisti’ e
opposti alle popolazioni sedentarie e nere che venivano invece rappresentate come ‘laboriose et oppresse’
(Camel, Les relations, cit., p. 207).

22 Con la suddivisione ulteriore tra Arabi e Berberi, presentati come superiori/inferiori gli uni agli altri in
funzione della prospettiva pro-araba o pro-berbera di chi scriveva (D. Merolla, ‘Questioning Gender,
Nationalism and Ethnicity in the Maghreb’, in: Race, Gender & Class, An Interdisciplinary and Multicultural
Journal, VIIl, 3 (2001), pp. 70-101, p. 79). La complessita delle interazioni € tale che per esempio Becker
nell’analizzare ’'uso degli stereotipi coloniali nella pittura berbera contemporanea, fa riferimento alla
costruzione ‘pro-berbera’ dell’Orientalismo francese ma sembra dimenticare che questa € inevitabilmente
connessa all’approccio ‘negativo’ dei berberi come ‘primitivi’, inaffidabili, razziatori (etc.). C. Becker,
‘Deconstructing the History of berber Arts: Tribalism, Matriarchy, and a Primitive Neolithic Past’, in:
Hoffman e Miller, Berbers and others, cit., pp. 195-220, p. 196. La folclorizzazione politica (i berberi come
‘relitti’ del passato e ‘antenati’ dei magrebini attuali) e i luoghi comuni diffusi nel mondo magrebino
arabofono (i berberi visti come pastori ignoranti e ‘puzzolenti’) derivano ugualmente dall’interazione tra
vulgata coloniale e stereotipi locali.
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sociologica tra liberi e schiavi e tra pastori nomadi e agricoltori sedentari secondo una
divisione di ‘colore’ che non corrispondeva pienamente alle realta locali e negava forme
di alleanza e aggregazione tra diversi gruppi linguistici, come per esempio le relazioni
basate sulla parentela di scherzo tra Tuareg e Songhai, e la complementarieta
economica e culturale tra sedentari e nomadi.”* Egualmente, la divisione tra le ‘due
Afriche’ e l’identificazione della ‘vera’ Africa con U’Africa ‘nera’ ricrea e riutilizza a
propri fini una serie di percezioni locali, e tali costruzioni coloniali sono a loro volta
rielaborate nell’immaginazione postcoloniale. Come esempio, possiamo pensare alla
costituzione degli stati nordafricani postcoloniali come arabo-islamici, cosa che ha
implicato l’oblio delle connessioni storiche tra Marocco e U’area di Timbuktu e del Mali
attuale, e la marginalizzazione di lunga data dell’influenza nubiana nella civilizzazione e
cultura egizia. Egualmente, il discorso sulla ‘Black Africa’ deve prendere in
considerazione i vari movimenti di contestazione e ribellione, creatisi in Africa e nelle
diaspore, specialmente in America, che hanno riutilizzato la metafora dell’Africa nera
per le proprie strategie e i propri obiettivi, come nel caso del movimento artistico della
‘negritudine’, di quello politico detto ‘Black Consciousness’ e di quello culturale del
‘Black is beautiful’. Tali movimenti hanno avuto un’importanza enorme nella
rivalutazione e celebrazione dell’essere ‘neri’ in opposizione alle caratterizzazioni degli
approcci razzisti e coloniali. Tuttavia € necessario riconoscere che in tale processo
questi movimenti hanno enfatizzato [’unita degli Africani in quanto - e ancora una volta
- definiti e ‘essenzializzati’ in termini di colore.?

In un articolo pubblicato nel 2011, Ziad Bentahar riprende la critica sulle ‘due
Afriche’ e mostra che nell’ambito degli studi delle letterature africane del periodo
postcoloniale i modelli interpretativi indicati finora sono stati rafforzati da un insieme di
fattori politici internazionali e di politiche editoriali e di mercato legate all’eredita delle
divisioni tra ‘francofonia’ e ‘anglofonia’.? Per il mondo anglofono, la separazione degli
studi tra Nordafrica e Africa a sud del Sahara ha grossomodo corrisposto all’attenzione
data alle nuove letterature africane pubblicate in lingua inglese. Nel caso degli studi
francesi, la situazione e piu complessa. Una certa tendenza al superamento della
divisione nord/sud si ritrova negli studi letterari francofoni che includono sia autori del
Nordafrica che dell’Africa subsahariana, ma non in quella degli studi africanisti
francesi.”® Cid perché, piu in generale, gli studi di africanistica non riconoscono ’arabo
come lingua ‘africana’.”’ Se |’origine extra-africana dell’arabo motiva tale esclusione, si
glissa sull’africanizzazione di tale lingua nei secoli e in un’area geografica immensa che
va dal Mediterraneo all’Oceano Indiano e che supera per estensione quella del Medio
Oriente ‘arabofono’. Si puo ricondurre tale approccio alla volonta di creare un campo

B Le “classi’ tuareg includevano i ‘nobili’, che avevano i cammelli, i ‘vassalli’, che erano pastori (di capre),
e infine gli ‘schiavi’ ottenuti per acquisto o tramite razzie. Pandolfi (Les Touaregs, cit., p. 59) scrive che
per i Tuareg il termine ‘akli’ indicava una situazione giuridica, anche se nella pratica si riferiva a schiavi di
orgine subsahariana. Inoltre, la diversificazione tra nomade/allevatore (Tuareg) e sedentario/agricoltore
(Songhay, Hausa) € una simplificazione rispetto ad una gamma piu diversificata di possibilita esistenti
(Henry, Les Touregs, cit., pp. 199-200). Henry, Les Touregs, cit., pp. 201-203 e bibliografia. La divisione
razziale creata dalla colonizzazione € stata a sua volta riconfigurata in versioni locali durante gli scontri in
Mali e in Niger tra Tuareg e militari governativi.

24 7eleza, The Inventions, cit., p.15.

2 7. Bentahar, ‘Continental Drift: the Disjunction of North and Sub-Saharan Africa’, in: Research in African
literatures, 42, 1 (2011), pp. 1-13 (p.10).

26 Bentahar, Continental Drift, cit., p. 8.

7 \vi, p. 9.

73



disciplinare autonomo per U’ Africanistica e al lungo processo della costruzione identitaria
europea in opposizione al mondo arabo-islamico che, nel periodo coloniale, si coniuga
con il ridimensionamento dell’impatto culturale arabo in Africa in funzione della
conquista territoriale e cognitiva europea.

Uno degli effetti principali della marginalizzazione della continuita trans-sahariana
e che negli studi sul Nordafrica si guarda costantemente ‘a oriente’ e poco a sud del
Sahara.” E necessario chiarire che si pud differenziare e individuare il Nordafrica come
area socio-culturale specifica a causa di processi storici locali che hanno influenzato
[’auto-percezione e |’identificazione dei vari gruppi di popolazioni.?’ Il problema
fondamentale e quando la differenza diventa radicale e metafisica, basata su differenze
assolutizzate in termini di colore e di cultura, innate e astoriche, mentre la continuita e
gli scambi delle varie componenti africane in termini linguistici, artistici e sociali sono
marginalizzati sia nella storia sia nel presente del discorso accademico.*® In questo senso
la critica alla divisione nord/sud dell’Africa in campo internazionale offre una
prospettiva per riconsiderare la situazione degli studi in Italia.

Africanistica e Berberistica: la specificita italiana

Senza riproporre il ripensamento critico dell’Africanistica italiana iniziato negli anni
ottanta e sviluppatosi poi negli ultimi vent’anni, vorrei cercare di rintracciare alcuni
elementi della configurazione dell’Africa negli studi italiani e le connessioni e
disgiunzioni tra studi di letterature africane e nordafricane, berbere in particolare.*'

Nel caso italiano, la separazione tra Nordafrica e Africa ‘nera’ e tra Africanistica e
orientalistica appare in un primo tempo piu sfumata che in campo internazionale
(francese e inglese). Cio sembra essere in connessione con lo sviluppo coloniale italiano
che ‘nella campagna d’Africa’ unisce la conquista della Libia (1912) a quella dell’Eritrea
(1880-90), della Somalia (italiana) (1889) e dell’Etiopia nel 1936, dopo il tentativo di
conquista fallito con la sconfitta italiana ad Adua nel 1896. Come sappiamo, la Libia
rappresentava U’Africa per il colonialismo italiano, sia nel riferimento all’Africa romana
come granaio d’Europa che nello slogan anticoloniale dello ‘scatolone di sabbia’.*2 E allo

28 Becker, Deconstructing, cit., p. 213 e L. Bernasek, ‘“First Arts” of the Maghrib: Exhibiting Berber Culture
at the Musée du Quai Branly’, in: Hoffman and Miller, Berbers and others, cit., pp. 171-194, p. 181, notano
un processo analogo negli studi di storia dell’arte nordafricana.

2 Bernaseck, ‘“First Arts”’, cit., p. 183, commenta per esempio che il nuovo Musée du quai Branly (Parigi)
sottovaluta U’appartenenza del Magreb all’area medio-orientale poiché espone la collezione berbera con
quella africana. A noi sembra che il proporre le continuita a nord e sud del Sahara sia innovativo, visto che
’isolamento del Nordafrica dal ‘resto’ dell’Africa € il risultato di una costruzione ideologica dominante negli
studi e nella pratica museale. Cid non toglie che ’attenzione alla ‘creolita’ magrebina rimanga essenziale
?er evitare di riproporre una opposizione tra Arabi e Berberi di stampo coloniale.

% Si veda il colloquio organizzato da Codesria (Council for the Development of Social Science Research in
Africa) per superare tale dicotomie, North Africa and the Pan-African Movement: Retrospect and Prospect
(North Africa Region), il 27-28 settembre 2003, Cairo, Egitto.

31 Sulle continuita tra ricerca e potere nel periodo coloniale e fascista e la mancata discussione nel primo
periodo repubblicano, rimando ad alcuni volumi come Gli Studi africanistici in Italia dagli anni ‘60 ad oggi,
Atti del convegno, Roma, 25-27 giugno 1985, Roma, Istituto italo-africano, 1986; A. Giovagnoli e G. del
Zanna (a cura di), Il Mondo visto dall’ltalia, Milano, Guerini e Associati, 2004; L. Bussotti, (a cura di), Il
dibattito sull’africanismo e la cultura africana contemporanea, Milano, L’Harmattan Italia, 2009.

32 Avendo dovuto accettare il protettorato francese della Tunisia nel 1881, i governi italiani rivolsero le
proprie mire sulla Libia e sulla zona del corno d’Africa. Sulla storia della colonizzazione italiana si vedano i
noti volumi di Angelo del Boca (Gli italiani in Africa orientale, vol.1-4, Bari, Laterza, 1976, 1979, 1982,
1984) e piu recentemente quello di Federico Cresti sulla Libia (F. Cresti, Non desiderare la terra d’altri. La
colonizzazione italiana in Libia, Roma, Carocci, 2011).
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stesso tempo era ’alternativa italiana al colonialismo inglese in Egitto e il principale
oggetto degli studi di Islamistica e Arabistica italiani.

Come indicato da Baldinetti e Soravia, che hanno affrontato i rapporti tra
orientalismo e politiche coloniali, dal primo periodo della colonizzazione e poi sotto il
fascismo, si viene a formare una scuola di orientalisti che include i nomi dei fondatori
della semitistica in Italia, come Ignazio Guidi, Giuseppe (padre) e Francesco (figlio)
Gabrieli per gli studi di arabo, Francesco Beguinot per il berbero, Enrico Cerulli e Carlo
Conti Rossini per gli studi etiopi.** Nell’ottica coloniale e ‘orientalista’ nel senso dato da
Edward Said, i rapporti complessi tra orientalisti italiani e politica coloniale sono
espressi da Bruna Soravia (2004: 276) nei seguenti termini:

L’adesione e il sostegno alla politica di espansione coloniale appaiono dettati, anche nei casi
estremi (come quelli di Enrico Cerulli e di Carlo Conti Rossini, entrambi allievi di Guidi e altissimi
funzionari dello stato coloniale) da un “alto sentimento di devozione alla patria” di stampo
ottocentesco, che ispira ’offerta di un modello politico-culturale che indica |’ltalia come ’erede
della tradizione greco-romana, ponte fra il Mediterraneo islamico e l’Europa. In questo ideale, al
tempo stesso scientifico (di derivazione positivista, dove grande enfasi & posta sul tema
“razziale”) e patriottico, confluiscono la difesa del prestigio nazionale e la convinzione sincera
nella funzione civilizzatrice dell’ltalia, compimento della spinta ideologica all’espansione nel
Mediterraneo che aveva avuto interpreti illustri nell’élite italiana post-unitaria, e ancora ne avra
fino al secondo dopoguerra.

Possiamo dire che gli studiosi italiani immaginavano se stessi e ’ltalia come gli strumenti
di ‘redenzione’ dell’Africa, un’Africa che includeva la Libia come la Somalia, U’Eritrea e
UEtiopia. In questo senso, vediamo una divisione piu sfumata che negli studi
internazionali inglesi e francesi.**

Tuttavia, anche negli studi italiani si ritrova la differenziazione tra Nordafrica e il
‘resto’ dell’Africa secondo la linea dell’evoluzionismo culturale in auge nel primo
Novecento. Politica e studi italiani coloniali si muovono in generale all’interno di
un’ottica pro-araba e pro-islamica anche in funzione antibritannica e antifrancese per
favorire l’espansione coloniale italiana.* Ed & in tale approccio che ritroviamo una
differenziazione nord/sud dell’Africa a livello religioso e culturale: il mondo ‘africano’ —
ossia ancora quello dell’Africa profonda e ‘nera’ - € visto come inferiore all’lslam che
doveva essere sostenuto politicamente e culturalmente. In questo senso il momento
storico e il contesto coloniale specifico sono decisivi per una diversa formulazione
italiana del modo di guardare all’Africa a nord e a sud del Sahara rispetto agli studi
francesi e inglesi: all’interno dell’ottica pro-araba e pro-islamica dell’orientalismo
italiano, e riprendendo il discorso della colonizzazione francese, i Berberi vengono a
trovarsi in una posizione ancora una volta intermedia, essendo rappresentati come non
evoluti quanto la cultura araba (scritta, cittadina etc.), ma distinti dagli Africani ‘neri’.
Un esempio di tale approccio si trova negli scritti di Francesco Beguinot che é il

3 6i vedano A. Baldinetti, Orientalismo e colonialismo. La ricerca di consenso in Egitto per I’impresa di
Libia, Roma, Istituto per U’Oriente C.A. Nallino, 1997; B. Soravia, ‘Ascesa e declino dell’orientalismo
scientifico in Italia’, in: Giovagnoli e Del Zanna, Il Mondo visto dall’Italia, cit., pp. 271-286.

3 Vorrei ringraziare Gianni Dore per avermi indicato che gli etiopisti Conti Rossini, Cerulli e Moreno
lavoravano nell’ambito dell’idea dell’Eurasia in cui era inserita anche l’area nordafricana mediterranea
(sulla concezione euroasiatica si veda per esempio Goody 2010) e che una piu accurata verifica dei dati e
delle acquisizioni conoscitive offerti dai loro studi € stata possibile grazie al loro modello di storia regionale
che integrava fonti scritte e orali.

%5 5i veda ancora Soravia, Ascesa e declino, cit.
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fondatore degli studi di linguistica berbera, ma che ha prodotto anche numerosi testi di
informazione etnografica. In ‘Chi sono i Berberi’, Beguinot riprendeva il dibattito sulla
permanenza e adattabilita dei Berberi gia trattata dagli studi francesi, e si chiedeva se
’invasione araba e l’islam avessero avuto un’influenza duratura sulla ‘razza’ berbera,
per poi affermare la continuita culturale (e la ‘primitivita’) dei Berberi la cui ‘vita
indigena si svolge lungo certe direttive rimaste immutate da una remota antichita’.*
Inoltre, Beguinot considera l'ipotesi di un’origine non autoctona o almeno mista dei
Berberi che si sarebbero ‘localizzati’ nel passaggio dei secoli. In questo senso i Berberi
non sarebbero stati originariamente africani, ma lo sarebbero diventati per occupazione
territoriale o per mescolanza etnico-biologica. *” In Bianchi mediterranei in zone
sahariane i Berberi sono chiaramente distinti dalle popolazioni ‘negroidi’, che sarebbero
state spinte verso le aree subsahariane - e in questo Beguinot si riconduce alla
prospettiva francese della divisione tra un’Africa ‘bianca’, che avrebbe incluso i Tuareg
e quindi il Sahara - e U’Africa ‘nera’ subsahariana.®

Gli studi italiani nel periodo postcoloniale e repubblicano

Nel periodo postcoloniale e repubblicano ritroviamo una certa continuita con ’epoca
precedente. Almeno inizialmente gli studiosi che continuano a lavorare nel campo
dell’ Africanistica e della Berberistica sono gli stessi.?’ Inoltre tali ambiti disciplinari sono
spesso riuniti sotto l’egida di studi o comparti istituzionali ‘afro-asiatici’. Gli studi di
Africanistica hanno comunque continuato a dialogare - in colloqui e pubblicazioni
comuni - con il settore specialistico degli studi sul Magreb. ® Guardando alle
pubblicazioni della rivista Africa dell’Istituto Italo-Africano (poi diventato IsIAOQ, Istituto
Italiano per U’Africa e ’Oriente) dal 1946 al 2011, troviamo per esempio che gli articoli
in cui il soggetto di ‘area’ e il Magreb sono complessivamente minoritari ma presenti in
una meta dei volumi pubblicati, con ben 77 articoli sulla Libia.*' Dagli anni Ottanta,
come indicato da Federico Cresti, c’é stato uno sforzo di analisi critica della
colonizzazione italiana sia in campo storiografico sia antropologico, e
contemporaneamente troviamo la tendenza a liberarsi del calderone afro-asiatico e a

3% F, Beguinot, ‘Chi sono i Berberi’, in: Oriente Moderno, | (1921), pp. 240-247 e 303-311. Tale dibattito
aveva portato all’ipotesi largamente accettata all’epoca - ma non piu attualmente - che i berberi fossero
capaci di acquisire le culture ‘superiori’ ma che allo stesso tempo fossero incapaci di mantenerle se non
‘guidati’ da culture ‘superiori’. Poiché si postulava che nel passato i Berberi avessero ‘dimenticato’ la
civilizzazione romana per acquisire quella araba, si suggeriva negli studi che un tale modello di acquisizione
e perdita avrebbe potuto riprodursi nei confronti della cultura araba a favore dell’assimilazione della
cultura francese e italiana.

37 Tale ipotesi contribuiva implicitamente a convalidare la separazione delle ‘due Afriche’.

BE Beguinot, ‘Bianchi mediterranei in zone sahariane’, in: Atti dell’Accademia Leonardo da Vinci, Napoli,
Meridionale, 1936, p. 21.

¥ Sul ripensamento critico delle relazioni tra studi coloniali e postcoloniali in Italia si veda A. Triulzi,
‘Introduzione’ (Parte seconda - Africa), in: Giovagnoli e Del Zanna, Il Mondo visto dall’ltalia, cit., pp. 99-
106.

“0 Triulzi, ‘Introduzione’, cit., pp. 99-106.

“ L’1sIAO deriva dalla fusione effettuata nel 1995 dell’Istituto Italo-Africano, fondato nel 1906, e
dell’Istituto per il Medio ed Estremo Oriente (ISMEQO), fondato nel 1933. L’IsIAO é stato posto in liquidazione
nel 2011 a causa di gravi problemi finanziari e della mancanza di volonta politica di mantenerlo attivo. Si
veda la lettera scritta da alcuni africanisti italiani e pubblicata dal sito del Centro Amilcar Cabral e la
discussione riportata dal Blog IsIAO Ghost
(http://www.centrocabral.com/579/A_proposito_della_Biblioteca_delllsIAO;
http://isiaoghost.wordpress.com/). Insieme con 111 articoli sulla Somalia, 92 sull’Etiopia, e 92 sull’Eritrea;
cio sembra confermare una continuita di studi e di interesse sulle ex-colonie.
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sviluppare un settore di studi specialistico per il Magreb che ha guardato in particolare
agli scambi con il Mediterraneo e il ‘Vicino oriente’.* La necessita di specializzazione &
ben comprensibile, ma non ha rafforzato ’attenzione per la continuita a nord e sud del
Sahara.

Se, come detto prima, la specificita italiana porta alla presenza di articoli su
Magreb e Africa subsahariana nelle stesse riviste e conferenze, la forza delle
fabbricazioni coloniali sembra farsi sentire nel fatto che cio non implica né coinvolge
una messa in relazione delle due aree, che sono piuttosto accorpate e non guardano
l’una all’altra come riferimenti di scambi storico-culturali.* Vediamone un esempio
particolare nel caso degli studi di letteratura berbera.

Studi di letteratura berbera in Italia

Per quello che concerne gli studi di letteratura berbera, notiamo negli studi italiani una
forte influenza dell’approccio filologico preminente nella scuola sia orientalista che
africanista del periodo coloniale. In tale campo cio ha significato, come indicato da
Esther Panetta, Luigi Serra e Dahbia Abrous, un’attenzione estesa per ’archeologia,
’epigrafia e la linguistica, e la raccolta, seppur limitata quantitativamente, di testi di
letteratura orale nell’ambito degli interessi linguistico-filologici (Beguinot, Buselli,
Cesaro, Rossi, Serra) e folcloristici-etnografici (Corso, Mordini, Panetta).* L’area di
studio é inizialmente quella del berbero parlato in Libia (nefusi, fassato, zuarino etc.).®

Tali direzioni di ricerca continuano nel periodo successivo. Anna Maria Di Tolla
scrive che negli studi italiani si ritrova ‘da una parte, la tendenza a rendere la
Berberistica una disciplina sempre piu autonoma, pur nel rispetto dei fortissimi contatti
con U’Arabistica e Ulslamistica [...] Dall’altra parte, quella di caratterizzare gli studi di
Berberistica nell’ambito degli studi sul Mediterraneo’.” In questo senso si riconosce la
tendenza degli studi di Berberistica a guardare a ‘est’ piuttosto che a ‘sud’ nello
stabilire il proprio quadro culturale e politico di riferimento.

Dahbia Abrous, in Les Etudes berbéres en Italie, nota che le pubblicazioni fino agli
inizi degli anni Novanta appaiono relativamente limitate come quantita, pur mostrando
una certa continuita, e che si caratterizzano per lo piu per ’approccio classico ‘dont les
champs de recherche et les centres d’intérét différent peu de ceux des études dites
orientales en général’.*’ In comparazione con gli studi in Francia, inoltre, non c’é stato
nel periodo coloniale uno studio dettagliato dal punto di vista etnografico e giuridico
delle diverse confederazioni berbere della Libia. Evidentemente la differente forma e
durata temporale delle colonizzazioni francese e italiana spiegano almeno in parte
questa assenza.*® Nonostante la pubblicazione di nuovi approcci agli studi libici,* uno

“2F, Cresti, Non desiderare, cit.

“ Anche se alcune comunicazioni del colloquio per i 50 anni degli studi africanistici in Italia tenutosi a
Napoli nell’ottobre 2010 sembrano indicare che la situazione si stia comunque modificando.

“D. Abrous, ‘Les études berbéres en ltalie’, in: Etudes et documents berbéres, IX (1992), pp. 227-232; E.
Panetta, ‘Gli studi di Berberistica e di etnologia islamica in Italia’, in: Gli Studi sul Vicino Oriente in Italia
dal 1921 al 1970, Vol. II, L’Oriente islamico, IPO, 1971, pp. 183-219; L. Serra, ‘Studi di berberistica’, in: Gli
Studi africanistici in Italia dagli anni ‘60 ad oggi, Atti del convegno, Roma, 25-27 giugno 1985, Roma,
Istituto italo-africano, 1986, pp. 207-226.

% Nefusa, Zuara, Sukhna, Ghadames, Ghat, Jalu-Awjila.

6 A.M. Di Tolla, ‘L. Serra’, in: idem (a cura di), Studi Magrebini, | (2005), pp. xiii-xvi (p. xv).

47 Abrous, Les études, cit., p. 231.

“8 Abrous, Les études, cit., p. 230.

49 5j veda A. Baldinetti, Modern and Contemporary Libya: Sources and Historiographies, Roma, ISIAO, 2003.
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spoglio accurato della documentazione italiana sia accademica che di militari e
amministratori italiani del periodo coloniale non sembra che sia stata ancora effettuata
dal punto di vista degli studi sulla linguistica e letteratura berbere. E possibile dunque
che vi sia una documentazione che non appare al momento, il che rimane - come
indicato da Abrous - una possibile pista di ricerca storiografica.

Nel periodo 1970-1980, la ricerca nell’ambito della letteratura berbera si estende
dalla Libia al Marocco con un testo orale raccolto e presentato da Luigi Serra
nell’articolo In Margine a un testo orale berbero avente a titolo La storia della gente di
Sigilmassa (1974).%° Della fine degli anni Ottanta & invece il mio primo articolo di analisi
di racconti orali berberi dell’Algeria pubblicato in Italia.”’

A partire dagli anni Novanta, troviamo un ampliamento in termini disciplinari, con
nuovi insegnamenti a Napoli, e di luoghi di ricerca con i corsi di lingua e cultura berbera
che sono offerti a Milano (Bicocca).® La produzione in linguistica berbera diventa pil
abbondante e continua grazie a ricercatori provenienti dalla semitistica e dalla
linguistica generale come Vermondo Brugnatelli e Mena Lafkioui. Brugnatelli offre
inoltre testi di racconti e poemi religiosi orali berberi e di letteratura manoscritta
(antica e recente) provenienti dall’isola di Jerba in Tunisia.>® Anna Maria Di Tolla, che si
era occupata di storia ed etnografia di regioni berbere del Marocco, pubblica testi sulle
pratiche religiose e i racconti popolari a Chlef in Algeria e sulle pratiche orali a Tafilalet
in Marocco.” Da una posizione decentrata rispetto agli studi di Berberistica italiani,
poiché legata agli studi di letteratura comparata africana all’universita di Leida (Paesi
Bassi), vi sono poi i miei lavori su generi orali e scritti cabili, sulle produzioni narrative
nelle lingue dell’emigrazione berbera in Europa® e pill recentemente sulla storia degli

”y

0. Serra, ‘In margine a un testo orale berbero avente a titolo “La storia delle gente di Sigilmassa”’, in:
Studi Magrebini, VI (1974), pp. 57-71.

> D. Merolla, ‘Il “Tempo di Roma” in alcuni racconti orali dei gruppi berberofoni Chaouia dell’Aurés
(Algeria)’, Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 54, Xll,1 (1988), pp. 133-150. Le mie successive
pubblicazioni sono state fatte a partire dalla mia collocazione come appartenente a universita olandesi
(Free University - Amsterdam, Leiden University - Leida) e francesi (Inalco, Paris).

52 Corsi come Civilta preislamiche dell’Africa del Nord, Letterature orali e tradizioni popolari dell’Africa
mediterranea etc. (si veda Di Tolla, 2005, p. xvi)

53 V. Brugnatelli (a cura di), Fiabe del popolo tuareg e dei Berberi del Nordafrica, Milano, Mondadori, 1994;
V. Brugnatelli, ‘Muhend U Yahia (Abdellah Mohia). Il traduttore di Pirandello in berbero’, in: Diario, anno 9
(17/12/2004), XLVIIl, p. 64; V. Brugnatelli, ‘Un nuovo poemetto berbero ibadita’, in: Studi Magrebini, A.M.
Di Tolla (a cura di), Luigi Serra, cit., pp. 131-142; V. Brugnatelli, ‘Il poeta ‘maudit’ dai versi angelici.
Cent’anni fa moriva Uirriducibile berbero Si Mohand Ou-Mhand’, in: Diario, anno 11 (10 febbraio 2006), VI,
pp. 32-34; V. Brugnatelli, ‘Leggende islamiche nel nordafrica berbero’, in: Oriente Moderno (2008), pp. 227-
246; V. Brugnatelli, ‘Littérature religieuse a Jerba. Textes oraux et écrits’, in: M. Lafkioui e D. Merolla (a
cura di), Oralité et nouvelles dimensions de I’oralité. Intersections théoriques et comparaisons des
matériaux dans les études africaines, Paris, Publications Langues’O, 2008, pp. 191-203.

5 A.M. Di Tolla, & Kh. Achit-Henni, ‘Pratiche Religiose e Racconti Popolari di Chlef (Ech-Chélif - Algeria)’,
in: Studi Magrebini (2004), pp. 131-176; A.M. Di Tolla, ‘Les femmes berberes et Uoralité: le cas des Ait
Khebbach du Tafilalet (Sud-est du Maroc)’, in: M. Lafkioui & D. Merolla (a cura di), Oralité et nouvelles
dimensions de I’oralité. Intersections théoriques et comparaisons des matériaux dans les études africaines,
Paris, Colloques Langues O’, Inalco, 2008, pp. 149-162.

% per esempio D. Merolla, ‘Le conte kabyle’, in: Encyclopédie Berbére, 1994, XIV, pp. 2082-2088; idem,
‘Gender and Community in the Oral and in the Written’, in: L’Uomo, Rivista semestrale dell” Universita di
Roma La Sapienza, IX, 1/2 (1996), pp. 149-167; idem, Fadhma, Jean, e Taos Amrouche, in: S. Chaker (a cura
di), Hommes et Femmes de Kabylie, Ina-Yas/Edisud, Paris, 2001a, pp. 35-47; idem, ‘Digital Imagination and
the ‘Landscapes of Group Identities’: Berber Diaspora and the Flourishing of Theatre, Video’s, and Amazigh-
Net’, in: The Journal of North African Studies, Winter (2002), pp. 122-131; idem, ‘Appropriation and
invention of ethnographical knowledge in the Maghreb’, in: E. Maury (a cura di), Meridione - sud e nord del
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studi sulle letterature berbere e sulle problematiche di tali letterature tra oralita,
scrittura, e multilinguismo.*® Con Mena Lafkioui mi sono occupata inoltre di un’area
linguistica poco trattata in ambito letterario con U’edizione e la presentazione linguistica
e narratologica di racconti chaouia (Algeria) raccolti da Gustave Mercier nel periodo
coloniale.”

Se guardiamo tuttavia alle pubblicazioni in riviste come gli Annali dell’Istituto
Orientale di Napoli,’® Studi Magrebini, Africa e Orienti, e Africa (Roma), vediamo che in
Italia le pubblicazioni sulla letteratura berbera nell’ultimo decennio sono piuttosto
rare,” con ’importante eccezione dei volumi dedicati a Luigi Serra dove vi sono una
decina di articoli di letteratura.®’ Tutte le pubblicazioni in questo campo riguardano la
produzione orale.®'

Quello che sembra emergere € che la ricerca berberistica in Italia si focalizza sulla
presentazione di testi orali o manoscritti e, in continuita con il passato, segue un
approccio linguistico-filologico ed etnografico.®’La grande produzione letteraria recente,
scritta sia in berbero sia in francese - e nel periodo attuale anche quella prodotta in
olandese e in italiano - non appare trattata in lavori di Berberistica originali e pubblicati
in Italia.® Inoltre, come indicato da Di Tolla, l’interesse rimane concentrato sul ‘Vicino
Oriente’ e il Mediterraneo, mentre la comparazione con U’Africa non € considerata. Ed
qui che ci si interroga sul collegamento con gli studi delle letterature africane, in
particolare di lingua francese e inglese, anche se risulta complesso tentare di ricomporre
un panorama degli studi che si sono occupati di tali letterature e di quelle magrebine in
particolare.

In effetti, vediamo che gli studi delle letterature in lingue africane (amharico,
swahili, somalo etc.) sono fermamente inclusi negli studi di Africanistica grazie alla
connessione linguistica e spesso sono linguisti che si occupano anche di letteratura. Gli
studi di letterature in lingua araba di autori (nord)africani sono invece generalmente
inclusi nell’orientalistica e negli studi arabo-islamici.®* Gli studi sulle produzioni africane
in lingue francese e inglese, presenti in Italia da lungo tempo, sono d’altra parte inclusi
in ambiti piu vasti, come quello degli studi postcoloniali per le letterature di lingua
inglese e di studi francofoni per quelle di lingua francese.®® Per le letterature africane di

mondo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, Anno lll, Numero 1-2, gennaio-aprile, 2003, pp. 133-148; idem,
‘Dangerous love in mythical narratives and formula tales’, in: Religion, XXXIX (2009), pp. 283-288.

% D. Merolla, De I’art de la narration tamazight / berbére, cit.

57 Lafkioui e Merolla, Oralité et, cit.

%8 Consultati dal 2000.

% T. Yacine, ‘Créativité et marginalité. Le statut de la musique dans le monde rural (I’exemple de la société
kabyle)’, in: Studi Magrebini, | (2003), pp. 219-244; Di Tolla, Achit-Henni, cit.; T. Yacine e N. Boudraa, ‘La
poésie orale berbére au Maroc’, in: Studi Magrebini (2004), pp. 223-234; M. Salhi, ‘Esquisse d’analyse de
[’univers de la douleur dans la poésie chantée de Lounes Matoub’, in: Studi Magrebini (2007), pp. 201-210.

¢ Studi Magrebini, 2005 e 2006.

81 Studi Magrebini, IV (2006): articoli sulla letteratura berbera di M. Aghali-Zakara, D. Casajus, A.M. Di
Tolla, P. Galand-Pernet, M. Galley, N. Kaouas, A. Kich, D. Merolla, A. Mettouchi, M.A. Salhi.

62 | *attenzione data alla lingua e alla linguistica & una costante degli studi berberi in generale, ma gli studi
di letteratura berbera internazionalmente si rifanno ad una moltiplicita di approcci oltre a quello filologico-
testuale (antropologico / post-strutturalista, letterario / narratologico, folclorista etc). Si veda Merolla, De
I’art de, cit.

83 Tuttavia Brugnatelli da attenzione a tali produzioni nelle dispense del suo corso.

 Anche se le letterature in arabo magrebino sono generalmente marginalizzate negli studi di letteratura
araba. Si veda Bentahar, Continental Drift, cit.

%5 Come suggerito da Itala Vivan, che ringrazio per tutti i suoi commenti, la carenza di interdisciplinarieta e
di uno ‘sguardo incrociato’ ha spesso caratterizzato gli studi di lingue, letterature e culture in Italia.
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lingua francofona, si possono menzionare per esempio i lavori ‘pionieri’ di Giuliana Toso
Rodinis e Anna Maria Mangia, mentre per la letteratura africana di lingua inglese si pensi
ai lavori di Itala Vivan e della sua ‘scuola’ che si ritrovano intorno a organizzazioni di
studi postcoloniali sia internazionali che nazionali come UAISCLI. % Si possono poi
considerare gli studi che si occupano della letteratura della migrazione africana, a
partire da quelli di Armando Gnisci e, fuori dall’ltalia, di Graziella Parati, Sandra
Ponzanesi e Sabrina Brancato, mentre per gli studi lusofoni ci si puo riferire ai lavori di
Teresa Gil Mendes da Silva Maria e Fernanda Toriello.®” Senza tentare una comparazione,
si nota che tutti questi studi sono complessivamente caratterizzati da un approccio
‘post-coloniale’ inter- e trans-continentale che da rilievo alle relazioni dinamiche
dell’intertestualita e all’interculturalita/creolita di opere e di autori ben situati nel loro
contesto storico-culturale e linguistico. Non € dunque casuale che ’attenzione data agli
sviluppi delle letterature berbere scritte nel periodo contemporaneo appaia in ltalia
nell’ambito dell’interazione tra Berberistica e studi di letterature africane ‘post-
coloniali’. In questo senso, € indicativo che ’attenzione nei confronti del noto autore di
origine berbero-cabila Mouloud Mammeri e della sua posizione fondamentale sia per la
produzione accademica sul berbero che per quella di romanziere, abbia inizio in Italia
con il lavoro di Domenico Canciani, che proviene dagli studi francesi nell’ambito delle
scienze politiche.®® Bisogna poi considerare le pubblicazioni di Anna Maria Mangia sulle
opere di Tahar Djaout - ugualmente scrittore di origine cabila - nell’ambito degli studi
francesi/francofoni.®’ Djaout & un autore simbolico per la sua resistenza alla censura
governativa e a quella di stampo religioso e a causa del suo assassinio nell’Algeria in
piena guerra civile degli anni Novanta.” Vi sono poi i miei articoli e monografie sulla
costruzione identitaria nella comparazione tra racconti orali e romanzi cabili, "’

% per esempio G. Toso Rodinis, R. Saigh Bousta e G. S. Santangelo (a cura di), Voix marocaines de I’espoir,
Palermo, Palumbo, 2001; G. Toso Rodinis (a cura di), Le rose del deserto. Saggi e testimonianze di poesia
magrebina contemporanea d’espressione francese, Bologna, Patron, 1978; idem (a cura di), Le banquet
maghrebin, Roma, Bulzoni, 1991; A.M. Mangia, ‘La littérature algérienne de langue francaise en Italie’, in:
Etudes littéraires maghébines, Bulletin de liaison, XIII-XIV (1996), 2° semestre / 1997, 1°semestre, pp. 34-
62; idem, ‘Cenni bio-bibliografici sull’autore’, in: F. Mellah, Il Conclave delle prefiche, Lecce, Argo, 1998,
pp. 23-24; idem, ‘Tradurre L’Invention du désert. Particolarita, problemi e meraviglie della scrittura di
Tahar Djaout’, in: L’analisi linguistica e letteraria, VIl (1999), pp. 213-230; idem, ‘Letterature francofone’,
in: N. Novelli (a cura di), Francesistica IV Bibliografia delle opere e degli studi di letteratura francese e
francofona in Italia 2000-2004, Paris/Torino, L’Harmattan, 2006, pp. 421-489. Vedi
http://www.aiscli.it/chisiamo.html: ‘AISCLI & un’associazione culturale che promuove Uinteresse per gli
studi culturali e letterari applicati al mondo postcoloniale di lingua inglese”’.

¢7 per esempio M.T. Gil Mendes da Silva, ‘Las aventuras de Ngunga: una mitologia invertida? (Angola)’, in:
Africa, literatura, arte e cultura, 10 (1980), pp. 594-609 e F. Toriello, Poesia Angolana Moderna, Bari,
Adriatica Editrice, 1981.

8 D. Canciani, ‘Une science et une politique pour Babel: Les minorités, du conflit a la planification
linguistique’, in: Awal, 1989, pp. 24-36; idem (a cura di), Le parole negate dei figli di Amazigh. Poesia
berbera tradizionale e contemporanea, con la collaborazione di Mouloud Mammeri e Tassadit Yacine, Abano
Terme, Piovan, 1991; idem, ‘Mouloud Mammeri et la culture berbere dans une Algérie plurielle’, in: Awal
1998, pp. 29-36; idem, ‘Simone Weil et Jean El-Mouhouv Amrouche. Un dialogue posthume’, in: Awal, 2004,
pp. 97-108.

% Mangia, Cenni bio-bibliografici, cit., e Tradurre, cit.

7® Amara Lakhous ne utilizza un esergo in Scontro di civiltd per un ascensore a Piazza Vittorio (ringrazio
Daniele Comberiati per questa nota).

"1 per esempio Merolla, De I’art de, cit.; idem, ‘Proprietd e parola femminile: i racconti orali e il
cambiamento storico-sociale nel Maghreb berberofono’, in: A. Arru, L. Di Michele e M. Stella (a cura di),
Proprietarie, Liguori Editore, 2001b, pp. 419-430; idem, ‘Questioning Gender, Nationalism and Ethnicity’,
cit., pp. 70-101.
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argomento trattato anche nei saltuari articoli pubblicati in Italia,”* e sulle relazioni tra
oralita, scrittura e nuovi media nelle letterature berbere del Magreb e nella letteratura
della migrazione africana (includendo quella nordafricana) in Europa.”

Conclusione

Al momento attuale mi sembra di poter cogliere alcuni elementi interessanti per quel
che concerne gli studi di letteratura berbera e africanistica in Italia e la ‘lunga ombra
dell’orientalismo coloniale’. Gli studi su Nordafrica e il ‘resto’ dell’Africa e le diverse
specializzazioni - letterature in lingue africane, inglesi, francesi e portoghesi - si
incontrano in ambiti istituzionali e nei colloqui locali e nazionali. In questo senso non si
riscontra una separazione ‘ontologica’ tra nord e sud del Sahara. Tuttavia, gli studi sul
Nordafrica e la Berberistica continuano a privilegiare la ricerca di connessioni storiche,
sociali e letterarie con U’Oriente e il Mediterraneo. Per quanto riguarda gli studi
letterari, il discrimine della lingua resta un fattore principale per la collocazione
disciplinare (e in questo senso per la collaborazione e la cooperazione nella ricerca)
nonostante il riconoscimento del multilinguismo e della ‘creolita’ di molti autori berberi.
Inoltre, se la ricerca di riferimenti comuni e comparazioni possibili avviene per esempio
nell’ampio ambito ‘francese/francofono’ globale, ’attenzione specifica ai contatti
storici e culturali nell’Africa nord/sud del Sahara é ancora da sviluppare.” Eppure, non
solo in campo internazionale ma anche in ltalia, gli studi ‘postcoloniali’ di letterature
africane sono passati dalla specificita disciplinare all’interdisciplinarita e
transdisciplinarita e la situazione & dunque in evoluzione. Anche nello specifico degli
studi di Berberistica, per esempio, in collaborazione con Mena Lafkioui abbiamo
recentemente pubblicato Oralité et nouvelles dimensions de I’oralité. Intersections
théoriques et comparaisons des matériaux dans les études africaines, un volume di
prospettive comparate sulle modificazioni della ‘nuova oralita’ che si crea
nell’interazione con nuove forme mediatiche.’ Se particolare attenzione & data agli
studi di Berberistica, tale volume si rivolge tuttavia all’insieme del campo di studi
africani poiché un approccio attento alle relazioni nord/sud del Sahara ha non solo una
sua validita epistemologica ma offre anche nuove piste di ricerca sulle molteplici realta
dell’Africa - che qui include il Nordafrica - contemporanea.

La riflessione sulla costruzione coloniale dell’Africa apre dunque uno spazio per
nuovi studi - italiani e internazionali - approfonditi e localizzati, che si interrogano su
quali continuita e scambi tra il nord e il sud del Sahara vi siano stati nel passato e/o
avvengano nel periodo contemporaneo.

2D, Merolla, ‘Costruzioni sessuate della comunitd’, in: Etnosistemi, V, 5 (1998), pp. 136-141; idem,
‘Proprieta e parola’, cit.; idem, ‘Appropriation and invention’, cit.; idem, De I’art de, cit.

3D. Merolla, ‘Migrant Websites, WebArt, and Digital Imagination’, in: S. Ponzanesi e D. Merolla (a cura di),
Migrant Cartographies, New Cultural and Literary Spaces in Post-colonial Europe, Lexington Books, USA,
2005, pp. 217-228; E. Bekers, S. Helff e D. Merolla (a cura di), Transcultural Modernities: Narrating Africa
in Europe, Matatu Series, No. 36, Amsterdam/New York, Rodopi, 2009.

74 Come per esempio indicato da H. Tissiers, ‘Maghreb-Sub-Saharan Connections’, in: Research in African
Literatures, XXXIIl, 3 (2002), pp. 32-53, che rintraccia elementi di comunicazione e attenzione reciproca nei
romanzi e nel teatro di autori provenienti dal Nordafrica e dall Africa subshariana.

75 Lafkioui e Merolla, Oralité et, cit.; M. Lafkioui, ‘Identity construction through bilingual Amazigh-Dutch
“digital” discourse’, in: M. Lafkioui e V. Brugnatelli (a cura di), Berber in contact: linguistic and
sociolinguistic perspectives, Koln, Rudiger Koppe Verlag, 2008b, pp. 217-231; D. Merolla, ‘Music on Dutch
Moroccan websites’, in: Performing Islam, 1, 2 (2012) [2013], pp. 291-315.
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SUMMARY
The long Shadow of Orientalism between African and Berber
Studies in Italy

Present Italian studies on Africa go beyond regional and disciplinary divides of the past.
The trend is towards a positive transgression of previous boundaries, and scholars have
shifted attention from the disciplinary approach to the trans-disciplinary and inter-
disciplinary research. However, elements and trends of the past still influence the
relationship between Berber literary studies and African literary studies in Italy. This
paper offers a first reflection on the long-term relationships between Africanist studies
and studies on Berber literature by taking into account conjunctures and disjunctures in
the complex construction of the geographical and cultural notions of (and divide
between) ‘Africa’ and ‘North Africa’. The aim is to understand specificity and continuity
of the relationship between Berber studies and Africanist studies in Italy when compared
to international studies. Looking at the Italian studies of Berber literature, one finds a
strong influence of the linguistic and philological approaches. Moreover, one recognizes
the tendency of the studies to look ‘East’ rather than ‘South’ in establishing their
cultural and political framework of reference. On the other hand, studies that give
attention to new developments in Berber written literature spring usually from African
‘post-colonial’ literary studies. However, the situation is also evolving in the specific field
of Italian Berber studies.
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Guerra e narrazione autodiegetica nel primo Gadda

Mathijs Duyck

Il presente lavoro prende spunto dalla constatazione che, se il tema della guerra vissuta
e onnipresente nella narrativa e nella saggistica gaddiana, la bibliografia dell’autore
registra solo una sequenza narrativa finzionale dove il racconto bellico € sostenuto
dall’autodiegesi, e dove si puo peraltro condurre la voce narrante direttamente al
reduce Carlo Emilio Gadda. Si tratta, ben inteso, dei cinque ‘articoli di guerra’ che
costituiscono la prima sezione della raccolta solariana Il castello di Udine (1934).
‘Articolo’ e il termine usato per definire i testi dal personaggio curatore della raccolta,
Feo Averrois, che aggiunge che i testi ‘ebbero vincoli di rigorosa unita infino dalla
gestazione’ (RR | 830)."

Dietro al riferimento alla stampa periodica si cela pero una nuova problematica di
genere: i cinque testi si caratterizzano per una diversa combinazione tra modi narrativi,
lirici e saggistici, combinazione che venne interpretata dalla prima critica gaddiana
come analoga alla costruzione della prosa d’arte. A dispetto della prima ricezione degli
articoli, senz’altro condizionata dai paradigmi allora prevalenti, a nostro avviso non si
tratta di testi lirici: la componente lirica € reale e importante ma subordinata a quella
narrativa e destinata ad ambiti tematici ben circoscritti, come la paesaggistica, la morte
dei commilitoni, la glorificazione della guerra e della nazione. Il termine ‘racconto’ o
‘frammento narrativo’, d’altro canto, si applica opportunamente solo agli ultimi tre testi
della sequenza (Dal castello di Udine verso i monti, Compagni di prigionia, Imagine di
Calvi), dato che nei primi due testi (Elogio di alcuni valentuomini e Impossibilita di un
diario di guerra) domina un’impostazione saggistica.*

Questa particolare compresenza di modi saggistici, narrativi e lirici all’interno
della sequenza di scritti di guerra va interpretata come un dato significativo nel
processo creativo che porta dall’esperienza della guerra alla sua narrazione. In cio che
segue, si cerchera di ricostruire tale processo, a partire dalla struttura narrativa
ravvisabile negli ‘articoli di guerra’ presi nel loro insieme e quindi attraverso i rapporti
intertestuali che intrattengono con gli scritti gaddiani anteriori.

Come ben si sa, il percorso di scrittura di Gadda si avvia con la trascrizione della
vita in guerra e in prigionia nei diari (1915-1919, pubblicati solo nel 1955), dopo di che
’autore apre e abbandona due grandi cantieri romanzeschi - del Racconto italiano di
ignoto del novecento e de La meccanica - , stende un trattato filosofico, la Meditazione

" Tutte le citazioni de Il castello di Udine sono tratte da C.E. Gadda, Romanzi e Racconti I, a cura di D.
Isella, Milano, Garzanti, 2007, d’ora in poi ‘RR I’, seguita dalla pagina.

2 6j veda anche M. Duyck & M. Santi,’Scrivere, assemblare, creare: percorsi macrotestuali ne ‘Il castello di
Udine’ di Carlo Emilio Gadda’, in: Esperienze letterarie, 38, 1 (2013), in stampa.
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milanese (edito solo nel 1974), ed esordisce in Solaria, avviando una collaborazione che
sfocia nella prima raccolta di narrativa breve La Madonna dei filosofi (Edizioni Solaria,
1931). Si tiene pero a specificare che, per ragioni di spazio, in questa sede non sara
possibile valutare ogni opera in dettaglio; percio un (troppo) breve excursus sui diari e
sui progetti romanzeschi fungera da premessa a un’indagine approfondita del nucleo
intertestuale ritenuto piu rilevante, cioé la Meditazione milanese.

Cominciando dai taccuini che formano il Giornale di guerra e di prigionia e che
rappresentano la prima grande esperienza di scrittura di Gadda, stupisce notare, come
ha fatto Guglielmo Gorni, che non si verifica una forte parentela intertestuale con gli
articoli di guerra.® Quantunque i due corpora condividano ’impostazione autodiegetica e
la tematica bellica, LUincidenza del Giornale sugli articoli risulta essere
quantitativamente e qualitativamente ridotta; nessuno dei frammenti narrativi dei
taccuini - che si sarebbero potuti inserire senz’altro nella struttura tematica degli
articoli - vengono ripresi o elaborati, mentre la descrizione delle indisposizioni mentali
e fisiche dell’io, uno tra i temi maggiori del diario, sparisce quasi completamente nei
testi brevi.* Per di pil, gli elementi testuali del Castello riconducibili ai taccuini di
guerra - frasi brevi o parziali, pochi periodi interi - sembrano del tutto collaterali alla
costruzione dei nessi che costituiscono la spina narrativa degli articoli.

Altrettanto problematica, si dimostra ’ipotesi di una canalizzazione intertestuale
dell’esperienza bellica attraverso i progetti narrativi incompiuti degli anni Venti. Gia il
quadro postbellico del Racconto italiano, come quell’altro di Novella seconda, rivela che
tali progetti costituiscono dei tentativi di una narrazione eterodiegetica ‘convenzionale’
in cui le tensioni sociali e l’esordio fascista fanno da sfondo a una trama ottocentesca,
retta da ambizioni, amori e doveri, e che verra abbondanata per la sua incapacita di
riflettere la realta come la concepisce 'autore. Anche se la guerra non € mai lontana e
ogni personaggio in qualche modo ne risente, non diventa oggetto di narrazione.

Un discorso diverso merita La meccanica; questa volta la vicenda € ambientata nel
periodo bellico, ma vengono seguiti dei non combattenti, Zoraide e Gildo, mentre del
socialista Luigi, marito di Zoraide, viene narrata quasi l’intera vita, tranne la guerra che
sta combattendo. Nei cinque capitoli stesi, la guerra costituisce un’aporia, un vuoto: il
narratore eterodiegetico sembra farsi portavoce della mutevole opinione comune, come
se l’intera citta meneghina non degnasse neanche di un solo pensiero i soldati.

Nell’abbozzo dei tre ultimi capitoli, [’azione si sposta finalmente verso il fronte,
ma si ferma laddove si fermano gli ‘automobilisti di guerra’, cioe a duemila metri dalla
prima linea delle trincee. Il codice alto-sublime che pochi anni dopo caratterizzera la
narrazione autodiegetica del Castello viene qui destabilizzato da un tono ironico quasi
continuo. E infatti difficile ignorare l’ironia con cui il narratore fa guadagnare la
medaglia d’argento al valore militare al giovane automobilista Franco Velaschi, per
’azione gloriosa di aver issato un ferito sul proprio camion, e di aver sparso sangue per
la patria (poco importa se fosse un’emorragia nasale causata dallo spavento e dal ‘gran
vino della sera innanzi’).’

3 G. Gorni, ‘Gadda, o il testamento del capitano’, in: Le lingue di Gadda. Atti del Convegno di Basilea 10-12
dicembre 1993, a cura di M.A. Terzoli, Roma, Salerno, 1995, pp. 149-178, 156.

4 M. Bertone, Il romanzo come sistema. Molteplicita e differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti, 1993,
p. 39; E. Carta, Cicatrici della memoria: identita e corpo nella letteratura della Grande Guerra: Carlo
Emilio Gadda e Blaise Cendrars, Pisa, ETS, 2010, p. 41, 60.

5 C.E. Gadda, La meccanica, in: Romanzi e racconti Il, cit., p. 572.

84



La guerra rappresentata ne La meccanica, € una esacerbata polemica sulla guerra
di Gadda: e una guerra ridicolizzata, di imboscati con ben poco senso di dovere, una
guerra di ottusi socialisti e ‘valorosi’ camionisti. La distanza - o anzi il distanziamento -
che mantiene il narratore eterodiegetico dalla ‘vera’ guerra trova un suo corrispettivo
nella ripetizione della distanza fisica che separa questi ‘eroi’ dal fronte (come detto
sempre almeno due chilometri).®

L’autobiografismo di guerra acquista invece piu rilevanza in un altro testo redatto
nell’arco che va dalla guerra alla redazione del Castello. Il primo racconto autodiegetico
che si propone esplicitamente di rielaborare l’esperienza bellica € da ritenersi Manovre
di artiglieria da campagna, un testo composto di cui alcuni frammenti risalgono al
Racconto italiano e che, dopo un’anticipazione su La Fiera letteraria, fu incluso ne La
Madonna dei filosofi. Nel testo, l’osservazione da civile di un’esercitazione militare
riporta l’io narrante, anonimo accompagnatore del nipote Carletto, alla guerra vissuta.
La natura autobiografica del frammento viene esplicitata in una nota introduttiva a una
stesura provvisoria del testo: ‘Si sente il colpo lontano delle granate e mi richiama la
guerra’.’ Si constata come, quando Gadda narra la guerra dall’interno, la satira non
trova piu posto, non rimane che caos, morte e una necessita che trascende ogni volonta:

Le colonne rifornitrici si rompono, come tendini recisi dal coltello: i muli si spargono, le casse si
sventrano, mani disperate si levano a difendere gli occhi e la fronte.

La severita e ’ira terribile di un io non piu nostro determina ora ogni attimo della conoscenza: la
continuita legatrice delle rappresentazioni sembra smarrirsi: non esiste il volere, sola vigendo

una necessita ignorata.

Cio che e rilevante ai fini della nostra analisi € che, come gia emerge dal passo citato, le
vicende belliche vengono descritte in termini che derivano dalla riflessione gnoseologica
ed etica che Gadda svolge nella Meditazione milanese e infatti, come ci accingiamo a
dimostrare, per comprendere gli articoli risulta assai piu produttiva un’analisi
intertestuale tra questi e la Meditazione e non con i diari.

Mappare le strategie intertestuali del racconto bellico: la Meditazione milanese

Il primo testo della sequenza, Elogio di alcuni valentuomini, si avvicina alla Meditazione
per la dominante vena saggistica, nel senso che sviluppa una riflessione teorica sulla
gestione della guerra, in una serie di ventitré paragrafi separati da spazi bianchi, che
esplicitano l’assenza di una qualsiasi continuita narrativa.’ Questi frammenti brevi e
isolati si compongono di un’idea chiave, una massima se vogliamo, che & preceduta o
seguita da un’illustrazione storica. Se negli altri articoli di guerra il discorso gira intorno
all’io narrante, questo dubbio elogio & quasi completamente impersonale, nel senso che
la sintassi del testo si costruisce tramite le forme proprie all’impersonalita (infiniti,
gerundi, verbi impersonali del dovere). Il testo pare percio fungere, per forma e
contenuto, da proemio agli articoli di guerra.

® Si veda anche la nota introduttiva all’anticipazione di alcuni frammenti su Solaria 7-8 (1932): ‘Il suddetto
romanzo e l’espressione della mia amarezza esasperata di italiano, di nazionalista, di soldato, per il “male”
che precedette ’intervento e stagno sulla guerra’, cit. in D. Isella, Nota, in: C.E Gadda, Romanzi e racconti
Il, Milano, Garzanti, 2007, p. 1197.

7 C.E. Gadda, Scritti vari e postumi, Milano, Garzanti, 2009, p. 583.

8 C.E. Gadda, La Madonna dei Filosofi, in: Idem, Romanzi e racconti I, cit., p. 28.

% Bertone, Il romanzo come sistema, cit., p. 108.
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Almeno dodici di questi ventitré paragrafi si possono ricondurre alla Meditazione,
tramite riprese letterali e concettuali, di cui riporteremo qui le piu interessanti.
Vediamo ad esempio la descrizione prescrittiva del comportamento del comandante:

Il capo deve dilatare la sua analisi di la dagli stretti confini delle cose tecniche: deve percepire
’al di la, deve curare di rappresentarsi le correlazioni complesse che invisibilmente legano il suo
esercito al resto del mondo. (Elogio, RR 1 131)

in guerra, i comandanti, i generali, ecc. mi apparvero non come persone, ma come non-persone.
In essi la realta lavorava, per essi si esprimeva [...]. Non vedevo il generale tale o il generale tal
altro — ma relazioni logistiche, tattiche, ferroviarie, dinamiche, chimiche (esplosivi) ecc. e
carrieristiche (promozioni-siluramenti) e politiche e sociali e culturali e storiche e vanita e
sciocchezze e piccinerie (cioe infiniti complessi di relazioni) e testardaggini e ambizioni e valore
e scemenza confluire, convergere come i pesci mille centripeti attorno al boccone. — Il generale
non era quel fantoccio, con quel berretto, ma un nucleo o groviglio di relazioni attuali, un
organo, non differente dall’occhio, buono o gramo.10

In questi passi Gadda applica al concetto del comandante la propria visione dell’'uomo
come groviglio, non ‘pacco postale’ unico e monolitico ma intersezione di un insieme di
relazioni provvisorie, come °‘sistema’ non-finito e in continuo movimento. In quanto
sistema-persona, il comandante e realta e opera sulla realta, poiché ’atto di conoscere
cambia tanto il sistema conoscente, quanto i sistemi conosciuti.

La ripresa della forma verbale ‘deve’ denota la costruzione di un nesso tra teoria
della conoscenza ed etica: la conoscenza € un dovere, € necessita e virtu, e chi e
conscio dell’intricata interrelazione che costituisce il reale si trova meglio preparato per
affrontare il conflitto. Due altri passi lo confermano esplicitamente: ‘Bisogha avere una
realta dentro di sé, per costituire una realta piu grande e piu fulgida. Ma il senso del
reale € virtu a che si perviene con fatica durissima’ (Elogio, RR | 131). ‘Il vincitore € uno
che ha meglio integrato la realta, le relazioni logiche preesistenti’ (SVP 659).

Se la ‘cognizione’ della realta, intesa come profonda comprensione
dell’interrelazione e della provvisorieta di tutto e del tutto, costituisce un imperativo
etico, allora il rifiuto o l’incapacita di raggiungerla non puo essere definito che in
termini di ‘male’. Nella Meditazione, in un capitolo intitolato La dissoluzione dei miti,
Gadda nota come spesso astrazioni e semplificazioni operate sul reale ne ostacolano la
comprensione. | miti sono appunto i ‘pacchi postali’, le idee fisse, le astrazioni con cui
uomo tende a semplificare il mondo intorno a sé: ‘Noi riscontriamo nella
contemplazione del mondo dei fatti differenti che la natura mitologica, grossolana,
inesperta del nostro cervello rozzo e contadinesco, ha arbitrariamente sottoposto a un
nome solo’ (SVP 678). Ma ‘Il parlare della guerra e della pace come di un mito, o come
del terremoto, € cosa ripugnante in un uomo e in un cittadino’ (Elogio, RR | 129):

In realta il sentimento opera spontaneamente sintesi pill vaste fra essere e divenire — che non
siano le sintesi essere-divenire che la ragione opera per schemi e astrazioni, rivolgendosi a temi

" C.E. Gadda, Meditazione milanese, in: Idem, Scritti vari e postumi, cit., p. 670; d’ora in poi ‘SVP’.
Mileschi ha rilevato questo specifico legame intertestuale e cita due passi corrisposti nel Giornale e nel
Pasticciaccio. Se € condivisibile l’intertestualita con il Pasticciaccio, a nostro avviso il passo del Giornale non
esprime la stessa idea di interrelazione. Cfr. C. Mileschi, ‘“La guerra € cozzo di energie spirituali”. Estetica
e estetizzazione della guerra’, in: Bollettino 900, 1 (2003), ripubblicato su The Edinburgh Journal of Gadda
Studies, http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/war_writings/milesggp.php (25 feb. 2013).
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determinati. Non esiste il soldato astratto, la guerra astratta, il morire per la patria astratto; ma
tutto cio e entrelacé col caldo, col sudore, con la sete, con la fame, con la famiglia, con la
morosa, con il fango, con i pidocchi, col dolore fisiologico ecc. (SVP 798)

L’opposizione tra miti e comprensione torna in un altro paragrafo dell’Elogio, a
proposito di Macchiavelli: ‘Leggendo certe pagine del Principe non si riesce quasi a
capire se sono verita o ferocia o spasimante ironia. Forse i tre termini sono uno solo,
fuori dal minestrone dei miti. Navigare nella minestra, ma cercar di capire come é fatta’
(Elogio, RR 1130). La lucida interpretazione del reale da parte del Segretario fiorentino
rinvia a un altro passo della Meditazione, dove Gadda lo celebra come
‘’intelligentissimo e a me caro Niccolo Macchiavelli, di fronte a cui tanti altri sono dei
meschini e zoppicanti e reumatizzati pasticcioni’ e i di cui detrattori ‘si ostinano a non
vedere cid ch’egli vide’ (SVP 843)."

Un ultimo accenno ai miti sembra rifarsi al noto aforisma di Prezzolini su furbi e
fessi: ‘Quando le locuzioni “far fesso”, “non mi fai fesso”, riusciranno incomprese, allora
la diana sara splendida, come i fulgori primi del giorno... il mito della furberia € un
ignobile e turpe mito’ (Elogio, RR | 132). Il legame tra conoscenza ed etica viene
ribadito in una nota all’aggettivo ‘ignobile’: ‘che si puo e si deve ignorare. Contrario di
nobilis = che si deve conoscere, che € noto a tutti, famoso. Ignobile e turpe = ignobile
perché turpe’ (Elogio, RR | 133).

Il rapporto reciproco tra il comandante e il soldato viene illustrato con ’immagine
dell’amato proconsole delle Gallie: ‘Bisogna che Cesare disponga della legione decima e
che la decima sia adoperata da Cesare. Il sangue bisogna darlo, i soldati lo devono dare.
Cesare lo deve impiegar bene’ (Elogio, RR | 130). Se e vero che la scrittura complessiva
gaddiana abbonda di riferimenti al generale romano, il rapporto qui evocato tra Cesare e
la decima legione pare riformulare la medesima idea gia espressa nella Meditazione:
‘Esigere che sia dato a Cesare quel che Cesare giustamente chiede, ma riguardare con
religioso rispetto a chi da, e da dopo la fatica, non dopo |’ozio: perché Cesare stesso non
puo essere Cesare senza la decima legione’ (SVP 809).

Quando l’attenzione di Gadda si sposta dai comandanti ai soldati, sembrano
importare la disciplina e il senso di dovere, piuttosto che la lucida comprensione delle
relazioni reali. Si constati come la seguente ‘tirata’ contro gli imboscati viene ripresa
letteralmente dall’opera filosofica:

Le scarpe hanno da essere di cuoio stagionato e cucite forte: i soldati ingrassarle e portarle da
bravi soldati. ‘Signor tenente, mi fanno male i piedi’, via!, non & una proposizione elegante. E
neanche dire: ‘... Sciupiamo la roba, cosi la guerra finira presto...’. La guerra puo finir male
anche sulle corna dei cani, e contro ogni lor previsione: e anche chi sciupa la roba, o butta il
fucile, nell’idea di fare un dispetto al governo. Voltolarsi ciechi nella propria bassezza tira il
castigo, forse anche piu che delinquere. (Elogio, RR | 129)

Il critico: ‘Conosco un popolo in cui era diffuso questo apoftegma: “Sciupiamo il piu possibile
calzoni e scarpe e fucili, cosicché la guerra finira presto ché il governo non avra piu potere di
continuarla.” Cio per parte degli umili, che secondo alcuni saranno i primi, per cio solo che sono
umili, anche quando si abbrutiscono piu di quanto comporterebbe la loro umilta.’

" Sul rapporto tra Gadda e Macchiavelli, si veda la voce ‘Gadda e Macchiavelli’ della Pocket Gadda
Encyclopedia, di Gian Mario Anselmi e Nicola Bonazzi
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/machiavellianselmibonazzi.php (25 feb. 2013).

87



Per gli umili rispondo: Tale scienza sociologica e tali fantasmi e relazioni inesistenti sono stati e
saranno scontati da quel popolo con somma di dolori e privazioni quadrupli di quello che sarebbe
costato il dovere dell’avarizia. (SVP 684-685)

Possiamo quindi concludere, in merito all’Elogio, che il testo sviluppa un ragionamento
impersonale e discontinuo sulla gestione della guerra che ha funzione introduttiva
rispetto agli articoli di gerra e che si costruisce sull’esperienza diretta interpretata
attraverso gli schemi della teoria della conoscenza gaddiana.

Passiamo al secondo articolo: Impossibilita di un diario di guerra, dichiara
’impossibilita di un diario - di fatto pero esistente - tanto che come Gorni ha suggerito
andrebbe interpretato come ‘impubblicabilita’, in senso etimologico, cioé ‘impossibilita
di rendere pubblico’, ossia impossibilita andrebbe inteso come incomunicabilita. ?
Infatti, il lettore si accorge rapidamente che il nucleo del testo non e la possibilita del
diario ma la narrabilita della guerra.™ Si stabilisce quindi un discorso argomentativo
sulle ragioni e sulla necessita della guerra e della sua narrazione.

A nostro avviso, in quest’incipit in cui Gadda giustifica il proprio discorso si puo
individuare anche lintenzione narrativa che caratterizza il resto della sequenza:
‘Queste cose le scrivo perché possano arrivare dentro l’anima, un giorno!, di
qualcheduno, che abbia lume di memoria e di cognizione e, se Iddio voglia, capacita di
giusta elezione’ (RR | 134). Il concetto centrale di cognizione risulta qui correlata alla
memoria, che costituisce il registro attraverso il quale si svolge la narrazione gaddiana.™
La distanza temporale che separa ’io dagli eventi vissuti, condizione preliminare del
ricordo, ne consente l’approfondimento, la possibilita di coglierne il vero significato, di
situarli nella concezione della realta come groviglio. La terza nozione, la ‘giusta
elezione’, fa appello alla perspicacia del lettore, che in base ai concetti offerti
dall’autore deve operare la ‘giusta’ scelta. Anche qui troviamo un antecedente nella
Meditazione, in un capitolo a proposito della metodologia, dove Gadda sostiene che la
conoscenza precede sempre il metodo: ‘un metodo € gia conoscenza ed € ragione
elettiva; presume nozioni, occlude una elaborazione critica’ (SVP 859).

La necessita di ripensare l’esperienza della guerra attraverso il sistema filosofico si
esplicita poi poco avanti nel testo:

Ho dunque facilmente riconosciuto anche alla guerra, e gia conoscevo per altra esperienza d’altri
disumani dolori, che certi fatti bruti, materia, necessita, causa, dite come volete, sono essi a
volte i discriminanti delle cose reali piu che non quelli (pensiero, volere) i quali pertengono alla
attivita dell’apice nostro e dovrebbero prepararci il dabben futuro, il dabben premio e la dabben
vittoriuzza, secondo |’aspettazione dei piu nobili cuori, e dei cervelli piu sciocchi. (Impossibilita,
RR I 135)

La conoscenza della ‘realta’ della guerra nei suoi fatti ‘bruti’ e nella sua necessita, cioe
la cognizione della guerra come sistema reale, come sistema provvisorio e incompiuto in
stretta interdipendenza con tutti gli altri sistemi della realta, pare essere la condizione
vincolante che precede la rievocazione e quindi il racconto. Non puo essere un caso se,
pochi paragrafi dopo quest’affermazione, un primo passo narrativo irrompe nel testo
argomentativo, laddove Gadda ricorda una missione sull’Adamello: ‘E mi sono accasciato

12 Gorni, ‘Il testamento del capitano’, cit., p.153.

13 A. Cortellessa, ‘Il duca di Sant’Aquila e la guerra degli altri. Carlo Emilio Gadda recensore di guerra’, in:
Paragone, n. 548-550 (1995), p. 119.

4 Bertone, Il romanzo come sistema, cit., p. 71.
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sul ghiaccio, come un vecchio mulo sfinito. Questo mi accadde una notte, sull’Adamello,
aprile ‘16: nella vedretta della Lobbia’ (RR | 138). Il frammento memorialistico, lungo
ben due pagine, apre la sequenza al racconto. E molto indicativo lo spazio bianco con
cui si chiude il passo, poiché nell’intero testo se ne registrano solo due e ’altro chiude i
primi tre paragrafi del testo, definiti nelle note come ‘prologo’ (RR | 144).

Dopo l'inserimento del frammento narrativo riprende il discorso argomentativo,
che si va pero gradualmente dissolvendo. Ormai si € sul sentiero della narrazione e della
violenta retorica non si trova piu traccia nell’explicit lirico-narrativo, che stabilisce une
serie di coordinate del racconto bellico gaddiano:

Qualcuno si ammalo, a furia di guerra. Mi ammalai anch’io, a furia di scatolette. In genere
curavano di piu la tenuta, e questo trovo che € un sintomo di lucidezza, nelle distrette del male.
Alcuni avevano una catenella d’oro al polso e morirono come fanciulli, sognando il Natale;
avevano nel viso una luce, un sorriso: e [’angoscia mi riconduce pei vani sentieri della memoria,
ma tutto tace, intorno, e tutto si oscura.

Ripenso altri volti, straziati o dissanguati in una lassitudine senza conforto: altri, di colpiti al
cuore, che parvero continuare nella morte la serena dignita della vita. Inutilmente ripenso!
Allora, nel rovinio tragico della pietraia, distesi un telo sui sacrificati: il sasso non dava tomba, o
corona. (RR 1 144)

La conoscenza dell’intricato sistema-guerra vissuto nella sua immediatezza, la
cognizione della realta e quindi della verita insita nella guerra provoca un’incrinatura
nel discorso argomentativo e rompe la crosta di una piaga da cui nasce il racconto. Il
motore narrativo € la reminiscenza, un processo doloroso e necessario, poiché significa
che il narratore deve tornare ai campi di battaglia lasciati dall’autore, sostituendo alla
necessita diaristica l’intenzionalita narrativa e finzionale derivante dall’atto della
cognizione. Per il narratore, la guerra diventa materia plasmabile, cui si puo attingere
per costruire nessi, personaggi, per suscitare emozioni, insomma, per creare ‘storie’,
per narrare e narrarsi.

Come risulta dal passo, i ricordi non si lasciano cogliere al volo (si veda ’antitesi
tra la luce dei visi morti e "oscurita della memoria) e chi li vuole riportare alla realta e
obbligato a riconoscere la loro inanita, oltre alla propria. Tra le fondamentali
componenti del racconto gaddiano si annoverano l’autoironia e la satira, che si scaglia
qui contro i regolamenti militari, come si deduce dalla nota alle ‘scatolette’: ‘I
regolamenti militari vietano literato uso di carne in iscatola. Il Ns. si ritrovo in
condizioni da dover contravvenire a questa norma e cadde gravemente malato (1916,
dicembre)’ (RR | 146). La costruzione di nessi narrativi avviene tramite [’associazione di
immagini e giochi di parola: dalla ‘malattia a furia di guerra’, il narratore arriva alla
propria malattia ‘a furia di scatolette’, narrata poi dal curatore nella nota. Il registro
della memoria gestisce tanto il racconto quanto il canto e la descrizione delle salme dei
compagni, qui svolto in modo lirico, costituisce un motivo ricorrente, chiudendo anche il
terzo e il quinto testo della sequenza.

La dissoluzione dell’argomentazione attraverso la narrazione si verifica
progressivamente nel terzo testo, Dal Castello di Udine verso i monti, centrale non solo
geometricamente all’interno della sequenza. Di nuovo ci si ritrova davanti un titolo di
capitale importanza, che da un lato contiene in sé il concetto chiave che funziona da
titolo della sequenza e della raccolta, glossato dal narratore come ‘un’immagine-sintesi
di tutta la patria, quasi un amuleto dello spirito’ (RR | 155), e dall’altro riassume il
movimento narrativo che si attua nella sequenza dei tre racconti, cioe il passaggio
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tragico dalla guerra alla prigionia (i monti austriaci e tedeschi), attraverso la cattura,
che costituisce una dolorosa aporia che, seguendo la cronologia dei racconti, avviene
proprio tra il terzo e il quarto racconto.

Il terzo racconto si articola in tre parti, che a loro volta si costruiscono come una
serie di evocazioni incatenate, di associazioni di immagini comiche e tragiche che
servono da veicolo per la catena di fatti bellici e in cui si possono inserire intermezzi
lirici. Cosi, nella prima parte, la scritta ‘Alt! Taglio Capelli!’ e la descrizione dell’‘umile
fante’ che rifiuta di farsi rapare la testa portano il narratore all’offensiva di Caporetto:
‘Il guaio vero €& stato che U“Alt” della sandalina di Caporetto non fece nessuna
impressione a von Below, il quale arrivo invece da Santa Lucia’ (RR | 148). Il preludio
alla disfatta, che non viene narrata, si condensa nell’immagine della ‘testa di ponte’:
‘L’unico difetto € questo, secondo me: che la testa di ponte, per suggestione
grammaticale e fonética, induce la testa dello stratega all’idea d’un sol ponte, d’un
ponte al singolare. E la suggestione delle parole € tutto, specie dopo due anni di guerra:
ma un ponte e troppo poco, anche dopo due anni di guerra’ (RR | 149). Al gioco
linguistico si connette un’evocazione di un caporale fattorino che brontola sulla
scarsezza delle teste di ponte, ultima immagine comica cui segue la narrazione tragica
dei fatti che precedono direttamente la cattura, e con cui si chiude la prima parte del
racconto:

La prima cosa che successe fu che il ponte di Caporetto salto per aria, anzi lo fecero brillare,
come si dice nella brillante prosa tecnica: e ci6 fu quando su, nelle nuvole eccelse, dei reparti
senza ordini stavano ancora attendendo a pie fermo di compiere il resto del loro dovere. |
telefoni parevano i nervi paralizzati d’una baldracca fradicia. L’ottusa cecita della nebbia pareva
il simbolo d’una ottusita piu sporca e piu cieca. Dalla valle salirono cupi boati, ’aggiustamento!
poi, ore e ore, un fragore unico e fuso: poi ci fu solo il silenzio.

Orribile delirare della memoria! (RR | 149)

Nella seconda parte del racconto si instaura un’analessi che riporta ’azione all’agosto
del 1917. Qui due intermezzi lirici si intercalano tra tre blocchi narrativi, individuabili
nel mancato appuntamento col fratello, il ricordo del Politecnico e il racconto di una
licenza-premio. Nella terza parte, che comincia con le parole ‘Conobbi i forti e i bravi’,
il narratore ricorda due soldati, di cui la morte dell’ultimo chiude il racconto.

| due racconti di prigionia che concludono la sequenza sono formalmente piu
regolari e danno prova di una piu compiuta narrativita. Compagni di prigionia allaccia
tra loro tre episodi narrativi sulla vita a Cellelager, cominciando dal racconto della vita
nella baracca 15, con tutti i personaggi ivi presenti. Il secondo episodio narra la scoperta
dell’attivita poetica di Betti da parte dell’io e il conforto recato dalle sue poesie.
L’ultimo passo presenta |’amico Tecchi e introduce il motivo delle passeggiate compiute
dal narratore in una specie di delirio, che lo riporta ai monti italiani, dove i commilitoni
continuano a lottare.

Il brano lirico che chiude il quarto racconto: ‘Camminavo e camminavo, fagotto di
cenci, sulla strada buia dell’eternita’ (RR | 165) assicura la connezione all’ultimo
racconto, Imagine di Calvi, di cui Uincipit riprende il motivo del camminare: ‘Trascinai
verso dove sapevo le scarpe senza piu suola, e, dentro, i piedi gelati’ (RR | 167).
L’azione si sposta al lager di Rastatt e i temi dominanti sono la fame e la prostrazione
morale. Il racconto si costruisce nuovamente come una serie di episodi: dalla disperata
ricerca di cibo tra le immondizie all’analessi delle ‘violente liti nel treno, nel campo e
nelle casematte’ (RR | 168). Dopo la descrizione della fame si impone come tema

90



Uinanita morale della prigionia, che nuovamente sfocia in quello delle passeggiate.
Come nel racconto precedente, le passeggiate suscitano il ricordo della vita bellica, che
si concretizza in due ricordi distinti, cioe ’azione kamikaze della battaglione Val
d’Intelvi, ordinata e guidata dal colonnello Giordana, e la rievocazione del primo
incontro col tenente Calvi, emblema dell’eroismo alpino. Il racconto si chiude con il
ricordo del secondo e ultimo incontro con un Calvi moribondo.

La sequenzialita dei cinque articoli, di cui tre sono veri e propri racconti, spinge il
lettore a ricostruire il processo che porta alla narrazione della guerra vissuta dal
narratore autodiegetico. Prima di poter raccontare e leggere la guerra come una
‘storia’, infatti, U'esperienza va afferrata cognitivamente, lettore e autore devono
pertanto raggiungere una profonda comprensione del funzionamento della guerra in
quanto sistema, cioé in quanto insieme di relazioni dipendenti da tutti gli altri sistemi
che compongono la realta presente, passata e futura. Attraverso la costruzione e
Uordinamento dei cinque testi, la lettura sequenziale ricostruisce e scioglie il
problematico processo creativo che conduce alla narrazione della guerra, portando il
lettore da una riflessione teorica sul concetto della guerra al problema della sua
narrabilita. All’interno della discussione sulle ragioni e le irragioni della guerra, scatta
un primo lampo narrativo, provocato dalla crescente conoscenza - e quindi
deformazione - del sistema-guerra. Con la conoscenza si fortifica la tenuta narrativa dei
testi, che a partire dal terzo articolo si presentano come vere e proprie narrazioni.

In conclusione, questa serie di cinque testi esemplifica in modo singolare e
immediato come la narrativa gaddiana piu che un risultato sia un processo in atto, che si
ripete ad ogni lettura. L’interazione tra microstruttura (racconto) e macrostruttura
(sequenza) narrativa individuata nella prima sequenza de Il castello di Udine pare ben
diversa da quella tra capitolo e struttura romanzesca incompiuta, che si attesta nei due
capolavori romanzeschi di Gadda. Percio, la giusta rivalutazione della narrativita
gaddiana, che finora tende a incentrarsi sulla forma romanzo, dovra anche fare i conti
con la forma raccolta, in cui Gadda riconosce uno strumento idoneo a riconfigurare testi
gia esistenti in una nuova opera composita. La potenzialita semantica e semiotica della
raccolta di narrativa breve, in cui le componenti testuali mantengono la loro autonomia
e nel contempo contribuiscono a un sovrasenso proprio della raccolta, si potrebbe
rivelare piu congeniale all’Ingegnere di quanto non si sia creduta finora.
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SUMMARY
‘The Severity and the Terrible Ire of an ““I”’ that is no longer
ours...” War and Autodiegetic Narration in Early Gadda

The experience of the Great War is a vital element in Carlo Emilio Gadda’s literary
apprenticeship. Although the autobiographical theme of war permeates practically all of
Gadda’s writing, it is interesting to note how the author in his fiction effectuates a
process of distantiation. An important exception to this tendency are a series of ‘war
articles’ which were first published in the newspaper L’Ambrosiano, and which later
formed the first part of the short story collection Il castello di Udine (1934). This
sequence of five short texts presents an autodiegetic narrator which can be identified
with Gadda, and who develops a highly varied discourse on the war he fought, oscillating
between essayistic, lyrical and narrative modes.

The paper intends to individuate the essential components of Gadda’s autodiegetic war
fiction through an intertextual analysis of the author's early works. The surprising
intertextual relations between the war articles and the philosophical treatise
Meditazione milanese will lead to a reflection on the relation between war experience,
gnoseology, ethics and narration of war.

92



URN:NBN:NL:UI:10-1-114253 - Publisher: Igitur publishing
Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License
Anno 28, 2013 / Fascicolo 1 - Website: www.rivista-incontri.nl

Il migrante dimezzato

Francesca Spinelli

‘Il cavallino bianco’ di Daniele Comberiati, presentato qui nella traduzione di Clemens
Arts, @ il quinto dei sei racconti che compongono la raccolta Di eredi non vedo traccia.’
Una galleria di storie di migranti divise per aree geografiche di destinazione, anche se
Comberiati, esplicitando da subito la dimensione orale e iper-soggettiva dei suoi
racconti, nel sottotitolo e nei titoli dei capitoli usa termini non geografici ma gergali:
‘Tani’, ‘Ritals’, ‘Mericani’ e ‘Tripolini’, ovvero Argentina, Belgio, Stati Uniti e Libia.
Uniti da questo doppio filo conduttore - tematico e stilistico - i racconti della raccolta si
rivelano tuttavia diversi per lunghezza, complessita e punto di vista.

Rileggendo ‘Il Cavallino Bianco’, si € colpiti dall'assonanza - del tutto casuale - tra
due parole che vi ricorrono: Ostia e nostalgia. Per Davide, il personaggio evocato dalla
voce narrante, Ostia € la citta dove ha scelto di rifugiarsi dopo la sua fuga da Tripoli,
carico di nostalgia per una Libia ormai scomparsa. Anche Davide € scomparso all’inizio
del racconto, che si apre su una domanda - ‘E li che vive il vecchio, pa’?’ - fatta da
Simone, il figlio del narratore, a suo padre. Il bambino non sa che Davide € morto, e il
narratore non prova il bisogno di dirglielo. Prova invece il bisogno di ricordarlo, di
ripercorrere la storia del loro incontro, e il racconto si snoda su piani diversi,
muovendosi tra Ostia e Tripoli, oscillando tra ricordi e riflessioni. Il lettore scopre cosi le
grandi tappe della vita di Davide, ‘uomo di pochissime parole e molte vite’, sefardita
nato in Libia da genitori italiani, ‘erede di una diaspora che ha cambiato il volto
dell’Europa e del Vicino Oriente’, difensore fino all’ultimo di un ideale di convivenza
che ’arrivo al potere di Gheddafi ha spazzato via.

Ma il tema a mio avviso piu toccante, nonché tema di fondo di tutta la raccolta, e
un altro. E il tema della difficile trasmissione dell’esperienza migratoria, che affiora gia
nel titolo della raccolta, Di eredi non vedo traccia. La frase, tratta dal primo racconto, &
pronunciata da un calciatore, non piu giovane, che non si riconosce in nessuno dei nuovi
giocatori della sua squadra. Presa in senso metaforico, pero, € anche la sintesi del
sentimento provato da gran parte dei personaggi tratteggiati da Comberiati: italiani la
cui vita, a un certo punto, e stata spezzata da una migrazione, e che per dare un senso a
quella frattura, quindi alla loro vita, cercano una persona con cui confidarsi.

Il tema non e nuovo nella ricerca di Comberiati. Lo ha gia affrontato con sensibilita
in due saggi - La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all'ltalia di
oggi (Caravan 2009) e Scrivere nella lingua dell'altro. La letteratura degli immigrati in
Italia (1989-2007) (Peter Lang 2010) - e nelle sue riflessioni su quella che ha

' D. Comberiati, ‘Di eredi non vedo traccia’. Storie di tani, mericani e tripolini, Cuneo, Nerosubianco
Edizioni, 2012.

93



ribattezzato ‘la lingua della miniera’, ovvero gli scritti dei minatori italiani in Belgio.
Ora, perché vi sia trasmissione non basta la voglia di trasmettere: deve anche esserci
qualcuno pronto ad accogliere e a custodire la testimonianza. La trasmissione,
altrimenti, & incompiuta, ‘dimezzata’, come dice la moglie di Davide descrivendo suo
marito al narratore del ‘Cavallino Bianco’. Prima della malinconica chiusa, che lascio
scoprire al lettore, il racconto culmina con una rivelazione: il narratore si rende conto
che se Davide ha deciso di aprirsi con lui e con la sua famiglia non € per simpatia, ma
perché sapeva di essere malato: ‘La ricostruzione si fa semplice: 'impossibilita di
ritornare in Libia, un male incurabile che presto avrebbe preso il sopravvento sul suo
corpo. Credo che a quel punto abbia sentito il bisogno, se non il dovere, di parlare. Non
c’era piu tempo, era necessario trasmettere la sua memoria. Noi siamo capitati davanti
a lui nel momento giusto, ecco tutto’.

Nel resto della raccolta non sempre la trasmissione avviene in modo cosi liscio. In
due dei racconti piu lunghi e complessi, ‘Belgian Italian Trash: minatori e starlettes’ e
‘Marcello e il fattore M’, il narratore non nasconde la propria distanza e insofferenza
verso il ‘migrante’ e il suo fiume di ricordi. In ‘Argentina! Argentina!’, l’infelice Donna
Flora e la vittima indiretta dell’emigrazione altrui, quella del marito Gino. Partito in
Argentina, dopo un anno le scrive che sta per risposarsi e che, comunque, ‘qui o li, Italia
o Argentina: € triste, ma il paradiso non esiste’. Nel primo racconto, l’ex calciatore
Felice Rossetti ha per confidente un muto, che come tale non potra a sua volta
trasmettere la storia di Felice.

In realta tutti i confidenti, tutti coloro a cui capita di raccogliere i ricordi di un
‘superstite’, rischiano di ammutolirsi, di scoraggiarsi di fronte alla crescente
indifferenza generale verso il passato. E quanto sembra suggerire il narratore del
‘Cavallino Bianco’: ‘Di tutta questa storia, l’oblio € il male piu grande. Ora che gli ultimi
superstiti stanno morendo, chi ne rinfranchera la memoria? A me bastera pensare: a
Davide e successo, dalla sua bocca I’ho udito. Ma ad altri? Fra qualche anno chi ci
credera piu? Come potremo perpetuare un ricordo non nostro?” Domande che rimangono
senza risposta, ma che certamente accompagneranno a lungo il lettore di questa
raccolta.

Francesca Spinelli e giornalista e traduttrice. Dal 2005 al 2009 ha lavorato per il
settimanale Internazionale come copy editor e curatrice di rubriche culturali. Ha
tradotto opere di vari autori, tra cui Balzac (César Birotteau, Mondadori 2006) e Ismail
Kadare (Dante linevitabile, Il mostro, La nicchia della vergogna, tutti editi da
Fandango). Dal 2009 vive a Bruxelles, dove traduce, collabora con testate italiane e
francesi e si occupa della selezione delle poesie pubblicate da Internazionale.

Rue Mercelis 31 - 1050 Bruxelles (Belgio)
rim00198@hotmail.com
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‘Woont daar die oude man, pap?’

Simone kan nog geen tijdsverloop onderscheiden, de maanden die zich om de jaren
winden, de gewoonten die veranderen omdat de mensen er niet meer zijn. Voor hem
wordt het bestaan gemarkeerd door de seizoenswisselingen, het aantal kaarsjes op de
verjaardagstaart - eerst drie, toen vier, eergisteren vijf - de kennelijke oneindigheid
van de zomer en de zee.

Op het openbare strand voor de bibliotheek is het nog niet druk begin juni. In het
water help ik hem zijn zwembandjes om zijn armpjes te wurmen, leg ik hem uit hoe hij
zijn benen en armen moet bewegen. Nu is hij met een ander jongetje een zandkasteel
aan het bouwen op het natte strand. Vanaf de zee krijg ik flarden van hun gesprekken
mee: ‘hier doen we de gracht’, ‘nu maak ik de toren’, ‘straks helpt mijn papa ons met
de vulkaan’.

Pas dan ontspan ik eindelijk en vind ik de moed om naar de overkant van de straat
te kijken, langs de bibliotheek en de schouwburg, juist waar Davide vroeger woonde, in
een van die vrijstaande huizen die Simone zo mooi vond omdat ze hem deden denken
aan kastelen van sprookjesfeeén en spoken. Maar toen we er in de winter heen gingen,
herkende hij het niet meer en werd hij zelfs bijna bang. Al die dorre bladeren die de
straat bedekten, de kale takken aan de bomen, het geruis van de wind.

‘Waar ik ben geboren, waren er geen dagen als deze. En ook de wind die daar
waaide, was een warme wind.’

Davide was een man van zeer weinig woorden en veel levens. De eerste keer dat
hij me te eten uitnodigde, was zijn vrouw geroerd: ‘Hij praat nooit over zijn leven van
vroeger, nooit ...’

Ze bleef me dat maar herhalen, opgelucht, maar ook angstig, want ze maakte
geen deel uit van ‘dat leven van vroeger’ en misschien had ze geen zin om een man echt
te leren kennen van wie ze eigenlijk had leren houden zoals hij was, gespleten, alsof hij
van het verleden niets had overgehouden, behalve dan de weemoed.

De echtgenoot was zich volledig bewust van de fascinatie die uitging van zijn diepe
stem, zijn verhalen over dadels en woestijnen, zijn blauwe ogen die de gesprekgenoot
strak aankeken. En misschien had hij, Davide, ook begrepen dat de mensen vaak niet op
hun gemak waren tegenover hem, omdat ze zich terneergeslagen voelden om hun
gewone levens of misschien wel omdat ze zich schaamden voor de manier waarop lItalié
hem had ontvangen bij zijn terugkeer. Dus praatte hij uiterst zelden, maar een paar
keer per jaar, en die paar keer was, sinds Simone was geboren, altijd tegen ons.

Ook de kleine bleef betoverd naar hem luisteren en als we dan met de auto weer
naar huis reden werd ik telkens weer bekropen door het vervelende gevoel dat ik geen
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passend antwoord kon geven op zijn vragen: ‘Ben jij in Tripoli geweest, pap? Kunnen wij
ook eens kameel gaan rijden? Spreek jij Arabisch?’

De eerste keer dat we elkaar hadden ontmoet, had hij mij aangesproken. Hij was
opgedoken achter mijn stoel in de bibliotheek en had de foto aangewezen in het boek
dat ik aan het lezen was.

‘La Hara, de joodse wijk. Daar ben ik geboren. Maar dit is een recentere foto, uit
de jaren vijftig zo te zien.’

Het klopte. De foto was van 1952, althans dat stond in de legenda achterin het
boek. Maar wat me had getroffen was niet eens zozeer de exactheid of de kennis van
het onderwerp, maar eerder nog zijn indringende stem, die echter jonger klonk dan zijn
werkelijke leeftijd, magnetisch, alsof hij minder, veel minder had gepraat dan hij had
beleefd. Een klank die nog suggestiever was geworden door de legenden die zijn
cafévrienden of, zoals hij die noemde, ‘de rummylui’ hadden bijeengegist in jaren van
stilzwijgende kaartrondjes en onuitgesproken vragen.

‘Hij was zanger daar in Tripoli. Zelfs met Claudio Villa heeft ie opgetreden.’

‘Kom nou, zanger me hoela! Goudsmid was ie, hij had een juwelierszaak in hartje
stad.’

‘lJscoman zeg ik jullie, ijscoman. Dat heb ik opgemaakt uit hoe hij alle smaken
kent: citroen uit Sicilie, chocola uit ...’

Zijn stilzwijgen en het mysterie waarin zijn verleden was gehuld, hadden eraan
bijgedragen dat er verschillende bijnamen voor hem waren gemunt die vruchteloos zijn
essentie probeerden uit te drukken: de Arabier, de Jood, de Tripolitaan, de Hebreeér,
de Libiér tot en met zijn gewone eigen naam, Davide, die uiteindelijk misschien toch het
gemakkelijkst was en al die andere namen omvatte.

Van Tripoli had hij behalve die vele verhalen waarmee hij ons privé vereerde, dat
vreemde accent overgehouden, een langzame, slepende manier van spreken die in de
verte iets weg had van het Napolitaans. Koloniaal Italiaans, had iemand me gezegd.
Maar hij zelf had dat categorisch ontkend: ‘Koloniaal Italiaans, kom nou! Koloniaal
Italiaans dat heeft nooit bestaan!’

Misschien was het de invloed van het Ladino, had iemand anders geopperd, maar
ook dat werd nergens door gestaafd. Die Napolitaanse cadans had hij daarentegen, naar
het scheen, pas later opgedaan, in Ostia, omdat waar hij woonde een grote
gemeenschap uit Campanié was neergestreken. De schouwburg, de bibliotheek, pizzeria
Pulcinella: aan de Romeinse kust had hij afzonderlijke fragmenten van zijn Tripoli
proberen te reconstrueren, zonder ooit helemaal in zijn opzet te slagen.

‘Maar nu staan er tenminste wel palmen,’” had hij me bij een van de laatste
ontmoetingen toevertrouwd, ‘en ik verbeeld me zelfs dat er dadels tussen de bladeren
zitten. Maar toen ik hier aankwam stond er nog niet één palm. Wat een trieste boel ...’

Zijn Tripoli bestond in feite niet meer. De joden waren in 1969 verjaagd, de
Italianen in 1970: hij had zich tot het uiterste proberen te verzetten, want, zei hij, ‘hier
zijn geen moslims en joden, Arabieren en Italianen. Hier is mijn land, hetzelfde als dat
van mijn vader, en van mijn grootvader’. Tegen de Libiérs koesterde hij geen wrok:
‘Nooit een regering met een volk verwisselen,” waarschuwde hij. ‘En bovendien,’
vervolgde hij dan, ‘in de gevangenis ben ik terechtgekomen door Kadhaffi, maar de
Libiérs daarbinnen hebben zich voortreffelijk gedragen tegenover mij’.

Tripoli was onder zijn ogen beginnen te verdwijnen na de pogrom van 1967. In La
Hara hing demobilisatie in de lucht, sommigen waren al begonnen met informeren naar
manieren om terug te keren naar Itali€, anderen hadden ervoor gekozen naar Israél te
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gaan. De kans op een staatsgreep werd steeds tastbaarder en de sfeer in de stad was
niet meer die van voorheen. Hij had besloten te blijven, met de koppigheid die hij had
geérfd van zijn Livornese grootvader, want hij geloofde dat alles, zoals altijd, wel weer
in orde zou komen, dat Libi€, zoals hij graag herhaalde, al eeuwen leek te bivakkeren op
de rand van een aardbeving, die, daar was hij zeker van, nooit zou plaatsvinden.

Maar de stad werd steeds kleiner: de joden trokken weg, de lItalianen gingen
scheep, de Grieken keken in ontzetting om zich heen, zelfs in de Amerikaanse basis viel
er een nieuwe bezorgdheid te bespeuren. Van het multiculturalisme waarin hij was
opgegroeid leek geen spoor meer over.

Op een ochtend werd Tripoli nég kleiner voor Davide. De stad werd nu afgebakend
door de muren van de gevangenis die door de Fascisten was neergezet, het ‘Witte
Paardje’. En door een lasterlijke beschuldiging: samenzwering. In de gevangenis begreep
hij twee fundamentele dingen. Het eerste: de geschiedenis is een oneindige nemesis;
het tweede: als ik hier uitkom, ga ik echt weg.

Weggaan werd niet gemakkelijk, want met Tripoli had hij een hartstochtelijke
relatie, die zich voedde met de woestijnwind, de zoete smaak van dadels, de talen, die
zich verstrengelden in een lange zucht. En in de herinneringen leek de Libische
hoofdstad op een jonge, beeldschone echtgenote die voor de oorlog was achtergelaten
en nooit meer teruggezien, een vrouw wier aantrekkingskracht nog vele malen groter
werd door de herinnering en de afwezigheid. Van de veertig jaar die hij in Libié had
doorgebracht, het fascisme, de rassenwetten, de tijd na de oorlog en de militaire junta,
waren op zijn netvlies de vele volkeren en de vele culturen blijven staan die er het
dagelijks leven hadden doorkruist. En toch moet het niet eenvoudig zijn geweest: zijn
oom was gedood in Giado en volgens de gegevens die worden bewaard in Yad Vashem is
hij een van de weinige inwoners van Tripoli. Een ander familielid werd dan weer
getransporteerd naar het concentratiekamp Carpi, waar velen uit Tripoli
terechtkwamen. Libié had hem zoveel gegeven, maar even zwaar waren de verliezen
geweest.

Arabisch en Grieks sprak hij niet maar begreep hij perfect. ‘Ik ben geholpen door
mijn moedertaal, het Ladino. Wij Sefardim hebben een opdracht en een groot geluk:
een taal in stand houden betekent ook die te veranderen, ontvankelijk te maken, te
openen voor de invloeden van buitenaf zonder de taal van zichzelf te vervreemden. Het
Ladino van mijn dromen is de moedertaal van de Middellandse Zee, als een onmetelijke
matroesjka.’

Aan Simone legde hij de verschillen tussen de Arabieren, de christenen en de
joden uit. ‘Kijk, Tripoli was een stad waar het altijd feest was: vrijdag de moslims,
zaterdag wij, zondag de Italianen. Op donderdagavond word ik thuis bijna depressief bij
de gedachte dat de volgende dag weer precies hetzelfde wordt.’ Zijn vrouw probeerde
zijn zwaarmoedigheid te verlichten met lasagne met zeevruchten, de lekkerste uit de
buurt.

‘In Tripoli kreeg je dit niet voorgezet ...," zei ik gekscherend.

‘Dit niet nee, maar er was een vriendin van mijn ouders uit Napels: die maakte me
toch een pasta uit de oven ....°

Telkens voordat hij ons uitliet keek hij Simone in de ogen en zei hij telkens
hetzelfde: ‘Er bestaat maar één God, maar er zijn duizend namen om hem aan te
roepen.’

Dat was een te moeilijke gedachtegang voor een kind dat nooit naar de kerk was
gegaan en maar zelden een kruisbeeld had gezien, dacht ik. Maar iets moest Simone
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toch hebben opgevangen, want op de terugweg en de dagen erna kwam het leven van
Davide steevast weer terug in de vorm van vragen: ‘Wat is een moskee? Kunnen we die
kopen? Is couscous net zoiets als de rijst die we gisteren hebben gegeten?’

Ik heb me vaak afgevraagd wat de mensen met wie hij dagelijks omging in Ostia
van zijn Libische verleden te weten waren gekomen. Want Davide hield zijn
melancholische buien volmaakt verborgen: als je hem zo, gearmd met zijn vrouw, over
de kustpromenade zag flaneren, zou het nooit bij je opkomen dat dat oude kromme
mannetje aan de zuidelijke oever van de Middellandse Zee was geboren en getogen,
erfgenaam van een historische diaspora die het aangezicht van Europa en het Nabije
Oosten heeft veranderd.

De keuze om in Ostia te gaan wonen heb ik nooit helemaal begrepen. Het was zijn
eerste haven na de uittocht geweest, de eerste veilige grond, maar Davide zag ik toch
meer voor me in een zuidelijke metropool, in de chaos van Napels of op de markt in
Palermo, de stad die hem misschien wel meer dan andere aan zijn verleden zou hebben
herinnerd. Of eventueel in de bekoring van Rome, waar de frisse westenwind hem beslist
meer verlichting zou hebben gebracht dan de warme ghibli van Tripoli, of ten slotte, om
aan de Tyrrheense kust te blijven, in de joodse wijk van Gaeta, een soort metropool in
miniatuur. Ook Triést zou een logische keus zijn geweest: in feite lag die stad net als
Tripoli op een kruispunt van culturen, talen en godsdiensten, en waar je door de
geschiedenis werd meegezogen als je niet vastbesloten was haar frontaal te lijf te gaan.
En met de harde borawind was het misschien gemakkelijker geweest de droevige
herinneringen weg te vegen.

De enige ruimte waar hij zijn verleden had toegelaten, behalve onze praatjes, was
het huis waarin hij woonde: een vrijstaand huisje uit de jaren twintig dat wel iets weg
had van bepaalde huizen in Tripoli en dat hem toch wel enige herinneringen aan het
verleden moest bezorgen. Voor het overige, niets dat zijn gedachten verried.

Misschien, was op een avond bij me opgekomen, was Ostia wel een soort
vergetelheid: een beschermde aanlegplaats, een vrouw die van hem hield, een niet al te
zwaar baantje. Maar anders dan ik dacht had de zee voor de Romeinse kust niets
vertrouwds voor hem: het was eerder een plaats waar hij zich thuis zou kunnen voelen,
als niet die vermaledijde herinneringen op een middag in de bibliotheek hadden
besloten om weer de kop op te steken. Maar zonder spijt, laat dat duidelijk zijn: het
kleurige leven van Tripoli, de opwinding van de jeugd en de angst voor de oorlog, maar
vooral het verdriet om de dierbaren die vermoord waren, en om een stad, zijn stad, die
hem uiteindelijk had uitgestoten, hadden hem niet verbitterd gemaakt. lk denk dat hij
ons impliciet dankbaar was omdat hij dankzij onze nieuwsgierigheid in zijn gedachten
weer naar Tripoli en naar Libié kon terugkeren zonder aan heimwee ten prooi te vallen.

Voor zover ik weet, ging hij niet om met de joodse gemeenschap en had hij ook
geen vriendschappen uit Tripoli aangehouden. Want er waren er heel wat die zich in en
rond Rome hadden gevestigd. Bij zijn terugkeer in Itali€é - een schandaal, gezien de
manier waarop hij was onthaald - had hij geen heisa gemaakt. Zijn keuze was duidelijk
geweest: afzijdig blijven, er tussenuit knijpen. Met andere woorden, er niet meer aan
denken.

Ik wend mijn blik een moment af, net genoeg om te merken dat Simone alleen is

overgebleven. De contouren van zijn speelkameraad voegen zich in de verte bij de
familie onder de parasol. De schaduwen beginnen al langer te worden.
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Simone gaat helemaal op in het bouwen van een brug die te dun is om het echt te
houden en let niet op papa, die uit het water is gekomen en vlak achter hem is gaan
liggen. Het zand verkruimelt een keer of wat onder zijn hand, en dus laat hij het er
maar bij en maakt hij zich op om de kantelen van een toren verder af te maken.

Wanneer hij eindelijk in slaap viel, gewoonlijk al op weg naar huis, vroeg ik me af
wat hij zich ooit zou herinneren van die vreemde oude man die ons zo nu en dan te eten
vroeg. Misschien hier en daar wat flarden van verhalen, zoals die keer toen hij op een
kameel reed, of toen hij op het strand een verlaten boot had gevonden, of
waarschijnlijk eerder de sfeer van het huis, dat nauwelijks een blok van zee verwijderd
was maar helemaal opging in een stadsomgeving, wat nog werd benadrukt door de hoge
bomen die langs de buitenmuren ervan streken.

Ik heb hem nog niets gezegd, en zopas ben ik niet op zijn vraag ingegaan. Hoe
moet je bepaalde dingen uitleggen aan een kind van vijf?

Het rustige leven aan de kustpromenade van Ostia komt me van pas: in de paradox
van een hoofdstad/provincieplaats, een paradox die herleidbaar is tot Rome zelf, kan de
dood tegelijkertijd tragisch zijn en onopgemerkt blijven. Anders dan in een klein dorpje
is het ritueel van een openbare begrafenis, een soort collectieve catharsis, volstrekt
afwezig. Maar de voor een metropool zo typische anonimiteit van de doden ontbreekt
dan weer, omdat elk sterfgeval verwordt tot een gefluister dat weliswaar nooit uitmondt
in dorpspraat, maar het gevoel van leegte daarvan reproduceert en oncontroleerbaar
wordt. Waarom ben ik dan juist hier met hem naar zee gegaan? Met de vrouw van Davide
heb ik nog niet gesproken, behalve kort telefonisch om te condoleren, en op de heenweg
ben ik opzettelijk niet langs het café gegaan waar hij gewoonlijk plaatsnam met zijn
vrienden. Zijn oude dagelijkse leven zou me melancholisch hebben gestemd.

Volgens mij had Simone niets door. Opgaand in het water van de zee en in zijn
spelletjes merkte hij niet dat er plotseling een eind was gekomen aan een gewoonte, die
alleen de mijne was en die hij waarschijnlijk ook nooit helemaal had doorgrond.

‘Help je me met de vulkaan?’

We pakken krantenpapier, maken het gat van de berg wat breder. Langzaam begint de
rook uit de top naar buiten te kringelen. We blijven er in stilte naar kijken.

‘Het is al laat, kijk maar, je vriendje is toch ook al weggegaan? Laten we ons
aankleden, dan kunnen iets gaan eten. Heb je geen trek gekregen?

Terwijl ik hem help zijn natte zwembroek af te stropen, komt er iets in me op
waaraan ik nog nooit eerder had gedacht. Bij het begin van onze ontmoetingen had ik
me afgevraagd waarom Davide mij - of liever: ons, want hij beleefde er overduidelijk
ook veel plezier aan om tegen Simone te praten - had uitgekozen om zijn leven in
Tripoli aan te vertellen. Wellicht had mijn studie zijn nieuwsgierigheid gewekt, dat is
mogelijk, en waarschijnlijk had hij daardoor de indruk gekregen dat hij een aandachtige
en ten dele welingelichte gesprekspartner tegenover zich had. En toch kon ik maar
moeilijk geloven dat hij in al die jaren, die weliswaar grotendeels in het huis in Ostia
waren doorgebracht, niet ook andere, even belangstellende mensen had kunnen
ontmoeten. Uiteindelijk kwam hij met zekere regelmaat in de grote bibliotheek achter
het strand en daar had hij geleerde of gewoon nieuwsgierige mensen bij de vleet
gevonden. Klaarblijkelijk had hij een welbewuste keuze gemaakt: mijn trots ten spijt
had mijn persoon voor het nemen van zijn beslissing niet een doorslaggevende of zelfs
maar minieme rol gespeeld.

Juist nu moet ik weer denken aan die haastige kop koffie die we hadden gedronken
achter de bibliotheek. ‘Naar Tripoli kan ik niet meer terug,’” had hij me toevertrouwd
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met een somberheid die ik later nooit meer bij hem zou bespeuren, ‘ze hebben alweer
mijn visumaanvraag geweigerd. Ik ben jood, Italiaan, en daar zit Kadhaffi nog steeds. Ik
had gehoopt dat ik na hem zou sterven, zodat ik mijn huis zou kunnen terugzien.’

Enkele maanden later vertelde hij me van zijn ziekte. ‘Ze hebben pas een paar
weken geleden de diagnose gesteld.” Natuurlijk, een paar weken eerder. Net toen we
elkaar hadden ontmoet in de bibliotheek.

Het valt gemakkelijk te reconstrueren: de onmogelijkheid om naar Libié terug te
gaan, een ongeneeslijke kwaal die spoedig zijn lijf zou onderwerpen. Ik denk dat hij op
dat moment de behoefte of zelfs de noodzaak heeft gevoeld om te praten. Er was geen
tijd meer voor uitstel, hij moest zijn herinneringen doorgeven. Wij kruisten op het juiste
moment zijn pad, meer niet. Ook al had ik me ingebeeld - of beter: had hij me doen
geloven - dat ik de uitverkorene was, de geschikte persoon, misschien wel de enige aan
wie hij zijn verhaal kwijt zou kunnen.

Ik vind het mooiste dat hij ons heeft nagelaten de reéle getuigenis van een
mogelijkheid om samen te leven: zijn woorden waren archeologische voorwerpen die
deuren openden op ondenkbare en niettemin onweerlegbare werelden. Rijken met
vaststaande jaartallen en reconstrueerbare grenzen, ook al zijn ze moeilijk voorstelbaar
in het hier en nu. Van heel dit verhaal is vergeten de grootste zonde. Wie houdt, nu de
laatste overgeblevenen uitsterven, de herinnering levend?

Ik zal er genoeg aan hebben te denken: Davide is het overkomen, hijzelf heeft het
me verteld, van zijn mond heb ik het gehoord. Maar anderen? Wie zal er over een aantal
jaren nog geloof aan hechten? Hoe kunnen we een herinnering in ere houden die niet
van ons is?

Ik pak de tas met mijn rechterhand terwijl de linker het kleine handje van Simone
vasthoudt. Langzaam lopen we naar de auto.

‘Nou, heb je geen trek gekregen?’

Hij antwoordt niet meteen, ook hij is in gedachten verzonken. Waarschijnlijk heeft
hij doorgekregen in wat voor gemoedstoestand ik ben.

‘Papa?’

‘Ja, lieverd?’

‘Zullen we naar het paardje rijden?’

Ik zet de tas op het zand, buig me voorover om hem bij zijn bovenbenen op te
tillen. De beweging kost me moeite, hij is behoorlijk gegroeid en bovendien voel ik dat
hij zich loswringt, weerstand biedt.

‘Nee papa, niet paardjerijden. Naar het paardje, de pizzeria...’

Natuurlijk, de pizzeria vlak bij de zee. Davide deed soms ironisch over die naam:
‘Het “Witte Paardje”, zoals de gevangenis waar ik in Tripoli ben terechtgekomen, denk
eens in...’

Terwijl we het zand van onze voeten wrijven, valt mijn oog nog eens op zijn huis.
Simone vraagt me iets op klaaglijke toon, dat is zijn manier om te zeggen dat hij honger
heeft.

‘We gaan er lopend heen, lieverd. Het “Witte Paardje” zit hier vlak achter.’

Dan begeven we ons op weg, en keren ten slotte de herinneringen de rug toe.

Clemens Arts

Léon Frédéricstraat 25, 1030 Brussel (Belgi€)
Clemens.arts@consilium.europa.eu
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Voices on Italy’s Recent History: Auldo: Roma
postcoloniale and La quarta via

Review of:

. Simone Brioni (ed.), Somalitalia: Quattro Vie per
Mogadiscio/Somalitalia: Four Roads to Mogadishu. With the
documentary La quarta via: Mogadiscio, Pavia. Roma, Kimerafilm,
2012, 37 p., ISBN: 9788890771408. € 15,00.

o Ribka Sibhatu, Aulo!Aulo!Auld! Poesie di nostalgia, d’esilio e
d’amore. Aulo!Aulo!Aulo! Poems of Nostalgia, Exile and Love. With
the documentary by Simone Brioni (ed.) Auld: Roma postcoloniale,
Roma, Kimerafilm, 2012, 41 p., ISBN: 9788890771415. € 15,00.

Linde Luijnenburg

One project, two documentaries, several accompanying texts of various kinds - literary
texts, poetry, scholarly comments, historical background information - one sound track,
and two Facebook pages. This is Simone Brioni’s ‘progetto editioriale’ (his own
definition in email correspondence) in a nutshell: a hybrid work of art, in which
collaborators of different cultures, backgrounds, sexes, ages, occupations and interests
have worked together using various media to achieve the singular goal of making visible
the traces and consequences of Italy’s colonial past in the present by continuing the
postcolonial dialogue. The emphasis is put on literature, and the core of the project is
the two documentaries. This seems paradoxical, but can be explained by the fact that
both documentaries are based on oral literature and poetry and are comprised of the
texts in the booklets. They are introduced in the booklets by the initiator of the project,
Brioni, ‘fascinated with stories that [he] thought needed to be shared’, who saw the
need to bring to light some of the important issues in post-colonial Italian literature and
to reach out to an audience of non-specialists, ‘whilst trying to combine scientific
accuracy and aesthetics’. This explains the Facebook pages as a means to reach a
broader public: all news articles about, and reviews of, the project are published on the
pages, together with a calendar of film screenings in Italy, the UK, France and the US.

In the beautifully shot Aulo: Roma postcoloniale a young Roman man listens to the
life story of established poetess and scholar Ribka Subhatu (Asmara, 1962). Ribka goes
back centuries to tell the life stories of her ancestors, adding to her story a broader
historical perspective and exhibiting faithfulness to the tradition of Ethiopian culture, in
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which one identifies oneself referring to the family history. Imprisoned in 1979 for
refusing to marry an Ethiopian occupier of her country, she fled away and eventually
ended up in Rome in 1996, where she has lived with her daughter ever since. Through
her life story the viewer gains insight in Italy’s history with Eritrea; it symbolizes the
story of other Eritreans who were forced to leave their country due to the state in which
their former colonizer left Eritrea after World War IlI, many of whom now live in Italy.
Ribka points out to numerous monumental references to Italy’s colonial enterprises in
the citta eterna. Reciting her uncle’s aulo - an oral poem that in Ethiopia was
performed to comment on personal or public issues - she seeks to stimulate Italians to
recognise the colonial history and multi-cultural reality of the peninsula.

In the second documentary, La quarta via: Mogadiscio, Pavia, writer, performer
and economist Kaha Mohamed Aden (Mogadischu, 1966) explains the four different
historical phases Mogadishu has gone through in the past century and a half,
remembering her former city by drawing four separate lines in different colours on a
piece of paper, and hoping on a fifth, peaceful phase. The documentary is based on her
oral story, in which she reconstructs her birth city by using her memory and her
imagination - since 1987 she lives in Pavia, having left her birth country in a state of
civil war. Kaha’s story is illustrated by Italian propaganda images dating from the fascist
era, and an ltalian documentary from 1960 in which the ‘friendly separation’ between
the Italians and Somali is shown, a lively reference to the myth of italiani brava gente
and the lack of a proper dealing with Italy’s colonial past. The destiny of Somalia seems
to have been defined to a large extent by Italy’s colonial enterprises, and many Somali
refugees now live in Italy, as is shown in the Somali visitors of the church in Pavia. Like
Ribka, Kaha finds in Pavia places that bring her closer to her birth city and, like Ribka,
she finds strength and hope in her knowledge of history. She, too, performs a poem of
the culture of her birth nation, a Burambur. As an extra on the DVD one can find
presentations during the congress ‘OLTREiIlMARgInE’, held in Brescia in 2010, in which
different scholars and writers explain the importance of an acknowledgement of Italy’s
colonial past, the specificities of this chapter of Italian and African history, and
questions of identity are raised.

In the booklet Aulo!Aulo!Auld!, Ribka continues to propagate her message in a
poetic Italian, Tigrinya, and French in her ‘Poems of Nostalgia, Exile and Love’,
introduced by Graziella Parati, who places this project in historical, methodological and
literary perspective. A link to the downloadable sound track is also added. In the booklet
Somalitalia, Ali Mumin Ahad, Antonio Maria Morone and Shirin Ramzanali Fazel put the
story in literary and historical perspective.

The identities of the two women are not defined by one specific national culture,
but rather, they have absorbed several aspects of the cultures they have lived in to
create their own identities, thus illustrating the shared history of the two former
colonized countries and Italy. The young Roman boy who listens to Ribka’s story has the
same symbolic function as Kaha’s fifth phase: his figure underlines the importance of
learning from the past in order to have a proper understanding of the present. In their
works the two women open a dialogue with each other, with their former compatriots,
and with the Italians.

In the past years, several films have been made and literature has been written
about Italy’s colonial past and neocolonial present. However, Brioni’s project forms a
unique artistic genre. Oral tradition is videotaped, respecting this specific and
traditional Eritrean and Somalian form of poetry, and in the same time making it
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accessible for a large group of people. Moreover, by mixing several media, languages
and stories, but nevertheless succeeding into making the project into one larger story,
Brioni manages to add to the existing scholarly postcolonial debate in Italy an art work
of the most hybrid kind, crossing boundaries of culture, language, medium, storytelling,
and, hopefully, reaching a wide audience.

Linde Luijnenburg

Beethovenstraat 139-2

1077 JC Amsterdam (The Netherlands)
lindeluinenburg@gmail.com
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Tradizione e creativita del discorso gnomico
nell’Europa moderna

Recensione di: Perrine Galand, Gino Ruozzi, Sabine Verhulst & Jean
Vignes (a cura di), Tradition et créativité dans les formes gnomiques
en Italie et en Europe du Nord (XIV-XVII® siécles), collezione
Latinitates, 4, Turnhout, Brepols, 2011, 322 p., ISBN: 9782503541204,
€ 85,00.

Annick Paternoster

Il presente volume colma una lacuna molto reale nelle nostre conoscenze della
tradizione gnomica europea in epoca moderna. Mentre esistono numerose pubblicazioni
sulla letteratura gnomica antica, sui testi medievali nelle lingue germaniche e
scandinave e sui testi orientali, le tradizioni piu vicine a noi, curiosamente, non sono
finora state I’oggetto di uno studio organico. Forse perché le sfide sono tante, cosi
spiegano i curatori del volume, tutti specialisti nel campo qui abbozzato. Di
consequenza, il prologo si presenta come una lunga lista di ostacoli alla definizione di un
campo di ricerca uniforme, e si conclude con numerose domande di ricerca ancora
aperte. Il primo ostacolo: la mera immensita del corpo versus la frammentarieta di studi
critici e la scarsita di edizioni attendibili, anche per autori piu noti. L’obiettivo sara,
pertanto, ‘de baliser cette production, d’en esquisser une typologie, d’en dégager les
fonctions et I’esthétique, d’identifier les filiations dont elle procéde, enfin d’en
discerner les évolutions majeures entre le Moyen Age et I’Age classique’ (p. 5). Una
domanda centrale (che, giustamente, figura con prominenza nel titolo del volume)
riguarda il campo di tensione tra, da una parte, la tradizione, il ri-uso, la citazione di
piccoli pacchi di senso comune presentati come conoscenza secolare, e, dall’altra, la
creativita stilistica dell’autore che sperimenta con la forma piu incisiva. Altre
interrogative riguardano I’immaginario topico, scambi tra tradizione erudita e tradizione
popolare, I’organizzazione grafica delle raccolte, la presenza delle forme gnomiche in
altre forme artistiche (musica, pittura), la ricezione. Fin dalle prime pagine, questo
volume definisce un programma squisitamente interdisciplinare, unendo I’interesse per
la filiazione tematica e una preoccupazione costante per la forma del discorso gnomico,
attraverso la stilistica, la retorica, la linguistica, la storia del libro.

Il volume é diviso in tre parti; la prima raggruppa studi teorici, mentre le altre due
studiano autori specifici del Rinascimento e del Sei- Settecento. La ripartizione é
equilibrata; ogni contributo & seguito da un’utile bibliografia selettiva. (Forse i curatori
avrebbero potuto uniformare la tradizione per le citazioni latine. Alcuni contributi
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presentano delle irregolarita grafiche piccole e poco frequenti, ma ovvie. Curiosa la
menzione di un ‘colloque’ in alcuni contributi, di cui non vengono forniti dettagli
ulteriori.)

La sezione teorica & molto importante e merita qui una discussione approfondita:
trovo particolarmente innovatore I’uso consistente di riferimenti retorici e linguistici per
spiegare un fenomeno che appunto fa dipendere la secolare trasmissione di certi
contenuti sapienziali da un uso efficace degli strumenti persuasivi della lingua. | primi
due contributi, di Gino Ruozzi e Jean Vignes, sono delle panoramiche molto utili che
offrono terminologia e definizioni per identificare le varie ramificazioni tipologiche del
discorso gnomico. Un compito non facile, data la tendenza storica alla proliferazione
lessicale, che per la sola area linguistica italiana da: ‘gnome, aforisma, proverbio,
sentenza, concetto, avvertimento, massima, assioma, precetto, avvedimento,
proposizione, considerazione, ricordo, consiglio, avviso, ammonimento,
ammaestramento, allegoria.” (p. 13). Emergono le prime distinzioni teoriche tra il
proverbio, I’opinione generale, deposito di saggezza comune, e |’aforisma, un testo
d’autore originale, spesso ironico e paradossale, che nasce dall’esperienza personale.
Tra questi estremi il detto, o la sentenza, rappresenta la citazione di testi spesso
antichi, ma neanche qui sono escluse le riformulazioni originali. La preferenza, nel
Rinascimento, va decisamente verso ‘la rivendicazione di una originalita di autore’ (p.
27). Jean Vignes distingue la satira dal discorso gnomico: mentre questo ha una portata
generale quella, benché spesso cosparsa di elementi gnomici, si costruisce come un
attacco personale. Ma I’elemento distintivo piu netto & di natura linguistica: laddove la
satira viene scritta alla prima persona (I’io del satirico, una presenza ‘affirmée, parfois
méme envahissante’), il discorso gnomico € di carattere impersonale, dove ‘le je
s’efface pudiquement derriére un on ou un nous généralisant’ (p. 45). Partendo dalla
satira, Vignes dimostra come lo gnomico si inserisce facilmente in altri generi letterari
pur mantenendo una sua vocazione specifica di natura didattica e morale. Sulla scorta di
Vignes, Paola Cifarelli analizza la favola (o I’apologo), genere-ospite per il proverbio (o
epifenomena, paremia). Benché i favolisti francesi cinquecenteschi procedano ad un
rinnovamento tematico e stilistico del genere, I’elemento piu stabile & appunto la
presenza del proverbio: come forma lapidaria, posta in posizione finale, deve la sua
energia persuasiva all’espressione impersonale e allegorica (quindi concreta) di una
verita generale. Anna Maranini dedica un contributo alle sentenze, che studia nella loro
filiazione tra autori antichi e moderni, tra i poli della frammentazione e della
ricomposizione. L’editio princeps (Bologna, 1520) del De reditu suo di Rutilius
Namatianus (V. secolo) presenta delle glosse a sentenze che Namatianus aveva a sua
volta tolto a Ovidio e Virgilio. La ricercatrice dimostra con molta precisione come la
citazione viene lentamente plasmata verso una versione retoricamente piu efficace,
dentro un triangolo di tensione formato dalle categorie retoriche brevitas/concinnitas,
varietas/copia e auctoritas/imitatio. Nell’ultimo contributo, Bénédicte Boudou
paragona due edizioni dei Disticha Catonis dentro la famiglia Estienne e dimostra come,
ad appena vent’anni di distanza, precise scelte editoriali possano determinare sia un uso
pedagogico (di insegnamento della lingua) sia una lettura religiosa.

Le sezioni seguenti studiano il discorso gnomico nel periodo della sua massima
espansione, per poi analizzare i motivi del suo lento declino nel Settecento. Segnalo in
particolare i contributi di Paolo Rondinelli, Sandra Provini e Loris Petris, che continuano
con efficacia I’impegno analitico e interdisciplinare della parte introduttiva. Altri studi
hanno un taglio piuttosto descrittivo: illustrano la ricchezza tematica del discorso
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gnomico in autori specifici. Si crea cosi uno squilibrio, non tanto nella qualita, quanto
piuttosto nell’impostazione investigativa dei vari contributi.

In conclusione, un volume innovatore, un solido punto di partenza metodologico
per chiunque continui ad esplorare questo nuovo campo di ricerca.

Annick Paternoster

Istituto di studi italiani (ISI)
Universita della Svizzera italiana
Via Lambertenghi 10A

CH-6904 Lugano (Svizzera)
annick.paternoster@usi.ch
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Storia, finzione e mito
Narrativa e Risorgimento a confronto

Recensione di: Claudio Gigante e Dirk Vanden Berghe (a cura di), Il
romanzo del Risorgimento, Bruxelles, P.l.E. Peter Lang (Collana ‘Il
secolo lungo. Letteratura lItaliana 1796-1918’), 2011, 366 p., ISBN:
9789052017877, € 43,50.

Stefania Segatori

Il volume pubblicato in occasione dell’anno giubilare del 150° dell’Unita d’ltalia, Il
romanzo del Risorgimento, a cura di Claudio Gigante e Dirk Vanden Berghe, inaugura
una nuova collana di testi e studi che si propone di ospitare contributi dedicati alla
letteratura italiana del XIX secolo, inteso nella sua massima estensione cronologica,
dalla prima campagna napoleonica alla fine della Grande Guerra: un ‘secolo lungo’
(1796-1918) che ha condizionato in modo determinante il cosiddetto ‘secolo breve’.

Il primo contributo della serie ospita le ricerche presentate al Convegno
Internazionale Il romanzo del Risorgimento, tenutosi a Bruxelles dal 4 al 6 maggio 2010
presso le due sedi universitarie (Université Libre de Bruxelles e Vrije Universiteit
Brussel) e in collaborazione con Ulstituto italiano di Cultura di Bruxelles. Nella silloge si
ripercorrono le tappe principali della nascita e dell’evoluzione del romanzo
risorgimentale, strettamente connesso alla cosiddetta ‘letteratura garibaldina’,
attraverso le esperienze di singoli autori. E noto come allo sviluppo della coscienza
nazionale italiana, la narrativa ottocentesca abbia dato un contributo importante. Il leit
motiv della gran parte delle opere esaminate in questo volume €& quel ‘sistema
simbolico’ che ha potuto agevolare la spinta all’azione politica, terminata con la
costruzione dello stato unitario. Ma la tematica risorgimentale viene indagata anche
attraverso gli scritti di autori europei (francesi, belgi e olandesi) e la narrativa in anni
vicini al 150° anniversario dell’Unita.

Il volume si divide in quattro sezioni. La prima, ‘Preliminari’, fissa i punti di
partenza della ricerca intorno al romanzo risorgimentale: ne ‘Il mito di Foscolo e il
modello dell’Ortis’, Christian del Vento analizza i motivi per i quali Ugo Foscolo,
inizialmente tra i miti meno consensuali del Risorgimento, si sia ritrovato, appena dopo
la sua morte avvenuta nel 1827, ‘al vertice del pantheon patriottico italiano, diventando
oggetto di una vera e propria tendenza agiografica’ (p. 15). Segue il contributo di
Matteo Palumbo, di carattere metodologico, ‘Letteratura romantica e questione
italiana’, dove lo studioso propone una lettura dell’argomento seguendo tre direttrici: il
romanzo come questione e come genere; il pubblico e la lingua adottata per raggiungere
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sempre piu lettori; la letteratura nella societa (si pensi all’esperienza de |l
Conciliatore).

Nella seconda sezione (‘La storia, l’idea’), dedicata ai romanzi storici pubblicati o
composti prima dell’Unita, vengono ricordati quegli autori che con le loro opere hanno
contribuito alla costruzione dell’idea di Nazione: ‘Le catene della storia e le trame
dell’io. La scrittura in prigione di Pellico e Bini’ (Silvia Acocella), ‘Costanti e
metamorfosi di un mito. Beatrice Cenci nell’Ottocento da Shelley a Guerrazzi e oltre’
(Clotilde Bertoni), ‘La costruzione di un’identita storica. Massimo d’Azeglio dall’Ettore
Fieramosca al Niccoldo de’ Lapi’ (Claudio Gigante), ‘I dolori del giovane Benoni.
Semplicita e difficolta nel capolavoro di Giovanni Ruffini’ (Martino Marazzi), ‘Il Lorenzo
Benoni dall’inglese all’italiano’ (Dirk Vanden Berghe), ‘Les “mises en scéne” de
’Histoire dans Cento anni de Giuseppe Rovani’ (Sarah Béarelle), La questione nazionale
nell’Innominato di Luigi Gualtieri (Ann Peeters), ‘Le stagioni di Nievo’ (Emilio Russo), ‘Il
Risorgimento al femminile. Rachel. Histoire Lombarde de 1848 di Cristina Trivulzio di
Belgiojoso’ (Barbara Dell’Abate). Preziose le analisi riguardanti due romanzi fondanti la
letteratura risorgimentale: il Lorenzo Benoni di Giovanni Ruffini (edito in lingua inglese
nel 1853) e Le Confessioni d’un Italiano di Ippolito Nievo, ritenuto dalla critica il testo
simbolo dei 150 anni dell’Unificazione italiana. Le storie dei singoli (Jacopo, Carlino,
Lorenzo) diventano paradigmi universali, in altre parole un autoritratto collettivo. Nel
volume si insiste, a piu riprese e a ragione, su come il Risorgimento sia stato spesso
raccontato per partecipazione diretta: ‘il ponte tra individuo e mondo, tra soggetto e
storia, tra io e comunita, che il conflitto di Jacopo aveva abbattuto, € stato di nuovo
riedificato. L’io e diventato noi. Vive in mezzo al flusso della storia [...] contiene solo la
gloria del cammino che una generazione di uomini ha compiuto’ (pp. 40-41). Si tratta,
allo stesso tempo, di romanzi storici (di ispirazione patriottica), di romanzi
autobiografici, cari alla sensibilita romantica (il ricordo, la memoria, la rievocazione
intensa), di romanzi familiari che inaugurano, per molti aspetti, i successivi romanzi che
racconteranno, invece, il fallimento delle attese risorgimentali (nell’inettitudine della
classe dirigente, nella mancanza di trasmissione sana tra le generazioni e nel divario
sociale incolmabile tra le classi). Si pensi, per un attimo, all’amara novella verghiana
Liberta, ma soprattutto a | Vicere di Federico De Roberto, a | Vecchi e i giovani di Luigi
Pirandello e piu tardi a Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a cui € affidata
’immagine piu popolare della trasformazione storico, sociale e culturale italiana
(‘cambiar tutto affinché nulla cambi veramente’). Sarebbe davvero interessante se a
questo bel volume ne facesse seguito un altro dedicato appunto ai romanzi del post-
Risorgimento.

Nella terza sezione (‘Sguardo d’Oltralpe’) gli studiosi si concentrano sugli
osservatori stranieri coevi, ‘un insieme di esponenti delle due culture che’ - come
sottolineano in apertura i curatori del volume - ‘nel contempo rappresentano [’humus
linguistica di cui si & nutrita (e di cui tuttora si va nutrendo) la citta chiamata a essere la
capitale d’Europa’ (p. 9). Qui sono raccolti i saggi dedicati ad autori belgi quali
Alexandre Pirotte e Pierre-Joseph-Emile Leclercq (Sabina Gola); francesi e francofoni,
dai meno noti come Charles Didier, Jean-Joseph Reagnault-Warin, Joseph Méry, Edgar
Quinet, Louise Colet ai pitl conosciuti George Sand, Victor Hugo ed Emile Zola (Sophie
Guermés); ma anche Charles De Coster (Valérie André) e Alexandre Dumas (Laurence
Brogniez); e, infine, autori della letteratura olandese del XIX secolo (Rob J.M. van de
Schoor).
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Nell’ultima sezione (‘Il mito, la storia’) vengono esaminati sia il romanzo
‘militante’ di coloro che parteciparono alla spedizione dei Mille (Garibaldi, Abba) che la
tematica risorgimentale cosi come appare nella narrativa pubblicata a cavallo tra il
secolo XX e XXI: Il romanzo dei Mille. Da Quarto al Volturno di Giulio Cesare Abba’ di
Quinto Marini, ‘Garibaldi 1870. Clelia ovvero il governo dei preti (e “dintorni”)’ di
Luciano Curreri, ‘Manlio di Giuseppe Garibaldi. L’avventuroso civile e nazionale’ di
Fabrizio Foni, ‘Il Risorgimento nella letteratura italiana degli ultimi vent’anni’ di Daniele
Comberiati.

Il volume non ha ovviamente la pretesa di esaurire il discorso (o i discorsi) sul
romanzo risorgimentale. Semmai tenta di aprire la strada a quel terreno fertile che e il
rapporto tra storia, finzione e mito, soprattutto nel diciannovesimo secolo. Ma il
territorio della storia del romanzo, come dimostra questa pubblicazione, si rivela
particolarmente utile per studiare, dall’ottica privilegiata della letteratura, lo sviluppo
della coscienza nazionale. E una prospettiva che & stata adottata in vari studi recenti sul
romanzo ottocentesco, dove tuttavia il romanzo risorgimentale in quanto tale occupa
uno spazio assai limitato. Lo stesso Gigante nella ‘Premessa’ evidenzia come ad una
retorica del Risorgimento, a volte banale e di facciata, si & sostituita ‘una retorica
dell’Antirisorgimento di gran lunga peggiore’, ‘una rozza vulgata negazionista, che
vorrebbe cancellare o almeno ridimensionare una delle poche pagine degne della storia
italiana recente’ (p. 10). A ragione lo studioso torna in conclusione del suo discorso
d’apertura del Convegno agli ideali propulsori del movimento risorgimentale: la lezione
che ci viene dagli scritti qui raccolti e quella di un’ltalia ‘bella e perduta’ che ha saputo
pero andare oltre il tempo dei padri, grazie all’azione di una ‘gioventu ribelle’, piu volte
celebrata in questo 150° anniversario, capace di costruirsi, non senza fatica, il proprio
futuro. E da quel modello di ricostruzione di un tessuto culturale (che il Risorgimento
possedeva) che le generazioni odierne dovrebbero trarre insegnamento.

Stefania Segatori

Via Marche 15

01010 Monte Romano (VT) (Italia)
stefaniasegatori®libero.it
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Lo “spazio linguistico e la Nazione’
’importanza dell’emigrazione nella costruzione
dell’identita italiana

Recensione di: Matteo Brera & Carlo Pirozzi (a cura di), Lingua e
Identita a 150 dall’Unita d’ltalia, Firenze, Franco Cesati Editore,
2011, 267 p., ISBN: 9788876674259, € 35,00.

Stefania Segatori

Il volume curato da Matteo Brera e Carlo Pirozzi e prefato da Nicoletta Maraschio
(Presidente dell’Accademia della Crusca), propone un’indagine approfondita sulla lingua
italiana dall’Unita ai giorni nostri, attraverso due filoni tematici: la lingua degli italiani
all’estero, l’emigrazione e le mescidanze e/o ibridazioni linguistiche; la componente
identitaria dell’italiano, analizzata sotto un profilo storico, filologico-letterario e
linguistico.

La lingua italiana é stato un fattore portante dell’identita nazionale; € per questo
che U’Unita € un avvenimento che va analizzato non solo dal punto di vista storico,
amministrativo e culturale, ma anche e soprattutto dal punto di vista linguistico: in
effetti, sono proprio la lingua e la reciproca comprensione a dar vita a quella
condivisione comunicativa, alla base di ogni Stato. Un problema, quello della divisione
linguistica, sentito da Manzoni gia prima dell’Unificazione (1806) quando lo scrittore
lombardo si riferi all’italiano come ‘lingua morta’ perché non condivisa e, soprattutto,
non parlata dalla moltitudine. Nell’Italia preunitaria, infatti, scrittori, politici, patrioti,
da Foscolo a Cattaneo, additarono la giustificazione storica dell’unita ed indipendenza
dell’ltalia nell’esistenza di un’unica lingua nazionale. Ma nel dichiarare speranze e
pensieri non mancarono di sottolineare le difficolta dovute all’uso allora assai ridotto
della lingua. Basti pensare che secondo Tullio De Mauro, all’indomani dell’Unita, la
percentuale degli italofoni si aggirava intorno al solo 2,5% su venticinque milioni di
abitanti.

Alla nascita dell’italiano come lingua condivisa contribuirono sicuramente le
emigrazioni, ma anche le migrazioni interne dalle campagne alla citta e da nord a sud. Il
primo contributo del volume € di Rosanna Sornicola (‘Lingua ed emigrazione. A proposito
di un recente volume sull’ltalia come “emigrant nation”’): la studiosa riflette sul
divenire della lingua e, soprattutto, delle politiche linguistiche della nazione
‘emigrante’ italiana. Seguono lo studio ‘applicato’ di Margherita Di Salvo sulla comunita
italofona di Bedford (‘Lingua e identita tra dimensione nazionale e dimensione
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regionale’) e il saggio di Franco Pierno, un vaglio storico e critico della lingua della
stampa italiana nordamericana (‘La “lingua raminga”. Appunti su italiano e discorso
identitario nella prima stampa etnica in Nord America’).

La lingua italiana e stata il cantiere senza turni, a tempo pieno, dove l’ltalia ha
costruito la sua identita e raggiunto la sua unita. L’ltalia aveva la lingua dei grandi
poeti, la cultura da esportare in tutto il mondo, ma non aveva la scuola pubblica per
insegnarla. Le cose cominciarono a mutare soltanto nel decennio giolittiano, quando le
spese per il pagamento degli inseghanti e per 'edilizia scolastica passarono dai
dissestati comuni allo Stato. Ma duro poco. La Grande Guerra prima, poi il ventennio
fascista fermarono i processi avviatisi. | saggi di Giuseppe Polimeni, Giuseppe Nava e
Lisa Gasparotto, dedicati alle figure simboliche sul migrante rispettivamente in Morandi,
Pascoli e Pasolini, offrono un contributo importante per [’analisi dei cambiamenti sociali
nell’ltalia dialettofona. A partire dal 1892 e dalla pubblicazione delle Prose e poesie
italiane, dove Morandi con la sua antologia ‘propone una soluzione concreta per il
commento dei testi letterari e al contempo ribadisce |’utilita didattica della conoscenza
degli autori anche nell’insegnamento della lingua dell’uso’ (p. 100). La sua scelta si
discostava dalle soluzioni offerte dal Carducci e dal Brilli (Letture italiane); egli
proponeva testi ‘genuini, non corretti e rammodernati’: ‘il criterio della modernita della
prosa [...] € principio cardine della selezione dei testi offerti da Morandi’ (p. 104). Sono
davvero stimolanti anche le argomentazioni di Giuseppe Nava sulle figure del ‘mendico’,
del ‘fuggiasco’, del ‘viandante’, métaphores obsédantes della prima poetica pascoliana.
Secondo lo studioso, |’emigrazione in Pascoli rappresenta ‘lo specchio d’un futuro che
irrompe in un mondo chiuso e statico con la forza delle sue stesse contraddizioni’ (p.
124). L’analisi sulla patria pasoliniana di Lisa Gasparotto chiude questa sezione centrale
del volume, dedicata alle ricerche di tipo filologico-letterario. La Gasparotto esamina
attentamente la plaquette plurilingue Dov’é la mia patria, pubblicata da Pasolini nel
1949, mettendo bene in risalto oltre ’istanza politica e militante (la condizione di
poverta e disperazione dell’altro, la tensione sociale), il sentimento transnazionale
dell’autore: ‘lo spazio della patria si manifesta come costruzione identitaria del sé,
come fatto assai piu individuale che collettivo e assai piu intrapsichico che sociale’ (p.
141). Si noti come la lettera minuscola in ‘italia’ rappresenti proprio la non ancora
nazione ‘ltalia’.

A proseguire nel fil rouge ‘identita-transnazionalita’ € il contributo di Daniele
Comberiati, centrato sulla rappresentazione dell’ltalia nella ‘letteratura della
migrazione’. L’autore parte dalle prose di viaggio africane di Moravia fino ad arrivare a
casi piu recenti, come Amara Lakhous (scrittore algerino naturalizzato italiano nel 2008)
o la ‘letteratura postcoloniale di espressione italiana’: ‘le opere di Igiaba Scego,
Gabriella Ghermandi o Cristina Ubax Ali Farah, per esempio, sono state considerate
come appartenenti alla letteratura italiana della migrazione o come testi di ‘seconda
generazione’, sottovalutando il vissuto postcoloniale delle autrici. Eppure vi € una
differenza evidente a livello linguistico e, si potrebbe dire, psicologico, fra gli scrittori
migranti tout court e le autrici citate’ (p. 157). Segue l’intervento di Matteo Brera (‘Inni
di sdegno, inni d’amore. Retorica patriottica e civile in 150 anni di canto popolare
italiano’), dove l’autore ripercorre le tappe della costruzione dell’identita nazionale
attraverso ’analsi di celebri canti popolari italiani (‘E semo livornesi’, ‘Il Canto degli
Italiani’, il Nabucco e il ‘Verdismo’, ‘Mamma mia dammi cento lire’, ‘Faccetta nera’, ‘Il
canto dei lavoratori del mare’, fino alle piu recenti canzoni del Festival di Sanremo).
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Federico Faloppa indaga come l’identita nazionale sia passata e passi tuttora
anche attraverso ’identificazione del ‘diverso’, dell’ ‘estraneo’, di cio che e ‘altro’. Da
un punto di vista linguistico, alcuni stereotipi regionali e nazionali hanno contribuito alla
creazione di labels caratterizzanti e duraturi (si pensi all’associazione tra crimine,
zingari e malattie). Chiude il volume il saggio ‘Bilinguismo come madrelingua. 150 anni
di giudizi e pregiudizi sulla lingua dell’emigrazione’ di Arturo Tosi, dove lo studioso si
propone di passare in rassegna alcune delle reazioni piu significative a quello che venne
definito il ‘bilinguismo come madrelingua’ dagli emigrati: ‘la lingua delle comunita
italiane all’estero era soprattutto il dialetto d’origine misto a prestiti dalla lingua del
nuovo paese, oppure - nel caso quest’ultima fosse gia prevalente - la componente
dialettale lasciava forti contaminazioni’ (pp. 223-224). Gli esempi proposti partono dalla
scuola italiana di Mazzini a Londra e proseguono con analisi su Pascoli, Bordonaro e
Meneghello.

Tra i numerosi volumi pubblicati in occasione del ‘Giubileo d’ltalia’, questa
pubblicazione si distingue per l’attenzione dedicata, da un punto di vista linguistico, ma
altresi sociale, antropologico e letterario, alla questione dell’emigrazione, mai alienata
pero dalla situazione e dalle problematiche ‘interne’: l’identita italiana si & costruita
anche attraverso la storia delle migrazioni, fino al costituirsi di una sorta di identita
oltre frontiera, tipicamente ‘transnazionale’, che - come sottolinea giustamente la
Maraschio in apertura - ‘investe direttamente tutto il lungo processo
dell’italianizzazione anche al di qua delle Alpi, a causa della specificita della nostra
storia intrinsecamente multilingue e multiculturale’ (p. 17).

Stefania Segatori

Via Marche 15

01010 Monte Romano (VT) (Italia)
stefaniasegatori®libero.it
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Una nuova Senilita

Recensione di: Mara Santi, Intorno al testo di “Senilita”. Studio
critico e filologico sulla genesi e sull’evoluzione del secondo romanzo
sveviano seguito dall’edizione critica della princeps, Geneve, Droz,
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Giovanni Palmieri

Nel 1938, alludendo a certe correzioni apportate da Svevo al testo di Senilita nella sua
seconda edizione (1927), Giacomo Devoto ebbe a scrivere: ‘Il sentimento dominante
allora e una leggera sofferenza per il testo di un’opera, cosi notevole e cosi
misconosciuta, che ha dovuto subire dei “ritocchi” (“*meramente formali” dice Svevo),
solo per dare una soddisfazione a giudici arbitrari o insufficienti’.

Con cio Devoto non intendeva certo stabilire un primato della prima edizione di
Senilita (1898) sulla seconda (1927), ma sollevava soltanto il dubbio, piu che
condivisibile ancora oggi, che in taluni passaggi, la revisione linguistica operata da Svevo
nel 1927 fosse stata indotta artificialmente e non fosse pienamente giustificabile sul
piano artistico.

La pensa cosi anche Mara Santi che, addirittura, nella sua nuova edizione critica di
Senilitd, decide coraggiosamente di mettere a testo I’editio princeps del 1898. Le
ragioni di tale scelta sono sostanzialmente due: a) parere della studiosa, Svevo non
intendeva riscrivere una nuova Senilita ma soltanto rimettere in gioco con una nuova
edizione il suo vecchio romanzo rimasto in ombra dopo il successo del 1925 e ormai
introvabile; b) la sostanziale correzione linguistica del testo & stata una necessita
imposta o forse solo suggerita dall’esterno e non rispondeva invece a una vera volonta
da parte di Svevo. Rimanendo sul solo piano testuale, lo dimostrerebbe il particolare
sistema correttorio che la studiosa ha ricostruito a partire dall’analisi variantistica
generale che, ricordo, & assai complessa.

Si tratta, com’e noto, di una vexata quaestio a cui forse non si potra mai dare una
soluzione definitiva. lo penso che in questo caso non si possa (piu) stabilire quale sia
I’ultima volonta dell’autore e dunque si debbano considerare testualmente validi, anche
se non indipendenti, sia la Senilitd del 1898 che quella del 1927. Anche perché in
guest’ultima edizione sono presenti alcune (rare) varianti di contenuto che non possono
essere state imposte o suggerite da nessuno e con cui il filologo deve comunque fare i
conti. Penso in particolare ad un lungo passaggio del X capitolo (presente nell’edizione
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1898 ma cassato nell’edizione 1927) in cui, in un sogno ad occhi aperti di Emilio,
Angiolina ed Amalia appaiono insieme ed entrano in relazione.

In ogni caso il lavoro della Santi si segnala come un contributo molto importante
nella storia della genesi del grande romanzo sveviano. Infatti il primo volume che
compone I’edizione non & soltanto una gigantizzata “Nota al testo” ma si configura
invece come una vera e propria monografia critico-filologica in cui la studiosa non solo
ricostruisce lo sviluppo del testo, con interessanti ipotesi di datazione, ma offre anche,
a partire da tutti i materiali avantestuali editi e inediti (!), un’interpretazione del
romanzo assai convincente in cui il personaggio di Amalia assume un’inedita e peculiare
importanza. Inoltre, a parere della Santi, il decisivo prototipo reale di Angiolina non
sarebbe stato tanto Giuseppina Zergol (la cui importanza viene comunque attentamente
vagliata) ma la bella ed eterea Livia Veneziani, come si puo dedurre dall’attenta lettura
del Diario per la fidanzata che Mara Santi conduce.

La studiosa inoltre da particolare rilievo (pp. 10-18, vol. 1) ad una lettera, non
datata ma successiva al 4 ottobre 1895, in cui Svevo riferisce ai suoi fratelli i dettagli
dell’agonia della madre, Allegra Moravia. Le coincidenze testuali tra questa descrizione
di un fatto privato e I’agonia di Amalia nel finale di Senilita sono effettivamente
rimarchevoli: le varie presenze intorno al capezzale della madre, I’assistenza femminile
(anche di estranei), I’irrazionale ottimismo di Ettore, la sua temporanea assenza dalla
stanza, i vari medici che si alternano nella stanza, gli orari, la somministrazione dei
farmaci, la concomitanza di due mali ecc. sono tutti elementi che fanno di questa
lettera un vero e proprio avantesto dell’episodio della morte di Amalia in Senilita.

Sempre nello studio introduttivo, interrogando perspicuamente i materiali
avantestuali di Senilitd nonché moltissime carte private dell’autore, Mara Santi
ricostruisce non solo il vasto intertesto del romanzo e la sua particolare scrittura ma
offre anche ipotesi convincenti sulle diverse fasi compositive del testo, sulla loro
datazione e su alcuni modelli reali che lo hanno determinato. A questo proposito vorrei
aggiungere che la “senilita” del titolo, al di la dell’alone metaforico che genialmente gli
ha attribuito Svevo, deriva con tutta probabilita dalla nozione medica di “eretismo
senile” con cui i fisiologi dell’Ottocento (divulgati da Paolo Mantegazza, autore ben
conosciuto da Svevo) designavano un particolare sovraeccitamento nervoso-emotivo
tipico dell’eta senile. Un sovraeccitamento che conduceva ad una instabilita psichica nei
propositi e ad una marcata debolezza di carattere...

L’apparato genetico e variantistico della vera e propria edizione critica, compresa
nel secondo volume, é articolato in tre fasce: la prima censisce le varianti tra la prima
stampa e I’edizione in rivista; la seconda registra le varianti di tre postillati, mentre la
terza riporta solo le varianti tra la prima edizione (1898) e la seconda (1927). Purtroppo
sfortunate vicissitudini editoriali hanno determinato nella stampa di questa nuova
edizione di Senilita svariati refusi, solo parzialmente corretti da un Errata Corrige posta
in fondo ai volumi.

Cio sara di sprone per un’augurabile seconda edizione del lavoro della Santi che
rimane comunque un ottimo esempio di una filologia ecdotica che non si separa mai
dagli aspetti ermeneutici della critica e anzi deriva e fonda I’interpretazione di un testo
proprio partire dall’oggettivita dei dati accertabili. Un esempio da seguire.

Giovanni Palmieri

C.so Sempione 50, 20154 Milano (Italia)
gvnnpalmieri@gmail.com
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Una tipologia della fantasy italiana (1870-2010)

Recensione di: Lindsay Myers, Making the Italians. Poetics and
Politics of Italian Children’s Fantasy, Bern, Peter Lang, 2012, 251 p.,
ISBN: 9783039113613, € 38,80.

Stéphanie Anne Delcroix

In Making the Italians. Poetics and Politics of Italian Children’s Fantasy, Lindsay Myers
propone una classificazione originale della fantasy italiana, che definisce secondo criteri
generali: essa conterrebbe ‘works of novel-length dating from the late eighteenth
century onwards which are set in an alternative world and in which “the fantastic
(departures from consensus reality) occurs in believable ways”” (p. 7). Queste opere
sono caratterizzate da una “two-world structure and its blend of the real and the unreal’
(p- 8).

Basando la sua ricerca su un corpus di piu di duecentocinquanta opere, scritte fra
il 1870 e il 2010, Lindsay Myers identifica nove sottogeneri della fantasy. La sua tipologia
si articola intorno a un doppio criterio, cronologico e tematico-strutturale. Ogni
sottogenere é I’oggetto di un capitolo: la ‘Memoir Fantasy’ (1870-1896), la ‘Monello
Fantasy’ (1897-1908), la ‘Microcosmic Fantasy’ (1908-1915), la ‘Quest Fantasy’ (1915-
1918), la ‘Surreal Fantasy’ (1919-1929), la ‘Superhero Fantasy’ (1930-1939), la
‘Community Fantasy’ (1945-1950), la ‘Pinocchioesque Fantasy’ (1950-1980) e la
‘Compensatory Fantasy’ (1980-2010). Mentre la lettura di una grande quantita di opere &
stata necessaria per stabilire tale classificazione, I’analisi delle caratteristiche di ogni
sottogenere si fonda su un numero ridotto di testi, di solito tre o quattro. Questa scelta
consente all’autrice di studiare in profondita numerosi e intricati esempi e al lettore di
farsi una idea al contempo precisa e complessiva del corpus analizzato.

Una qualita del lavoro di Myers & la sensibilita delle analisi. La presa in
considerazione del contesto politico, sociale e culturale pud, in alcuni casi, offrire
prospettive di lettura nuove. Ad esempio ne Il romanzo della bambola di Eva Cattermole
Mancini (1896) le sofferenze e umiliazioni a connotazione sessuale subite dalla bambola
Giulia, la quale viene divorata da un topo e in un’altra scena ripetutamente ‘spogliata,
poi rivestita, messa a dormire, poi svegliata’ (Cattermole cit. da Lindsay Myers, p. 33),
ricordano quelle subite dalla stessa autrice, piu volte vittima di maltrattamenti da parte
dell’amante (p. 33). Questo ed altri esempi permettono a Myers di concludere in modo
convincente che una ‘close contextual analysis of a selection of Italian Memoir Fantasy
reveals that the protagonists frequently served as effective vehicles for exploring
contemporary concerns about child [or animal] welfare’ (p. 31). La tendenza si potrebbe
dire ‘generalizzante’ delle analisi di Myers permette all’autrice di evidenziare tematiche
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e strutture comuni a piu romanzi. Sulla base di queste tematiche e strutture, ha poi
costruito la tipologia di cui si € scritto sopra.

Un altro approccio ai testi seguito da Myers & quello di analizzarli piu nei
particolari, con attenzione ai singoli fenomeni di ripetizione e di ripresa sia lessicale che
stilistica o sintattica e alla ripresa di motivi a priori secondari e aneddotici. Myers nota
che tali riprese e ripetizioni si trovano talvolta in romanzi appartenenti a sottogeneri
diversi e quindi vanno oltre i limiti delle categorie create da questi sottogeneri. Questo
secondo tipo di analisi consente di studiare i rapporti d’influenza fra autori e i giochi
intertestuali. La presenza dell’intertestualita sarebbe, secondo Mathilde Lévéque, un
segno che la letteratura per I’infanzia si costituisce in un campo letterario autonomo:
‘Seul un genre littéraire constitué et structuré peut en effet jouer sur ces effets
d’échos, de reprises et de citations entre les textes’ (Ecrire pour la jeunesse en France
et en Allemagne dans I’entre-deux-guerres, Caen, Presses universitaires de Caen, 2010,
p. 141). Tali giochi intertestuali sono evidenziati da Myers soprattutto nel capitolo
dedicato alla ‘Pinocchioesque Fantasy’: ‘these works [i romanzi appartenenti a questo
sottogenere] allude to Pinocchio, deconstructing its form and language and reconfiguring
it in an innovative new combination’ ma ‘it is not just Pinocchio that serves as the basis
for this intertextual play. [...] Gelsomino nel paese dei bugiardi contains pirates, figures
traditionally found in adventure novels, Le avventure di Barzamino has a talking parrot,
a bird who is clearly intended to be a parody of Long John Silver’s parrot in Treasure
Island, while Le avventure di Chiodino contains a band of “outlaws”, figures who are
obvious parodies of the villains in american “Westerns” (pp. 196-97).

Il saggio di Myers é utile per il lettore grazie, da un lato, a un’organizzazione
chiara e sistematica dei contenuti e, dall’altro, alla presenza, in fondo al libro, di
strumenti che agevolano la lettura e pongono la base per future ricerche. In particolare
sono utili il lungo elenco delle opere per ragazzi appartenenti alla letteratura italiana
(pp. 227-34) e internazionale (pp. 234-36), e la bibliografia scientifica (pp. 236-47). La
sistematicita nell’organizzazzione dei contenuti permette una facile reperibilita
dell’informazione, sebbene comporti, quale conseguenza negativa, una struttura
ripetitiva, che prevede la divisione di ogni capitolo in tre parti (‘Structural Features’,
‘Cultural, Social and Political Context’ e “‘Structure and Purpose’) e che rende a tratti la
lettura uggiosa.

Lo scopo dichiarato da Myers in apertura del volume, la costituzione di una
tipologia della letteratura fantasy, & raggiunto. In conclusione, I’autrice riconosce con
acutezza la cautela necessaria nell’uso di tale tipologia e il fatto che molti libri non
entrano in questa classificazione oppure sono a cavallo di piu sottogeneri:

Any general literary taxonomy is bound to have its limitations, and the classification identified in
this work is neither exhaustive nor comprehensive. There are, as already acknowledged, many
Italian children’s fantasies that do not belong to any single category but rather exhibit the
features of two or more fantasy sub-genres. The presence of these ‘exceptions’ does not,
however, undermines the value of the classification. (p. 225)

Tuttavia queste sfumature non appaiono nel discorso in modo saliente. Anzi, i testi scelti
per I’approfondimento delle analisi, di solito, corrispondono a opere che rappresentano
in modo tipico il sottogenere a cui appartengono. Nella sua volonta di mettere in rilievo
le similitudini strutturali e tematiche fra i testi analizzati I’autrice ha scelto di
evidenziare scarsamente i luoghi di differenziazione. Si potrebbe quindi recriminare
I’assenza di un’interpretazione piu specifica delle opere che vada oltre la ricerca di
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motivi e tematiche comuni legati al contesto e oltre I’analisi dei singoli fenomeni
testuali. Ma I’ampiezza del lavoro effettuato da Myers fornisce le fondamenta da cui é
possibile partire per nuove ricerche e per riflettere sul fine e sulle aspirazioni della
letteratura per ragazzi.

Stéphanie Anne Delcroix

(Fonds de la Recherche Scientifique - Université catholique de Louvain)
Centro di Studi italiani

Université catholique de Louvain

Place Blaise Pascal 1, boite L3.03.33

1348 Louvain-la-Neuve (Belgio)

stephanie.delcroix@uclouvain.be

117



URN:NBN:NL:UI:10-1-114265 - Publisher: Igitur publishing
Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License
Anno 28, 2013 / Fascicolo 1 - Website: www.rivista-incontri.nl

Le molte anime di Giaime Pintor

Recensione di: Monica Biasiolo, Giaime Pintor und die deutsche
Kultur: Auf der Suche nach komplementaren Stimmen, Heidelberg,
Winter, 2010, 586 p., ISBN: 97838253571, € 85,00.

Cristina Villa

Y

Giaime Pintor e una figura d’interesse nel panorama letterario italiano durante il
periodo fascista e la seconda guerra mondiale e oggetto di dibattiti che portano a
riesaminare la linea di demarcazione tra fascismo e antifascismo e il ruolo
dell’intellettuale durante quel periodo. Il testo di Monica Biasiolo analizza in dettaglio la
vita e le opere di Pintor utilizzando un esteso apparato critico e concentrando
I’attenzione sul suo rapporto con la cultura tedesca attraverso i suoi saggi critici, le
traduzioni e I’edizione di antologie che gli permisero di assumere il ruolo di mediatore di
guella cultura in Italia.

Giaime Pintor nacque nel 1919 da nobile famiglia sarda e crebbe in un ambiente
intellettuale. Lo zio era un erudito bibliotecario del Senato e la sua casa uno dei salotti
e centri politico-culturali della Roma degli anni Trenta. Tramite lo zio, Giaime entro in
contatto con circoli culturali e politici di ogni orientamento: Croce, gli ambienti
antifascisti e comunisti e anche un gruppo di studenti tedeschi ebrei e/o antinazisti
rifugiatosi in Italia.

Grazie anche alle frequentazioni romane, la presa di coscienza politica e la
vocazione intellettuale di Pintor si manifestarono precocemente e vengono esaminate da
Biasiolo nel capitolo ‘Una vocazione intellettuale’, avvalendosi quale supporto analitico
delle stesse parole di Pintor, affidate alle sue lettere giovanili e pubblicate in Doppio
diario nel 1978. Appaiono in Doppio diario tematiche fortemente sentite durante il
periodo fascista quali il rapporto tra politica e cultura, il ruolo dell’intellettuale e
I’impegno civile. Le osservazioni di Pintor a questo riguardo lo rendono una figura
rappresentativa di una generazione cresciuta durante la dittatura che da un generico
rifiuto del fascismo giunge a un’opposizione cosciente e spesso organizzata.

Infatti, dapprima, pur provando una forte ripugnanza per il fascismo, Pintor
preferisce non farsi coinvolgere dalla cospirazione antifascista. Egli desidera fornire il
suo apporto quale uomo di cultura e il suo scopo € quello di diventare una figura di
primo piano per poter esercitare un’influenza formativa sul pubblico. Inizia cosi dal 1938
a pubblicare articoli su riviste quali Oggi, Primato, Campo di Marte con lo pseudonimo di
Ugo Stille che condivide con I’amico Misha Kamenetzky. Come osserva |’amico
Misha/Stille (‘Giaime Pintor. Il sacrificio e I'impegno’, in: Il corriere della sera, 1
dicembre, (1993)), prima di essere politico I’antifascismo di Pintor era culturale e
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comportava il rifiuto della retorica del regime e I’avversione nei confronti di D'’Annunzio
e Marinetti e I’apprezzamento per I’ermetismo di Montale e per Vittorini. Biasiolo
dedica un intero capitolo a ‘Pintor ermetico’ e analizza il rapporto con Vittorini in ‘Tra
Germania, America e Sicilia’. Riferimento essenziale per comprendere le posizioni di
Pintor & la raccolta dei suoi scritti politici e letterari Il sangue d’Europa, pubblicata
postuma nel 1950.

Successivamente, come ricorda Stille, la sensazione della guerra incombente
costringe gli intellettuali a prendere una posizione maggiormente critica e Pintor assume
un atteggiamento diverso nei confronti della cultura tedesca che ha studiato
approfonditamente. Egli & infatti un raffinato traduttore di autori quali Arnim, Goethe,
Hesse, Jinger, Kleist e Rilke e il curatore per la casa editrice Bompiani di un’antologia
sul teatro tedesco. Tuttavia, la nuova Germania che Giaime si trova di fronte & cambiata
e le sue osservazioni a questo riguardo vengono analizzate da Biasiolo nel capitolo ‘Tra
Germania, America e Sicilia’ accanto alla sua visione dell’America sviluppatasi grazie
all’influenza di Pavese e Vittorini e alla sua collaborazione con la casa editrice Einaudi.

Dal 1941 al 1943 Pintor collabora con I'Einaudi e si trova a contatto con un gruppo
di intellettuali antifascisti quali Ginzburg, Pavese e Vittorini, come descrive Biasiolo nel
capitolo ‘Due anni presso I’Einaudi’. In questo periodo si avvicina alla cultura americana
e agli Stati Uniti che vede come un mondo positivo, innocente e pieno di speranze.
Accanto alla celebrazione della cultura americana, Pintor assorbe dall’ambiente
dell’Einaudi I’ideologia gobettiana di ‘pensiero e azione’ che deve portare I’intellettuale
a uscire dall’isolamento e che influenzera la sua scelta di unirsi alla Resistenza.

La sua avversione nei confronti del fascismo e del nazismo viene tuttavia messa in
dubbio dalla studiosa Mirella Serri nel testo del 2002 Il breve viaggio. Giaime Pintor nella
Weimar nazista. La Serri descrive e analizza la partecipazione e il contributo di Pintor,
Vittorini e di alcuni intellettuali italiani al Convegno dell’Associazione Europea degli
Scrittori organizzato a Weimar nel 1942 da Goebbels. Questa vicenda, secondo la
ricercatrice, mette in crisi I’idea diffusa di un lento e progressivo allontanarsi degli
intellettuali dalla dittatura e insinua il sospetto che molti di loro passino all’antifascismo
in breve tempo e solo nel 1943 con il diffondersi della certezza che la guerra € persa. Di
conseguenza, scrive la Serri, la contrapposizione tra fascismo e antifascismo non & cosi
netta ed e forse da superare. Anche Biasiolo analizza questo evento in ‘Punto d’incontro
Weimar’ e passa in rassegna tutti gli scritti pro e contro Pintor nel capitolo ‘I risultati
della ricerca sulla ricezione di un intellettuale antifascista’.

Malgrado le ambiguita nella figura di Pintor, non si pud non negare che Giaime
abbia preferito I’azione e che abbia lottato attivamente contro la dittatura soprattutto
dopo lo scoppio della guerra. Durante la guerra & membro della missione italiana presso
il governo di Vichy, partecipa alla difesa di Roma dai tedeschi, dopo 1’8 settembre si reca
a Brindisi per arruolarsi nel nuovo esercito regio e poi a Napoli per unirsi a un gruppo di
volontari, infine prende parte alla lotta partigiana ed € a capo di un piccolo gruppo.
Muore nel 1943, a 24 anni, dilaniato da una mina nella zona lungo il Volturno.

Testo profondo e analitico, Giaime Pintor e la cultura tedesca di Biasiolo crea
I’immagine di Pintor uomo, studioso, militare e partigiano, offre una panoramica
approfondita della ricerca dedicata al giovane intellettuale e un originale studio sulle
costanti lessicali, stilistiche e tematiche della sua opera. In particolare, Biasiolo esamina
la carriera di Pintor come traduttore e confronta attentamente i testi originali con quelli
da lui tradotti nel capitolo ‘Incontri attraverso la traduzione’ mettendo in luce la
maestria di Pintor traduttore e la sua raffinatezza di linguista e profondo conoscitore
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della lingua tedesca e italiana.

Cristina Villa

University of California - Florence
Piazza Santo Spirito 10

50125 Firenze (Italia)
crivilla2006@gmail.com
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Italo Calvino’s Sensory Universe

Review of: Ulla Musarra-Schrader, Italo Calvino tra i cinque sensi,
Florence, Franco Cesati Editore, 2010, 246 p., ISBN: 9788876673948,
€ 26,00.

Claudia Clemente

Ulla Musarra-Schrgder’s second book on the work of Italo Calvino offers a
comprehensively researched and rich examination of the author's approach to the
senses. Acknowledging that to date critics have responded mainly to the visual element
in Calvino’s work, this book seeks to expand the discussion and describe Calvino’s overall
treatment of all five senses, including the less addressed ‘sensi intimi’ of touch, smell
and taste. While the book draws upon Calvino’s entire literary corpus, its specific lens -
a view into the senses - focuses half the work on the visual, leaving a discussion of
Calvino’s treatment of the other four senses to share the remaining half.

The first chapter sets off on an innovative foot, describing architecture - both real
and imagined - as theme and metaphor, drawing from instances in a range of Calvino’s
essays and fiction such as the urban landscapes of Le citta invisibili, culminating in a
discussion of Palomar. The second chapter concerns itself with the fumetto as
inspiration for Calvinian texts, both in terms of narrative form as well as graphic
convention, relying upon it as a model for rapidity, exactitude and structural
inventiveness (rapidita, esattezza, and inventivita strutturale), and delves with an eye
to this into texts such as Marcovaldo and Le cosmicomiche. The third chapter continues
its consideration of the visual by devoting itself to the photographic image, discussing
this vis a vis Barthes, Sontag and Baudrillard, as well as authors predating Calvino:
Pirandello and Benjamin.

It is only after this, in the second half of the book, that the critical eye turns
toward the relatively uncharted territory of the other senses. The fourth chapter
explores the sonorous - the musicality - of the Calvinian universe, referring to operatic
libretti and one section of Palomar. The fifth chapter covers the libretto Un re in
ascolto, Calvino’s collaborative work with Luciano Berio (based upon Calvino’s 1977
short story of the same title), which was staged in 1984, analyzing Calvino and Berio’s
texts as intertextual mosaics (mosaici intertestuali). Arguably the most interesting and
innovative topic - a discussion of the sensi intimi and a certain Calvinian synesthetic,
symphonic, application of the various senses - appears in the sixth and final chapter,
drawing upon texts such as Cosmicomiche and Se una notte d’inverno un viaggiatore...

That it is only the last, sixth, chapter that concerns itself with the olfatto, gusto
and tatto, reflects both a movement toward the other senses in the latter part of
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Calvino’s career as well as the relative lack of attention to such in the majority of his
work. In itself, this is an area that would benefit from even greater future exploration,
as initiated by Musarra. For now, this work on the full sensory experience in Calvino’s
work pointedly affirms an authorial scope: like a massive (radio) telescope, Calvino
probed his universe for the bulk of his career mainly attuned to applications of sight and
sound.

Musarra’s concluding statement is perhaps both key, and most mysterious: the
literary endeavor of the later Calvino was not only to process his sensory universe in an
almost cannibalistic processo d’ingestione e digestione but to also reach and potentially
surpass the limits of both language and the sensory experience. For Calvino, ultimately,
literature was not only a syntactical semiotic experiment; it was a product yielded from
the ‘process of ingesting and digesting’ the universe. That that product itself might be
surpassed - that the universe might be indescribable in words, its dimensions
unmappable by the senses - leaves us together with Calvino at the edge of the known
universe.

And so, this work by Musarra offers a dense, richly written and researched look
into Calvino’s lifelong endeavor to chart the course of his cognitive processes to the
end, where the senses themselves are exposed to be both fully dimensional and at the
same time markers for the underlying inexpressible truths - that which cannot be
expressed in words or text. For those interested in pursuing this line, and charting the
course of Calvino’s attempts to map the universe via the senses, particularly Musarra’s
focus on the sensi intimi and Calvino’s later work will be fertile ground for further
discussion. In the meantime, this book is a sensory experience in itself and one worthy
of addition to the Calvinian critical library.

Claudia Clemente
Universiteit Utrecht (The Netherlands)
cclemente@gmail.com
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Sud poliedrici tra letteratura e cinema

Recensione di: M.B. Urban, R. de Rooy, I. Vedder, M. Scorretti (a cura
di), Le frontiere del Sud. Culture e lingue a contatto, Cagliari, Cuec,
2011, 274 p., ISBN: 9788884677235, € 18,00.

Gigliola Sulis

‘Che cos’é il centro, e dov’e il sud, esattamente, o almeno il suo baricentro, se esiste?’
(p. 256). La domanda, espressa da Mauro Scorretti nel saggio ‘Meridionalita
dell’italiano’, € il filo conduttore che unisce i contributi raccolti ne Le frontiere del Sud.
Culture e lingue a contatto. Pur se a tratti disomogeneo, il volume ha il pregio di
chiamare a raccolta studiosi di diverse discipline e di diversa formazione per una
riflessione sulle rappresentazioni e simbolizzazioni del Sud nel cinema, in letteratura e
nella lingua italiana, in un periodo che va dall’unita d’ltalia ai nostri giorni. Dal caso
specifico del meridione d’ltalia, la questione si sposta, sul piano teorico, alla definizione
di centro e periferia come concetti relazionali e interdipendenti. Inoltre, come
evidenzia il titolo, non di ‘frontiera’ si tratta, linea marcata tra spazi definiti, bensi di
‘frontiere’ plurali, variabili, sovrapposte, sfumate: ponti, oltre che barriere, luoghi di
transito, incontro e contatto.

| saggi introduttivi, complementari, sono firmati da Giuseppe Marci e Fabio Rossi. Il
primo legge in chiave identitaria la narrativa postunitaria e novecentesca delle due
isole, Sicilia e Sardegna, mentre il secondo si concentra sulla caratterizzazione
dell’italiano come ‘altro’ nel cinema americano. Seguono sei sezioni, dedicate a
‘L’immaginario cinematografico sul Sud’ (interventi di Alessandro Marini, Federico
Giordano, Maria Bonaria Urban, Paolo Russo), ‘La Sicilia nell’immaginario letterario,
cinematografico e fotografico’ (Emanuele D’Onofrio, Stefania Rimini, Silvia Assenza,
Maria Rizzarelli), ‘Napoli nell’immaginario letterario’ (Sabine Verhulst, Stefania
Ricciardi), ‘L’immagine del Sud negli scrittori migranti’ (Daniele Comberiati, Beatrice
Furini), ‘L’immagine del Sud nella narrativa contemporanea’ (Beniamino Mirisola, Ronald
de Rooy), ‘Le frontiere linguistiche’ (Ineke Vedder, Vincenzo Lo Cascio, Mauro
Scorretti).

Ad analisi piu descrittive e tradizionali si accompagnano numerose voci che
decostruiscono la presenza del Sud nell’immaginario italiano e internazionale con
strumenti critici relativamente nuovi per litalianistica. Alla base rimangono la lettura
della ‘questione meridionale’ e la riflessione su egemonia e subalternita dei Quaderni
del carcere, ma lUimprescindibile sostrato gramsciano si arricchisce degli sviluppi
postcoloniali di Edward Said (Orientalismo) e Homi Bhabha (Nazione e narrazione), e
delle Patrie immaginarie di Benedict Anderson; si giunge fino alle riflessioni critiche
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degli anni Duemila, con le ‘cartografie incerte’ di lain Chambers (Le molte voci del
Mediterraneo, Paesaggi migratori) e il pensiero meridiano di Franco Cassano, che
individua nel Sud una ‘nozione geofilosofica’, utilizzabile come misura critica della
societa contemporanea occidentale (Giordano, p. 76). Non mancano i riferimenti a Marc
Augé e al Sud come ‘nonluogo’, area anonima e non identitaria della ‘surmodernita’
(Urban, p. 89).

Nel complesso, rimbalzano le immagini di un Sud ‘pluralizzato’, franto,
relativizzato dal gioco dei punti di vista (interno o esterno, egemonico o subalterno,
fisso 0 in movimento), in momenti-chiave della storia nazionale. | curatori hanno scelto
di tenere sullo sfondo la tradizionale rappresentazione eterodiretta del meridione come
luogo di alterita interna ai confini nazionali (il primitivo, [’esotico, il negativo contro cui
nel secondo ottocento viene costruita, in positivo, ’identita italiana), per privilegiare
tre direzioni d’indagine. La prima € quella dell’autorappresentazione, spesso in risposta
alle categorizzazioni imposte dall’alto (le province dell’impero che riscrivono se stesse,
in polemica contro lo sguardo egemonico del centro). Non a caso diversi saggi analizzano
la figura di Leonardo Sciascia, che, come il persiano di Montesquieu nei salotti parigini,
in tutta la sua opera risponde alla domanda ‘Come si puo essere siciliani?’. L’ossessione
autorappresentativa, condivisa da molti scrittori e intellettuali delle marche di
frontiera, non €& pero chiusura localistica: € lo stesso Sciascia a puntualizzare che
cercare di comprendere lisola equivale a interrogarsi sulla nazione tutta, come
dimostrano titoli quali La Sicilia come metafora e ‘Quella difficile anagrafe’, o la
fortunata immagine della linea della palma che dalla Sicilia sale a nord (cfr. Rizzarelli,
Assenza).

La seconda prospettiva di ricerca e focalizzata sull’analisi diacronica: mantenendo
fisso 'oggetto d’osservazione, sono individuate varianti e invarianti nella
rappresentazione di un luogo in diverse epoche, con particolare attenzione per i processi
di risimbolizzazione dettati dai mutamenti storici e dal cambiamento della sensibilita
culturale. Si vedano il caso della citta-testo Napoli, dal tentativo di Raffaele La Capria di
‘rompere la circolarita del discorso su Napoli’ tra gli anni sessanta e i novanta
(Verhulst), al confronto tra la citta di Anna Maria Ortese e quella recente di Antonio
Franchini (Ricciardi), o le peculiarita del discorso sul Sud nella narrativa contemporanea,
in specie dei giovani scrittori (Mirisola, De Rooy).

Nel quadro dei cambiamenti recenti dell’immaginario culturale si situa la terza
traiettoria d’indagine, incentrata sulle odierne rappresentazioni del Sud come luogo di
approdo e di attraversamento dei migranti. Non piu territorio di poverta da abbandonare
per un sogno di riscatto ma porta di ingresso verso ’illusoria civilta del benessere, terra
promessa per chi fugge da altri Sud. Come ricorda Combierati, ‘[p]roprio per la posizione
geografica [...] il meridione italiano, un tempo uno dei bacini per |’emigrazione, si trova
da alcuni anni nel difficile ruolo di “frontiera” tra il Terzo Mondo e U’Europa’ (p. 180).
Un cambiamento di prospettiva epocale, che si impose all’attenzione degli italiani con le
riprese video delle navi di profughi albanesi nel porto di Brindisi, nel 1991. Gianni
Amelio e stato il primo a togliere le immagini delle ‘carrette del mare’ dalla cronaca e
incorporarle in un film di denuncia (Lamerica, 1994), ma a distanza di venti anni sono gli
stessi migranti, o i loro discendenti, a posare lo sguardo sul Sud, meta o terra di mezzo
(Marini), e a raccontare da un altro punto di vista l’ltalia e gli italiani. In un
ribaltamento-rispecchiamento, il displacement (Russo) vissuto dagli emigrati italiani in
Germania, raccontato da Carmine Abate, non si discosta da quello dei personaggi dei
romanzi di Ron Kubati, Ornella Vorpsi, Amara Lakous (Furini, Comberiati). L’immagine
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identitaria della ‘radice’ - gia da tempo rivista in ambito francofono in termini di
‘rizoma’ - & superata dalle ‘radici allargate’ di Abate e dalle ‘spore’ di Matteo Sante,
che ‘si portano con sé e ricrescono, creando continui innesti culturali’ (Comberiati, p.
187). La complessita delle traiettorie individuali e la pluralita dei contesti, ben
rappresentati nel volume Le frontiere del Sud, scardinano le tradizionale fissita delle
categorie di appartenenza, invitandoci a considerarle nel loro fluire storico e nella loro
variabilita: un importante antidoto, nell’ltalia e nell’Europa contemporanee, contro le
sempre risorgenti derive razziste e nazionaliste.

Gigliola Sulis
Italian (SMLC)
University of Leeds
Leeds LS2 9JT (UK)
g.sulis@leeds.ac.uk
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La Sicilia plurale: tra disperazione e speranza

Recensione di: Dominique Budor & Maria Pia De Paulis-Dalembert (a
cura di), Sicile(s) d’aujourd’hui, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2011, 228 p., ISBN: 9782878545524, € 22,00.

Ulla Musarra-Schroeder

Questa preziosa raccolta di saggi €, come fa presente nella prefazione Dominique Budor,
docente all’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, dedicata alla Sicilia plurale, una
realta contemporanea segnata da tensioni sociali, ideologici e culturali e contrasti tra
passato e presente, tra rappresentazioni stereotipate turistiche, immagini astratte della
Sicilia come ‘essenza’ metaforica o simbolo e una memoria storica attiva, un ‘senso del
passato’ che significa anche ‘forza del presente’, una forza indispensabile per
combattere il degrado civile e I’incombenza della mafia e che s’ispira alla liberta
artistica. Si ricollega alla speranza che, come illustra la tela di Guttuso, Spes contra
spem del 1982, riprodotta sul frontespizio, pud nascere anche all’interno della
disperazione.

Essendo il risultato di una collaborazione multidisciplinare, dalla storiografia alla
letteratura al cinema alla drammaturgia, e includendo vari saggi su tematiche attuali e
su letterati giovani e forse poco noti, il volume costituisce un rinnovamento della critica
nellambito della cultura e letteratura siciliana. La prima parte, incentrata sui
‘Déchirements de I’histoire’, apre con un intervento di Vincenzo Consolo, che ricollega il
movimento anti-mafia con la storia delle lotte contadine. Lo scrittore include nella sua
critica i drammi dei clandestini sulle coste di Lampedusa, alludendo alla responsabilita
politica del destino di ‘quei migranti morti per acqua’. Lo storico Salvatore Lupo vede
nei modi di immaginare la Sicilia numerose contraddizioni. Spesso I’isola sembra ridotta
ad un’universale e metaforica essenza; a volte invece & vista come una realta storica, in
cui la mafia e diventata piu pericolosa che mai. Seguono due testimonianze dirette.
Antonio Ingroia, procuratore alla sezione antimafia del tribunale di Palermo, fa presente
che la recente ‘delocalizzazione’ di Cosa Nostra ha reso la mafia piu ‘liquida’ ma anche
piu potente. Interpreta questa situazione come una sfida per chi rappresenta I’altra
Sicilia. Della necessita di reagire a questa sfida parla anche Dino Paternostro,
sindacalista e direttore della rivista Citta Nuove di Corleone, luogo che spesso viene
associato alla mafia, anche se in effetti molti corleonesi hanno avuto il coraggio di
denunciare le pratiche mafiose. Racconta la storia della resistenza alla mafia, dall’anti-
racket ai giovani che, coltivando i terreni confiscati ai boss, costituiscono una nuova
‘antimafia sociale’.
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La seconda parte del volume riunisce dei saggi in cui i luoghi hanno un ruolo
centrale. Secondo Jacopo Chessa il cinema ha metaforizzato certe isole siciliane. Il
modello & Stromboli di Rossellini, dove il rituale crudele della pesca del tonno ha una
forte dimensione simbolica, impenetrabile all'occhio della ‘straniera’. Chessa analizza
due film del 2003, Respiro di Emanuele Crialese e L’isola di Costanza Quatriglio,
ambientati rispettivamente a Lampedusa e a Favignana, nei quali vari elementi (la
sospensione del tempo, la forza simbolica della natura, lo sguardo ‘straniero’)
richiamano il modello rosselliniano. Da questa linea si distingue Ginostra del cineasta
francese Manuel Pradal (2003), in cui il codice del film noir entra in crisi di fronte
all'ambiente isolana.

| tre interventi successivi sono incentrati su Palermo. Marie-France Renard mostra
come Consolo mette in scena la versante piu oscura di Palermo, una citta in abbandono
e minacciata dalla violenza mafiosa. In Lo spasimo di Palermo c’é perd anche un tono di
speranza, dovuto ai restauri di Santa Maria dello Spasimo, per la quale Raffaello aveva
dipinto ‘La caduta di Cristo sul cammino del Calvario’, che la Renard legge come simbolo
del dolore e della speranza dei palermitani. Per Maria Pia de Paulis-Dalembert lo
scrittore palermitano Santo Piazzese rappresenta una nuova poetica realista. Nella
Trilogia di Palermo il genere noir diventa un codice per decifrare la realta
contemporanea. Palermo e il luogo di oscillazioni tra sentimenti contraddittori, tra
memoria nostalgica e coscienza del presente, sentimenti vissuti dai protagonisti: La
Marca, erudita voce narrativa, che ha anche il ruolo di detective, e il melanconico
commissario Spontorno che ha il sospetto che la mafia non si estinguera mai. Il terzo
intervento & dedicato ai fumetti della casa editrice BeccoGiallo, che raccontano fatti
veri del quartiere degradato di Brancaccio. Secondo Federico Zaghis questo genere di
fumetto € una ‘nuova alternativa di resistenza civile’. Sarebbe in grado di mettere in
guardia i giovani, lettori non forti, dei pericoli della mafia.

Nella terza parte, che rivisita il patrimonio letterario, il primo articolo € dedicato
al romanzo Il colore del sole di Camilleri. Yves Hersant si sofferma sulle circostanze
misteriose in cui frammenti di un diario intimo di Caravaggio vengono consegnati al
narratore. Sottolinea I’invenzione di Camilleri dell’*ossessione del sole nero’, per cui il
clair-obscur di Caravaggio sarebbe dovuto ad una malattia agli occhi. Secondo Hersant il
chiaroscuro potrebbe applicarsi anche alla societa siciliana. Il cineasta Pasquale Scimeca
da una testimonianza della sua riscrittura cinematografica de | Malavoglia e di Rosso
Malpelo, con le quali ha proposto una lettura moderna e ‘etica’ dei testi di Verga,
introducendovi tematiche sociali tipiche dell’attualita: quelle dei clandestini, del
traffico di droga, dello sfruttamento di bambini lavoratori. Sarah Zappulla Muscara
percorre le peripezie della formazione giornalistica di Stefano Pirandello, una storia che
riguarda il rapporto privato tra un figlio e un padre troppo famoso e ingombrante, ma
che & anche emblematica per la formazione di altri giovani siciliani che cercano di farsi
strada nel mondo dell’editoria e della letteratura. La storia di Stefano Pirandello si
ricollega per certe analogie a quella di Goliarda Sapienza, scrittrice catanese
misconosciuta e ossessionata dalla figura forte della madre, la socialista Maria Giudice.
In un importante contributo, Cinzia Emmi ci informa sulla storia della tormentata vita
della scrittrice, della sua ricerca di un’identita attraverso I’identificazione con alcuni
suoi personaggi maschili, come nel romanzo lo. Jean Gabin (1979), soffermandosi sul
romanzo L'arte della gioia, pubblicato postumo nel 1998.

Nell’ultima parte, dedicata al teatro, Luigi Allegri analizza I’uso del dialetto come
lingua dell’innovazione, lingua che non e solo parola autentica, ma anche parola
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costruita, artificiale, che, come nell’opera teatrale di Emma Dante, si pone in contrasto
con la lingua della consuetudine quotidiana. Jean-Paul Manganaro dedica il suo
intervento alla riscrittura della tragedia greca e la rilettura dei miti antichi nei testi
teatrali di Lina Prosa; illustra come nei soliloqui dell’‘affricana’ Shaouba in Lampedusa
Beach, di Cassandra in Migrazioni e di Pentesilea in Programma Pentesilea, il nefas del
mito si trasforma nel potere politico contemporaneo. Coinvolgente é la testimonianza
della stessa Lina Prosa nel suo intervento sulle attivita svolte nel ‘Centro Amazzone’ di
Palermo, in cui la drammaturga, insieme ad artisti, oncologi e donne malate di cancro al
seno (le “Non/Attrici’), ha progettato spettacoli teatrali, in cui terapia e estetica
s’incontrano.

Il volume si distingue sia per [I’interdisciplinarita che per [I’attualita degli
argomenti trattati, ma anche per la sua coerenza tematica. Nella postfazione, Maria Pia
De Paulis-Dalembert, anche lei dell’Université Sorbonne Nouvelle, oltre a tracciare con
chiarezza le linee di forza che uniscono i vari contributi, si sofferma sul colloquio di cui
il volume é il risultato. Il colloquio, che aveva luogo alla Paris-3 il 4 e il 5 giugno, 2010,
era animato da vivaci dibattiti. Commovente e stata la recitazione del monologo di
Shaouba nelle acque di fronte a Lampedusa, in cui si incontrano alcune delle tematiche
piu attuali e scottanti del volume, anche se qui (all’inverso del quadro di Guttuso) € la
disperazione a prevalere sulla speranza.

Ulla Musarra-Schroeder
Lobergenbos 16, 3010 Kessel-Lo (Belgio)
ulla.schroder@arts.kuleuven.be
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Il “parlato scritto’ del maestro di Porto Empedocle

Recensione di: Mariantonia Cerrato, L’alzata d’ingegno. Analisi
sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, Firenze, Franco
Cesati, 2012, 196 p., ISBN: 9787667884419, € 22,00.

Srecko Jurisic

L’esame critico dell’opera di Camilleri &€ arduo per vari motivi. Innanzitutto, ci si trova a
cospetto di un opus cospicuo e ancora in fieri. La bibliografia critica su Camilleri,
inevitabilmente, ne risente. Al di la di alcuni volumi pionieristici e gli sforzi
monumentali di Bonina, la fortuna critica di Camilleri € consegnata all’ipertrofica
miriade di articoli giornalistici e ai libri-intervista allo scrittore che pure si moltiplicano.
Se, pero, si cercano contributi monografici mirati dedicati ai determinati aspetti
dell’arte di Camilleri, quello linguistico, per esempio, ci si rende conto della loro
pressoché totale assenza.

La lingua camilleriana o, meglio, il suo idioletto, € il souvenir che I’attempato
scrittore siculo offre agli italiani alla stregua del calco in gesso di una statua romana
acquistata sulle bancarelle romane da un turista. L’apparato mistilingue che lo scrittore
empedoclino genera & una delle tre essenziali componenti della sua poetica. Le altre
due sono la prodigiosa capacita di rinverdire un parco di temi non ricchissimo e
I’atteggiamento per certi versi ‘cubista’ (almeno nel senso del scomporre il reale per poi
ricomporlo secondo la propria poetica) nei confronti della struttura del romanzo che
Camilleri forza e con cui coraggiosamente sperimenta. Il collante indispensabile che
tiene assieme queste tre componenti € il camilleriano senso della misura. In nessun caso
Camilleri perde, semina per strada o abbandona il proprio lettore. Linguisticamente, dal
punto di vista tematico e quello strutturale il lettore si sente quasi posato in una culla di
carta al cui interno I’aspettano solo certezze. Camilleri lo mette sempre in condizione di
seguire I’opera. Rari sono i casi in cui si odono ‘mugugni’ tra i lettori di Camilleri.
Quando accade, & perché don Nené ha deliberatamente scelto di creare scompiglio come
nel caso del discusso romanzo La presa di Macallé che nella repubblica delle lettere ha
fatto nascere molti dubbi rimanendo un’opera compresa a meta da molta critica
(eccetto il collettivo Wu Ming che ne ha colto la potenza perturbante) e da una buona
fetta del pubblico.

Dal punto di vista linguistico, una volta letto il primo romanzo camilleriano (a
meno che non si sia scelto il Re di Girgenti, I’opera linguisticamente piu esigente dello
scrittore), il lettore medio diviene immediatamente padrone dell’ibrido che i francesi,
con una formula molto azzeccata, chiamano I’italo-siciliano.
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La monografia di Cerrato € incentrata proprio sulla lingua dei romanzi di Camilleri
e, in particolare, sul suo aspetto sociolinguistico. Il pregio principale del volume é
proprio questo: inserimento analitico della parlata camilleriana nel contesto sociale
italiano e non solo (vengono prese in esame anche le soluzioni linguistiche adottate dai
traduttori stranieri di Camilleri). La prima parte del volume (pp. 21-87) contestualizza lo
sforzo centrale della studiosa offrendo dapprima un conciso, ma esauriente profilo
biobibliografico dello scrittore (pp. 21-43) che si chiude con un’utilissima rassegna
critica sull’autore. Il secondo capitolo, che conclude la prima parte del libro, analizza il
‘repertorio linguistico in Sicilia’, con tanto di rappresentazioni tabulari e di statistiche,
completando in questo modo la contestualizzazione dell’argomento centrale.

La seconda parte del libro (pp. 87-164) non € altro che una risultante dei due
capitoli della prima parte. La lingua di Camilleri viene, qui, prima sviscerata e
minuziosamente esaminata per poi essere messa a confronto con la realta linguistica
dell’ltalia. Il repertorio linguistico dei romanzi di Camilleri & attentamente suddiviso
secondo i vari ‘binari’ della poetica dello scrittore e si divide tra la serie di Montalbano
e i romanzi cosiddetti “storici e civili’. Il tessuto linguistico del serial montalbaniano é
ottimamente esemplificato attraverso i profili grammaticali, lessicali e sintattici del
personaggio principale, il commissario Salvo Montalbano, e I’agente Agatino Catarella, il
personaggio piu divertente del commissariato di Vigata. La lingua del commissario
denota I’intelligenza ‘alla Giovanni Falcone’: il noto magistrato adeguava il proprio
codice linguistico all’interlocutore che aveva dinanzi e il commissario Montalbano fa lo
stesso variando la propria parlata a seconda della situazione. Catarella impiega, invece,
una sorta di gramelot che scimmiotta il suono di determinate parole o forme
morfosintattiche mentre il significato dei suoi enunciati risulta spesso agli antipodi
rispetto al messaggio che doveva trasmettere o contenere generando equivoci ed
intermezzi comici.

La studiosa approccia in modo giusto I’analisi del corpus dei romanzi storico-civili
scorporandoli in ‘Lettere e documenti ufficiali’, ‘Corrispondenza privata’ e ‘Articoli di
giornale’ perché taluni di questi romanzi, La scomparsa di Pato in particolare, sono dei
veri e propri dossier, degli incartamenti contenenti, appunto, missive private e ufficiali,
ritagli di giornale o trascrizioni di verbali. | romanzi come Il re di Girgenti, Il Birraio di
Preston o La mossa del cavallo, d’altro canto, sono dei romanzi di stampo piu classico,
ma comunque oltremodo interessanti dal punto di vista sociolinguistico. E in questi
romanzi che la bravura di Camilleri viene davvero fuori: che si tratti del siciliano
archeologico di Zosimo, il re di Girgenti dal destino segnato, o della Babele di dialetti
che e I’ltalia all’indomani dell’Unita come nel Birraio o nella Mossa del cavallo,
Camilleri li ricostruisce in maniera pressoché impeccabile. Lo stesso dicasi del
‘burocratese’ delle lettere o degli atti ufficiali di cui si € detto appena sopra. L’italiano
dei Carabinieri serba la necessaria, tragicomica macchinosita, quello ecclesiastico tra le
righe stese in maniera ‘pizzuta’ I’inevitabile stilettata e cosi via.

Nell’ultimo capitolo la Cerrato ‘esce’ di nuovo da Camilleri in senso stretto e
dedica pagine interessanti agli usi contemporanei del dialetto, al code switching e code
mixing e al dialetto nel cinema, nel teatro e nella televisione per poi chiudere la
monografia con le appendici e con una nutrita e utilissima sezione bibliografica.

L’ultimo capitolo, ‘La lingua di Camilleri e gli usi “pubblici” del dialetto in Italia’
(pp. 149-164), pur non essendo centrale nell’economia del volume, a nostro avviso, ne
contiene il senso, come contiene il senso di questa recensione. |l perché é presto detto:
I’autrice dopo la lunga disamina circa le costumanze linguistiche camilleriane mette in
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condizione un lettore avveduto di fare un’autentica piccola scoperta a proposito della
genesi della lingua camilleriana.

Nel libro si afferma che la lingua inventata da Camilleri, questa sorta di pan-
siciliano mitigato dall’italiano e quindi adatto alla vastissima diffusione, & generato dal
parlare della sfera famigliare di Camilleri e sarebbe la sua lingua intima, I’unica che gli
permette di raccontare e di raccontarsi senza inibizioni.

Vi si dice anche della lunga militanza teatrale e televisiva da parte di Camilleri
come di un’esperienza altamente formativa per lo scrittore. La lingua di Camilleri non
pud che essere la risultante di queste due esperienze: € un italiano regionale medio che
e indubbiamente infarcito di vocaboli e di soluzioni grammaticali intimamente
camilleriane, ma é altresi il prodotto della proficua esperienza televisivo-teatrale che,
nella sua medietas, risulta facilmente comprensibile a tutti. Il dialetto, del resto,
oculatamente dosato & spesso una delle armi del linguaggio approntato per la fruizione
da parte delle masse. Quello di Camilleri &, dunque, un ‘parlato scritto’, anche di
matrice televisiva, particolarmente riuscito.

Srecko Jurisic

Universita di Spalato

Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Italianistica
Radovanova 13, 21000 Split (Croazia)
sreckojurisic@gmail.com
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Crime fiction all’italiana

Recensione di: Barbara Pezzotti, The Importance of Place in
Contemporary Italian Crime Fiction. A Bloody Journey, Lanham
(Maryland), Fairleigh Dickinson University Press, 2012, 213 p., ISBN:
9781611475531, € 44,77 (hardback).

Inge Lanslots

Che il poliziesco sia uno dei generi letterari piu amati in Italia che altrove, € cosa ormai
risaputa. Non mancano le pubblicazioni in merito, ma il saggio di Barbara Pezzotti e il
primo a proporre un percorso geografico complessivo che copre tutta la peninsola, isole
incluse. La ricercatrice, attiva in Nuova Zelanda, si concentra sull’ambientazione dei
gialli italiani contemporanei e sostiene che lo spazio nei gialli assume dimensioni
nazionali, regionali e locali. Pezzotti sostiene poi che la rappresentazione dello spazio,
che e alquanto variegata, contribuisca anche allala creazione di un’identita italiana,
identita che sarebbe altrettanto problematica.

Il percorso proposto in The Importance of Place in Contemporary Italian Crime
Fiction. A Bloody Journey é triplo. Nella prima parte del volume si studiano le quattro
citta piu rappresentate nei gialli (Milano, Torino, Napoli, Palermo) e le rispettive
caratteristiche, la seconda € invece dedicata a zone che si estendono lungo vie molto
note, come la Via Emilia, mentre la terza e riservata alle isole. Il percorso si conclude in
appendice, con interviste ai giallisti discussi nel volume, quali Piero Colaprico, Sandro
Dazieri, Bruno Ventavoli, Piero Soria, Massimo Siviero, Santo Piazzese, Carlo Lucarelli e
Marcello Fois, e, completata da una bibliografia esaustiva e un indice (dei nomi con i
titoli studiati e dei luoghi) molto utile.

Nella parte dedicata alle citta, la prima analizzata e Milano, la capitale del nord,
la citta per eccellenza che ispira ammirazione e meraviglia, ma da cui allo stesso tempo
emerge anche nostalgia dello splendore del passato. Per gli autori Colaprico e Valpreda,
che scrivono gialli a quattro mani, Milano & una citta dinamica i cui cambiamenti gli
scrittori stentano a seguire. Per altri, come Andrea G. Pincketts, Milano assume
dimensioni antropomorfiche - la citta & come un corpo umano -, surreali e grottesche,
ma nella serie del giallista evolve diventando un luogo in cui gli abitanti si adattano alla
facciata, all’apparenza. Pinketts, che & anche giornalista investigativo, scrive una serie
di romanzi con l'investigatore Lazzaro Santandrea come protagonista. Anche Sandrone
Dazieri idea un ciclo di romanzi attorno alla figura del Gorilla la cui Milano & manichea.
La citta del centro e quella periferica stanno per due gruppi sociali: i ricchi cattivi e i
poveri buoni. Cosi Milano diventa una metafora abitata.
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A differenza di Milano, Torino ha un valore simbolico laddove sembra opporsi al
resto dell’ltalia, ma e anche una citta energica e indifferente. In essa si muovono sia
investigatori ufficiali che privati e il loro lavoro viene considerato molto simile a quello
dello storico. Nei gialli di Bruno Ventavoli si introduce [’atmosfera del genere hard-
boiled, tipica di Los Angeles. Nonostante |’opposizione al resto del Paese, Torino
rispecchia la gerarchia sociale nazionale. Tra le classi della citta si sviluppano rapporti
sia verticali che orizzontali - i livelli sotterranei vengono, per esempio, popolati dai
meno privilegiati. Nei gialli di Piero Soria, sempre ambientati a Torino, si introducono
anche elementi magici, come era gia il caso nei romanzi di Fruttero & Lucentini, che
negli anni ottanta rilanciarono il giallo in Italia.

La citta partenopea, la terza della serie, si profila come ponte verso l'oriente e
viene caratterizzata da una forte teatralita e da una grande immediatezza. L’arte
dell’arrangiarsi, tipica di Napoli, pero, non viene piu percepita in modo positivo ma e
ormai segno di disonesta e corruzione. Napoli, detta sulfurea, e addirittura distopica nei
testi di Massimo Siviero, i cui protagonisti fanno riferimento ai modelli del giallo
classico, cioé a Hercule Poirot di Agatha Christie, e a Sherlock Holmes di Conan Doyle,
ma si scoprono anche rimandi alla spia di lan Fleming, James Bond.

L’ultima citta della prima parte, Palermo, e il frutto di una combinatoria. Essa

viene lodata sia per la sua bellezza e ricchezza culturale che per la frenetica attivita
economica, ma viene anche presentata come la capitale della criminalita organizzata.
Per Santo Piazzese Palermo e schizofrenica e al contempo specchio della societa italiana
divisa in due parti (nord/sud), in cui si manifestano l’incomprensione verso ’altro e gli
stereotipi nella rappresentazione dei meridionali in generale e dei palermitani in
particolare. D’altra parte, lo spazio di Palermo si presta all’ironia e da luogo a una fitta
rete di rimandi intertestuali.
Nella seconda parte Pezzotti passa in rassegna i gialli ambientati sia a Bologna, lungo la
Via Emilia, che nel Nord-Est. Nei gialli in questione si constata che la citta si dirama
nella periferia che si prolunga lungo la Via Emilia fino alla costa. In quella zona spunta
del resto il primo serial killer della storia del giallo italiano, creato da Carlo Lucarelli.
Per Lucarelli, che concepisce molteplici serie poliziesche con commissari o investigatori,
la citta diramata, che si profila anche come centro della scienza e della tecnologia,
diventa prettamente postmoderna e postindustriale con una serie di effetti alienanti.
Negli altri gialli, ambientati nel Nord-Est, si riscontrano citta corrotte, come Padova, in
cui si rischia di dilapidare la memoria delle famose ville venete. Da ricordare sono i
gialli, o piuttosto i noir di Massimo Carlotto, di cui la serie dell’Alligatore e la piu nota,
noir in cui vengono inseriti documenti autentici.

L’ultima parte privilegia le maggiori isole del Bel Paese, che, come giustamente
osserva Pezzotti, sono il setting ideale per un giallo perché uno spazio chiuso. Questa
tappa del percorso colpisce perché le isole concepite dai giallisti appartengono piuttosto
all’immaginazione. La Sicilia, per esempio, presenta una geografia immaginaria in cui si
innestano comunque i cambiamenti recenti avvenuti nella societa italiana, cambiamenti
che i giallisti criticano insieme ai fatti storici altrettanto recenti. Si pensi per esempio
alla critica di Camilleri, 'ideatore del commissario Montalbano che si esprime in modo
negativo e deluso nei confronti del governo e delle forze d’ordine sulle vicende del G8
svoltosi a Genova nel 2001. Anche altri autori versano il proprio impegno nei testi, ma
non inventano necessariamente un italo-siculo che renda meglio il mondo del giallo
siciliano. L’altra isola, la Sardegna, funge da setting nelle storie di Marcello Fois in cui si
mescolano il passato e il presente mentre per la narrazione si attinge alla tradizione
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orale. Nei gialli di Massimo Carlotto, che é sardo, l’isola, invece, & una presenza in
assenza perché l’ambientazione dei suoi gialli si concretizza nel Nord-Est della penisola.

Nelle conclusioni Pezzotti argomenta che ’analisi della geografia dello spazio del
giallo contemporaneo rivela una italianita stratificata e questioni culturali sempre in
progress. Si sofferma anche sui limiti della propria ricerca attirando ’attenzione sul
fatto che ’indagine sulle specificita spaziali del giallo andrebbe allargata e completata
includendo opere di autrici o figure di investigatrici donne, il che si auspica essere
’oggetto di un prossimo studio. Nel frattempo questo volume va raccomandato ai lettori
avidi di un percorso sanguinoso dell’ltalia, che va dal nord al sud, dall’ovest all’est, dal
giallo al noir.

Inge Lanslots

KU Leuven @ Antwerpen, Subfaculteit Taal&Communicatie
Sint-Andriesstraat 2, B-2000 Antwerpen (Belgio)
inge.lanslots@arts.kuleuven.be
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Biopolitica: Il caso Italiano come norma o
eccezione?

Recensione di: Andrea Righi, Biopolitics and Social Change in Italy.
From Gramsci to Pasolini to Negri, Houndmills, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2011, 208 p., ISBN: 9780230115033, £ 58,00.

Liliana Jansen-Bella

Il percorso che Andrea Righi sceglie di seguire nella sua analisi del cambiamento sociale
in Italia, da Gramsci a Pasolini a Negri, sembra, a dir poco, anomalo. Come giustificare
’inserimento di un poeta tra due teoretici della prassi rivoluzionaria? Partendo dalla
filosofia di Gramsci che combinando, come voleva Marx, pensiero ed azione realizzava
quella ‘novita scandalosa’ (p. 18) che erano i Consigli di Fabbrica alla soglia degli anni
Venti, egli passa alle prese di posizione di Pasolini all’insegna di un estremo, se non
reazionario, conservatismo negli agitati anni Settanta, per concludere con una
presentazione critica del soggetto (bio)politico dell’epoca del post-Fordismo, la
Moltitudine, nell’accezione di Antonio Negri.

Non e dunque al Pasolini poeta che ’autore si riferisce ma al Pasolini polemista,
mordace commentatore dei mores indotti dalla modernizzazione nella societa italiana
nel dopoguerra che stava risultando in un’esplosione di consumismo ed edonismo
irrispettosa di confini etici e naturali. Cio non significa che Righi esclude ’'uso di mezzi
letterari a sostegno o illustrazione del suo discorso. Cosi , ad esempio, egli dedica ampia
e partecipe attenzione al romanzo di culto Boccalone (1977) di Enrico Palandri che ritrae
dal di dentro lo stile di vita dei giovani rivoltosi nella Bologna anni Settanta.

Il carattere ibrido della ricerca € oltretutto indotto dalla necessita di qualificare la
specificita del caso italiano anche a mezzo di una ricostruzione storico-sociologica delle
condizioni politiche ed economiche alla base del ‘piu lungo periodo di ribellione
dell’occidente industrializzato’ (p. 7), nella seconda meta del secolo scorso. Va notato
qui che nella sua evocazione epico-nostalgica delle vicissitudini del Movimento di
studenti e operai nel decennio 1968-78, l’autore evita ogni riferimento alla svolta
terroristica - ed in cio consiste il piu evidente, se non | unico carattere distintivo del
caso italiano - le cui conseguenze hanno profondamente inciso nel tessuto della
comunita nazionale provocando la degenerazione del sistema politico ed incrinando
durevolmente la coesione sociale.

Tema centrale della ricerca resta comunque la biopolitica, un concetto coniato
inizialmente da Foucault intorno al 1978 ma recentemente ridefinito da alcuni filosofi
italiani, di fama internazionale quali Agamben, Esposito, Negri, Virno. Nella definizione

135



di Righi il termine biopolitica connette ’ampio orizzonte della manipolazione della vita
col carattere sociale e politico delle pratiche ad essa connesse. La politicizzazione della
biologia, scienza chiave del nostro tempo, risulta nel controllo della vita in ogni suo
aspetto da parte degli apparati di potere. Tuttavia gia Foucault indicava ad elemento
centrala della biopolitica, il lavoro. Nell’attuale economia basata sul lavoro
immateriale, quella che Marx chiamava forza-lavoro, ossia la capacita produttiva
dell’individuo, viene integralmente messa a frutto, in tutte le sue dimensioni: fisica,
emotiva, intellettuale, ecc. E questa condizione umana che forma il nucleo centrale
della biopolitica, come campo dinamico di pratiche sociali ed economiche che possono
risultare in forme di dominazione ma anche nell’apertura di spazi di liberta. Il discorso
sulla biopolitica diventa dunque complesso nel momento in cui le specifiche misure
biopolitiche possono qualificarsi come progressive o come regressive.

D’altro canto l'autore relativizza l'importanza epistemologica del concetto di
biopolitica richiamando reiteratamente ’attenzione sul pensiero neofemminista intorno
agli anni Settanta, come formulato dal gruppo neomarxista di Lotta femminista,
all’insegna del motto ‘il personale e politico’. Partendo dalla distinzione di Marx tra le
attivita produttive e quelle per la riproduzione, la loro analisi della condizione della
donna e del suo cruciale ruolo nel lavoro di riproduzione della forza-lavoro e espressa in
termini che anticipano la descrizione data dai teorici della biopolitica, del lavoro
nell’epoca post-Fordista. Anche negli scritti di Gramsci e Pasolini, Righi rintraccia un
interesse per il lavoro di riproduzione e per la connessa funzione della donna, anche in
campo sessuale, che potrebbe fruttare valutazioni efficacemente applicabili all’attuale
status del lavoratore intellettuale.

Il pensiero neomarxista del periodo rivoluzionario assume, nella presentazione
dell’autore, un massimo di continuita e coerenza nella filosofia di Antonio Negri,
pensatore attivista la cui vicenda si intreccia con quella del movimento operaista
italiano e da ultimo con quella del movimento internazionale antiglobalista - del quale
egli € uno dei piu noti ideologi unitamente a Michael Hardt - assurgendo cosi ad esempio
vivente dello slogan ‘il personale € biopolitico’. Secondo Negri la sconfitta storica della
lotta per l’autonomia operaia dal capitale ha sostanzialmente contribuito a dar forma
alla societa attuale. Il capitalismo, messo in crisi, ha dovuto ristrutturarsi utilizzando le
nuove tecnologie della comunicazione e realizzando la terziarizzazione dell’economia, la
flessibilita dei rapporti di produzione e ’individualizzazione dell’attivita lavorativa con
'aiuto del computer. Il lavoro assume cosi il carattere dell’attivita artistica e la
conclusione di Negri € che l’avvento del lavoro immateriale puo esser visto come
momento biopolitico positivo realizzante il processo di liberazione di quella soggettivita
politica, plurale e creativa che per lui € la Moltitudine. Questa, esprimendo la sua
potenzialita di potere costituente determina il viver sociale in contrasto con le
istituzioni a sostegno del potere costituito.

Facendo appello al pensiero del filosofo Paolo Virno, Righi formula alcune critiche
che limitano notevolmente ’euforia con cui il concetto di Moltitudine e stato lanciato e
recepito. Innanzitutto la creativita della Moltitudine non garantisce che le pratiche
biopolitiche che ne derivano siano necessariamente positive. Al contrario: ‘I perceive
[...] the contours of an old ghost: an updated version of fascism based on biopolitical
constituents’ (p. 9), egli avverte, mentre Virno mette in chiaro che cinismo ed
opportunismo sono i sentimenti che la Moltitudine nutre in un contesto sociale
estremamente volubile ed imprevedibile. L’instabilita favorisce innovazione e
dinamismo ma va a scapito del bene comune.
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Ancor piu preoccupante € per ’autore la scarsa attenzione che il pensiero della
Moltitudine dedica al problema della crisi ecologica, mentre a suo avviso questo sarebbe
il campo in cui tale soggetto politico dovrebbe agire: ‘the ecological crisis can function
as a tool to prompt radical changes in current biopolitics. It is at this level that new
forms of life and its politics need to be conceived’ (p. 166). E un orizzonte
programmatico troppo generico per aprire prospettive di auspicabile cambiamento
sociale in Italia e altrove. Fatto € che Righi non riesce a focalizzare Uoltre dell’analisi a
causa della sua tenace fedelta a Marx il cui apparato concettuale, come il ricercatore
stesso € in grado di constatare, ha perso di presa su un mondo che da solido e dialettico
e diventato fluido e dinamico. Cosi infine, non volendo dubitare che la soluzione dei
problemi attuali sia a portata di mano, € ancora a Marx che Righi ricorre, citandolo: ‘the
problem itself arises only when the material conditions for its solution are already
present or at least in the course of formation’ (p. 171). Sara magari un’espressione di
wishful thinking ma il motore della creativita della Moltitudine non e appunto il
desiderio?

Liliana Jansen-Bella
Churchillweg 114

6706 AE Wageningen (Paesi Bassi)
libeljans@gmail.com
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Il carteggio di Elsa Morante
Esce per Einaudi a cura di Daniele Morante e la collaborazione di Giuliana Zagra (che alla
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma custodisce il fondo delle carte morantiane) una
prima raccolta di lettere di e a Elsa Morante. Il corpus dei materiali a disposizione degli
eredi € costituito da circa 5000 ‘fra lettere, cartoline illustrate e comunicazioni scritte
di altra natura’ e ‘circa 200 documenti di natura epistolare di suo pugno, frammenti,
abbozzi, minute (talvolta copie) di lettere, di varia estensione e in vari gradi di
finitezza’ (p. vi). Da questo patrimonio il curatore ha antologizzato quasi seicento
lettere, riordinate in una serie cronologica di carteggi, ad esempio, con gli amici (Fini,
Pavese, Calvino, Ginzburg, Pasolini, Fofi, Wilcock, Bellezza, Tonino Ricchezza); con il
critico Debenedetti; e, soprattutto quello con gli uomini amati: Moravia, Visconti,
R.T.M. (un certo Richard, di cui Zagra da notizia in appendice). Della relazione con Bill
Morrow, il pittore americano che ha ispirato parte de Il mondo salvato dai ragazzini, si
hanno solamente poche righe da cartoline. Ognhuno dei testi pubblicati, e scelgo di
proposito il termine tecnico di ‘testo’, ha intelligenza di mettere su e poi definire le
parti di un possibile ritratto dell’artista perché queste persone - ma oserei dire anche
le case, le strade, i bar, le sedi editoriali, le gallerie, Roma - costituiscono gli elementi
necessari per provare a intuire chi € Morante, andando oltre la menzogna dei suoi libri.
Propongo qui, solo come exempla, due aspetti su cui riflettere e che costituiscono, in
nuce, ’importanza del volume. Uno & prettamente cronachistico, mentre ’altro, che e
comunque un suo corollario, & piu squisitamente letterario. Mi riferisco alla relazione
che Morante ebbe con Moravia dal novembre del 1936 fino alla loro separazione nel
1962, quando lui lascia via Dell’Oca per trasferirsi al lungotevere della Vittoria; un
rapporto, il loro, che non si € mai concluso né in termini giuridici né in quelli personali.
Si aggiunga poi che, per quanto nelle varie interviste i due scrittori abbiano cercato di
sottolineare la propria indipendenza culturale, s’ consolidato un certo pregiudizio
attorno al loro legame, costituito sul modello di una subordinazione di Morante a
Moravia. Cio si puo giustificare sulle premesse di un confronto personale, e alla
consequenziale frustrazione, provocata dall’evidente prestigio sociale ed economico di
Moravia. In vero una tale soggezione viene esperita anche nel Diario 1938. Qui un tale
atteggiamento puo considerarsi del tutto naturale: perché inerente all’innamoramento;
e si manifesta come un ‘vantato’ complesso psicologico (sebbene, mi preme precisare,
non di tipo intellettuale). Ora, invece, dalle lettere che il marito le spedi possiamo
intuire che i due vivessero in uno status di radicata interdipendenza da cui non si sono
mai affrancati: ‘lo ti voglio molto bene, benché tu non ci creda e penso molto a te e
vorrei che tu venissi qui’ (p. 346).

Un secondo fatto, che da biografico diviene letterario, riguarda [’esposizione di
certi eventi della vita di Morante, come furono alcune esperienze giovanili e,
soprattutto, I’amore per Luchino Visconti, per R.T.M. e per Bill Morrow: ‘il suo ultimo
grande amore’ (p. 317). Una cosi evidente assenza di reticenze a noi interessa
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esclusivamente perché puo contribuire ad interpretare in modo pacifico e con piu vigore
alcuni libri, e penso soprattutto a Alibi (1958) e a Il mondo (1968). Di ordine piu
generale e poi il valore di queste lettere per tutti gli studiosi che si occupano degli
autori con cui Morante ha tenuto una corrispondenza. Si verifica, cioe, una reciproca
ausiliarita che, in definitiva, & una interpretazione fondata sul cerchio ermeneutico di
matrice spitzeriana. Dico questo perché le carte qui ordinate e classificate dimostrano
come anche questa scrittura si possa considerare come una serie di testi compiuti nella
lora precisione letteraria e stilistica (cfr. la lettera a Saba, p. 128). Morante, cio€,
anche in queste carte si scopre scrittore e pare condividere l’idea che negli stessi anni
teneva occupato Brodsky, per cui ‘A poet’s biography lies in his twists of language, in his
meters, rhymes, and metaphors’ (1983).

- Elsa Morante et al., L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. Morante, con la
collaborazione di G. Zagra, Torino, Einaudi, 2012, XXI-686 p., ISBN: 9788806210946, €
30,00.

Gandolfo Cascio

Universiteit Utrecht - Opleiding Italiaanse taal en cultuur
Trans 10, 3512 JK, Utrecht (Paesi Bassi)
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Su alcune commemorazioni tabucchiane. Una testimonianza'

La scomparsa di Antonio Tabucchi e avvenuta a Lisbona il 25 marzo 2012, dopo
un’improvvisa e violenta malattia; e la commozione € stata la nota dominante dei cicli
di lettura organizzati in Italia e in Portogallo all’indomani della morte.

Qualche mese dopo, il 24 settembre, a Pisa, giorno in cui Tabucchi avrebbe dovuto
compiere 69 anni, si e tenuta la seconda tappa della manifestazione Antonio Tabucchi:
un ricordo in sei appuntamenti, iniziata a Siena il 18 maggio 2012. Dell’incontro senese
€ gia uscito un prezioso libretto curato da Roberto Francavilla, Parole per Antonio
Tabucchi, con quattro inediti (Roma, Artemide, 2012). Si tratta di una rassegna di sei
incontri organizzati nelle universita italiane piu legate al percorso accademico e
letterario di Tabucchi e coordinati da un gruppo di giovani lusitanisti: l’allievo Roberto
Francavilla dell’Universita di Siena, Valeria Tocco dell’Universita di Pisa e Vincenzo
Arsillo di Ca Foscari. Per I’appuntamento pisano, & stato scelto il titolo Adamastor e
dintorni. Pisa, Tabucchi e la filologia, riprendendo quello dell’articolo Da Adamastor a
Polifemo. L’antinomia acqua/pietra in Camdes e Gdngora pubblicato da Tabucchi sugli
Annali della Scuola Normale Superiore agli inizi degli anni Settanta. Il tema della
giornata ha riguardato il Tabucchi filologo e lusitanista che aveva studiato all’Universita
di Pisa e poi si era perfezionato alla Scuola Normale Superiore. Un testo inedito di
Antonio Tabucchi dalle tonalita malinconiche e stato offerto da Maria José de Lancastre
per dare inizio alla giornata. Il brano s’intitola Quaderno greco e restituisce il dialogo,
su una spiaggia al di la del tempo, tra un uomo e una donna, che potrebbero essere

' L’autore della segnalazione offre un resoconto delle commemorazioni tabucchiane alle quali ha
partecipato.
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identificati in Orfeo ed Euridice.

La manifestazione pisana € stata scandita da un alternarsi di testimonianze e
riflessioni critiche. Ai ricordi dei colleghi (Valeria Bertolucci Pizzorusso, Francesco
Guazzelli e Bruno Mazzoni) si sono affiancate le riflessioni sul Tabucchi scrittore engagé
di Salvatore Settis e Giuseppe Marcocci. Il primo ha rivendicato l'importanza della scelta
militante di Tabucchi contro la dilagante eclissi dell’impegno dell’intellettuale, mentre
il secondo si € concentrato sugli incendiari interventi tabucchiani riguardo alla questione
dei rom. Di natura piu letteraria Uintervento di Remo Ceserani che ha evidenziato
’importanza del modello letterario francese non solo nella scrittura tabucchiana, ma
anche nella sua concezione dell’‘impegno’ e ha esortato a una disamina piu
approfondita dell’eredita della letteratura tedesca nelle opere dello scrittore. Anche
Sandro Martinengo e Blanca Perifian hanno affrontato aspetti piu letterari soffermandosi
rispettivamente sul rapporto tra U’Adamastor di Camodes e Goéngora (partendo
dall’interpretazione suggerita da Tabucchi) e sul valore del gioco nella scrittura
tabucchiana. Infine, Thea Rimini ha esaminato gli articoli di letteratura lusitana e
lusofona pubblicati da Tabucchi su La Repubblica e il Corriere della Sera, mettendo in
evidenza il metodo adottato e i punti di tangenza con la sua narrativa. Per questa
giornata € prevista la pubblicazione degli atti nella collana ‘Oficina Lusitana’ di ETS. Gli
interventi si possono scaricare al link https://itunes.apple.com/us/itunes-u/antonio-
tabucchi/id577146442.

Allestero, in Francia, il 19 ottobre 2012 il Centre Mediterranéen de Littérature di
Perpignan ha organizzato un omaggio a Tabucchi, che nel 2005 aveva vinto il Prix
Méditerranée con Tristano muore. Dovendo presentare un ritratto dello scrittore a un
pubblico non accademico, € stata prima offerta un’introduzione esaustiva della sua
poetica (Perle Abbrugiati) ed & stato poi affrontato il rapporto della sua prosa con il
fantastico (Judith Obert) e con l'immagine (cinema, fotografia, pittura) (Thea Rimini).
Infine, Carlos Gumpert, traduttore di Tabucchi in spagnolo, ha descritto la difficolta di
traghettare la sua scrittura in un’altra lingua.

Con l’avvicinarsi del primo anniversario della scomparsa di Tabucchi si sono
intensificate le manifestazioni per ricordare lo scrittore. In Francia, la Bibliotheque
Nationale ha organizzato un incontro in occasione dell’acquisizione dell’archivio di
Tabucchi. Si tratta di un fondo molto vasto che comprende i quaderni sui quali ’autore
ha scritto le sue opere, ma anche la corrispondenza e diversi testi inediti. Dopo il saluto
di Maria José de Lancastre che ha ricordato Uimportanza della cultura (e della
gastronomia) francese per Tabucchi e ha scherzato sul piacere che i fantasmi dello
scrittore avrebbero provato a trovarsi vicini a quelli di Flaubert, Rimbaud e Céline, &
stato proiettato un interessante video inedito. Sollecitato da qualche domanda
dell’amico Bernard Comment, Tabucchi, in questo filmato, affronta un tema importante
della sua letteratura come il Tempo, intrecciando poetica personale e riflessioni sulla
storia letteraria tout court.

La successiva tavola rotonda €& stata moderata da Bernard Comment, che ha
trasformato i ricordi personali in un fine ritratto di Tabucchi. Accanto a lui, Jacqueline
Risset e Edwy Plenel si sono soffermati sull’engagement dello scrittore mentre Alain
Veinstein, conduttore della trasmissione radiofonica sulla letteratura Du jour au
lendemain, ha tratteggiato la sua poetica. Ancora una volta, dall’omaggio francese é
apparsa limpossibilita di parlare del Tabucchi ‘scrittore’ prescindendo dai suoi
interventi sui quotidiani.
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In Italia, la citta di Firenze ha ricordato Tabucchi dal 23 al 25 marzo celebrando gli
interessi dello scrittore che hanno trovato espressione nei suoi testi. In omaggio alla sua
costante attenzione per il teatro € stato allestito, al Teatro Cantiere Florida, lo
spettacolo di teatro-danza Nel tempo di questo infinito minimo io ti dico Goodbye Mr
Nightingale di Angela Torriani e Gianluigi Tosto ed € stata organizzata una maratona di
letture con amici e artisti. Il 25 marzo, primo anniversario della scomparsa, si e
ricordata la passione di Tabucchi per il cinema e sono stati proiettati i film piu celebri
tratti dai suoi libri: Sostiene Pereira (di cui il regista Roberto Faenza, presente alla
manifestazione, ha ricordato la nascita) e Notturno indiano di Alain Corneau. Del resto,
anche il volume postumo, Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema, curato da Anna
Dolfi e uscito per Feltrinelli (all’incontro era presente Inge Feltrinelli) ospita numerosi
interventi di Tabucchi sui registi a lui cari. La giornata fiorentina, organizzata dal
Gruppo Toscano Sindacato Critici Cinematografici Italiani e dalla Fondazione Sistema
Toscana e curata da Ranieri Polese, € stata incorniciata da due documentari. Il primo,
Tristano e Tabucchi, di Noseda e Togni e stato introdotto da Anna Dolfi che ne ha
sottolineato la singolarita come racconto di un romanzo, Tristano muore, non ancora
completato al momento delle riprese, mentre Augusto Sainati ne ha evidenziato le
qualita tecniche. Il secondo, invece, € stato un assaggio del bel documentario Antonio
Tabucchi: la vita non basta. Un autoritratto involontario, realizzato da Paolo Di Paolo e
Alessandra Urbani per Rai Educational che riunisce gli interventi di Tabucchi conservati
negli archivi Rai. Il documentario e diviso in capitoli presentati ciascuno da uno scrittore
legato alla biografia di Tabucchi: Dacia Maraini, Romana Petri, Marco Baliani, Ugo
Riccarelli, Andrea Bajani.

Una parte della giornata e stata dedicata all’incontro con amici e scrittori. Diversi
Tabucchi sono affiorati dalle parole degli intervenuti: [’'uomo curioso e generoso con gli
scrittori e gli studiosi piu giovani (Andrea Bajani, Paolo Di Paolo, Romana Petri, Thea
Rimini), ’autore di articoli ‘scomodi’ ricordato dal direttore de Il fatto quotidiano
Antonio Padellaro. Il maestro e ’'uomo per il quale ’amicizia era un valore.

Da tutti questi omaggi € emersa la poliedricita della figura di Antonio Tabucchi:
scrittore, lusitanista, intellettuale militante. La posizione di Tabucchi & anomala se
confrontata con quella degli autori della sua generazione, che all’impegno hanno
riservato un ruolo non cosi centrale. E stata altresi sottolineata con forza la sua
dimensione di autore europeo, impossibile da confinare in una sola realta geografica e
capace invece di mescolare le suggestioni provenienti dalle culture piu diverse per
trarne sempre qualcosa di personale. A riprova, ’aggettivo ‘tabucchiano’ & ormai
entrato in uso nel linguaggio letterario per indicare alcuni tratti specifici di un testo (le
atmosfere sospese tra sogno e realta, la raffinata pratica intertestuale, l’impegno
civile). Aspetti, questi, ai quali guarda con interesse una nuova generazione di scrittori
(da Bajani a Di Paolo). Ma c’e un altro fil rouge, piu incentrato sui sentimenti, che si &
rintracciato nel fitto intreccio di testimonianze e osservazioni critiche di queste
giornate: una grande saudade avvertita da tutti coloro che hanno conosciuto Antonio
Tabucchi.

Thea Rimini

Université Libre de Bruxelles. Campus du Solbosch, CP175.
Avenue F.D. Roosevelt 50, 1050 Bruxelles (Belgio)
trimini@ulb.ac.be
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Un incontro interdisciplinare a Gent: Performativity/Narrativity

Dal 2 al 3 maggio si e svolto a Gent il convegno Performativity/Narrativity, un’iniziativa
di ricerca nata dalla collaborazione tra la sezione di italianistica dell’Universita di Gent,
il centro di studi S:PAM (Studies in Performing Arts & Media, Gand), il centro di studi
sulle arti performative Mantichora dell’Universita di Messina, e ’Université catholique
de Louvain. L’obiettivo del convegno era di approfondire lo studio della relazione tra
due concetti chiavi nelle scienze letterarie e nelle scienze dello spettacolo, cioe
narrativita e performativita, in un contesto scientifico interdisciplinare, bilingue e
multimediale. Menzioniamo anche il generoso patrocinio dell’Istituto Italiano di Cultura
e della Societa Dante Alighieri, che hanno voluto sostenere ’iniziativa.

Le coordinatrici, Mara Santi e Katharina Pewny, erano decise a creare un luogo di
incontro, di interazione, di fertile discussione, non solo tra accademici ma anche con un
pubblico non necessariamente addetto alle scienze. La serata del 2 maggio, quindi, si
sono aperti i lavori proprio con una presentazione di videoletteratura dell’ospite
centrale, lo scrittore italiano Mauro Covacich.

Covacich, ricordiamolo, & ’autore di una peculiare ‘pentalogia’, che consiste in
quattro romanzi (A perdifiato, 2003; Fiona, 2005; Prima di sparire, 2008; A nome tuo,
2011) e in un’istallazione video intitolata L’umiliazione delle stelle (2009) e da lui
chiamata appunto ‘videoletteratura’. Accorgendosi dello stallo della propria scrittura
dopo il terzo romanzo, l’autore senti il bisogno di uscire dalla letteratura scritta e
decise di interpretare il proprio protagonista Dario Rensich, ex-maratoneta che si era
costruita una nuova carriera artistica correndo la maratona su un tapis roulant. Covacich
quindi corse egli stesso una maratona su un tapis roulant facendosi filmare e
quest’esperienza gli permise di tornare alla letteratura, chiudendo la pentalogia con un
quarto romanzo, A nome tuo.

La serata del 2, dunque, autore e pubblico si sono riuniti al sesto piano della
Blandijnberg per assistere alla proiezione. Covacich ha brevemente introdotto la propria
opera, dopo di che si e avviata una felice interazione tra autore, pubblico e proiezione.

La giornata del 3 prevedeva due sessioni di interventi, una in inglese e una in
italiano. Prima di dare la parola ai relatori, Katharina Pewny ha fatto una concisa
introduzione ai concetti chiavi di narrativita e di performativita. Il primo relatore,
Gunther Martens (Universita di Gent), ha discusso l’ambivalente rapporto che il teatro
tedesco ha mantenuto, lungo il Novecento, con la letteratura (canonica) e la narrativita.
Il secondo relatore, Steven Jacobs (Universita di Gent), ha spostato il focus dal teatro al
cinema, con un intervento sui film still, interrogandosi sulla relazione tra cinema,
fotografia e narrativita. L’ultimo relatore, Dario Tomasello (Universita di Messina), ha
fatto un’interessante esposizione sul concetto di performativita, continuando e
approfondendo di fatto il discorso introduttivo di Katharina Pewny.

La seconda e ultima sessione era incentrata sull’opera di Mauro Covacich, in
presenza dell’autore. In un intervento a quattro mani, Mara Santi e Wouter Verbeke
(Universita di Gent) si sono soffermati sulle dinamiche profonde nell’opera di Covacich e
in particolare sulla funzione filosofica ed estetica della maratona. Il secondo relatore,
Dario Tomasello ha innestato il proprio discorso sull’intervento precedente, nella forma
di un ragionamento sulla performativita applicato alla scrittura di Covacich.
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Il convegno si € concluso con una tavola rotonda a cui hanno participato Covacich,
Tomasello, Mattia Cavagna (Université catholique de Louvain), Hanna Serkowska
(Universita di Varsavia) ed Emanuele Fazio (Universita di Messina). La discussione é stata
avviata dagli studenti, e si € mossa da temi come la rappresentazione dell’io alle
possibilita multimediali della letteratura e al ruolo dell’autore nella societa di oggi.

Il lunedi dopo il convegno, Covacich ha partecipato ancora a una lezione
universitaria, nel corso di letteratura italiana di Mara Santi. A guisa di introduzione,
Emanuele Fazio ha fatto una breve esposizione sulla performativita, dopo di che ’autore
si € nuovamente esposto alle numerose domande degli studenti, che non hanno voluto
perdere ’occasione di interagire dal vivo con un autore da loro studiato in classe.
Covacich si e dichiarato stupito dalla profondita delle domande degli studenti belgi e si &
sentito molto onorato dell’iniziativa di ricerca, che, a suo dire, lo ha portato anche a
interrogarsi sulla propria scrittura.

Mathijs Duyck
Blandijnberg 2. 9000 Gent (Belgio)
Mathijs.Duyck@Ugent.be

Il Sacro, le sceneggiature, e Pasolini

Davanti a una commissione composta da professori di varie Universita Europee -
Costantino Maeder (relatore, UCL), Loreta de Stasio (Universidad Pais Vasco), Bart Van
den Bossche (KUL), Gian Paolo Giudicetti (UCL - docente in Svizzera), e di Massimo
Fusillo (Universita dell’Aquila) in videoconferenza dagli Stati Uniti - Amandine Mélan ha
discusso con successo il 15 gennaio 2013 all’Université Catholique de Louvain la sua tesi
di dottorato intitolata Il Sacro nelle sceneggiature e nei trattamenti scritti da Pasolini
(1961-1975). Studio tematico e letterario di un materiale cinematografico. Con questa
tematica complessa e centrale all’interno degli studi pasoliniani, Amandine Mélan ha
realizzato un progetto che & stato apprezzato per originalita e audacia. E, infatti, un
progetto innovatore tanto per gli studi letterari quanto per il cinema. Attraverso il tema
del sacro, Amandine Mélan dimostra la legittimita della sceneggiatura come genere
letterario ed esamina anche le diverse potenzialita di questi testi. Le sceneggiature non
sono mai state studiate per se stesse; testi trascurati dagli studi letterari e
cinematografici, sono sempre stati considerati oggetti funzionali al servizio del cinema.
Per questo motivo, Amandine Mélan ha sviluppato una metodologia interdisciplinare che
combina gli studi cognitivi, la semiologia, la narratologia ed i cultural studies. Tale
metodologia interdisciplinare e contemporanea mira qui a dimostrare la performativita
delle sceneggiature, la loro natura ibrida, il loro stato volontariamente incompiuto e
anche, nel caso di Pasolini, la loro affinita con gli altri generi da lui esplorati. L’altro
aspetto del progetto di Mélan e ’analisi tematica del ‘sacro’. Studiando Pasolini come
homo religiosus, ovvero un uomo che vive ’esperienza del sacro, secondo la definizione
di Mircea Eliade, Amandine Mélan ha esplorato l’approccio biografico - non tenerne
conto nel caso di Pasolini sarebbe come sacrificare una chiave di lettura importante -
nonché ’approccio antropologico e storico, che consentono di comprendere la natura
della religiosita di Pasolini. L’analisi del contesto culturale, sociale e politico aiuta a
capire le relazioni complesse tra Pasolini e la Chiesa ma soprattutto tra Pasolini e la
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politica dell’ltalia del Miracolo Economico. Amandine Mélan infatti mostra come Pasolini
sia stato condannato piu volte (con La ricotta per esempio) a prima vista per motivi
religiosi, mentre in realta il vero bersaglio dei suoi nemici era il suo pensiero politico. Lo
statuto dell’artista politicamente impegnato viene riproposto sotto una luce nuova
grazie alla finezza dell’analisi della dottoressa Mélan, che indaga anche le diverse
modalita di rappresentazione del sacro in tutta l’opera di Pasolini. Cosi facendo Mélan
sottolinea fenomeni come quelli della ‘crisi della presenza’ (de Martino) e di una specie
di voyeurismo della Passione che dimostrano fino a che punto il sacro e la sessualita
siano legati nell’opera pasoliniana. La terza parte della tesi consiste nell’applicazione
della metodologia sviluppata nelle premesse e nel corso del suo studio tematico
attraverso la micro-analisi di due testi molto diversi tra loro perché appartengono a due
fasi distinte del cinema pasoliniano, ma anche perché nascono da due approcci
progettuali profondamente differenti. Il suo studio di Mamma Roma (1961) e Medea
(1969) spiega ’evoluzione del cinema di Pasolini da un cinema classico verso un cinema
sperimentale e intellettuale. Sottolinea anche [’adozione progressiva di un discorso
metafisico e universale in una seconda fase del suo cinema, dove si nota la forte
influenza di Eliade. La sceneggiatura permette un accesso piu ampio ai diversi livelli di
comprensione dei film perché si sottrae alla censura o all’autocensura del regista e
consente una lettura piu chiara delle sue reti d’influenza e dell’intertestualita che
attraversa tutta ’opera di Pasolini. La conclusione - una specia di coda secondo Fusillo -
allude a Leopardi sottolineando le coincidenze fra i due autori, come, tra l'altro, la loro
poetica religiosa-atea. Tale parallelismo ricorda che, benché Pasolini abbia fatto ricorso
a strumenti della modernita come il cinema, la sociologia e l'antropologia, la sua opera
profondamente appartiene a una tradizione culturale e letteraria che spiega in parte
l'onnipresenza del sacro nelle sue opere. Il progetto di Amandine Melan andrebbe
ricollegato al settore dei Cultural Studies e offre una prospettiva completa e utile a
tutte le scienze umane. Attraverso questo progetto Mélan mostra limpossibilita di
classificare Pasolini, un autore complesso che ha sempre rifiutato ogni forma di
definizione. Per questo motivo linterdisciplinarita sembra il metodo piu adatto per
avvicinarsi alla sua opera, nei suoi diversi livelli di lettura. Il grande merito del progetto
di Amandine Mélan e di offrire una riflessione estranea ad ogni ideologia, dissociandosi
cosi da molti altri lavori su Pasolini. Una riflessione neutrale secondo la maggioranza dei
membri della giuria, forse un po’ troppo invasa dalla soggettivita della sua autrice,
secondo Gian Paolo Giudicetti: il progetto della dottoressa Mélan risulta un’ottima
sintesi tra implicazione personale e lavoro scientifico. Ma non sarebbe completa la mia
segnalazione se non accennassi brevemente al carattere della discussione che é stata
consono all’immagine di questa ‘dottoranda anarchica’, come ’ha definita Costantino
Maeder. Mélan ha infatti dimostrato la sua audacia e il suo sens de la répartie.

- Amandine Mélan, Il Sacro nelle sceneggiature e nei trattamenti scritti da Pasolini
(1961-1975). Studio tematico e letterario di un materiale cinematografico, tesi di
dottorato Université catholique de Louvain, 2013, 272 p.
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