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Space and Narrativity in Giambattista Tiepolo’s
‘“The Sacrifice of Iphigenia™

Wim Kranendonk

Among Giambattista Tiepolo’s most celebrated works are undoubtedly his frescoes in
the hall of the Villa Valmarana near Vicenza. Painted in 1757, they represent the story
of Agamemnon’s daughter Iphigenia, who was miraculously saved from being sacrificed
to the goddess Diana. A large painting on the east wall represents the sacrifice scene
and Diana’s hind, descending on a cloud, which is ready to take Iphigenia’s place on
the altar (Fig. 1). The goddess is depicted in the fresco on the ceiling, while on the
wall facing the sacrifice scene there are two smaller frescoes showing ships and
soldiers in the port of Aulis. As on several other occasions, Tiepolo collaborated with
the painter Gerolamo Mengozzi Colonna, a specialist in fictitious architecture and
perspective illusions, who created open porticoes where Tiepolo’s characters appear
like actors in a theatre.’

More than half a century ago, Michael Levey published a penetrating article on
the Valmarana frescoes in which he argued that the artist had slowly evolved out of
the tradition of serious history painting and had invented a new style for expressing
his improvisations on classical themes; a style in which drama was replaced by
decorative qualities, and the aim was first and foremost to create space and air on the
wall.? In the pages that follow, | will try to propose a different view on Tiepolo’s
treatment of both pictorial space and subject matter. The ‘space and air’ on the ceiling
and the walls - the spatial illusions and their relations to real space - were not created
for their own sake, but have a specific narrative function, as is possible only in the art
of painting.

" This article is an elaboration of a chapter from my PhD dissertation Giambattista Tiepolo’s ‘pittoresca
eruditione’: Beeldinventie en kunsttheorie in het werk van een achttiende-eeuwse schilder, Radboud
University Nijmegen, 2013.

' R. Pallucchini, Gli affreschi di Giambattista e Giandomenico Tiepolo alla villa Valmarana di Vicenza,
Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1945; M. Levey, ‘Tiepolo’s Treatment of Classical Story at Villa
Valmarana’, in: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 20 (1957), pp. 298-317,
http://dx.doi.org/10.2307/750784; L. Puppi, ‘I Tiepolo a Vicenza e le statue dei “nani” a Villa Valmarana
a San Sebastiano’, in: Atti dell’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 1967-1968, pp. 211-250; A.
Mariuz, ‘Villa Valmarana ai nani’, in: F. Flores d’Arcais, F. Zava Boccazzi & G. Pavanello (eds.), Gli
affreschi nelle ville venete: Dal Seicento all’Ottocento, Venezia, Alfieri, 1978, vol. 1, pp. 259-263; U.
Andersson, Giovanni Battista Tiepolo in der Villa Valmarana ai Nani, diss., Univ. Minchen, 1983; B.
Hannegan, ‘Giambattista Tiepolo and the “Sacrifice of Iphigeneia”’, in: Arte Veneta, 39 (1985), pp. 125-
131; M.E. Avagnina, ‘Villa Valmarana ai Nani a San Sebastiano di Vicenza’, in: M.E. Avagnin, F. Rigon & R.
Sciavo, Tiepolo: Le ville vicentine, Milano, Electa, 1990, pp. 59-92; G. Barbieri, ‘Tre storie vicentine di
Giambattista Tiepolo 1734-1757’, in: G.A. Cibotto, G. Barbieri, F. Martignago & G. Capnist, Tiepolo e la
vita in villa: Arte e cultura nel Settecento veneto, Vicenza, Pozza, 1996; A. Mariuz, Tiepolo (ed.
G. Pavanello), Verona, Cierre Edizioni, 2008, pp. 139-155.

2 Levey, ‘Tiepolo’s treatment’, cit., p. 310.



Fig. 1 G.B. Tiepolo, The Sacrifice of Iphigenia, 1757, fresco,
Villa Valmarana, Vicenza. © 2016 Photo Scala, Florence.

Real and fictive space

An interesting feature of Tiepolo’s representation of the Iphigenia narrative is the fact
that it cannot be seen at a single glance. The hall of the villa is rather narrow; it is
almost impossible to see the large fresco on the east wall and the one on the ceiling
at the same time. It is also barely possible to look at the wall fresco from sufficient
distance to view it in its entirety, or to perceive the depth suggested by perspective.
As a consequence, the visitor will first perceive some isolated details within a limited
range of view. The eye will soon be attracted by the strong perspective of a large white
sarcophagus, represented near the altar with the figures of Calchas and Iphigenia.? The
sarcophagus is depicted with its long side perpendicular to the picture plane.
Moreover, the large object seems to be situated entirely behind the place occupied by
the altar, still remaining within the limits of Mengozzi’s portico, which is evidently in
contradiction with the logics of space. Within the shallow space of the portico there
seems to be a second space, much narrower but with greater depth.*

There is another contradiction: looking up at the ceiling of the hall, we see, on
both sides of the feigned opening, some smaller openings and coffer-like recessed
fields enclosed between fictitious mouldings. A similarly structured ceiling is visible in
the portico represented on the wall. The geometric patterns on both ceilings, the real

3 Similar sarcophagi are represented in Tiepolo’s earlier versions of the subject (M. Gemin & F. Pedrocco,
Giambattista Tiepolo, Venezia, Arsenale, 1993, cat. 96 and 402) and in a print by Gerard de Lairesse
(Hannegan, ‘Giambattista Tiepolo’, cit.).

4 For the collaboration between Tiepolo and Mengozzi Colonna, see K. Christiansen (ed.), Giambattista
Tiepolo, Milano/New York, Skira, 1996, p. 281, p. 290 n. 27, p. 291 n. 47 and n. 48.



and the depicted, seem to be intended as an extension of each other, but their
directions do not correspond - that is, as long as we look at them from a viewpoint
somewhere in the middle of the hall (Fig. 2). They will only appear as an extension of
each other to a viewer who, coming from a corridor leading through the heart of the
villa, is about to enter the hall. Only if observed from the threshold of this corridor do
the frescoes on the ceiling and the wall appear as a single image in an uninterrupted
space. And only looking from this position will the viewer perceive Diana’s gesture as
reaching in the direction of the place where the altar is.’
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Fig. 2 Vcn, Villa Valmaraa hall with the large frescoes on the
ceiling and the east wall. From: Cevese (n. 6).

As will be demonstrated, the corridor is of crucial importance for a good understanding
of the paintings. In the hall, its entrance is emphasized by classical architectural
ornaments (Fig. 3). From there, the passage leads back to an external staircase,
constituting a separate building body crowned by a little cupola, which is unique to
the local architecture (Fig. 4). By ascending the stairs, one can reach the two floors of
the villa; what is more, the staircase and corridor together constitute the only
connection between the upstairs rooms and the hall.®

The successive movements of the viewer, as determined by the architecture of
the villa, produce various changes in perception that are exploited scenographically.
Coming from the stairs, the first thing one views on entering the corridor is a small
part of the largest fresco (Fig. 5). The dark corridor extends like a rectangular tube

5 Cf. Levey, ‘Tiepolo’s treatment’, cit., p. 308: ‘The drama is expressed neither in the wall fresco nor on
the ceiling, but in taut relationship between the two’.
6 R. Cevese, Ville della provincia di Vicenza, Milano, SISAR, 1971 (ed. 1980), pp. 185, 197.



directing the gaze to a sharply framed and clearly illuminated fragment of the
composition. The fragment appears as a self-contained scene with the figures of
Calchas and Iphigenia and a group of frightened Greeks. Just above these figures the
fragment is cut off, leaving the feigned portico out of sight. However, the strongly
foreshortened sarcophagus is visible, giving the scene a convincing perspective and
suggesting a space that corresponds exactly to the narrow depth described above as a
separate fiction within the broader perspective of the portico. Moreover, the
converging orthogonals of the sarcophagus appear as a perfect extension of the
corridor itself: the composition seems indeed to be contrived as to accommodate the
gaze of a viewer approaching from this part of the villa.
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Fig. 3 Vi'cenz,“\ll:lla Vlmaranall th etance to e corridor
and the smaller frescoes on the west wall. From: Cevese (n. 6).

Then, moving through the corridor towards the hall, we suddenly perceive a great,
illusionistically rendered deus ex machina. The intensely upward looking eyes of the
figures around the altar induce us to turn our gaze in the same direction, where we
see a large cloud bearing the hind. The cloud seems to be suspended between the
ceiling and the wall, somewhere in the continuous space suggested by both frescoes.
With a pointing gesture the goddess Diana, having appeared in heaven, sends down the
victim that will take Iphigenia’s place. For a moment, the attention of the viewer
remains captivated by the amazing illusionistic effect of the depicted scene.

After that, the viewer’s gaze is directed towards the other side of the wall fresco,
where, isolated between large columns and hiding his face, the figure of Agamemnon
is recognizable. In the ceiling fresco, where Diana is represented, there are two more
figures, which, seen from here, are upside down. Only after turning round in the hall
and looking at the ceiling from the opposite side does the viewer recognize the two
figures as allegories of winds. On the wall facing the sacrifice scene, the port of Aulis
is visible with some vessels ready for departure.



Fig. 4 Vicenza, Villa Valmarana, ground floor plan. From: Cevese
(n. 6).

Obviously, the above-mentioned corridor does not constitute the only entrance to the
hall: access is also possible through six other doors. Two of these, the largest, lead to
external terraces at the north and south sides of the villa. On entering the villa, the
visitor first sees the frescoes from one of these two main doorways. Close to the
corners of the hall, there are four smaller doors leading to the adjacent rooms. None
of the doorways, however, are situated as centrally as that leading from the corridor.
Only when seen from the threshold of this door is the perspective of the largest fresco
recognizable as a virtual depth, and only seen from this position do the images on the
wall and the ceiling appear as a coherent unity. When the owner of the villa and his
guests descended from the upper floor, they first observed the fright of the Greeks,
then the goddess Diana and the hind, subsequently the figure of Agamemnon and finally
two winds blowing vigorously over the port of Aulis.

Narrative moments

The depicted scenes represent some fragments from the final part of Euripides’
Iphigenia in Aulis, and the frescoes are indeed reminiscent of theatrical staging.
Nonetheless, a similar stupendous spectacle could not be staged in the theatres of the
eighteenth century. Particularly problematic was the scene with Diana’s miraculous
intervention, since the theatrical representation of a deus ex machina was considered
absurd and lacking verisimilitude. Attempts to stage the sacrifice scene were unhappy
for another reason as well: it required many characters, which tended to cause a visual
and sonorous chaos. Accordingly, most dramaturges preferred having the story recited
by a narrator instead of showing it in dramatic action. At the end of Euripides’ tragedy,
in fact, the sacrifice scene is narrated by a messenger as an event that takes place
just outside the spectator’s view. By visualizing this verbal narrative in a very
theatrical way, Tiepolo demonstrated the superiority of the art of painting.’

7 The French theorist Du Bos thought the subject was more suitable for painting than for the stage: Abbé
Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris 1719 (ed. Paris, Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts, 1993), p. 34. See also: E. Hénin, Ut pictura theatrum. Théatre et peinture de
la Renaissance italienne au classicisme francais, Genéve, Droz, 2003, p. 391. For the historical reception
of theatrical Iphigenia-representations, see H.R. Jauss, Pour une esthétique de la reception, Paris,
Gallimard, 1978, pp. 210-262.



" Fig. 5 G.B. Tiepolo, The Sacrifice of Iphigenia, 1757, fresco (partial
view as seen from the corridor), Villa Valmarana, Vicenza.
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Tiepolo’s treatment of the subject is different from that of other painters. In the
tragedy, the messenger introduces his account with the following words: ‘Suddenly a
miracle happened’. The event itself is evoked by a description of the frightened
reactions of Calchas and the other Greeks: ‘The priest cried out, and all the army
echoed his cry’.® This is precisely what Tiepolo’s fresco shows: the Greek soldiers and
Calchas are depicted with open mouths, their eyes looking upward.’ Visually, the cry
of the Greek army is, indeed, a plural ‘echo’ of Calchas’ frightened cry. Specific
emphasis on this particular moment of the narrative is a feature missing from other
representations of the subject. In 1750, Giambattista Piazzetta painted a large canvas
showing Iphigenia in an action not mentioned in the tragedy, and in 1732 Giambattista
Crosato depicted a Sacrifice of Iphigenia in which neither Diana nor the hind seems to
be noticed by any of the other characters. The figures painted by Federico Bencovich,
who represented the scene in 1715, also seem to each gaze in a different direction.
Charles de la Fosse showed the goddess engaged in a dialogue with Calchas, and
Sebastien Bourdon depicted a Diana lifting up Iphigenia and carrying her to heaven.™
In contrast to representations of the subject by other artists, Tiepolo followed the
tragedy text very closely, emphasizing the exact moment of divine intervention and
giving the episode a prominent place in comparison with the other components of the
narrative.

This unusual emphasis on the moment at which the miracle took place had
consequences for the representation of Agamemnon. At first sight, the king appears to
be depicted in a fully conventional manner: hiding his face in his coat, he seems to
ignore the miracle. This gesture is mentioned by Cicero, who wrote that the Greek
painter Timanthes concealed Agamemnon’s face because the greatest sadness could
not be represented. Plinius added that Timanthes had been the only painter capable
of making the viewer imagine more than was actually depicted. Much later these words
were paraphrased by Alberti and other authors.! By the middle of the seventeenth
century, however, this old ideal of artistic restraint had become the object of fierce
criticism. In 1670, about two years after LeBrun’s lecture on the expression of the
passions, Grégoire Huret wrote that Timanthes did not finish his work properly because
of his own incapacity. Some years earlier, LeBrun painted a (now lost) version of the
story with an ingenious variation on the traditional gesture of Agamemnon: though
hiding his face from the characters around the altar, he did not hide his face from the
viewer, to whom the king’s expression was fully exposed.

8 R. Rutherford (ed.), Euripides: The Bacchae and Other Plays, London, Penguin, 2005, p. 222.

% In a preparatory drawing, now in Berlin, Iphigenia and the Greek soldiers appear with downcast eyes.
H.Th. Schulze Altcappenberg, Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) und sein Atelier. Zeichnungen &
Radierungen im Berliner Kupferstichkabinett, Berlin, Mann, 1996, pp. 31-32, cat. no. 8.

10 G. Knox, Giambattista Piazzetta 1682-1754, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 149 and pp. 205-208; G.
Fiocco, Giambattista Crosato, Padova, Le Tre Venezie, 1944, pp. 39-40 and tav. 1-4; P.O. Kriickmann,
Federico Bencovich 1677-1753, Hildesheim, Olms, 1988; A. Binion, The Piazzetta Paradox, in J. Martineau
& A. Robison (eds.), The glory of Venice: Art in the Eighteenth Century, New Haven/London, Yale
University Press, 1994, pp. 150-151 (see also entry no. 71, p. 431); G. Nepi Sciré & G. Romanelli (eds.),
Splendori del Settecento veneziano, Milano, Electa, 1995, pp. 202-203; C. Gustin-Gomez, Charles de la
Fosse 1636-1716. Le maitre des modernes, Dijon, Ed. Faton, 2006, vol. 2, pp. 37 e 48; J. Thuiller,
Sébastien Bourdon 1616-1671, Paris, Montpellier/Strasbourg, Réunion des Musées nationaux, 2000,
pp. 242-243, no. 98. The way Bourdon depicted the scene had a parallel in the art of antiquity, as shows
a statue group from the 2nd century B.C., now in Copenhagen, representing Artemis lifting up Iphigenia
from the altar. F. Studniczka, ‘Artemis und Iphigenie. Marmorgruppe der Ny Carlsberg Glyptotek’, in:
Abhandlungen der philologisch-historischen Klasse der Sachsischen Akademie der Wissenschaften, 37,
Leipzich, Hirzel, 1926.

" Cicero, Orator, Leipzig, Teubner, 1980, XXIl, 74; Plinius, Naturalis Historiae, Pisa, Giardini, 1977-1979,
xxxv, 1, 73; L.B. Alberti, On painting and on sculpture, London, Phaidon, 1972, p. 82.
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The dispute concerning Timanthes still continued during Tiepolo’s lifetime. In
1757, the year Tiepolo was working on The Sacrifice of Iphigenia, the French artist
Carle Van Loo painted a canvas with the same subject. It had been commissioned by
the court of Frederick the Great and the painter was explicitly asked to show
Agamemnon’s face, so that his expression of grief would be visible. In France, Van
Loo’s painting provoked a vehement controversy, which began even before the canvas
was exhibited in the Salon.'

Even if Tiepolo was entirely unaware of the French controversy, he was probably
familiar with representations of the subject in which Agamemnon did not hide his face,
or indeed was entirely absent. Piazzetta, for example, represented Agamemnon
accompanying his daughter to the place of sacrifice. Tiepolo could also have seen
engravings after Bourdon’s famous painting of the subject, which shows the
consternation of the frightened Greeks but not Agamemnon hiding his face. Or perhaps
he knew Giulio Carpioni’s Sacrifice of Iphigenia, in which neither Diana nor
Agamemnon is represented. What is certain is that in one of his previous paintings of
the su?éiect (dated ca. 1730) Tiepolo himself did not show the king with his face
veiled.

At the time Tiepolo was working on the frescoes in the Villa Valmarana, the motif
of the hidden face certainly did not constitute the only possible way of depicting
Agamemnon in the sacrifice scene. On the contrary, representing the figure in this
manner was a matter of choice. For Giambattista and his patron, the reasons for this
choice probably related not so much to the old story about Timanthes as to the text of
Euripides’ tragedy, in which Agamemnon’s gesture was mentioned for the first time,
albeit not exactly as part of the scene Tiepolo depicted in his fresco. The Greek text
is indeed very explicit about Agamemnon’s attitude at the moment of Diana’s
intervention. First, it says, the king was gazing at the ground. The next moment, when
the deer arrived with a sudden blow and Iphigenia disappeared, all Greeks cried out -
including Agamemnon.™

Tiepolo, in fact, did not represent Agamemnon in the direct proximity of the
altar, but on the other side of a visual barrier composed of the chained motifs of
sarcophagus and large double columns. By so doing, he set the figure apart from the
sacrifice scene and assigned it to a separate place in the fictitious space of Mengozzi’s
portico. For a viewer standing in the real space of the hall, it is virtually impossible to
see both parts of the large composition at the same time. This spatial division
corresponds with a discrepancy in time. As a matter of fact, the gesture of Agamemnon
belongs to an earlier moment in the narrative, referred to by the messenger at the
beginning of his account. It concerns the arrival of Iphigenia at the site of sacrifice:
‘When King Agamemnon saw the girl entering the grove for sacrifice, he heaved a sigh
and, turning his head away, he shed tears, holding his robe in front of his eyes’." This
specific event is depicted on a wall painting from Pompeii showing Agamemnon hiding

2 For the representation of the Sacrifice of Iphigenia in French painting, and the dispute concerning
Timanthes, see: F.H. Dowley, ‘French baroque representations of the “Sacrifice of Iphigenia”’, in: A.
Kosegarten & P. Tigler (eds.), Festschrift Ulrich Middeldorf, Berlin, de Gruyter, 1968, pp. 466-475; H.
Fullenwider, ““The Sacrifice of Iphigenia” in French and German Art Criticism, 1755 - 17577, in: Zeitschrift
fir Kunstgeschichte, 52 (1989), pp. 539-549; J. Montagu, ‘Interpretations of Timanthes’ Sacrifice of
Iphigenia’, in: J. Onians (ed.), Sight & Insight: Essays on Art and Culture in Honour of E.H. Gombrich at
85, London, Phaidon Press, 1994; T. Crow, The Intelligence of Art, Chapel Hill/London, University of North
Carolina Press, 1999.

13 C. Donzelli & G.M. Pilo, | pittori del Seicento veneto, Firenze, Sandron, 1967, p. 111, fig. 120; Gemin
& Pedrocco, ‘Giambattista Tiepolo’, cit., cat. 96.

4 Rutherford, ‘Euripides’, cit., p. 221.

5 Ibidem.
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his face, while Iphigenia is conducted to the spot where the sacrifice will subsequently
take place.®

It appears, then, that two interrelated peculiarities are to be noticed in Tiepolo’s
rendering of the story. Firstly, the painted image cannot be seen in its entirety, but
reveals itself gradually to a spectator who is looking from a number of successive
viewpoints. Secondly, the principal subject of the frescoes corresponds to one single
moment in the narrative of the Euripidean tragedy, and does so with an unprecedented
accuracy. Accordingly, secondary episodes (such as Agamemnon hiding his face) refer
to previous or following moments in time. To the moving viewer, the story as narrated
in the classical text seems to unfold step by step.

On entering the corridor, the viewer initially perceives no more than a fragment
of the large wall fresco. Only the cry of the Greeks is visible, but not yet the cause of
their consternation. Neither was this immediately clear to the Greeks themselves: they
heard the sound of the blow but could not yet see what was happening. Having said
that the Greeks heard the sound of the blow and Iphigenia disappeared, the messenger
continues his account by narrating that Calchas, and all the others after him, shouted
out when they saw the unexpected portent ‘sent by some god.’" It is this event that
becomes visible when the viewer proceeds through the little corridor and arrives at
the threshold to the hall. This is the moment of meraviglia, the wonder provoked by
the divine intervention, by the sudden reversal in the narrative and by the astonishing
pictorial macchina.

Then, after a while, the gaze of the viewer strays towards the margin of the
composition where the desperate Agamemnon is represented. His attitude and gesture
are part of the episode preceding the miracle, as told at the beginning of the narrative.
Here we see not only the moment of despair preceding the divine intervention, but
also the following moment of happiness. This is announced in the large wall fresco,
where, above the altar, a banner is depicted moving in the wind. The moving banner
evokes the conclusion of the story, by suggesting what is still to come.®

When we finally enter the hall and turn around, casting our eye in the opposite
direction, we will clearly recognize the two strongly blowing allegoric figures
representing the return of the wind, which takes place at the end of the story. When
Iphigenia has disappeared and the hind has been sacrificed, Calchas at last announces
the departure of the ships. A glimpse of the Greek army fleet can now be seen on the
walls at both sides of the corridor. In the foreground, various figures are represented,
only two of whom are looking back in the direction of the viewer and the sacrifice
scene. The other characters are represented with their faces turned away or bending
down in the direction of the ships: they seem busy with preparations for the journey.
Like Agamemnon’s gesture, their actions are subordinate to the central subject,
enriching it with an added narrative moment.

Pictorial narration and the unity of time

Tiepolo was obviously not the first artist to accommodate a large composition to the
changing viewpoint of the spectator, nor was an achievement of this kind without
precedent in his own artistic practice. Some years prior to the frescoes in the Villa
Valmarana, he painted the great staircase ceiling in the Wurzburg Residence, tailoring
the composition, as Peter Krickmann observed, to ‘the continual changing of viewing
angle as the visitor ascended the stairs, so that the painting can - and indeed must -

16 A. De Franciscis, Il Museo Nazionale di Napoli, Napoli, Di Mauro, 1963, tav. 35; J. Hodske, Mythologische
Bildthemen in den Hausern Pompejis, Ruhpolding/Mainz, Rutzen, 2007, pp. 257-258, Taf. 175, 1.2,
cat. 229.

7 Rutherford, ‘Euripides’, cit, p. 222.

'8 Mariuz, ‘Villa Valmarana’, cit., p. 259.
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be seen as a sequence of discrete images, instead of as a single picture’." Something
similar could be said of the Iphigenia frescoes, which, in this respect, are no more than
a continuation of precedent practice. What is quite unusual, however, is the narrative
quality of their spatial and temporal organization. For an instance of pictorial
narrativity that is to a certain extent comparable we have to look back to Correggio’s
frescoed dome in the cathedral of Parma, where, as Carolyn Smyth has observed, a
visitor approaching the altar perceives a temporal sequence of events: ‘The viewer
progresses forward in space and forward in the Virgin’s posthumous history, moving
from her death to her Assumption and to an allusion to her imminent Coronation’.?

Tiepolo’s sophisticated way of storytelling can be interpreted as an ingenious
response to the contradictions of contemporary views on pictorial narration. History
painters were expected to represent human actions and yet observe the principle of
temporal unity - two requirements that were hard to reconcile. Inevitably, various
forms of compromise had been introduced to both the practice and the theory of the
art of painting.?’ The influential seventeenth-century dramatist d’Aubignac, for
instance, argued that a pictorial representation of the Sacrifice of Iphigenia should
consist of a ‘principal action’ composed of various ‘incidents’ or actions dépendantes.
The terms he used derive from sixteenth-century Italian literary criticism concerning
the difference between epos and tragedy. They were first applied to the art of painting
by Pietro da Cortona, who, during a dispute with Andrea Sacchi at the Roman
Accademia di S. Luca, argued in favour of grandi dipinti, large paintings with an epic
structure, containing many figures and various episodes, all related to a single
principale argomento.?

What Da Cortona does not seem to have explicitly addressed is the process of
time embodied in the secondary episodes. The question of time had been discussed in
relation to epic poetry by Castelvetro, who wrote that Achilles’ wrath is the principal
subject of the Iliad, but that Homer also narrates preceding and subsequent events
without which the main action could not have taken place.?® This particular function
of secondary figures and their actions, their pointing forward and back in time, was
not mentioned with reference to a painting until the second half of the seventeenth
century, when Le Brun argued that Poussin, in his famous Gathering of the Manna, had
depicted a temporal succession of ‘episodes’, and Félibien described the arrangement
of these episodes as a poetic plot.?*

9 P.0. Kriickmann, Heaven on Earth: Tiepolo, Masterpieces of the Wiirzburg Years, Miinchen/New York,
Prestel, 1996, p. 53; Idem (ed.), Der Himmel auf Erden. Tiepolo in Wirzburg, Minchen, Prestel, 1996,
vol. 1, pp. 29-43. See also: S. Alpers & M. Baxandall, Tiepolo and the Pictorial Intelligence, New
Haven/London, Yale University Press, 1994, pp. 115-118.

20 C. Smyth, Correggio’s Frescoes in Parma Cathedral, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 66.
21 For the conventions of representing time in narrative painting, see L. Andrews, Story and Space in
Renaissance Art: The Rebirth of Continuous Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; on
the problem of time and pictorial narrativity, see W. Wolf, “‘Narrative and Narrativity: A Narratological
Reconceptualization and its Applicability to the Visual Arts’, in: Word & image, 19 (2003), pp. 180-197,
and K. Speidel, ‘Can a Single Still Picture Tell a Story? Definitions of Narrative and the Alleged Problem
of Time with Single Still Pictures’, in: Diegesis.uni-wuppertal.de, www.diegesis.uni-
wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/ 128/ (2 September 2015).

22 F,H. Abbé d’Aubignac, La pratique du théatre, Amsterdam, 1715 (ed. Miinchen, Fink Verlag, 1971),
pp. 76-77. For the controversy between Cortona and Sacchi, see D. Mahon, Studies in Seicento Art and
Theory, London, The Warburg Institute, 1947, p. 42, n. 50 and p. 184, n. 65; Hénin, ‘Ut pictura theatrum’,
cit., pp. 411-414; C. Allen, Y. Haskell & F. Muecke (ed. and commentary), A. Dufresnoy, De Arte Graphica
(Paris, 1668), Geneva, Droz, 2005, pp. 43-46 and pp. 278-281.

23 L. Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata, et sposta, Vienna, 1570 (ed. Minchen, Fink, 1968),
p. 89.

24 A, Félibien, Conférences de I’Académie Royale de Peinture et de Sculpture pendant I’année 1667, Paris,
Frederic Leonard, 1669, p. 206; J. Thuillier, ‘Temps et tableau: La théorie des ¢ péripéties’ dans la
peinture francaise du XVlle siecle’, in: Stil und Uberlieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten des
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Various alternative methods were used for rendering diachrony in painting. Some
were recommended by Bellori, who, in his Life of Annibale Carracci, discussed the
employment of ‘anachronisms’: motifs referring per contrasegno, as signs, to past and
future moments, thus making the image readable like poetry. And in a posthumously
published description of Maratta’s Apollo Chasing Daphne, he drew attention to the
convention of representing a number of actions, occurring at different moments, at
various levels of depth in a unified space. A third solution advocated by Bellori was
that of visualizing the subsequent phases of a single action.? This strategy had earlier
been adopted by Domenichino, who, in Diana’s Hunt, concentrated various moments
of the archer’s action in a unified composition.?

By the eighteenth century, history painters had a variety of conventional
methods at their disposal for the pictorial representation of the passage of time. Some
contemporary authors, however, raised serious objections against the depiction of two
or more episodes in the same composition. Shaftesbury, Richardson and Lessing argued
that a picture should show just one single moment.?” A corresponding attitude is
documented in Venice, where Pietro Ercole Gherardi, who was a friend of Muratori,
attached great importance to a precise and unambiguous choice of the narrative
moment in history painting.?® And in his Saggio sopra la pittura, Francesco Algarotti
wrote that, unlike the poet, the painter must limit himself to a moment of time.?

Tiepolo, who had a long relationship with Algarotti, may have been well aware
of the critical demand for temporal unity.*® His concern for choosing a single ‘point of
time’ is evident in his interpretation of the Banquet of Cleopatra, a subject that
occupied him for several years in the decade preceding his work in the Villa Valmarana.
By comparing the various versions (drawings, modelli, oil paintings, and the large
fresco in Palazzo Labia), Andrea Gottdang demonstrated how the artist, through subtle
variations of Cleopatra’s gesture, sought to determine the most dramaturgically

21. Internationalen Kongresses fiir Kunstgeschichte in Bonn 1964, Berlin, Mann, 1967, vol. 3, pp. 191-206;
Hénin, ‘Ut pictura theatrum’, cit., pp. 356-362; J. Unglaub, Poussin and the Poetics of Painting : Pictorial
Narrative and the Legacy of Tasso, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 157-197.

%5 G.P. Bellori, Le Vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Roma, Mascardi, 1672 (ed. Roma,
Calzone, 1931), p. 42 and p. 52; see also: F.H. Dowley, French Baroque Representations, cit., pp. 320-
321; Hénin, ‘Ut pictura theatrum’, cit., pp. 364-370, and H. Keazor, Il vero modo: Die Malereireform der
Carracci, Berlin, Mann, 2007, pp. 24-30.

26 Julian Kliemann characterized Domenichino’s composition as a purposeful reflection on pictorial
narration and a demonstration of how to suggest past, present and future events in the art of painting. J.
Kliemann, ‘Kunst als Bogenschiessen: Domenichino’s “Jagd der Diana” in der Galleria Borghese’, in:
Rémisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana, 31 (1996) pp. 273-312.

27 A.A. Cooper, ‘Notion of the Historical Draught or Tablature of the Judgement of Hercules’, in: E.G. Holt
(ed.), A Documentary History of Art, Princeton, Princeton University Press, 1982, vol. 2, pp. 242-259; J.
Richardson, An Essay on the Theory of Painting, London, Bettesworth, 1725, pp. 56-57; G.E. Lessing,
‘Laokoon’, in: Werke, vol. 4, Miinchen, Hanser, 1974, pp. 102-103.

28 A. Gottdang, Venedigs antike Helden. Die Darstellung der antiken Geschichte in der venezianischen
Malerei von 1680 bis 1760, Miinchen, Deutscher Kunstverlag, 1999, pp. 125-134.

2% ‘Una sola sia l’azione, uno il luogo, uno il tempo; troppo essendo da condannarsi l’abuso di coloro, che
[...] rappresentano in un quadro varie azioni’. Francesco Algarotti, ‘Saggio sopra la pittura’, in: E. Bonora
(ed.), uministi Italiani, vol. 2, Opere di Francesco Algarotti e di Saverio Bettinelli, Milano/Napoli,
Ricciardi, 1969, p. 381-384.

30 |t is conceivable that Tiepolo became acquainted with contemporaneous art theory through contacts
with erudite compatriots, who had access to the numerous foreign publications in the private and semi-
public libraries of Venetian nobles; see D. Raines, ‘La biblioteca-museo patrizia e il suo “capitale sociale”:
Modelli illuministici veneziani e |’imitazione dei nuovi aggregati’, in: C. Furlan & G. Pavanello (eds.),
Arte, storia, cultura e musica in Friuli nell’eta di Tiepolo. Atti del convegno internazionale di studi,
Udine 19-20 dicembre 1996, Udine, Forum, 1998; see also: B. Mazza, ‘Algarotti e lo spirito cosmopolita di
Tiepolo’, in: L. Puppi (ed.), Giambattista Tiepolo nel terzo centenario della nascita. Atti del Convegno
Internazionale di Studi, 1996, Venezia, Il Poligrafo, 1998, vol. 1, pp. 411-419.
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effective moment of action.?' A moment chosen with similar care can be observed in
The Family of Darius before Alexander, one of the frescoes commissioned by Carlo
Cordellina for his villa in Montecchio Maggiore.* It was with reference to these frescoes
(painted in 1744) that Keith Christiansen remarked: ‘It would not be surprising to learn
that Algarotti, who knew Cordellina, had something to do with the shift in the direction
Tiepolo’s art began to take at this time, one that eschewed Rococo vibrancy in favour
of narrative clarity’.

In The Sacrifice of Iphigenia, Tiepolo again carefully chose one particular
moment of the narrative. The Euripidean subject, however, was intricate and
demanded a pictorial representation that embraced more than the single moment of
Diana’s intervention.** Using the spatial conditions within the villa, Tiepolo resolved
the dilemma in an extraordinary way. The image he painted shows the elements of a
poetic plot: a beginning (a state of despair), a middle (the moment of dramatic
reversal or peripeteia, source of meraviglia) and an end (a state of happiness). But the
artist did not force these temporally distinct events into the closed space of a narrative
tableau, nor did he divide them into a series of separate compositions. He created a
complex but continuous space and, in a surprisingly novel manner, preserved the unity
of time by revealing the components of the narrative not all at once, but in succession.

Keywords
Giambattista Tiepolo, Villa Valmarana, The sacrifice of Iphigenia, pictorial space,
unity of time

Wim Kranendonk is currently an independent art historian. He worked at several
institutes of education in arts, where he taught History of Art, gave drawing and
painting courses, and served in various administrative positions. He was also active as
a lecturer at the post-academic teacher training courses for artists, given at the Gerrit
Rietveld Academie in Amsterdam. He obtained his PhD at Radboud University Nijmegen
with a dissertation on pictorial invention and art theory in the work of Giambattista
Tiepolo.

Sweelincklaan 40
6815 BH Arnhem
wimkranendonk@xs4all.nl

31 Gottdang, ‘Venedigs antike Helden’, cit., pp. 227-232.

32 vi, pp. 128-129; H. Krellig, ‘Inszenierte Verwechslung. Giambattista Tiepolos Fesco Die Familie des
Darius vor Alexander in der Villa Cordellina in Montecchio Maggiore’, in: M. Gaier, B. Nicolai & T. Weddigen
(eds.), Der unbestechliche Blick. Festschrift zu Ehren von Wolfgang Wolters, Trier, Porta-Alba-Verlag,
2005, p. 409.

33 K. Christiansen, Algarotti’s Tiepolos and his Fake Veronese, in: Puppi, Giambattista Tiepolo, cit.,
pp. 405-406.

34 Around 1750, Tiepolo painted a fresco of the same subject for the Cornaro family in Merengo. In contrast
to his use of the spatial conditions in the Villa Valmarana, in Merengo he followed the convention of
representing various elements of the narrative in a single unified composition. Gemin & Pedrocco,
Giambattista Tiepolo, cit., cat. 402.

16



RIASSUNTO

Spazio e narrativita nel Sacrificio di Ifigenia di Giambattista
Tiepolo

Nel 1757 Giambattista Tiepolo decoro l’atrio di Villa Valmarana, nei pressi di Vicenza,
con affreschi che rappresentano Il sacrificio di Ifigenia. Diversamente dagli altri artisti
che si cimentarono in questo soggetto, egli segui scrupolosamente il testo della
tragedia di Euripide: nella scena centrale raffiguro l’attimo preciso dell’intervento
divino, mentre nelle scene secondarie rappresento episodi precedenti o successivi a
quel momento. Tiepolo utilizzo le limitate dimensioni dell’atrio, la presenza di un
corridoio e i movimenti susseguenti dello spettatore come strumenti per una resa
diacronica della narrazione. Nel secolo precedente, Bellori aveva descritto vari metodi
per rappresentare nella pittura azioni che si svolgono in momenti successivi o anteriori
alla scena principale, ma nel diciottesimo secolo alcuni importanti autori
condannarono la trasgressione dell’unita di tempo. Shaftesbury, Lessing e Algarotti -
il quale intrattenne un lungo rapporto di amicizia con Tiepolo - sostennero che un
dipinto avrebbe dovuto rappresentare un unico momento nel tempo. Tiepolo riusci a
conciliare queste esigenze discordanti adoperando magistralmente gli spazi all’interno
della villa per rivelare gli elementi della narrazione non simultaneamente, ma in una
sequenza temporale.
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Marsilio Ficino, Francesco Cavalli en muziek als
remedie voor liefdesverdriet

Jacomien Prins

Inleiding

Aan de wieg van ontelbare variaties op het thema ‘muziek als remedie voor
liefdesverdriet’ uit de Westerse cultuurgeschiedenis staat de mythe van Orpheus en
Eurydice. De legendarische Orpheus werd zowel in de Renaissance als in de
vroegmoderne tijd bewonderd om zijn bovennatuurlijke muzikale krachten.
Liefdesverdriet om Eurydice, zijn gestorven geliefde, inspireerde hem tot het zingen
van wonderbaarlijk expressieve liederen. Deze liederen, waarbij hij zichzelf op de lier
begeleidde, waren van zo’n uitzonderlijke schoonheid en kracht, dat mensen, dieren,
en zelfs bomen en stenen erdoor betoverd werden. Toen Orpheus bij de poorten van
de onderwereld aankwam, slaagde hij er zelfs in om de harten van de goden van de
onderwereld te vermurwen, zodat hij toestemming kreeg om Eurydice terug naar het
rijk van de levenden te halen.

In de vroege Renaissance wordt liefde door vooraanstaande filosofen, zoals
Marsilio Ficino (1433-1499), opgevat als een kosmische kracht, waaraan niet alleen de
mens, maar ieder onderdeel van de kosmos onderhevig is. Orpheus bezat in Ficino’s
ogen kennis van dergelijke kosmische wetten en kon ze manipuleren. Ficino kent in
zijn filosofie, theologie, muziektheorie en geneeskunde, aan de liefde een grote
waarde toe, vanwege haar universele natuur en haar alles overheersende kracht. In
scherp contrast met deze vorm van liefde staat de menselijke erotische liefde, die
volgens hem als ambivalente kracht het mensenleven vooral negatief beinvloedt.
Verliefdheid en begeerte zijn aspecten van een verwoestende psychische kracht, die
tot desintegratie, onevenwichtigheid en ziektes als liefdesverdriet kan leiden. Liefde
voor God en naastenliefde zijn daarentegen aspecten van een universele
harmoniserende en matigende kracht die tot grotere eenheid, stabiliteit, en
gezondheid van zowel het individu als de maatschappij kan leiden. De dialogen van
Plato zijn een belangrijke inspiratiebron voor Ficino’s visie. Muziektherapie fungeert
in Neoplatoonse geschriften zoals Ficino’s De amore of Commentaar op Plato’s
Symposium (1469) als een methode om aan de genezing van schadelijke vormen van
liefde te werken, opdat ze plaats kunnen maken voor meer heilzame vormen.’

" Voor een editie van Ficino’s De amore of Commentarium in Convivium Platonis (Commentaar op Plato’s
Symposium, 1469), zie: M. Ficino, Commentary on Plato’s Symposium. Tekst met een Engelse vertaling
door S. Reynolds Jayne, Columbia, The University of Missouri studies, 1944, pp. 13-247. De
receptiegeschiedenis van Ficino’s De amore is vrij uitvoerig bestudeerd. Voor de invloed van Ficino’s
ideeén over liefdesverdriet op vroegmoderne literatuur, zie M. Wells, The Secret Wound: Love-Melancholy
and Early Modern Romance, Stanford (California), Stanford University Press, 2007, pp. 1-60 en L. Dawson,
Lovesickness and Gender in Early Modern English Literature, Oxford-New York, Oxford University Press,
2008, pp. 130-136.
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In de zeventiende eeuw wordt liefde door componisten als Francesco Cavalli
(1602-1676) nog steeds beschouwd als een van de belangrijkste krachten in het
gevoelsleven van de mens. Net als Ficino, gebruiken Cavalli en zijn librettist Nicolo
Minato muziektherapie in hun opera Artemisia (1657) als een snelle en effectieve
methode om mensen van een door overmatige liefde veroorzaakte onevenwichtigheid
af te helpen en hun geest weer in balans te brengen. Het karakter van Cavalli’s visie
op muziek als remedie voor liefdesverdriet verschilt echter fundamenteel met dat van
Ficino.

Linda Phyllis Ausern heeft in haar artikel ‘Musical Treatments for Lovesickness:
The Early Modern Heritage’ een zeer bruikbaar overzicht gegeven van vroegmoderne
denkbeelden over het onderwerp.' Zij wijst er in deze tekst op dat ‘het gebruik van
muziektherapie voor liefdesverdriet aan het begin van de vroegmoderne periode een
verbaal en visueel cliché is geworden, dat uiteindelijk terug te voeren is tot de
eerbiedwaardige filosofische relatie tussen letterlijke en figuurlijke noties van
harmonie’.? De invloed van Ficino’s denkbeelden over muziek, harmonie en liefde op
een groep laat zestiende-eeuwse componisten die met de geboorte van de opera
geassocieerd worden, is uitvoerig bestudeerd.? Er is echter nog maar weinig onderzoek
gedaan naar Ficino’s invloed op zeventiende-eeuwse vocale composities. Om dit
onderwerp beter in kaart te brengen, zal in dit artikel de relatie tussen pre-
Cartesiaanse en Cartesiaanse opvattingen over wereldharmonie en liefde als kosmische
kracht bestudeerd worden aan de hand van een vergelijking tussen Ficino’s De amore
en Cavalli’s Artemisia. In Ficino’s pre-Cartesiaanse wereldbeeld bestaat muziek uit
dezelfde bezielde substantie als het gehoor van de luisteraar, waardoor ze de geest en
het lichaam van de mense op magische wijze direct kan beinvloeden. In het
Cartesiaanse denken dat ten grondslag ligt aan Cavalli’s Artemisia kan muziek als
onbezielde materie alleen via voorstellingen in de onstoffelijke geest de mens
beinvloeden. Eerst bespreek ik Ficino’s theorie over muziektherapie bij
liefdesverdriet, waarin medische denkbeelden over ziekte en gezondheid nauw
verweven zijn met religieuze denkbeelden die cirkelen rond het verlangen naar ware
goddelijke liefde. Hierbij zal ik proberen aan te tonen dat deze theorie het best
geanalyseerd kan worden vanuit Ficino’s geloof in wereldharmonie en in de
mogelijkheid om de menselijke geest af te stemmen op de harmonie van het
universum. Dit theoretische kader wordt gevolgd door een casestudy, waarin wordt
onderzocht hoe in het duet ‘Cor mio che sara’ (‘Mijn hart wat zal er gebeuren?’), dat
deel uitmaakt van Cavalli’s opera Artemisia, filosofische ideeén over muziek als
remedie tegen liefdesverdriet gebruikt worden om de karakterontwikkeling van het
hoofdpersonage in muziek vorm te geven.

Door middel van deze vergelijkende studie beoog ik de relatie tussen de
vroegmoderne opera en vroegmoderne filosofie te belichten. In zijn Metaphysical
Song: An Essay on Opera (1999) heeft Gary Tomlinson overtuigend beargumenteerd dat

' Voor een inleiding op het thema van muzikale behandelingen van liefdesverdriet in de Westerse
cultuurgeschiedenis, zie L. P. Austern, ‘Musical Treatments for Lovesickness: The Early Modern Heritage’,
in: P. Horden (red.), Music as Medicine: The History of Music Therapy since Antiquity, Aldershot, Ashgate,
2000, pp. 195-245.

' Austern, ‘Musical Treatments for Lovesickness’, cit., p. 215.

2 lbidem, p. 215. Deze en andere vertalingen naar het Nederlands zijn, tenzij anders staat aangegeven,
van de hand van de auteur van dit artikel. Voor een kritische studie naar onderbelichte aspecten van dit
cliché in vroegmodern Italiaans pastoraal drama, zie F. Schneider, Pastoral Drama and Healing in Early
Modern Italy, Aldershot, Ashgate, 2010.

3 Angela Voss beschrijft Ficino’s invloed met de volgende woorden: ‘Such geniuses as Leonardo da Vinci,
Michelangelo, John Dowland and Claudio Monteverdi all swam in the tide of the spiritual renewal
instigated by Ficino’. Zie A. Voss, Marsilio Ficino, California, North Atlantic Books, 2006, p. 3. Voor Ficino’s
invloed op tijdgenoten en latere geleerden en musici, zie S. Clucas, P. J. Forshaw & V. Rees (red.), Laus
Platonici Philosophi: Marsilio Ficino and His Influence, Leiden, Brill, 2011.
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men niet zomaar mag veronderstellen dat er een een-op-een relatie bestaat tussen de
manier waarop in vroegmoderne opera emoties uitgedrukt worden en de mechanisering
van het wereldbeeld die in de zeventiende eeuw plaatsvond.* In deze opera’s wordt
de mens dus niet gezien als een soort machine en worden emoties (passies van de ziel)
zoals angst en liefde niet op mechanische wijze opgewekt door bepaalde muzikale
affecten.In zijn boek heeft hij aangetoond dat mechanisering niet een nieuw
karakteristiek aspect is van een Cartesiaanse visie op wat een persoon is en hoe zijn
emoties werken, maar dat deze visie sterke overeenkomsten vertoont met eerdere
mechanistische modellen, zoals Ficino’s psychologie en epistemologie, waarin de
filosoof een eigen model ontwikkelde om de relatie tussen menselijke emoties en
muzikale affecten te verklaren. Ten slotte zal ik op basis van de gepresenteerde
vergelijking tussen Ficino en Cavalli nader ingaan op de vraag welke transformatie zich
in twee ogenschijnlijke gelijke vormen van muziektherapie bij liefdesverdriet
manifesteert. Welke muzikale elementen wordt een genezende kracht toegeschreven?
Welke rol hebben tekst en muziek in het genezingsproces? Welke sociaal-culturele
conventies liggen ten grondslag aan het geloof in muziektherapie? Dergelijke vragen
staan centraal in de vergelijking, die tot de conclusie van het artikel leidt.

Muziek als remedie voor liefdesverdriet in Ficino’s filosofie

Marsilio Ficino was zich er terdege van bewust dat een geleerde of een kunstenaar met
een licht ontvlambare verbeeldingskracht een hoog risico liep op het ontwikkelen van
psychosomatische klachten. Om negatieve bijwerkingen van een creatief leven voor te
zijn, schreef hij het eerste zelfhulpboek voor iedereen die wilde werken aan de
verbetering van zijn gezondheid en het op peil houden van zijn energie. In dit werk,
De vita triplici (Drie boeken over het leven, 1489), speelt muziek een belangrijke rol
in allerlei adviezen om ziektes te genezen en gezondheid en welzijn te bevorderen.®
Voor Ficino is muziek niet bovenal een akoestisch, maar eerder een spiritueel,
intellectueel, emotioneel en sociaal fenomeen. Om zijn muziektherapeutische
adviezen bij liefdesverdriet te begrijpen is het daarom allereerst belangrijk om te
weten dat Ficino een holistische visie op de mens heeft. Centraal in deze visie staat
de onsterfelijke menselijke ziel, waarvan de zorg toevertrouwd is aan zielzorgers zoals
priesters. Daarnaast heeft een mens een lichaam, dat genezen kan worden door
dokters. Ten slotte heeft ieder mens een spiritus - een substantie die het midden
houdt tussen lichaam en ziel (vergelijkbaar met élan vital of energie) -, die musici en
muziektherapeuten het meest effectief kunnen beinvloeden.® Muziek heeft een direct
effect op de menselijke spiritus, omdat klinkende muziek als een bezielde en
beweeglijke luchtachtige substantie beschouwd wordt, die erg veel lijkt op de
menselijke spiritus.” De spiritus van geleerden en kunstenaars heeft extra zorg en
aandacht nodig, omdat zij in hun voortdurende geestelijke activiteit van denken en
verbeelden de voorraad spiritus in hun bloed, die het brein voedt, in rap tempo

4 G. Tomlinson, Metaphysical Song: An Essay on Opera, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 35.
http://dx.doi.org/10.1515/9781400866700

5 M. Ficino, Three Books on Life. Red. en vert. door C. V. Kaske & J. R. Clark, Binghamton, Medieval and
Renaissance Texts and Studies, 1989. Oorspronkelijk gepubliceerd als De vita triplici, Florence, Antonio
di Bartolomeo Miscomini, 1489.

6 Deze theorie presenteert Ficino in een beroemde brief, getiteld ‘Medicina corpus, musica spiritus,
theologia animum’, in: M. Ficino, Opera Omnia, Basel, Heinrich Petri 1576; herdrukt Turijn, Bottega
d’Erasmo 1959, p. 609. Voor een Engelse vertaling van de brief, zie The Letters of Marsilio Ficino, vol. I.
Vertaald uit het Latijn door leden van de Language Department of the School of Economic Science,
London, Shepheard-Walwyn, 1975, p. 609.

7 Voor een inleiding tot Ficino’s muziektherapie, zie D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino
to Campanella, London, Warburg Institute, 1958; herdruk University Park; Pennsylvania State University
Press, 2003, pp. 3-24. Zie ook J. Prins, Echoes of an Invisible World: Marsilio Ficino and Francesco Patrizi
on Cosmic Order and Music Theory, Leiden, Brill, 2014, pp. 186-206.
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verbruiken. Als het hart de spiritus niet voldoende aanvult, wordt het bloed dik, droog
en zwart vanwege de lage dosis spiritus en de hoge dosis zwarte gal, die daar na
verbranding van de spiritus als afvalproduct in achterblijft. Volgens Ficino hebben
geleerden en kunstenaars meestal het met zwarte gal geassocieerde melancholische
temperament, dat veroorzaakt wordt door een combinatie van aanleg en leefstijl. Een
melancholicus heeft een aanleg voor liefdesverdriet en nostalgie, omdat hij met zijn
verbeeldingskracht bij uitstek in staat is om personen, werelden en tijden op te roepen
die hem reéler voorkomen dan de alledaagse werkelijkheid.® Omdat Ficino zichzelf ook
ziet als een melancholisch mens, wordt het een van zijn grootste ambities de
raadselachtige werking van muziek op de menselijke geest te doorgronden. Muziek
krijgt in zijn filosofie de status van tegengif tegen het lijden aan de onvolkomenheid
van het menselijke bestaan.

In zijn Commentaar op Plato’s Symposium definieert Ficino schoonheid als
drievoudig verschijnsel: schoonheid manifesteert zich in de ziel, het lichaam en de
muziek. Deze drie vormen zijn manifestaties van één principe, net als de Drie-eenheid
een manifestatie is van één en hetzelfde Goddelijke. Van deze drie vormen van
schoonheid ‘wordt die van de Ziel uitsluitend door de geest waargenomen, die van het
lichaam door de ogen en die van muziek door het oor’.’ Op basis van deze definitie
van schoonheid kan Ficino liefde met zowel de harmonie der sferen als met aardse
muziek verbinden. In zijn interpretatie van de harmonie der sferen correspondeert
musica humana (harmonie van lichaam en geest) met musica mundana (muziek van de
kosmos). Als de mens volledig in balans is, worden de harmonische ritmes van de
macrokosmos (de bewegingen van de planeten) gereflecteerd in de menselijke ziel.
Ficino verwoordt dit inzicht als volgt:

Verder denken we dat muzikale harmonie haar oorsprong heeft in de geordende omwentelingen
van de planetaire sferen: acht tonen worden voortgebracht door acht sferen, en uit alle sferen
samen komt een negende harmonie voort [...]. Onze ziel is vanaf het moment van haar ontstaan
ingeprent met het principe van deze sferenmuziek, omdat hemelse harmonie ingeschapen is in
alles wat een hemelse oorsprong heeft. Deze hemelse harmonie wordt op aarde geimiteerd
door verschillende instrumenten en tonen. Deze gave is ons vanuit de liefde en de invloed van
het Opperwezen op de schepping gegeven.?

In hoofdstuk VI.12 van Ficino’s Commentaar op Plato’s Symposium, getiteld ‘Hoe
schadelijk aardse liefde is’ definieert Ficino liefdesverdriet en hartstochtelijke
verliefdheid als vormen van waanzin die in scherp contrast staan met de ware liefde."
Aardse liefde kan zich manifesteren in de ‘verlangende bezorgdheid waardoor aardse
geliefden dag en nacht gekweld worden’. Een overdosis zwarte gal die is ontstaan door
het dwangmatig denken aan de geliefde zet ze aan tot ‘gekte en vurige passie’.'? Net
als bij vele andere ziekten, heelt de tijd meestal ook deze vormen van ziekelijke
verliefdheid en liefdesverdriet.” Mocht de tijd zijn helende werk echter niet doen,
zoals in het geval van hardnekkige vormen van liefdesverdriet gecombineerd met

8 Voor de klassieke behandeling van Ficino’s ideeén over melancholie en astrologie, zie R. Klibansky,
E. Panofsky, & F. Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion, and
Art, New York, Basic Books, 1964, pp. 32ff. and 49ff. Ficino behandelt melancholie met betrekking tot
liefdesverdriet in De amore, 11 ‘De genezing van liefde’, in: Ficino, Commentary on Plato’s Symposium,
cit., p. 229.

9 Ivi, p. 130.

10 |vi, p. 181.

" Ivi, p. 230.

12 |vi, p. 230.

3 |vi, p. 229.
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melancholie, dan bestaat er een aantal methodes om de ziel te zuiveren van deze
schadelijke emoties.

Een van deze methodes is het zoeken van afleiding.' Omdat muziek de mens
volledig in haar greep kan houden, is het beluisteren van muziek een probaat middel
tegen obsessieve gedachten aan de geliefde.' Maar het effect van muziek is meestal
slechts tijdelijk van aard. Een structurelere manier om te genezen van liefdesverdriet
is een vorm van ‘cognitieve muziektherapie’ avant la lettre, waarin muziek gebruikt
wordt om tot een dieper inzicht in de werkelijkheid en de eigen psyche te komen.

Om Ficino’s muziektherapie te begrijpen is het allereerst belangrijk om te weten
dat hij het moderne perspectief op de werkelijkheid omdraait: zintuiglijke
waarneming is gericht op de schaduwen en beelden van echte dingen die zich in de
harmonische (en niet zozeer in de waarneembare) werkelijkheid bevinden. Voor Ficino
is de werkelijkheid zoals we die waarnemen in wezen een imaginaire, bedrieglijke
wereld, die louter uit beelden en verschijningen bestaat. In de waarneembare wereld,
waarin de menselijke ziel tijdelijk verblijft gedurende een leven in een menselijk
lichaam op aarde, fungeert de verbeeldingskracht als belangrijkste schakel tussen de
bedrieglijke pseudo-werkelijkheid van de zintuigen en de waarachtige werkelijkheid
van het menselijke intellect. De verbeelding heeft een ambivalente functie: zij is niet
alleen verbonden met het imaginaire - oftewel, met dat wat bedrieglijk of verzonnen
is =, maar ook met het verbeeldingsvolle - dat wil zeggen, met dat wat getuigt van
menselijke scheppingskracht.' In zijn vermogen om dingen te scheppen in de geest
lijkt de mens op God de Schepper, en in die zin zijn de creaties van zijn geest dus
waarachtiger dan wat op basis van de zintuigen gekend wordt of simpelweg verzonnen
is. Het verbeeldingsvolle is als volgt verbonden met Ficino’s voorstelling van muzikale
schepping: dat wat we ‘verzinnen’ of in muziek uitdrukken op basis van aangeboren
ideeén in onze ziel is waarachtiger dan dat wat we imiteren van dingen uit de natuur,
omdat het verbonden is met de archetypische muziek der sferen.

Liefde - met name voor God en voor naasten - en goede muziek verbindt Ficino
met het verbeeldingsvolle, dat wil zeggen, met de ware werkelijkheid die ten
grondslag ligt aan de zintuiglijk waarneembare wereld; de wereld van het meest ware
en waarachtige. Liefdesverdriet en oppervlakkige muziek verbindt hij daarentegen
met het bedrieglijke, met zinsbegoocheling. Liefdesverdriet is alleen door middel van
het beluisteren van de juiste muziek te genezen. Om te begrijpen wat hij onder
‘geneeskrachtige muziek’ verstaat en hoe muziektherapie bij liefdesverdriet precies
werkt, moeten we eerst nader ingaan op Ficino’s theorie over muzikaal geluid.

Muzikale klanken bestaan volgens Ficino niet louter uit de materie van trillende
lucht, maar ook uit een harmonisch ordeningsprincipe dat deze klanken letterlijk
bezielt."” Omdat muziek ontstaat in de door God geschapen ziel van de musicus, kan
ze direct inwerken op de ziel van de ontvankelijke luisteraar, die volgens hetzelfde
harmonische patroon geschapen is. Ficino definieert deze vorm van muzikale
communicatie als volgt:

" Ivi, p. 229.

15 Voor Ficino’s theorie over de kracht van muziek, zie, bijvoorbeeld zijn Timaeus-commentaar, hoofdstuk
xxvil, in M. Ficino, Commentaria in Platonem, Florence, Lorenzo d’Alopa, 1496, p. 69'. Voor een
interpretatie van dit hoofdstuk uit Ficino’s commentaar zie Walker, Spiritual and Demonic Magic from
Ficino to Campanella, cit., pp. 8-9.

16 Voor het imaginaire en het verbeeldingsvolle in Ficino’s geneeskunde, zie G. Giglioni, ‘Coping with Inner
and Outer Demons: Marsilio Ficino’s Theory of the Imagination’, in: Y. Haskell (red.), Diseases of the
Imagination and Imaginary Disease in the Early Modern Period, Turnhout, Brepols, 2011, p. 20.

7 Ficino, Timaeus-commentaar, cit., p. 69".
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Serieuze muziek bewaart en herstelt de harmonie van de delen van de ziel, zoals Plato en
Aristoteles zeggen en zoals we dikwijls zelf ervaren hebben.'® [...] Aangezien gezang en geluid
voortkomen uit de gedachten in de geest, uit de impuls van de verbeelding, en uit de passie in
het hart, en samen met de gebroken en gevormde lucht de luchtachtige spiritus van de
luisteraar bewegen, die de verbinding tussen ziel en lichaam is, brengen ze moeiteloos de
verbeelding in beweging, grijpen ze het hart aan, en doordringen ze het meest innerlijke
heiligdom van de geest."

De manier waarop volgens Ficino in De vita 3.21 door middel van het imiteren van de
harmonie der sferen in aardse muziek hemelse krachten kunnen worden aangewend
om het menselijke lot positief te beinvloeden, is uitvoerig door D.P. Walker
bestudeerd.” Omdat over Ficino’s ideeén over muziektherapie bij liefdesverdriet
minder bekend is, zal ik hier op dit aspect van zijn muziekfilosofie nader ingaan.

Na deze uiteenzetting over Ficino’s denkbeelden over de kosmos, de mens en de
muziek, kunnen we proberen te reconstrueren hoe liefdesverdriet volgens hem door
middel van muziek te genezen valt. Ficino vertrekt vanuit de gedachte dat de
menselijke geest, en in het bijzonder de verbeeldingskracht, vitale processen in het
menselijk lichaam kan veranderen.?' Het obsessief denken aan een geliefde verandert
fundamentele lichaamsprocessen zoals de spijsvertering en de bloedsomloop. Door de
langdurige en niet-aflatende concentratie op de geliefde verbruikt de minnaar de
hoeveelheid spiritus in zijn bloed, wat leidt tot zwartgallig bloed.?? Het beeld van de
geliefde is hierbij ingeprent in de buigzame substantie van de spiritus in het brein en
vervolgens via het bloed terechtgekomen in het hele lichaam, waarop het een
destructieve uitwerking heeft.

Geen enkele aandoening laat beter dan liefdesverdriet zien hoe de
verbeeldingskracht de anatomie en fysiologie van het lichaam verandert. In het geval
van liefdesverdriet leidt de oververhitte activiteit van de verbeelding tot een verstoord
beeld van de werkelijkheid, omdat de patient die aan liefdesverdriet leidt de
bedrieglijke beelden in zijn verstoorde binnenwereld houdt voor dat wat zich in de
werkelijkheid afspeelt. Liefdesverdriet is net als alle andere ziektes voor Ficino een
psychosomatische aandoening, waarbij het bloed besmet wordt met bedrieglijke
spiritus-beelden, die leiden tot mentale aandoeningen.? Vanwege de grote
overeenkomst tussen de met spiritus bezielde muziek en de menselijke spiritus kan
muziek uitkomst bieden bij ziektes zoals liefdesverdriet. Door naar muziek te luisteren
kan de hoeveelheid spiritus in het bloed aangevuld worden. Daarnaast kunnen tijdens
het luisteren de schadelijke spiritus-beelden van de onbereikbare geliefde in het
menselijke bloed vervangen worden door heilzame beelden.

Bij genezing van liefdesverdriet kan een blijvender resultaat echter uitsluitend
bereikt worden door het temperen van de verbeeldingskracht. De patiént moet zich
strategieén eigen maken om wijzer te worden en om zich uit religieuze overwegingen
te onthouden van de meeste vormen van zintuigelijk genot.?* Ficino’s therapieén zijn

'8 Voor een inleiding tot de muzikale ethosleer van Plato en Aristoteles, zie A. Barker, Greek Musical Writings,
vol. |, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, resp. pp. 124-169 en pp. 170-182.

1% Ficino, Opera Omnia, cit., p. 651. Geciteerd in Walker, Spiritual and Demonic Magic cit., p. 6.

20 Walker, Spiritual and Demonic Magic, cit., pp. 12-24.

21 Ficino, Commentarium in Convivium Platonis, cit., VI.12; Commentary on Plato’s Symposium, cit.,
p. 229.

22 Walker, Spiritual and Demonic Magic, cit., pp. 4-5.

23 Prins, Echoes of an Invisible World, cit., pp. 165-185.

24 Voor Ficino’s ideeén over wijsheid, zie Jr. E. F. Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, Cambridge,
Harvard University Press, 1958, pp. 58-92. Voor Ficino’s ideeén over verdriet en troost, zie G.W. McClure,
Sorrow and Consolation in Italian Humanism, Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 132-154.
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erop gericht om de patiént te leren om zich te onthechten van aardse genoegens,
waaronder de menselijke erotische liefde. Volgens Ficino zijn er twee wegen die tot
onthechting kunnen leiden:

De ene [gaat] via de moraalfilosofie, waarbij de ziel zich onthecht van de emoties die ontstaan
als reactie op verlangens van het lichaam, de ander via de contemplatieve filosofie, waarbij de
ziel zich losmaakt van de zintuigen en de verbeeldingskracht. Omdat de ziel losstaat van het
geheel [van de schepping], kan ze zonder enige twijfel in zichzelf en tot de eerste oorzaken
terugkeren, en prompt wat samengesteld is oplossen tot eenvoudiger delen.?

Geheel in lijn met het gedachtegoed van vele religies en spirituele stromingen ziet
Ficino het leven op aarde als een opwaartse weg, waarbij een mens moet streven naar
onthechting, blijvend geluk en hereniging met zijn Schepper.? In zijn Timaeus-
commentaar heeft hij dit proces van spirituele groei uitgedrukt in termen van muzikale
consonanten. Spirituele groei ontstaat wanneer de mens de chaos en dissonantie van
het alledaagse leven ontstijgt door de sporten van een ladder te beklimmen die hem
dichter tot Gods volmaakte harmonie zal brengen. In dit proces wordt de
verbeeldingskracht niet alleen beteugeld door de rede, maar wordt de redelijke
verbeeldingskracht op haar beurt ondergeschikt gemaakt aan een uitgebalanceerd
mengsel van de wil en het intellect. Tijdens dit proces bevrijdt de mens zich in
toenemende mate van het imaginaire, dat wil zeggen, van beelden die afkomstig zijn
uit de buitenwereld of uit de verstoorde binnenwereld, die voorkomen in het geval van
liefdesverdriet. Tijdens dit proces zullen de schoonheid van de geliefde en van
hoorbare muziek steeds onbelangrijker worden en plaats maken voor de eeuwige
schoonheid van absolute liefde en de onhoorbare muziek der sferen.

Het beluisteren van muziek waarin vele basisconsonanten zitten, zou volgens
Ficino het proces van spirituele verheffing ondersteunen en bespoedigen. Geinspireerd
door antieke muziektheorie, kende hij aan muziek in de Dorische modus, die van
oudsher geassocieerd werd met ernst en evenwichtigheid, een belangrijke rol toe in
dit proces.?’ Bovendien associeerde hij deze muziek met kosmische liefde en de
positieve, temperende werking en de harmoniserende kracht van de zon als
middelpunt van de kosmos. Dit is uiteindelijk de belangrijkste reden waarom muziek
in zijn filosofie een probaat middel tegen liefdesverdriet is. Het luisteren naar muziek
kan inderdaad heilzaam zijn, maar iemand die volkomen lichamelijke en psychische
harmonie wil bereiken moet zich openstellen voor de onhoorbare muziek der sferen,
die met geloof, hoop en ware, onverblinde liefde geassocieerd wordt.

Muziek als remedie voor liefdesverdriet in Cavalli’s Artemisia

In de zeventiende eeuw is muziektherapie voor liefdesverdriet in grote delen van de
Europese cultuur een muzikaal, literair en visueel cliché geworden, waarin vele
elementen uit vroegere filosofische theorieén over liefde en wereldharmonie als
metaforen terug te vinden zijn. Er bestaan uit deze periode echter bijna geen
medische dossiers, ‘muzikale recepten’ of andersoortige aanbevelingen op basis
waarvan bepaald zou kunnen worden of muziek daadwerkelijk gebruikt werd om
obsessieve vormen van verliefdheid en liefdesverdriet te behandelen, en, zo ja, met
welk type muziek.”? Gelukkig is de partituur van de opera Artemisia (1657) van
Francesco Cavalli wel overgeleverd, waaruit het duet ‘Cor mio che sara’ een goed

5 Ficino, In Plotinum, in Opera Omnia Il, cit., p. 1550.

26 Rice, The Renaissance Idea of Wisdom, cit., p. 65-67 en McClure, Sorrow and Consolation in Italian
Humanism, cit., pp. 149-154.

27 Walker, Spiritual and Demonic Magic, cit., pp. 15-19 en Prins, Echoes of an Invisible World, cit., p. 194.
28 Austern, ‘Musical Treatments for Lovesickness’, p. 215.
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beeld geeft van de manier waarop theorieén van filosofen zoals Ficino in de
zeventiende eeuw tot muzikale clichés transformeerden. Hoewel ik geen bewijs heb
kunnen vinden dat Cavalli rechtstreeks door Ficino beinvloed is, is het wel
waarschijnlijk dat hij op een of andere wijze met Ficino’s zeer populaire De amore
bekend is geweest.”’ Maar ook zonder een directe relatie te kunnen aantonen, is het
interessant om te analyseren hoe beide historische voorbeelden van muziek als
medicijn tegen liefdesverdriet zich tot elkaar verhouden.

Cavalli’s opera’s waren vernieuwend in zijn tijd, niet alleen vanwege de muziek,
maar bovenal omdat ze erotische intriges behandelen.*® Net als het Ficino ging om het
herstellen van de morele orde in de individuele en collectieve ziel, gaat het in deze
opera’s echter uiteindelijk ook om het herstellen van de morele orde. De plot van
Artemisia is een morele allegorie, die past in de mode van het zeventiende-eeuwse
Italié om opera’s een didactisch karakter te geven en ze te verheffen boven het niveau
van oppervlakkig vermaak.*' Samen met librettist Nicolo Minato schreef Cavalli
Artemisia in eerste instantie voor een Venetiaans publiek, dat vanaf de eerste publieke
operavertoningen zeer geinteresseerd was in politieke onderwerpen. Eén van de
onderwerpen die dit publiek zeer na aan het hart lag, was staatsinrichting. Venetié
was een republiek, een staatsvorm die door het Venetiaanse publiek over het algemeen
als de beste staatsvorm werd ervaren.

Vanuit deze voorkeur worden vorsten en vorstinnen in Cavalli’s opera’s vaak als
despoten neergezet. Zij missen de deugden van zelfkennis en zelfbeheersing die nodig
zijn voor persoonlijk en politiek welzijn en succes. In deze opvatting is een echo van
Plato’s Staat 389D-E te horen, waarin deugden als gematigdheid, gehoorzaamheid, en
controle over begeerten zoals honger, dorst en seksuele lusten geprezen worden.2 Het
temperen van emoties en behoeftes is een kernconcept waarop zowel de ideale staat
als de ideale toestand van de menselijke ziel gebaseerd zijn. Volgens de Staat 432A
vormen matigheid en bezonnenheid het leidende principe voor een goed op elkaar
afgestemd geheel van de verschillende krachten die in een samenleving of in een
menselijke ziel aanwezig zijn.

Het centrale thema in Artemisia is de gespannen verhouding tussen deze
politieke en psychologische idealen en de werkelijkheid die gedomineerd wordt door
macht, menselijke erotische liefde en eer.® In de opera ondergaat de hoofdpersoon,
Artemisia, een transformatie die aan de hand van deze twee polen gekarakteriseerd
kan worden. In het begin van de opera zien we haar als een vorstin die door haar leraar
Indamoro grootgebracht is in de waan dat ze superieur is aan anderen. In deze fase is
haar liefde voor koning Mausolus, hoewel diepgevoeld, niet bepalend voor haar

2% |In de Biblioteca Nazionale Marciana te Venetié bevinden zich met name een vroege druk van Ficino’s
De amore (onder andere in Italiaanse vertaling: M. Ficino, Sopra lo amore o ver’ Conuito di Platone,
Firenze, Néri Dortelata, 1544), de originele partituur van Cavalli’s Artemisia (Cavalli, Artemisia, 1641-
1660, Rism A/Il (9.a ed.)) en het originele libretto van de opera (Nicolo Minato, Artemisia, 1656). Hoewel
bekend is dat Plato’s dialogen in de zeventiende eeuw vaak in Ficino’s vertalingen en met zijn
commentaren bestudeerd werden, zal verder onderzoek moeten uitwijzen of Minato en/of Cavalli op
(in)directe wijze bekend waren met de filosofie van Ficino.

30 De algemene informatie over Cavalli’s Artemisia is ontleend aan T. Walker & I. Alm, ‘Francesco Cavalli’,
in Grove Music Online (geraadpleegd op 31 december 2015), waarin ook een goede bibliografie te vinden
is, en de inleiding van H. Schulze in het cd-boekje bij de volgende opname van de opera: Francesco
Cavalli, Artemisia, Venetié, 1657, Claudio Cavina /La Venexiana, Mondovi, Itali€, 2010 (GCD 920918).

31 Voor Cavalli’s plaats in de operageschiedenis van zeventiende-eeuws Italié, zie E. Rosand, Opera in
Seventeenth-Century Venice: the Creation of a Genre, Berkeley-Los Angeles, 1991 en E. Rosand (red.),
Readying Cavalli’s Operas for the Stage: Manuscript, Edition, Production, Farnham, Ashgate
Interdisciplinary Studies in Opera, 2013.

32 |In vele gevallen werd Plato’s Staat in zeventiende-eeuws Itali€ in Ficino’s Latijnse vertaling gelezen,
die sterk door zijn interpretatie van Plato’s filosofie gekleurd is.

3 H. Schulze, F. Cavalli, Artemisia, cd-boekje bij de opname van Claudio Cavina/La Venexiana, pp. 8-12.
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handelen. Na zijn dood onderneemt Artemisia pas drastische actie om het beeld dat
ze van zichzelf heeft te bevestigen. Ze heeft een mausoleum gebouwd voor haar
overleden echtgenoot, dat geldt als een van de zeven wereldwonderen en ze zweert
wraak op Meraspe, die ze ervan verdenkt haar man vermoord te hebben. De liefde die
ze voelt voor Clitarco, die in de stijl van de operatraditie van persoonsverwisselingen
een en dezelfde persoon is als haar aartsvijand Meraspe, helpt haar bij het omgaan
met haar verdriet. Maar de erotische liefde die ze voor Clitarco voelt ondermijnt ook
haar leiderschap. Ze kan haar rol als koningin niet meer naar behoren vervullen op
momenten waarop ze haar eigen gevoelens niet meer meester is. Daarnaast heeft ze
het er moeilijk mee dat haar geliefde beneden haar stand is. Aanvankelijk probeert ze
aan de schadelijke effecten van deze liefde te ontkomen door alle liefdesverhoudingen
aan haar hof categorisch te verbieden. Ze wenst dat haar hart van steen wordt en wijdt
zich volledig aan het voeren van oorlog, maar deze vorm van onderdrukking heeft juist
een averechts effect.

De moraal van het verhaal is duidelijk: in een monarchie is de staat onderhevig
aan de emotionele toestand van zijn heerser. Geheel in stijl met het genre van de
opera, wordt deze onwenselijke situatie vervolgens opgelost door middel van
muziektherapie. In het duet ‘Cor mio che sara’ (‘Mijn hart wat zal er gebeuren?’)
tussen Artemisia, de koningin die weduwe is geworden, en Eurillo, een van haar
hofzangers, vindt een vorm van muziektherapie plaats, waarin enkele van de hierboven
besproken (neo)platoonse ideeén over het temperen van de ziel terug te vinden zijn.**

Gekweld door liefdesverdriet roept Artemisia aan het begin van het duet haar
zanger Eurillo tot zich om haar te kalmeren. Ze hoopt dat ‘een beetje gezang de
bitterheid van haar lijden misschien zal verzachten’ (‘Potrian voci canore la forza
raddolcir del mio dolore’). Ze kan de moordende onzekerheid waarmee haar
liefdesverdriet gepaard gaat niet meer verdragen en beveelt Eurillo voor haar te zingen
(‘Cantisi un poco, 0 la.’). Het lied dat Eurillo vervolgens aanheft heeft zowel verbaal
als muzikaal een morele en therapeutische inhoud. Eurillo leert Artemisia dat als ze
genezen wil worden van de kwellingen van de erotische liefde, ze haar hart moet
luchten en moet hopen op medelijden. Katharsis van negatieve emoties zal tot
opluchting en verlichting leiden en hoop zal werken als een tegengif tegen de giftige
pijlen van de blinde Amor, die Artemisia’s hart en hoofd op hol hebben gebracht.
Wanneer Artemisia’s verbeeldingskracht beteugeld wordt door de rede, net als in
Ficino’s filosofie, verdwijnen de onaangename gevoelens van gemis en verlangen, die
verlammend werkten, zodat Artemisia weer precies weet hoe ze moet handelen.

Minato & Cavalli, Artemisia
3e bedrijf, 9e scéne
Artemisia, Eurillo

Artemisia

Cor mio che sara?

La mente agitata,

E ’alma turbata.
Consiglio non ha.
Cor mio che sara?
Cantisi un poco, 0 la.

Eurillo
Siam qui Regina.

Artemisia

34 Voor de ontstaansgeschiedenis van dit lied, zie Rosand, Readying Cavalli’s Operas, cit., p. 90.
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Potrian voci canore
la forza raddolcir del mio dolore.

Eurillo

Chiedete, e sperate
amanti merce,

si crudo non &

il cieco volante,
qual voi lo stimate.
Chiedete, e sperate.
A torto incolpate
d’ingrato il Destin.
Il nume bambin
udirvi non puote,

se voi non parlate.
Chiedete, e sperate.

Artemisia

Par ch’il cor mi favelli. Eurillo prendi
vanne a Clitarco, e di che tutto adempia
cio, che qui leggera.

Eurillo
Pronto ubbidisco.

Artemisia

(Ma io cosi m’avvilisco!

lo cosi mi deprimo!) Eurillo! Eurillo!
Vieni, porgimi il foglio.

Parti, ch’altro non voglio.

Eurillo
La fatica risparmio.

Artemisia (legge)

Clitarco, io porto in seno un core astretto

dal fato a incenerir ne’tuoi ardori.
Son ingrate ad Alindo: odio, rietto
il prencipe di Lida, il re de’ Mori
solo per te. Pensa chi son, chi sei,
e insuperbisci de gl’amori miei.

Tolga il Ciel che tai note
legga Clitarco.
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Muziekvoorbeeld 1. Cavalli, Artemisia, derde bedrijf, negende scéne,
duet tussen Artemisia en Eurillo.

Dit duet is een mooi voorbeeld van de manier waarop Cavalli het tonale materiaal
gebruikt om een omwenteling in het karakter van Artemisia uit te drukken (zie:
muziekvoorbeeld 1).*° Terwijl hij de aria-vorm meestal gebruikt om de innerlijke
wereld van een karakter mee tot uiting te brengen en het recitatief om het verhaal
mee te vertellen, is de situatie in deze scene precies omgekeerd. De scene begint met
een recitatief waarin Artemisia verzucht dat ze, door liefdesverdriet overmand, niet
meer weet wat ze moet doen. Symptomen van liefdesverdriet zoals onrust en
onzekerheid worden in de melodie weergegeven door vragende figuren (‘cor mio che
stijgende aanroepende melodische figuur d-e, gevolgd door een abrupte
vraagfiguur a, d, b) en langaangehouden tonen uit het dominantakkoord (‘agitata’ en
repeterende fis), die de harmonische spanning verhogen en vragen om een
oplossing. De melodie is in scherp contrast met de repeterende ostinato-figuur in G in
de baslijn, die de werkelijkheid weergeeft die zo sterk afwijkt van Artemisia’s door

3 Het muziekvoorbeeld is afkomstig uit de volgende moderne uitgave: Artemisia: dramma per musica, N.
Minato / F. Cavalli; H. Schulze (partituur); S. E. Stangalino (libretto) (red.), Kassel [etc.], Barenreiter,
2013, pp. 35-37 (gereproduceerd met toestemming van de uitgever). De Italiaanse tekst is ontleend aan

het cd-boekje bij de opname van Claudio Cavina/La Venexiana, pp. 108-109.
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liefde verblinde binnenwereld.? Ze lijkt hier letterlijk en figuurlijk de grond onder
haar voeten kwijt te zijn.

Wanneer Artemisia haar hofzanger vervolgens vraagt om een lied voor haar te
zingen dat haar door liefde gekwelde hart tot bedaren kan brengen, wordt haar pijn
in de harmonie uitgedrukt (‘Mio dolore’) met een modulatie naar g-klein.

De aria die vervolgens door Eurillo ten gehore wordt gebracht om zijn vorstin
weer tot zinnen te brengen, heeft een a-b-a vorm en staat in een eenvoudige
driekwartsmaat. Het b-deel contrasteert met de a-delen: Eurillo beeldt hierin met zijn
stem het woord ‘volante’ uit; een lang uitgesponnen melisme, waarmee de
ongeorganiseerde bewegingen van de gevleugelde god Amor worden verbeeld. Omdat
de muziek in deze passage obsessieve verliefdheid uitdrukt, kan door imitatie de
overmatige passie verwerkt en beteugeld worden. De ongecoordineerde bewegingen
van de god Amor, die Artemisia’s binnenwereld verbeelden, worden in het lied dus
door de eenvoudige orde van het herhaalde a-deel beteugeld en overwonnen.

Eurillo’s lied illustreert hoe de componist door het gebruik van een muzikale
affectenleer, waarin specifieke toonsoorten en muzikale figuren gekoppeld worden
aan bepaalde affecten, vorm geeft aan een proces van catharsis.®” Sinds de tijd van
Plato en Aristoteles werden muzikale modi verbonden met affecten, en werd muziek
zowel gebruikt om een affect of stemming op te roepen als om die op te heffen of
tegen te gaan. Eurillo’s muziek is verwant aan de Dorische muziek uit Plato’s Staat en
aan Ficino’s Dorische therapeutische muziek.3®

In het op de aria volgende recitatief (‘Par ch’il cor mi favelli’; ‘Het lijkt alsof
mijn hart tegen me spreekt’) blijkt dat de ordenende kracht van de muziek de door
liefde verblinde Artemisia tot zinnen heeft gebracht. De snaren van Artemisia’s hart
trillen niet meer in de geagiteerde vibraties die horen bij liefdesverdriet, maar in de
regelmatige puls die hoort bij een staat van Dorische gemoedsrust. De sociale rollen
in dit recitatief zijn muzikaal omgedraaid: vorstin Artemisia gehoorzaamt in de ban
van zijn muziek aan haar dienstknecht Eurillo. Met rustige, kalme stem (in de partituur
uitgedrukt door het spreken van vele woorden op dezelfde toonhoogte in een
middenregister) beveelt ze Eurillo dat hij naar haar geliefde Clitarco moet gaan en
haar bevelen moet uitvoeren. Voor Artemisia’s biecht in de brief aan Clitarco is Cavalli
van toonsoort gewisseld naar g-klein.

In een brief aan Clitarco geeft ze vervolgens toe dat ze, door liefde en haat
verblind, mensen om haar heen onrecht heeft aangedaan. Maar de ordenende werking
van de muziek is ten voordele van de plot slechts van tijdelijke aard; de opera is nog
lang niet uit en de brief leidt tot allerlei nieuwe verwikkelingen. De opera heeft een
happy end: iedereen wordt uiteindelijk herenigd met zijn wederhelft, omdat men zich
uiteindelijk realiseert dat macht en erotische liefde als destructieve krachten ware
harmonie onmogelijk maken. Uiteindelijk overwinnen kosmische harmonie en
universele liefde het in deze opera van de menselijke erotische liefde, net als in de
religieuze filosofie van Ficino. Hoewel deze kijk op de liefde ver afstaat van onze
hedendaagse romantiserende kijk op de erotische liefde, was het een morele
boodschap die paste bij de culturele opvattingen en de smaak van het Venetiaanse
publiek uit die tijd.*’

3 |n Cavalli’s opera’s geeft de baslijn vaak commentaar op wat gezongen wordt in de hogere stemmen,
zodat de luisteraar weet wat er precies gebeurt, of het karakter op het podium voor de gek gehouden
wordt, aan het liegen is, of iets geheim houdt. Cf. H. Schulze, F. Cavalli, Artemisia, cit., p. 9.

37 Voor de affectenleer in Cavalli’s opera’s zie F. Dalla Vecchia, Key Symbolism in Francesco Cavalli’s
Aria’s, Universiteit van lowa, ongepubliceerde dissertatie, 2011.

38 Plato, de Staat 399A-B, en Ficino, De vita .21, Three Books on Life, pp. 354-363.

39 Cf. Schulze & Cavalli, Artemisia, cit., pp.11-12.
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Aan de hand van dit duet kunnen we ons een beeld vormen van zeventiende-
eeuwse opvattingen over muziek als remedie voor liefdesverdriet. De in dit artikel
gemaakte vergelijking suggereert een zekere continuiteit tussen pre-Cartesiaanse en
Cartesiaanse concepties van muziektherapie bij liefdesverdriet. De transformatie die
in deze periode plaatsvond in muziektherapeutische ideeén en praktijken, kan in
termen van een veranderend inzicht in de menselijke geest, en met name in de rol van
de spiritus en het hart, benaderd worden. Hoewel er in het libretto niet rechtstreeks
over spiritus gesproken wordt, sluit de centraliteit van het hart (‘cor’) en de connectie
met het hoofd (‘mente’, ‘alma’) nauw aan bij Ficino’s begrip spiritus, dat in het hart
wordt aangemaakt en naar het hoofd vloeit.*

Echter, waar Ficino muziektherapie conceptualiseert in termen van de werking
van spiritus, die betrekking heeft op zowel het fysische als het metafysische domein,
gaat het in de muziektherapie in Cavalli’s opera om een volkomen seculiere en
materialistische opvatting van de manier waarop muziek het menselijke hart in
beweging kan zetten. Dit fundamentele verschil in het denken over de rol van de
spiritus en het hart in de menselijke fysiologie ligt, mijns inziens, aan de basis van
Ficino’s en Cavalli’s verschillende benaderingen van muziek als een medicijn tegen
liefdesverdriet. In Ficino’s muziektherapie is spiritus in staat om zowel lichaam en ziel
te beinvloeden, en bovendien is het object van muziek zelf geladen met de geestelijke
substantie van spiritus. In de muziektherapie die opgevoerd wordt in de opera
Artemisia van Minato en Cavalli daarentegen, is de stem in beweging gezette lucht,
die uitsluitend op figuurlijke wijze het hart kan beroeren. De trillende lucht resulteert
in beide gevallen in overeenkomstige bewegingen in het hart of de ziel, die zich
manifesteren als affecten.

In de muziektherapie die Artemisia ondergaat =zijn alle claims over
bovennatuurlijke werkingen prijsgegeven die in Ficino’s filosofie een hoofdrol
speelden. In schril contrast met Ficino beinvloeden tonen en woorden de menselijke
affecten bij Cavalli uitsluitend op figuurlijke wijze. De woorden waarmee Catherine
Kingzler het recitatief in Lully’s opera beschreef gelden dan ook voor Cavalli’s
muzikale vormgeving van een muziektherapeutisch proces: ‘het gaat er [hier] niet om
dat de muziek als een mysterieuze kracht of immateriéle psychische evocatie
behandeld wordt, maar als een concrete kracht die op mechanische wijze iets kan
oproepen’.*' De manier waarop Cavalli’s muziek affecten oproept en bewerkt in het
hart van de hoofdpersoon Artemisia kan dus verklaard worden in termen van het
overbrengen van trillingen in klinkende lucht op het menselijke hart, dat in staat is
deze trillingen op figuurlijke wijze op te vangen. Hoewel deze verklaring op het eerste
gezicht veel empirischer lijkt dan Ficino’s bovennatuurlijke verklaring voor de werking
van muziek op de menselijke ziel, baseren beide verklaringen zich op één en hetzelfde
geloof in een structurele overeenkomst tussen de muziek en de luisteraar in de act van
het luisteren, waarbij de werking van muziek iets mysterieus blijft.

40 In het libretto wordt het woord ‘spiriti’ uitsluitend gebruikt voor wezentjes die de Elyseische velden
bevolken (eerste bedrijf, eerste scéne). In dit artikel wordt Ficino’s spiritus-begrip met de begrippen
‘ziel’ en ‘hart’ in Minato’s libretto geassocieerd, zoals die gebruikt worden in de eerste regel van het
muziekvoorbeeld (‘cor mio che sara’) en in het tweede bedrijf, tiende scéne: ‘Dal vostro orgoglio / anime
calpestate, affetti vilipesi / da la vostra empietate, alma di sasso?’ ([‘[Wil jij, Artemisia] door je trots
vertrapte zielen en door jouw slechtheid gekwetste gevoelens [bewerkstelligen], met je stenen ziel?’)
Schulze & Cavalli, Artemisia, cit., p. 85.

41 C. Kintzler, Poétique de I’opéra francais de Corneille a Rousseau, Parijs, Minerve, 1991, p. 371.
Geciteerd in Tomlinson (Metaphysical Song), p. 42.
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Conclusie

In de twee hierboven besproken (geheel verschillende) voorbeelden van muziek als
remedie tegen liefdesverdriet, fungeren dezelfde theorieén over harmonie en het
temperen van de emoties die het Westerse denken over muziek eeuwenlang in hun
greep hebben gehouden. Muziek is in beide voorbeelden een zeer effectief middel om
lichaam en ziel, die uit balans zijn geraakt door overmatige erotische passie, weer tot
hun oorspronkelijke orde te herstellen. Om de overeenkomsten en verschillen goed in
beeld te krijgen, zijn deze voorbeelden in dit artikel vanuit een discoursanalyse over
muziek als remedie tegen liefdesverdriet bestudeerd.

Vanaf het einde van de vijftiende eeuw ontstond er een nieuwe opvatting over
muziek, geinspireerd door verhalen uit de Oudheid over de kracht van muziek. Ficino
was een van de eerste filosofen die schreven over muziek als een uiting van de
persoonlijkheid van haar schepper. Ficino blies hiermee de antieke imitatietheorie
nieuw leven in, die ervan uitgaat dat de natuur - inclusief de menselijke aard - de
basis moet vormen voor muzikale composities. Natuur betekent in zijn filosofie niet de
zichtbare natuur, maar was een universeel normatief concept waarin God, de kosmos,
de mens en de muziek harmonisch met elkaar verbonden zijn. Door het universeel
goede in de natuur te imiteren in muziek kon de mens transformeren tot een beter
wezen.

Ficino ging ervan uit dat de wijsheid die nodig is om niet ten prooi te vallen aan
liefdesverdriet, of om ervan te genezen, zowel intellectueel als praktisch van aard
was. In zijn denken was musiceren, in het bijzonder het imiteren van de muziek der
sferen, een bruikbaar hulpmiddel om tot hoger inzicht te komen. Uiteindelijk bleef in
zijn filosofie een standvastig geloof in God echter het meest probate middel tegen
liefdesverdriet.

In het voorbeeld uit de opera van Minato en Cavalli zagen we dat de relatie tussen
muziek en liefdesverdriet geheel uit zijn religieuze context is gehaald. In Artemisia is
liefdesverdriet een puur menselijke aandoening die genezen kan worden door het
beluisteren van opwekkende en ordelijke seculiere muziek. Waar bij Ficino de genezing
van liefdesverdriet leidt tot een hoger niveau van spirituele verlichting, leidt het in
Cavalli’s geval tot het adequaat overgaan tot de orde van de dag. Toch kunnen beide
voorbeelden gerekend worden tot één en het hetzelfde universum van denkbeelden
over de morele invloed van muziek op de menselijke ziel.

Zowel Ficino’s liefdesfilosofie als Cavalli’s opera Artemisia getuigen van een
diepgeworteld geloof dat muziek het vermogen heeft om de menselijke ziel in moreel
en medisch opzicht diepgaand te beinvloeden. In hun werk drukt zich de overtuiging
uit dat zowel liefde als muziek ambivalente verschijnselen waren, die de mens konden
verheffen of verlagen. Muziek kon liefde opwekken maar ook bezweren. In het geval
van liefdesverdriet kon muziek erotische liefde aanwakkeren, afleiden van het
obsessief met de geliefde bezig zijn, en zelfs leiden tot bevrijding uit de verblindende
macht van verliefdheid. In het laatste geval werden door gebruik van specifieke
vormen van muziek schadelijke emoties bewerkt die met de gedachten en gevoelens
rond de geliefde verbonden waren. Ficino’s theorie over de kracht van muziek en
Cavalli’s praktische toepassing van soortgelijke ideeén kunnen dus beschouwd worden
als bouwstenen van een opvatting over muzikale catharsis, die in onze tijd nog steeds
de grondslag vormt van muziektherapie.
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SUMMARY
Marsilio Ficino, Francesco Cavalli and Music as Remedy for

Lovesickness

In this article, the philosopher Marsilio Ficino (1433-1499) and the composer Francesco
Cavalli (1602-1676) are presented as belonging to one and the same universe of
discourse, in which music, love, and the imagination play a fundamental role. Ficino’s
Neoplatonic theory of love plays a central role in his philosophy. He defines love as the
desire for beauty. Beautiful things such as harmonious music inspire the soul with love.
When music is loved properly, the lover distances himself from the sensible world,
focuses his attention on his soul, and thus ultimately finds his end in God. However, if
the soul loves improperly and becomes fixated on the sensual beauty of music, this
results in lovesickness. Thus, for Ficino, the proper application of love and music lie
at the heart of human happiness. A secularized echo of this theory can be heard in the
Cavalli’s opera Artemisia.
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Realta in frantumi
Il paesaggio, l’io e la storia in Conglomerati di
Andrea Zanzotto

Adriana Cappelluzzo

Poesia e paesaggio

L’ormai vasta produzione critica su Andrea Zanzotto non ha certo trascurato il male
del mondo e della storia. Sono pero ancora pochi gli studi dedicati alla raccolta poetica
Conglomerati, dove il male assume una forza particolare, interamente pervade il
paesaggio e la storia, accomunati da una perdita radicale di senso, cui solo la poesia
sembra fare opposizione. Vorremmo indagare, in particolare, il rapporto dell’io con il
mondo, la realta di entrambi come degrado e accumulo di frantumi, il riflesso di questi
nello stile, la conseguente missione conferita da Zanzotto alla poesia.

‘Il vero filo rosso che unisce |’esperienza artistica di Zanzotto e il significato che
il paesaggio assume quasi autonomamente, il pulsare di un’intera civilta di lingua e
dialetto entro cui sono vissute e vivono e vanno difese storie vere, tradizioni orali e
favole’.

In Conglomerati, pero, e il paesaggio stesso a parlare, con le sue rovine e le sue
scritte murarie. Esso diventa un altro sempre piu estraneo, incompreso e sgradito,
segnato dal male. Un paesaggio, del Nord-Est italiano, che ha subito lo sviluppo
industriale e capitalistico al punto da perdere i connotati geografici che lo
caratterizzano.

Il male da cui ha avuto origine “questo” uomo dipende proprio dall’essersi volontariamente
sradicato dalle proprie origini, dall’essersi gettato in spregiudicata balia del dogma
capitalistico, inabissato nella melma di superfetazione di minime-massime violenze che trovano
un’esclusiva giustificazione nella cruda meschinita di interessi particolaristici.’

L’io poetante non si sente parte del mondo che lo circonda. Il paesaggio fa orrore, e
disgusta, segnato com’e da caos e violenza. Cosi nei primi versi della poesia che apre
la raccolta, Addio a Ligonas:

E cosi il purulento, il cancerese, il cannibalese
s’increspa in onda, sormonta

tutto cio che con ogni amore e afrore di paese
doveva difenderti, Ligonas, circondato

ormai da funebri viali di future “imprese”,

TA. Zanzotto, ‘Sara (stata) natura?’, in: idem, Luoghi e paesaggi, a cura di M. Giancotti, Milano, Bompiani,
2013, pp. 150-151.
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da grulle gru, sfondamenti di orizzonti
che crollano in se stessi
intorno a te.?

La valenza degli aggettivi non € mai positiva in questo brano, quasi sempre, anzi, €
fortemente negativa. L’incedere del lessico per coppie di sostantivi (amore e afrore),
allitterazioni ed enumerazioni (‘da funebri viali [...] da grulle gru’) tendenti al climax
(‘il purulento, il cancerese, il cannibalese’) amplifica l’angoscia per il presente e il
rimpianto per il passato. Vocaboli di largo uso affiancano termini meno comuni e veri
e propri neologismi. Il paesaggio € putrido e all’io non gradito. Non € gradito perché
contrasta con il ricordo. Tutto cio che e stato amato, tutto cio che costituiva la culla
dei ricordi edenici dell’infanzia € quasi interamente distrutto, rimpianto con furore,
indignazione e impotenza:

Oggi ai vigneti si alternano i capannoni industriali o costruzioni che del paesaggio non sono
certo a misura. Poche sono le parti rimaste intonse, in genere piccole aree marginali all’interno
di colline o montagne. Ed € da dire che in zone geologicamente mosse come le mie anche una
sola costruzione fuori luogo puo avvelenare un intero paesaggio, spingendo a riattivare il ricordo
di cio che era ed il rimpianto su cio che e stato.?

Lo spazio e il paesaggio collidono cosi con ’io che & coscienza, memoria, il tempo
come durata. Al soggetto non rimane che la parola, solo cosi puo sperare un approdo
e uscire dalla desolazione. Il linguaggio non sana pero le fratture. Costituisce, a sua
volta, una congerie di elementi giustapposti. Oltre a unire ’italiano e il dialetto, le
parole dell’ultimo Zanzotto si distillano sulla pagina poetica rincorse da virgole e punti
di domanda. Il discorso non & mai conchiuso da un punto fermo, ma si sgretola e
dissolve, anzi, nel silenzio e nel vuoto, senza giungere a compiutezza, coesione o
armonia. Domande senza risposta sono il solo modo in cui il poeta indaga il mondo.
Non riposa il discorso in definizioni univoche, ma indugia in chiarimenti, precisazioni,
correzioni (‘un inaudito accento / o meglio un fischio’), epanortosi (‘anzi mille fischi’).
Nemmeno la metrica soccorre il lettore, nessuna leggiadria movimenta il ritmo, pare
anzi di avvertire il rumore metallico di una mannaia:

Dal mucchio di metallici

rottami ch’io mi sento

spira per forza propria

un inaudito accento

o meglio un fischio, anzi mille fischi*

Franto non ¢ solo il mondo percepito, ma anche la lingua che in poesia lo racconta.
Diviso e l’io stesso, ridotto come il mondo a un cumulo di secchi detriti (‘mucchio di
metallici rottami’). Non voce piena, e univoca, ma solo un sibilo, strano (‘inaudito’) e
polifono. A una dimensione uditiva, ‘profonda ed affilatissima’®> che si articola nel
silenzio di una sottrazione e di uno smemoramento, si affianca un’importante
componente visiva. Ogni effetto sensoriale si impone sulla pagina poetica nella sua
forma allucinata, come gia era successo con la precedente raccolta Fosfeni:

ZA. Zanzotto, ‘Addio a Ligonas’, in: idem, Conglomerati, Milano, Mondadori, 2009, p. 9, vv. 1-8.

3 L. Cecchinel, ‘La “dama bizzarra”, i nuovi paesaggi e altre cose. Intervista ad Andrea Zanzotto’, in:
Autografo, 19 (2011), 46, p. 192.

4A. Zanzotto, ‘*Per stelle strade’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 28, vv. 14-18.

5> Cfr. N. Lorenzini, ‘““Avvolgenti”, “affilatissimi”. | silenzi di Conglomerati’, in: Autografo, 19 (2011), 46,
pp. 9-17.
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E soprattutto in Fosfeni che risulta evidente il mio rapporto ancipite con la montagna. In
Fosfeni, quasi in ogni testo, in ogni verso, in ogni fonema, perdura una qualche traccia del mio
vagabondare errando qua e la per crinali, per valli, gole, fino all’incrudelirsi delle vette,
raggiunte come “sciando all’in su”, in una ascesa che a un certo punto diventava puramente
metaforica, mentale, onirica e matematica insieme, Sono ghiacci, geli vapori, nevi e colori
ancora (ori, blu, viola, rosa o azzurri) in cui qualcosa trabocca, guardandolo, oltre la sua stessa
presenza.®

Il mentale e il materiale, il paesaggio e la coscienza, appaiono, di nuovo, speculari e
tendono come tali a confondersi. Gli occhi del poeta sono adesso accecati dal ghiaccio
che si stacca, causa ’'umana scellerata condotta: siamo all’Inizio del 2000 (questo il
titolo del componimento cui mi riferisco) e il poeta sente di non riuscire a stare in
piedi su questo ‘tappeto di soffici palline’ che € il nuovo millennio, si ritrova solo, a
fissare scaglie di ghiaccio:

e anca mi son qua e la indovina in

te’ sti toch de jazh che ne vien a inbucar co ‘n lustro

perché i € oci, i € fati de essenza de ocio -

se vet de pi travers noumeni e fenomeni

par via de ‘n ocio cussi, ’é quel ocio de jazh

de cristal meledeto come quel de zerte tose de qua.

(e anche io sono qua a indovinare in/questi pezzi di ghiaccio che ci vengono a stordire
con lucido/perché sono occhi, son fatti di essenza di occhio -/si vede di piu attraverso
noumeni e fenomeni/causa questo tipo di occhio, & quello di ghiaccio/di cristallo
maledetto come quello di certe tipe di qua)’

L’occhio umano non sa vedere attraverso la propria abilita, ha bisogno di riflettersi
nello specchio del ghiaccio formato, con la sua essenza traslucida, della stessa
consistenza degli occhi, anzi: esso € ontologicamente occhio, l’osservatore assorbito
dalla realta osservata. La poesia si conclude con quella che sembra una citazione dotta
e che invece scaturisce dalla stessa penna del poeta di Soligo: ‘Se un tratto di pelle
viene/esposto per quattromila volte/alla luce dicono che diventa/un occhio’. Tutta la
materia corporale €, insomma, capace di godere della conoscenza a patto che sappia
spogliarsi del suo strato epidermico e sappia diventare occhio mentale e fisico.
L’effetto di straniamento & demandato anche a tratti propriamente stilistici e lessicali:
il dialetto ingloba l’italiano, soprattutto nell’uso di termini specialistici e filosofici
(‘essenza’, ‘noumeni’, ‘fenomeni’) assai lontani dalla sfera popolardialettale. Questo
accentua anche un’impressione di sensorialita fredda e asettica, legata anche ai
successivi riferimenti al ghiaccio e al cristallo.

Nel componimento Si, deambulare, l’eco di una canzone degli anni Settanta
serve da impulso per una riflessione che ancora una volta fissa lo sguardo sul nuovo e
alienante silenzio nel quale e avvolta la natura espropriata di quei suoni nei quali un
tempo il poeta riposava abbandonandosi ai suoi sogni. ‘La frattura smemorante avviene
al limite fra segno e referente, nell’incertezza, nel dubbio che vi sia un’effettiva
corrispondenza’.’

La storia e la cultura ‘pop’, nelle quali il poeta vive, prendono forma sulla pagina
poetica scevre da quel significato che la cultura di massa ha dato loro, ma portatrici

8

6 A. Zanzotto, ‘I nostri monti, perenne fonte di vitalita nel vero e nel sogno’, in: Montagna & salute.
Medicina ambiente ed economia, a cura di N. Capuzzo e G. Manoli, Martellago, Grafiche BIESSE, 1998,
pp. 17-22.

7 A. Zanzotto, ‘Inizio 2000’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 30, vv. 9-14.

8 L. Battisti, ‘Si viaggiare’, in: idem, lo tu noi voi tutti, 1977.

9 L. Tassoni, ‘Zanzotto e la reinvenzione della memoria. Lettura di Conglomerati’, in: Forum Italicum,
49, 3 (2015), p. 10.
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comunque di spunti di riflessione che aleggiano nella raccolta poetica
accompagnandosi ai riferimenti ai classici di cui € nutrita la trama intertestuale di
Conglomerati.

Tra il vastissimo, immane laboratorio

che vide le attivita piu strane e arcane

e ora produce infausti silenzi & piu spazio di ogni spazio

come mai qui - in questo nord-est - tanto puro

riposo, abbandonato, abbandonato ai suoi sogni

ai suoi ricordi, a nessun ricordo, stabilimento del tutto sordo.°

Tutto il discorso € costruito per sdoppiamenti, ripetizioni e intensificazioni: con
iterazioni sinonimiche (‘vastissimo, immane’), dittologie (‘strane e arcane’) o
duplicazioni (‘abbandonato, abbandonato’), diafore (‘piu spazio di ogni spazio’) e
antitesi (‘ai suoi ricordi/a nessun ricordo’) che concorrono a un senso di pletorica
agglomerazione. Il paesaggio si e fatto sordo e il ritmo della natura € scomparso per
fare posto a un innaturale silenzio meccanico, ‘infausto’, foriero solo del degrado che
porta con sé.

Poesia e storia

Cos’e del resto questa natura devastata o desolata, questo paesaggio alienato e
alienante, se non un prodotto delle azioni umane? Cos’é l’insieme di queste azioni se
non la storia? Non stupisce allora che, assieme al paesaggio, la storia occupi in
Conglomerati un ruolo capitale.

Nella seconda sezione che compone la raccolta, Tempo di roghi, ritorna uno
schema trittico: Roghi (1944-2001) fa da cerniera ad un doppio tematico dato dai due
componimenti, Tristissimi 25 aprile e Altro 25 aprile.

Gia dal titolo presagiamo che l’attenzione di Zanzotto € rivolta ad un passato
politico di resistenza che lascia ancora le sue tracce sulle soglie del terzo millennio.
Nel primo componimento Tristissimi 25 aprile il poeta sembra approntare un bilancio
di quella che e stata "esperienza partigiana in Italia:

La stoltezza che circola si palpa
come un vento

i vecchi partigiani

si perdono coi loro alzaimer

i vecchi ex-internati

nei loro post-ictus

tutto e perso o

sotto malocchio™

Non é piu il tempo della ragione, bensi dell’irrazionale, dell’assurdo, o del magico a
fin di male (‘malocchio’). La saggezza memorabile dei padri, dei partigiani eroi
fondatori della repubblica € consegnata ora all’oblio, alla vecchiaia, si trasforma in
demenza (alzheimer, si noti la trascrizione fonica che ne da Zanzotto). Il male della
mente € ancora divisione, sono i salti e le fratture (gli ex-internati diventano dementi
post-ictus) nella memoria e nel tempo. All’endecasillabo del v. 17 seguono
inanellamenti di settenari e novenari sdruccioli inquadrati da quadrisillabi e quinari
che descrivono fulmineamente lo stato di degrado in cui versa ’esperienza della
Resistenza.

10 A, Zanzotto, ‘Si, deambulare’, in: idem, Conglomerati, cit., pp. 34-35, vv. 2-7.
" A. Zanzotto, ‘Tristissimi 25 aprile’, ivi, pp. 41-42, vv. 17-24.

38



Non rimane piu nulla di cio che é stato, ricoperto tutto, come fosse una
maledizione. Zanzotto conclude pero cosi il componimento, facendo coincidere la
poesia (‘le rime’) col sublime:

Non parlatemi piu

Ma nelle immondizie
trovero tracce del sublime
buone per tutte le rime'?

La Resistenza ha fallito sul piano sociale e politico. Tra i detriti di memoria rimane
pero la speranza di trovare tracce, frammenti, barlumi di assoluto. Permane la ricerca
di un porto, sebbene remoto. Questa ricerca € il fine ontologico della poesia. Con Roghi
(1944-2001) lo sguardo del poeta si sposta sulle macerie dalla Seconda guerra
mondiale, quando il genere umano fu abbandonato in balia di un cielo (in ripetuta
evidenza per ricorso all’anafora) che non dava protezione e assecondava morte:

E dall’alto vedendo

i roghi di interi villaggi

da un alto che non ci proteggeva
da un alto che ci abbandonava'?

L’incendio non e tuttavia finito con la guerra. Il titolo riporta nell’infuocato presente
del ventunesimo secolo al cui cielo il poeta si rivolge confidando ancora in un accenno
di protezione che tarda pero ad arrivare. Sono forse i roghi tossici o i fumi delle trivelle
che spaccano le montagne. Sono i segni di un paesaggio in mutamento che sempre
meno rispetta le leggi della natura. Da questo excursus cronologico approdiamo quindi
alla poesia che conclude il trittico, Altro 25 aprile. Questa volta si guarda al mondo
con cui devono confrontarsi, da una parte coloro i quali hanno vissuto la Resistenza,
dall’altra i giovani che continuano ad impegnarsi nelle lotte politiche contemporanee.
L’attacco alle nuove tecnologie € qui feroce in quanto queste sono tacciate di aver
annullato la memoria storica, alienato l'uomo da se stesso, cancellato anche la
capacita di raccontare il passato e lo stesso presente:

v’é quest’anno google

che maligno come il sole suo parente
tutti ci globalizza in peste

padrona finale di tutte le feste

di tutte le storie

di tutte le memorie'

L’assolutezza della globalizzazione e del danno arrecato vengono corroborati da un
lessico di valenza estrema, ultimativa o totale (‘maligno’, ‘finale’), rafforzata per via
di anafora (‘di tutte le storie/di tutte le memorie’). ‘Peste’ fa rima con ‘feste’ a
indicare la perdizione portata da un edonismo dilagante. Agli inizi degli anni Duemila
fa la sua comparsa il motore di ricerca piu usato al mondo, difatti portando alle
estreme conseguenze quel fenomeno di globalizzazione che i medium di massa avevano
iniziato a perpetrare gia nell’immediato dopoguerra con la comparsa della televisione.
Spazio e tempo, luoghi e memoria, il paesaggio e la storia, sono ancora speculari nel
loro disfacimento, riflesso reciproco di un comune degrado:

2 |vi, p. 42, vv. 30-33.
13 A. Zanzotto, ‘Roghi (1944-2001)’, in: Idem, Conglomerati, cit., p. 43, vv. 1-4.
4 A. Zanzotto, ‘Altro 25 aprile’, ivi, p. 44, vv. 9-14.
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Ora, nella cosiddetta era di Internet, esistono prodotti spaventosamente prematuri per una
societa che avrebbe dovuto svilupparsi in forma pil comunitaria e giusta: ma chi garantisce che
la comunicazione pan terrestre portera in questa direzione? [...] Quando si parla di luoghi, si
parla anche di tempi necessariamente. La catastrofe dei luoghi e appunto dei “sogni” [...] €
anche catastrofe dei campi, cioé della memoria, nella quale i tempi si dispongono secondo un
ordine.™

L’astro citato nel componimento € si, fonte di vita, ma il suo persistere nel cielo genera
siccita e malattie come la peste che, al fine, vince su tutte le manifestazioni umane,
distruggendo, come Google, la memoria e la vita. La lettura catastrofista che Zanzotto
fa della cultura di massa mi sembra si debba associare in un’ottica contrastiva a
quell’impulso egalitario che é stata la Resistenza: di quella esperienza politica non e
rimasto che l’esito degenerato e le nuove leve in essa non si riconoscono, sempre piu
spesso costrette a confrontarsi con la crisi di valori che il boom economico ha portato
con sé:

La pletora in cui affoghiamo mi sembra

oggi, o eterno 25 aprile, una golosa pastura

Il mondo gremito di cose fa che

se tenti ritrartene ti fa ancora sprofondare, per questo
é i, abbondante di cancri, di morti'®

Questo ‘eterno 25 aprile’ in cui siamo intrappolati € diventato lo specchio di un mondo
che si affanna a raggiungere il baratro, ignaro delle qualita che ha perso, della salute
che ha ceduto in cambio della malattia; un mondo in cui ‘i destini appaiono “crimini
che diventano acronimi”’."” Un mondo che non patisce tanto il vuoto o il nulla, quanto
’affollato (‘gremito’) ma caotico e composito (‘pletora’, ‘pastura’) affastellarsi di
oggetti, valori, memorie. Tutto questo non toglie la voce al poeta: nell’ottica della
Resistenza, costata la vita a migliaia di giovani, egli sente di volersi ancora battere
con rabbia contro ogni sopruso, sia esso dittatoriale o assunto nella sua veste
democratica del mondo globalizzato:

Si & verificata una damnatio di questa memoria territoriale millenaria, o, meglio, una
banalizzazione della storia in toto, che ha comportato un violento rovesciamento dei rapporti
temporali, e U’antichissima realta naturale, da sempre fondante la stessa idea di “essere
umano”, si da oggi come miraggio ecologico, proiettato verso un futuro estremamente
avanzato: non verso “cio che sara”, ma verso “cio che sara stato”.'®

Poesia tra memoria e resistenza

Con Fu Marghera (?) siamo in uno dei centri testuali e narrativi della raccolta: ‘gia il
titolo della poesia, con l’ironico interrogativo, mette in forse non solo la sopravvivenza
del luogo ma anche la sua consistenza come toponimo, poi per tutta la sezione sono
accortamente distribuiti gli elementi del campo semico del vuoto’.” | cinque
componimenti che aprono questa sezione si pongono come un flusso di coscienza nel
quale il poeta riflette nel paesaggio che lo circonda le proprie inquietudini e i propri
tormenti: ‘e tutto quello che incombe da Marghera e da tutto il seno della terraferma,

i cui orizzonti sono tarlati dalle incastellazioni e dalle torri infernali dell’“industria”’.?°

5 A. Zanzotto, ‘Tra passato prossimo e presente remoto’, in: idem, Le poesie e le prose scelte, a cura di
S. Agosti e G. M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 1370.

16 A, Zanzotto, ‘Altro 25 aprile’, cit., vv. 1-5.

7 L. Tassoni, ‘Zanzotto e la reinvenzione della memoria’, cit., p. 11.

8 A. Zanzotto, ‘Sara (stata) natura?’, cit., p. 152.

9 L. Tassoni, ‘Zanzotto e la reinvenzione della memoria’, cit.

20 A, Zanzotto, ‘Venezia, forse’, in: idem, Luoghi e paesaggi, cit., p. 103.
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Il peggior segno del degrado non e propriamente il vuoto, ma il cumulo dei frammenti,
detriti o lacerti, detto per anafore, enumerazioni, dittologie.

L’abbandono non &

né morte né liberazione

’abbandono € crollo disarticolazione
e strappo di colori e di forme del nulla
che non si rivelo pill creante?!

Il senso di nulla nel quale e precipitato il Nord-est d’ltalia, e ’ltalia stessa, non assolve
nemmeno piu alla sua funzione creazionista; € solo precipizio ed implosione:

forte spinta a citta di malora
citta perduta,

tanto morte da essere impegnata
a farsi fantasma di se stessa,

che stridi muta

tuoi gerghi anche
nell’annientamento protervi

di chimici spettri

mal protesi nervi?

In questo terzo componimento della sezione il riferimento dell’ultimo verso all’Inferno
dantesco (Inf. XV) puo spiegare la colpa di cui si € sporcato ’'uomo moderno: nella
versione dantesca i ‘mal protesi nervi’ erano da riferirsi al vescovo di Firenze, Andrea
de’ Mozzi posto nel girone dei sodomiti e macchiatosi di uno scandalo gravissimo. In
Zanzotto questo riferimento colto si fa espressione di come la protervia dell’uomo
contemporaneo abbia annientato le citta cosi da costringerle a diventare spettri di se
stesse. L’idea di male o mancanza (‘malora’, ‘perduta’, ‘morte’, ‘fantasma’, ‘muta’,
‘annientamento’, ‘spettri’) letteralmente prolifera e si dissemina in quasi ogni verso
del componimento.

La trama intertestuale che soggiace alla scrittura poetica di Zanzotto emerge,
ancora una volta, dall’analisi del quinto e ultimo componimento della sezione Fu
Marghera (?). A fare capolino nella struttura poetica zanzottiana e il pessimismo
cosmico di Leopardi® e ancor piu il senso del tempo come pena e della morte come
rimedio, comune a tanta poesia frequentata da Zanzotto, da Baudelaire ai simbolisti,
allo stesso Ungaretti dell’Inno alla morte. Cosi tremendo € il tempo della vita da lasciar
solo speranza e domanda (disgiunta in ‘chiedere’ e ‘implorare’) di morte, ‘male
minore’ che fa da contraltare (si noti la rima ore-minore) al maleficio del tempo:

Siamo ridotti a cosi maligne ore
da chiedere implorare

il ritorno della morte

come male minore?*

Questo tempo malsano nel quale ’'uomo si trova a vivere conduce il poeta a richiamare
il valore della morte come unico antidoto all’abbandono. Cosi Zanzotto gia si
esprimeva in una prosa del 1999:

21 A. Zanzotto, ‘(1) Vuoto come di denti cavati’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 55, vv. 3-7.

22 A, Zanzotto, ‘(3) Morte delle morti’, ivi, p. 57, vv. 7-10.

23 Su Zanzotto, Conglomerati e Leopardi, si veda M. Colella, ‘Silvia da Leopardi a Zanzotto. Un esercizio
di intertestualita’, in: Italianistica, 43, 1 (2014), pp. 123-132.

24 A, Zanzotto, ‘(5) Siamo ridotti a cosi maligne ore’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 60, vv. 1-4.
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La grande “novita” economica e talmente regressiva, dal punto di vista di un armonioso sviluppo
umano, da crescere su se stessa quasi in modo acefalo. E ha finito per rendere tutto piu liso,
piu fragile, senza alcuna forma di pietas capace di saldare “passabilmente” cido che fu a un
presente sempre piu puntiforme e a un futuro tanto brulicante di possibilita, quanto
enigmatico, per non dire torvo. Ora manca del tutto la presenza di segni di una restitutio, sia
pure infinitamente diversa, dal passato.?

Con il componimento Acque alte mascella, ad emergere sulla pagina poetica € la citta
di Venezia con tutta la forza evocativa del suo ruolo all’interno della realta storico-
politica italiana. La Venezia di questo ultimo Zanzotto € una citta morta. Non pero
graziosa, suggestiva o misteriosa, come € nel topos letterario, bensi magra, laida,
decrepita come una vecchia donna accartocciata sotto il peso delle macerie e del
fango. L’accumulo di elementi che concorrono al degrado € accompagnato
dall’anafora, dall’antitesi (‘che mostra [..] che non mostra’), dalla somma di
sostantivo a sostantivo in luogo dell’aggettivo (‘mostra le gambe stecchi’):

Venezia nuda

vecchia torva di cicatrici
che mostra le gambe stecchi
che non mostra

che nuota in se stessa
schiacciata in soffitti

ai soppalchi gia marci

di tabarri fradici%

Il fascino che questa citta lagunare ha sempre trasmesso agli intellettuali di ogni epoca
e di ogni nazione € ormai appassito: la citta personificatasi in una vecchia scivola nella
deriva dell’alta marea che come una bocca che mastica la inghiotte schiacciandola
inesorabilmente:

In fondo, quel consolidato impegno di Venezia a fare parte di preludio e di vestibolo degli Inferi
e ancora tollerabile perché a Venezia in realta si traccia il segno di una “morte continua”
(“mirabile”), per rintuzzare continuamente gli stratagemmi della morte. [...] Venezia sembra
autorizzare allora ogni trasfusione, furto, suzione di sangue per trasferirlo a rivitalizzare un
passato di per sé remoto: perché troppo ha ancora da dire questo passato.?”

In Il cortile di Farro e la paleocanonica siamo immediatamente immessi nel paesaggio
naturale che circonda il poeta: Farro e un centro che sorge su un altipiano detto Pian
di Farro; sul fondovalle sorgono due localita nelle quali si trova una zona industriale.
Mi sembra dunque che il ‘feudo sottostante’ cui fa riferimento il titolo delle poesie,
Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante (I-Il), debba essere
allegoricamente associato alla deturpazione degli antichi feudi fatta con la costruzione
di aree industriali. La prima prova poetica porta subito a galla la fitta trama
intertestuale di cui &€ composta la scrittura di Conglomerati. Il poeta avvisa, infatti,
che i primi versi della prima versione, ‘Imprevista sosta, in tre, al crepuscolo/davanti
al feudo sbarrato - in un paese guasto’,?® fanno riferimento ad un componimento
montaliano della Bufera e altro, intitolato, appunto, Due nel crepuscolo. A sua volta
Montale, come avverte Zanzotto stesso, aveva ricavato |’ ‘occasione’ della sua poesia
da Browining, Two in the Campagna. | due protagonisti montaliani sono diventati qui

25 A. Zanzotto, ‘La memoria nella lingua’, in: idem, Luoghi e paesaggi, cit., p. 148.

26 A, Zanzotto, ‘Acque alte mascella’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 70, vv. 5-12.

27 A. Zanzotto, ‘Venezia, forse’, ivi, pp. 103-104.

28 A, Zanzotto, ‘Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante (I)’, in: idem, Conglomerati,
cit., p. 79, vv. 1-2.
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tre. Vi si e aggiunta, con connotati umani, la poesia stessa, adibita a raccogliere
’indignazione del poeta che guarda il paesaggio sgretolarsi sotto il peso delle ruspe,
in un rincorrersi di parole aggregate senza (o con inconsueta) punteggiatura, in
ossimori (‘delicate/stremanti’), anadiplosi (‘vertigini di grigi/e grigi lugli), alternative
(‘di ieri o futuri’):

Paesaggio sbarrato cancello rettamente

sbattuto in faccia inchiodato - con delicate/stremanti
vertigini di grigi

e grigi lugli di ieri o futuri?’

Come nota Guglielma Giuliodori, il poeta solighese, secondo una modalita per lui
consueta fin dagli anni Sessanta e di chiara ascendenza petrarchesca, ‘rivolge
frequentemente il suo discorso allocutivo alla poesia, come a se stesso, stabilendo tra
sé e la materia di cui tratta una forma di dialogo-monologo, in cui alla varieta di tu/voi
corrisponde un io/noi sfaccettato’.’® Si moltiplicano allora le sfumature dell’io
zanzottiano cosi come moltiplicate sono le macerie sia geologiche che linguistiche.
Questo componimento, infatti, come la sua versione piu breve che lo segue, mostra
tutte le rughe sperimentaliste di Zanzotto: si susseguono sulla pagina rientranze a
sinistra, sintagmi latini scritti in caratteri maiuscoli, puntini sospensivi di separazione
con una pura funzione grafica, ripetizioni interne. Tutti questi elementi concorrono a
formare quei conglomerati di discorso che connotano la materia fangosa di cui &
composta la raccolta: prove, tentativi di scrittura, isole tematiche e dialoghi
intertestuali, testi riscritti in plurime versioni. Nella seconda versione, questo
componimento appare piu ‘scabro’ e tuttavia ‘essenziale’. Tutto cio che circonda il
poeta e inquadrato nel paesaggio che si scorge al di sotto della china, un’operosita
febbrile, una ‘lux aeterna’ divenuta ‘ombra intransigente e dura’, tutti gli oggetti e
gli utensili sono ripesi nella loro posa inerme, ‘immoti dati/in bilico tra RES e persona’,
il processo di reificazione per ’individuo e, al contrario, di personificazione per le
cose, e osmotico e confonde ’identita naturale ed esistenziale. Resta soltanto

Il feudo la sotto nel suo sottrarsi in non luci disperse
divenuto promessa da sempre frustrata
dall’incorruttibilita di una grata®'

Quei feudi su cui si affacciava ’altipiano di Farro, sono adesso un formicaio di oggetti,
volti, mani che afferrano ma non stringono, occhi che guardano ma non vedono, e tutto
e sottratto alla propria natura e tenta inutilmente di dichiarare la propria liberta
sebbene ormai rinchiuso da una grata incorruttibile. Alterita, contrarieta, negazione:
non ombre, buio, oscurita, bensi ‘non luci’. Distanza e mancanza corroborate da rime
(‘frustrata’/‘grata’) e iterazioni foniche (‘la sotto [...] sottrarsi’).

Se dunque il mondo e diventato un brulicante e cieco formicaio allo stesso tempo
l’uomo stesso e alienato in formica: & quanto accade nel componimento (2) Nel giorno
di Ognissanti. A comparire, sin dai privi versi, € una delle piu grandi categorie estetiche
del Novecento, l’'Unheimliche, il perturbante freudiano confrontato figurativamente
con il frutto di melograno. All’interno di una narrazione fortemente allegorica il
melograno funziona come interlocutore della poesia, ad esso il poeta si rivolge come

29 |vi, vv. 46-49.

30 G. Giuliodori, ‘Letture di grandezze in “Conglomerati” di Andrea Zanzotto’, in: Bollettino di
italianistica, 8, 1 (2011), p. 140.

31 A. Zanzotto, ‘Osservando dall’alto della stessa china il feudo sottostante (Il)’, cit., pp. 82-83, vv. 30-
32.
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emblema delle trasformazioni che il Nord-est ha subito negli anni della piu
indisciplinata industrializzazione. Questa sua simbolizzazione avviene per metonimia:

succo del pit remoto
non - essere di questi colli
tu sei®?

In questa mancata identita tra l’immagine dei colli, come la memoria dell’io lirico li
ricorda, e l'aspetto contemporaneo si svolge la metafora del perturbante: qualcosa
che dunque sembra familiare e consueto ma che allo stesso tempo viene avvertito
come radicalmente estraneo (‘remoto/non-essere’), rimarcato dal trattino tra la
negazione e il verbo) e altro da sé, provocando una generica angoscia unita a una
spiacevole sensazione di spaesamento. Quei colli in cui si estendevano gli alberi di
melograno sono adesso sconosciuti e irriconoscibili: & rimasto solo il succo del frutto a
riconnettere il poeta con il suo passato. Il melograno viene descritto nella sua
componente vegetale ma anche nella sua veste allegorica, figurazione di qualcosa
nascosto dal tempo che, tuttavia, riaffiora.

e l’asprigno selvatico

che dal tuo fondo tracima

da un legno animale del terreno
il terribile Unheimliche

e una carezza tenuissima?3?

In questo Nord trasformato la descrizione del paesaggio invernale si intensifica e il
frutto stesso viene messo in rapporto con le sue caratteristiche mitologiche, da
ricollegare prevalentemente alle donne e alla fecondita:

O autocatture di gloriole
tenui rosee procacita per grasse erbe femminee
nutrite d’altri lattici per altre fantasie fruttuarie3*

A questo punto del componimento un asterisco, in accordo con una prassi perseguita
in tutta la raccolta, segna un cambio di scena, spaziale o temporale. Il tratto formale,
in questo caso un segno di punteggiatura, produce rottura e cambiamento nel discorso
sfociante, in questa invocazione o preghiera:

Raccogli in te le nostre non - vie le nostre

non - preghiere bruma

dona fortuna ai dossi alle piccole brughiere
alle loro brume lacune

al loro perdurare ed accennare fino alla luna.®

Le ‘non-preghiere’ sono, con un significativo spazio grafico, sinonimo di bruma,
nebbia. Ogni verso detiene elementi semantici di negazione, appannamento,
attenuazione (‘accennare’). Sara il melograno a dover raccogliere le parole della
poesia di Zanzotto, farle durare nella foschia di un paesaggio invernale, trasmetterle
attraverso il vento che scorre nelle brughiere cosi da eternarsi fino a raggiungere la
luna. Siamo in quell’orizzonte tematico che fa da sottotrama non solo di Conglomerati

32 A, Zanzotto, ‘(2) Nel giorno di Ognissanti’, in: idem, Conglomerati, cit., p. 165, vv. 3-5.
3vi, vv. 5-8.

3M\vi, w. 22-24.

3 vi, vv. 30-34.
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ma di buona parte del pensiero poetico zanzottiano: rendere immortale la poesia, la
voce del poeta e, contestualmente, tutto il genere umano.
Cosi, infatti, Zanzotto stesso si esprime nel suo saggio Poesia?:

La poesia allora avvenga come avvengono, prima di una colpa o di un merito, le nascite. Sia
tollerata se non altro perché pone il problema e l’inquietudine del nascere, anche nella piu
sfatta e grigia crepuscolarita o depressione, anche quando sembra non parlare “umanamente”
o perdere tempo. Grazie a questa gentile tolleranza - o perfino distratta tolleranza - la poesia
passera avanti, per lunghi capziosi viziosi (anche) giri arrivera ad essere “utile”, a servire a
tutti nel modo piu incerto ma fraterno, nel modo piu dimesso ma vero, senza aver servito
nessuno.3¢

La poesia, dunque, perdurera, arrivera ‘fino alla luna’, consapevole di essere stata di
apporto a tutti senza che sia mai diventata schiava di nessuno. Tuttavia la voce del
poeta giunge ad un’analisi sociale che abbraccia non piu solo il paesaggio circostante
ma tutti gli esseri umani. | chicchi del frutto di melograno vengono metaforicamente
designati come ‘scheggine di graal secernenti’ e tutti gli esseri umani che dal calice
sacro attingono la speranza della salvazione non sono che ‘formichine’. Bisogha
suggere da questo

scrigno minuto che ci

consente di essere formichine

pulite dalla rugiada ancora per un

po’ prima di essere inghiottite dal pus®’

Cosi, forse, bisogna leggere la poetica di questa ultima fase zanzottiana: ricerca di
un’oasi di memoria e di innocenza perché fuori avanza lo sfacelo del mondo. |
fragmenta zanzottiani si configurano, con Blanchot, come ‘scrittura del disastro, [...]
sguardo allucinato del poeta nella devastazione del paesaggio e dell’ecosistema’ e
tuttavia ‘esprimono una resistenza postrema’*® al degrado:

Resta ferma insomma, la convinzione che la poesia debba ostinarsi a costituire il “luogo” di un
insediamento autenticamente “umano”, mantenendo vivo il ricordo di un “tempo” proiettato
verso il “futuro semplice” - banale forse, ma necessario - della speranza.*

La storia umana, benché dissolta nel paesaggio in sfacelo, conserva ancora la parola
poetica e l’esigenza di pronunciarla. Quest’esigenza € ancora speranza di riscatto, sia
pure illusorio, come nella piu autorevole tradizione della poesia italiana del Novecento
(Montale, Ungaretti) e oltre (Leopardi), anche se il senso di disperazione e sfacelo
raggiungono intensita nettamente diverse e piu strettamente legate a un senso di
decomposizione e degrado.

L’uomo annaspa nello stagno del mondo contemporaneo. Felicita e conoscenza
appaiono lontane, ’armonia dispersa, la coscienza e il tempo alienati dallo spazio, il
presente separato dal passato. L’io rifugge da un mondo che avverte ostile o comunque
non suo. Salvo finire, a tratti, risucchiato da questo, assorbito e annullato nella realta
percepita. In questa distonia radicale e totale, si frantumano l’io, il paesaggio, la
storia, ridotti a informe cumulo di detriti. Li raccontata un linguaggio che ammassa
scaglie di elementi disparati, soggetto anch’esso a fratture e divaricazioni. Un

36 A, Zanzotto, ‘Poesia?’, in: idem, Le poesie e le prose scelte, cit., p. 1204.

37 A. Zanzotto, ‘(2) Nel giorno di Ognissanti’, cit., p. 167, vv. 49-52.

3 F, Venturi, ‘Lettura di “Conglomerati” di Andrea Zanzotto’, in: Otto/Novecento, 34, 3 (2010), pp. 200-
201.

39 A. Zanzotto, ‘Sara (stata) natura?’, ivi, p. 153.
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linguaggio straniato, secco, arido, spezzato. L’impiego del dialetto, piu che dire verace
e autentica prossimita al reale, contribuisce anch’esso a esprimere confusione e
spaesamento nel mondo e nella storia. Ma dentro un essere nel mondo che distrugge e
aliena, la poesia €& eletta, comunque, a strumento salvifico, a fatica tenta di
ricomporre un senso, opporre resistenza, rimedio ultimo al male che tutto pervade.
Nella rovina di tutto e di tutti, essa & miraggio di verita e resistenza.

Parole chiave
poesia, linguaggio, resistenza, storia, paesaggio

Adriana Cappelluzzo é dottoranda in Letteratura presso ’universita di Anversa. Nel
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ricerche sulla letteratura italiana contemporanea. Ha interesse per la critica genetica,
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SUMMARY
Fragments of reality: landscape, self and history in Conglomerati

by Andrea Zanzotto

Reflection on the landscape is a constant in the poetry of Andrea Zanzotto and can
also be observed in his last masterpiece, Conglomerati. The surrounding world
crumbles into many little fragments within which the lyric “self” keeps moving in order
to find a poetic Word that might grasp the truth of existence. Zanzotto’s final
collection reveals an interest in the coordinated illustration of the numerous and
demeaning implications of landscape, self and history, as well as poetry’s function as
a form of resistance to decay. This analysis focuses on the poems in Conglomerati that
touch on these themes, whilst also referring to Zanzotto’s other masterpieces and the
baseline of his poetics. The examination of a selection of these poems gradually reveals
the sense of self, landscape, poetry, and history assumed in the collection as a whole.
The attention of the poet is entirely focused on grasping the dramatic transformation
that has indelibly altered the landscape of North-East Italy: a violent and illegal
urbanization permanently threatens the Edenic force of those mountains where once
upon a time the lyric “self” experimented in self-knowledge. The landscape is ruined,
history is in decay. Nevertheless, this human history, crushed in a crumbling landscape,
still preserves the poetic word and the need to pronounce it. In the context of the
destruction of everything and everyone, poetry remains a mirage of truth and strength.
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Storie ‘vere’ ed eroine dei romanzi

Rappresentare la Somalia in llaria Alpi. La ragazza
che voleva raccontare I’inferno e Non dirmi che hai
paura

Simone Brioni

L’obiettivo di questo saggio € analizzare il modo in cui Ilaria Alpi. La ragazza che
voleva raccontare I’inferno (2014) di Gigliola Alvisr' e Non dirmi che hai paura (2014)
di Giuseppe Catozzella® rappresentano la Somalia in relazione alle storie di due donne
dal tragico destino, rispettivamente llaria Alpi nel testo di Alvisi e Saamiya Yosuf Omar
in quello di Catozzella. Alpi € stata una giornalista italiana del Tg3 assassinata a
Mogadiscio nel 1994 mentre stava indagando sul traffico di rifiuti illeciti dalla Somalia
all’ltalia in cambio di armi. Saamiya - nome semplificato in ‘Samia’ nel romanzo di
Catozzella e nel resto di questo articolo - € stata un’atleta somala che aveva preso
parte alle Olimpiadi di Pechino nel 2006 ed € morta nel mar Mediterraneo nel 2012 su
un barcone mentre cercava di raggiungere Lampedusa.® Analizzando la pretesa di
verosimiglianza di queste opere, il saggio si propone di dimostrare che, pur essendo
animate dall’intenzione di rappresentare due eventi importanti della recente storia
della Somalia, esse sembrano poco interessate a descrivere in maniera accurata la
realta storica, sociale e culturale di questo paese.

La storia “vera’ di llaria Alpi

La storia di llaria Alpi e dell’operatore Miran Hrovatin, € stata raccontata
narrativamente nel film Ilaria Alpi. Il piu crudele dei giorni (2003) di Ferdinando
Vicentini Orgnani, nel fumetto llaria Alpi. Il prezzo della verita (2010) di Francesco
Rispoli e Marco Rizzo,* e nelle storie per bambini Il coraggio di llaria (2014) di Fulvia
degl’Innocenti’ e La ragazza che voleva raccontare I’inferno (2014) di Gigliola Alvisi.
Questi testi sono animati da un comune intento biografico, ma condividono anche la
caratteristica di non inquadrare spesso la storia di Alpi nel contesto delle relazioni che
legano Italia e Somalia, e che sono necessarie per capire il tragitto del traffico di rifiuti
su cui la giornalista stava indagando. Per esempio, la ‘Cronistoria’ di llaria Alpi. Il
prezzo della verita menziona solo il fatto che nel ‘Novembre 1949 ’Onu assegna
all’ltalia i suoi ex domini coloniali in Somalia in “amministrazione fiduciaria”, in attesa

' G. Alvisi, llaria Alpi. La ragazza che voleva raccontare I’inferno, Milano, Rizzoli, 2014.

2 G. Catozzella, Non dirmi che hai paura, Milano, Feltrinelli, 2014.

3 Per evitare ambiguita, mi riferisco a nomi di persona di origine somala con il loro nome proprio, seguendo
la forma corretta in uso in queste lingue. Il medesimo criterio & stato applicato nelle note.

4 M. Rizzo & F. Rispoli, llaria Alpi. Il prezzo della verita, Milano, Beccogiallo, 2010.

5 F. Degl’Innocenti, Il coraggio di Ilaria, Milano, Pratibianchi, 2014.
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dell’indipendenza’,® omettendo un controllo coloniale che inizia ufficialmente nel

1905 e termina nel 1941 con la vittoria delle truppe britanniche che prevalgono su
quelle italiane. Altri testi giornalistici sull’argomento - come L'esecuzione. Inchiesta
sull'uccisione di llaria Alpi e Miran Hrovatin (1999), llaria Alpi. Un omicidio al crocevia
dei traffici (2002), Carte false. L’assassinio di llaria Alpi e Miran Hrovatin. Quindici
anni senza verita (2009), e 1994. L'anno che ha cambiato I'ltalia, dal caso Moby Prince
agli omicidi di Mauro Rostagno e llaria Alpi. Una storia mai raccontata (2010) -
mantengono il silenzio riguardo al colonialismo.’ Il glossario de Il coraggio di llaria
definisce addirittura la Somalia come un’‘ex-colonia Italiana nell’Africa centro-
orientale. Una parte del suo territorio fu amministrato dall’ltalia fino al 1960 quando
fu creata la Repubblica Somala’.® Leggendo queste cronologie e queste descrizioni
geografiche incomplete o inesatte - la Somalia si trova in Africa orientale e U’ltalia
perse il suo impero coloniale dopo la seconda guerra mondiale, per poi acquisire il
mandato fiduciario della Somalia dal 1950 al 1960 - é difficile non avere l’impressione
che il ‘caso Alpi’ sia un evento isolato invece di iscriversi all’interno di una serie di
relazioni piu complesse e durature che hanno coinvolto la storia recente di questi due
paesi. Quest’assenza pone interrogativi circa il ruolo che i testi dedicati alla morte di
Ilaria Alpi hanno nel mantenere ’amnesia storica degli italiani sul colonialismo in
Somalia.

Che non si possa parlare del traffico di rifiuti tossici se non in una prospettiva
storica e suggerito invece nel cortometraggio di produzione italiana e somala La
Conchiglia (1992) di Abdulkadir Ahmed Said, anteriore alle indagini e all’omicidio di
Alpi. In questo film, una donna occidentale sta dipingendo un paesaggio marino sulle
coste della Somalia quando trova una conchiglia. Avvicinandola all’orecchio, la donna
non sente il rumore del mare, ma ascolta la voce di una bambina che le racconta la
storia del suo villaggio, avvelenato dal traffico di rifiuti tossici nella regione avvenuto
dodici mesi prima. Il finale del film lascia una speranza: un gruppo di bambini arriva
in riva al mare e invita la protagonista a unirsi al loro gioco. La Conchiglia mostra come
la catastrofe ecologica in Somalia non possa essere compresa se non ascoltando voci
che provengono dal passato e che appartengono a quanti sono stati vittime di affari
che hanno compromesso in maniera irreversibile la salute e ’ambiente.

Il disegno all’inizio de llaria Alpi. Il prezzo della verita esemplifica che la Somalia
o, piu in generale, I’Africa diventa oggetto di interesse narrativo solo quando vi muore
un cittadino o una cittadina italiana.’ Il volto di Alpi viene fatto coincidere con il profilo
dell’Africa, identificando la giornalista italiana con questo continente. Se Cristina
Greco ha ragione nel dire che llaria Alpi. Il prezzo della verita ‘si presenta come un
luogo di rielaborazione della memoria che, in riferimento all’ltalia contemporanea,
determina ’occasione e il tempo di chiudere una ferita’,' & altrettanto vero che in
questi testi la morte di una cittadina italiana € posta in assoluto primo piano. La
tragedia della morte di Alpi € sempre presentata come parte di una storia nazionale,
al contrario di come la descrive un personaggio italiano di origine somala nel romanzo
Oltre Babilonia di Igiaba Scego, Zuhra Laamane, riferendosi alla ‘loro’ Ilaria Alpi,

6 M. Rizzo, F. Barilli & M. Gritta Grainer, ‘Cronistoria’, in: Rizzo & Rispoli, llaria Alpi, cit., p. 87.

7 G. Alpi, L. Alpi, M. Gritta Grainer & M. Torrealta, L’esecuzione. Inchiesta sull’uccisione di llaria Alpi e
Miran Hrovatin, Milano, Kaos, 1999; B. Carazzolo, A. Chiara, & L. Scalettari, llaria Alpi. Un omicidio al
crocevia dei traffici, Milano, Baldini & Castoldi, 2002; R. Scardova, a cura di, Carte false. L’assassinio di
Ilaria Alpi e Miran Hrovatin. Quindici anni senza verita, Milano, Ambiente, 2009; L. Grimaldi & L.
Scalettari, 1994. L’anno che ha cambiato I’ltalia, dal caso Moby Prince agli omicidi di Mauro Rostagno e
Ilaria Alpi. Una storia mai raccontata, Milano, Chiarelettere, 2010.

8 Degl’Innocenti, Il coraggio di llaria, cit., p. 14.

9 Rizzo & Rispoli, llaria Alpi, cit., p. 3.

10 C. Greco, Graphic Novel: Confini e forme inedite nel sistema attuale dei generi, Roma, Nuova Cultura,
2014, p. 231.
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un’eroina condivisa da somali e italiani."" Il fumetto vuole cercare di capire ‘dove sono
finiti i 140 MLD della cooperazione italiana?’," mentre passano in secondo piano gli
effetti devastanti del traffico di rifiuti tossici in Somalia. | rari riferimenti ai somali li
descrivono come ‘morti di fame’, organizzati in ‘tribu’: ‘E dimmi ‘na cosa. Come le
pagano tutte ‘ste armi quei morti di fame? Con la terra. [...] L’unica risorsa dei capi
fazione & la terra delle tribu!’." A pronunciare queste parole & Mauro Rostagno, un
giornalista ucciso dalla mafia nel 1988, che prima di Alpi aveva identificato un traffico
illecito di rifiuti dall’ltalia alla Somalia. Lascia perplessi che alla celebrazione di un
eroe civile italiano si affianchino tali espressioni problematiche riguardo alle vittime
delle attivita criminali in Africa.
Al contrario di questi testi, Ilaria Alpi: La ragazza che voleva raccontare I’inferno
di Gigliola Alvisi menziona che la Somalia fosse stata una colonia italiana.™ Il testo
racconta la storia di Alpi dalla prospettiva della giornalista del Tg3 e da quella di
Jamila, una bambina somala.’” Quella di Jamila & presentata come una ‘storia vera’,'®
seguendo uno stilema utilizzato anche da altri autori che hanno raccontato il caso Alpi
in forma narrativa. Per esempio, nell’appendice di llaria Alpi. Il prezzo della verita
Marco Rizzo scrive di attenersi alla pratica del verosimile e da alcuni suggerimenti ai
lettori e alle lettrici per ‘distinguere quanto c’é di vero, quanto di ricostruito, e quanto
di inventato’ nella sua opera.'” Alvisi ha illustrato il suo rapporto con le fonti in una
presentazione del libro e ha affermato di essersi ispirata ai racconti di altri giornalisti
0 a resoconti trovati su internet per la creazione del personaggio di Jamila.®
La caratterizzazione di Jamila nel testo di Alvisi appare problematica non solo
perché basata su fonti poco attendibili di informazione, ma anche perché, come
Uintroduzione al testo esplicita, la sua presenza e esclusivamente funzionale per
spiegare al lettore ‘perché [Alpi] & stata importante per lei’." Alvisi inoltre parla al
posto di Jamila, utilizzando la prima persona singolare per raccontare la prospettiva
della bambina, mentre la prospettiva di Alpi € presentata da un narratore esterno e
occupa la maggior parte della narrazione. L’introduzione al testo sottolinea che Alpi
‘parlava anche ’arabo’,? e la giornalista italiana comunica con Jamila in questa lingua
quando la incontra per la prima volta.?' L’arabo ha permeato la moderna Somalia?
tanto da potere essere visto come la seconda lingua del paese,? ma nel testo sembra
pero essere utilizzato quasi come sinonimo di ‘somalo’. Per esempio, quando un
collega chiede ad Alpi come riesca a fare amicizia con tutti, la giornalista risponde:
‘Primo: parlo ’arabo. Secondo: conosco la cultura araba ed evito di mettere in
imbarazzo gli interlocutori’.?* In un altro passaggio inoltre si afferma che ‘Ilaria
conosceva il mondo arabo [...] e sapeva che nella cultura somala il concetto di orfano

non esiste’.?

1. Scego, Oltre Babilonia, Roma, Donzelli, 2008, p. 57.

12 Rizzo & Rispoli, llaria Alpi, cit., p. 73.

3 |vi, p. 82-83.

4 Alvisi, llaria Alpi, cit., p. 29.

5 Ivi, p. 8.

16 |vi, p. 7.

7 M. Rizzo, ‘Realta e finzione’, in: Rizzo & Rispoli, Ilaria Alpi, cit., p. 97.

'8 Gigliola Alvisi, dalla libreria Ubik di Foggia, 2013, https://www.youtube.com/ watch?v=smCy-1UKSTI
(consultato il 12 febbraio 2016).

9 M. Gritta Greiner, ‘Prefazione’, in: Alvisi, Ilaria Alpi, cit., p. 9.

20 |bidem.

21 Alvisi, Ilaria Alpi, cit., p. 22.

22D, Laitin, Politics, Language, and Thought: The Somali Experience, Chicago, University of Chicago Press,
1977, p. 56.

23|, Lewis, A Modern History of the Somali, Athens, Ohio University Press, 2002, p. 5.

24 Alvisi, Ilaria Alpi, cit., p. 37.

2 |vi, p. 56.
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Il testo specifica pero che la comunicazione tra Ilaria e Jamila e la sua famiglia
avviene in italiano, lingua che ‘molti somali avevano imparato’ durante il periodo
coloniale.?® Questa lingua in comune rende possibile il dialogo su questioni di genere
tra donne di culture diverse. La comunicazione perd non sembra essere paritaria,
poiché Alpi insegna a Jamila e sua madre il valore dell’essere donna, che sarebbe loro
negato dalla cultura patriarcale in Somalia. Quando la madre di Jamila confessa ad
Alpi che ‘le donne non contano niente qui in Somalia’, la giornalista le spiega che le
donne in qualunque parte del mondo cucinano e riproducono la vita: ‘[le donne] fanno
le stesse cose in ogni parte del mondo, € un po’ come se parlassero la stessa lingua e
potessero capirsi pill facilmente. E pill facile per noi donne vedere quello che lega i
popoli che quello che li divide’.” Grazie ad Alpi, Jamila conosce il mondo a cui ha
sempre aspirato: ‘Ilaria & stata per me come una porta attraverso la quale entrare in
un mondo diverso, quel mondo che mio padre mi aveva sempre raccontato, ma che io
pensavo fosse soltanto una specie di storia della buonanotte per noi bambini’.?® Inoltre,
Jamila conclude il testo dichiarando di avere acquisito la sua autocoscienza anche per
merito di Alpi: ‘E so chi sono io adesso. Sono Jamila, sono una donna somala di adozione
francese, non infibulata, libera di essere. E lo devo anche a Ilaria’.?

Dato che Jamila € presentata come una bambina somala qualunque, il testo
sembra suggerire che la presenza di Alpi in Somalia non sia stata importante solo per
lei e per sua madre. Infatti, diversi passaggi del testo sembrano descrivere Alpi come
la paladina di tutte le donne oppresse dal patriarcato in Somalia. Per esempio,
Uincontro tra Alpi e Jamila avviene dopo che la giornalista € riuscita a scampare
all’aggressione di una folla di somali armati. L’episodio viene raccontato dalla
prospettiva di Jamila: ‘Donna bianca, sola, in una folla di uomini inferociti. | nostri
sguardi si agganciano, corre verso di me, mi stringe la mano e mi porta via dal centro
della strada. Mi schiaccia con il suo corpo addosso a una casa, per proteggermi da un
gruppo di uomini armati di bastone che passano di corsa, poi scappiamo come spiriti
scivolando lungo i muri’. * Dopo avere enfatizzato che Alpi ‘continuava a raccontare
attraverso i suoi servizi la vita di una citta martoriata dalla guerra e le piccole storie
quotidiane, molte delle quali avevano come protagoniste delle donne’,®' un altro
passaggio del testo racconta il salvataggio da parte di Alpi di una donna somala che
viene svergognata e aggredita pubblicamente da un gruppo di uomini perché accusata
di essere una prostituta.® Anche la copertina sembra identificare una differenza tra
Alpi e le donne somale. Questo paratesto presenta la silhouette bianca di una giovane
donna in primo piano, e sullo sfondo, rimpicciolito, un gruppo di donne coperte
dall’hijab e viste di spalle. Nel retro di copertina, ’immagine € completata dalla
presenza di una donna interamente coperta da un velo nero, la cui ombra e proiettata
sulle macerie. Il fatto che Alpi sia rappresentata come una silhouette sembra invitare
all’identificazione e alla sostituzione, chiamando i lettori e le lettrici a fare come la
giornalista italiana e ad aiutare le donne musulmane represse dal patriarcato in quei

paesi in cui ancora si pratica ’‘infibulazione’.
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La storia “vera’ di Samia Yosuf Omar: ‘Documentazione’

Anche nel romanzo Non dirmi che hai paura di Giuseppe Catozzella & presente una
narratrice autodiegetica: la storia di Samia € raccontata dal punto di vista di una
giovane donna somala, quello della protagonista. L’autore descrive in un articolo la
genesi del suo romanzo come il risultato di ‘un difficilissimo lavoro di equilibrismo tra
documentazione e immedesimazione’, due aspetti che occorre quindi discutere nel
dettaglio.** Le fonti di questa documentazione non sono esplicitate nel romanzo, e non
e pertanto possibile verificare la provenienza di elementi discutibili nella ricostruzione
della recente storia della Somalia. Il colonialismo italiano in Somalia viene menzionato
in due occasioni, riferendosi a ‘la rete delle fogne costruita dagli italiani’*® e ad un
altare della patria presente a Mogadiscio,*® presumibilmente quello costruito in onore
di Umberto | di Savoia. Il riferimento circa la costruzione della rete fognaria di
Mogadiscio contrasta con quanto Kaha Mohamed Aden scrive nella raccolta di racconti
Fra-intendimenti, vale a dire che le fognature di Mogadiscio sono ‘un gioiello arrivato
secoli e secoli fa attraverso [’Oceano Indiano. Un sapere che i mercanti arabi ci hanno
portato da Roma’.’” Mogadiscio non & una citta edificata dagli italiani: la prima
attestazione scritta della sua esistenza risale al 1228.%® Gli italiani potenziarono il
sistema fognario della citta, la cui costruzione € senz’altro precedente al periodo della
colonizzazione. Menzionando solo le opere architettoniche costruite dagli italiani a
Mogadiscio, il testo non sembra voler contrastare il falso mito del colonialismo dal
volto umano che molti italiani ancora legano all’espansione in Africa.*

Non dirmi che hai paura sembra inoltre rappresentare la guerra clanica in
Somalia in termini controversi. Lidwien Kapteijns ha dimostrato che con la caduta del
regime di Siad Barre nel 1991 inizio in Somalia una vera e propria pulizia clanica dei
Daarood.”’ E sorprendente pertanto il riferimento nel romanzo a un periodo della
guerra civile in cui esisteva ‘rispetto’ in Somalia prima dell’arrivo di Al-Shabaab nel
2006.“" Analogamente, appare inverosimile il ritratto di una famiglia Hawiye e una
famiglia Daarood che convivono sotto lo stesso tetto,** perché i Daarood sarebbero
dovuti restare nascosti.® E inoltre difficile pensare che Samia e specialmente Ali, un
Daarood, potessero girovagare per una Mogadiscio lacerata dal conflitto come accade
invece nel romanzo.

Numerosi testi di analisi politica hanno descritto Mogadiscio come uno dei posti
piu pericolosi al mondo,* e il reporter Giampaolo Musumeci in un articolo del 2010 ha
raccontato che ‘non esistono luoghi sicuri nella citta. Cosi per lavorare e raccontarla,
si corre a 100 all'ora sulle strade polverose, non ci si ferma mai davanti a nulla, [...] ci
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si dota di adeguata scorta (non sempre garanzia di sopravvivenza)’.® Tale aspetto &
sottolineato nelle opere di autori di origine somala: in Links di Nuruddin Farah,*
Mogadiscio viene rappresentata come un ‘inferno terreno’,* e nel racconto orale La
quarta via, Kaha Mohamed Aden descrive lo stato di totale distruzione in cui versa da
tempo la sua citta.* Uno sguardo alle immagini contenute nel volume Mogadishu Then
and Now: A Pictorial Tribute to Africa’s Most Wounded City con i testi di Rasna Warah
e le fotografie di Mohamud Dirios e Ismail Osman, offre ulteriore testimonianza circa
l’insicurezza presente in questa citta.”’ Lo stesso Catozzella ha dichiarato in
un’intervista di non essere mai stato in Somalia perché ‘@ molto difficile, essendo un
Paese in guerra’.”® Eppure in Non dirmi che hai paura Samia afferma che a lei e ad Ali
la guerra ‘non [...] riguardava’® e che credendo di essere invisibili i due giovani
potevano diventarlo veramente e raggiungere lo stadio della citta per allenarsi.”
Similmente, la descrizione di un uomo ‘del Comitato olimpico’ che va a trovare Samia
‘in giacca e cravatta’ con la sua ‘berlina rossa della Honda’ in pieno giorno sembra
rimandare piu al deus-ex-machina di un racconto di finzione che alla Mogadiscio
descritta nei testi succitati.

Un’altra imprecisione storica riguarda la repressione dei Daarood in Somalia da
parte delle corti islamiche nel 2006. Le corti islamiche infatti rifiutarono inizialmente
la logica del clan in nome della comune affiliazione dei somali all’Islam, creando ‘a
stability that had been unusual for some time’.* Il clan viene inoltre erroneamente
equiparato all’etnia® o alla razza, quando un Darood viene per esempio definito
‘negro’ da un Hawiye.*® Non esistono differenze somatiche visibili tra i membri di
diversi clan somali, ma qualora fosse possibile riconoscerne alcune in una prospettiva
storica, gli Hawiye dovrebbero essere considerati il gruppo con la pigmentazione della
pelle piu scura. Infatti, secondo alcuni storici, gli Hawiye arrivarono in Somalia
dall’Etiopia®’ o dall’India,*® mentre i Darood dalla penisola arabica.*
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Per concludere ’analisi degli elementi documentari utilizzati da Catozzella, va
rilevato che ’avvento del burga in Somalia viene presentato come un’imposizione
esterna ad opera delle corti islamiche: laconicamente, il testo afferma che le corti
islamiche avevano portato ‘burga nero per tutte’ da un giorno all’altro.®® Non dirmi
che hai paura sembra vedere in questo indumento esclusivamente il simbolo
dell’oppressione maschile da cui Samia e altre donne musulmane vogliono emanciparsi.
La societa somala e descritta come patriarcale e significativamente Samia associa la
Somalia a una figura paterna,® contrariamente a quanto avviene nel racconto
‘Dismatria’ di Igiaba Scego, che identifica invece la Somalia con una madre a cui non
& possibile far ritorno proprio a causa della guerra civile.®? Tuttavia, alcune donne in
Somalia avevano indossato il burga gia prima delle corti islamiche come protezione
contro le violenze e la guerra civile. La loro scelta si potrebbe commentare con le
parole di un rapporto ONU circa ’'uso del burqa in circostanze di guerra, che ritengo
possano essere utili in questo caso per comprendere le ragioni di alcune donne di
indossare questo indumento:

[the burga is] the only protection [women] have to move in public locations without being
harassed. [It] allows [them] to maintain a low-profile. Female police officers have reported
that they wear a burga for their own personal safety when outside of the police station.®?

Questo rapporto sottolinea che 'uso del burga non & esclusivamente il risultato di
un’imposizione di tipo religioso, come invece e rappresentato in Non dirmi che hai
paura, ma puo essere dovuto ad altri fattori, tra cui l’insicurezza generata dalla guerra
civile. Riassumendo, gli elementi fin qui presentati sembrano mettere in discussione il
fatto che ‘tutto. | dettagli, i personaggi, le date, le tappe del viaggio di Samia
attraverso ’Africa’ sia vero e verificato nel romanzo, come Catozzella ha affermato
invece in un’intervista.®

La storia ‘vera’ di Samia Yosuf Omar: ‘Immedesimazione’
Oltre alla ‘documentazione’, Catozzella identifica nell’ ‘immedesimazione’ la seconda
dimensione strutturale del romanzo:

ho scelto un punto di vista ‘zero’, un totale assorbimento con la protagonista: ho scelto di
raccontarla in prima persona. Mi sono posizionato al suo interno e ho mosso i suoi stessi passi
da dentro la sua stessa storia. Ho azzerato la distanza. [...] E da li ho guardato il mondo (I’ho
immaginato, cioé ho compiuto il primo lavoro della rappresentazione, propedeutico alla
narrazione) con gli occhi della protagonista [...] La prima persona non consente di risolvere la
questione dell’Occidente. Ogni punto di vista - anche interno - € una presa di posizione [...] Con
la prima persona - con la distanza ‘zero’ - la questione della visione assurge alla sua massima
serieta perché diviene ancora pil evidentemente questione morale.
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Pur ponendosi la domanda se sia lecito annullare la distanza tra sé e una giovane donna
somala affogata nel Mediterraneo, Catozzella non descrive le ragioni che ’hanno
persuaso ad adottare in ogni caso questo punto di vista. La mia analisi vuole dimostrare
che esiste spesso in Non dirmi che hai paura una discrasia tra i valori che Samia
vorrebbe rappresentare e il contesto religioso, politico e sociale da cui proviene.

Samia viene descritta a piu riprese non solo come una ‘donna somala e
musulmana’,* ma anche come una donna attiva per ‘la liberazione del [suo] popolo e
delle donne dell’lslam’.%” Per esempio, il romanzo descrive le ‘moltissime lettere’
ricevute dall’atleta somala dopo le Olimpiadi di Pechino da parte di molte donne
musulmane per cui Samia era diventata ‘un mito’ ed era stata eletta ‘a loro ideale’.®
Il padre di Samia parla alla figlia definendola una ‘guerriera che corre per la liberta’
che un giorno guidera ‘la liberazione delle donne somale dalla schiavitu in cui gli
uomini le hanno poste’.®® Se Non dirmi che hai paura ‘guarda il mondo con gli occhi
della protagonista’, appare complesso spiegare come Samia non si renda conto della
problematicita dell’investitura paterna nei suoi confronti. Anche la rappresentazione
della conoscenza e dell’aderenza di Samia all’Islam nel testo di Catozzella e dubbia.
Per esempio, il Corano proibisce l'idolatria, pratica che invece Samia attua nei
confronti di una fotografia di Mo Farah che ella tiene sul suo comodino. A questa
fotografia Samia finge di parlare’ e rivolge le sue preghiere.”" La Samia di Non dirmi
che hai paura € convinta inoltre che lei e Mo Farah debbano guidare ‘la liberazione
delle donne, e poi quella del nostro paese dalla guerra’,” non indicando pero in che
misura la vittoria alle Olimpiadi di un atleta britannico seppure di origine somala - ma
che nel testo viene indicato come ‘connazionale’ di Samia’® -, possa contribuire a tale
scopo. Samia descrive Mo Farah come ‘l’opposto di me. A nove anni era gia in
Inghilterra, per forza tutto era normale’.” In questo passaggio non & solo interessante
notare l’ammirazione di un’atleta somala per un collega maschio e britannico di
successo, ma anche l'uso della parola ‘normale’ per identificare la condizione di chi
vive nel Regno Unito. Il medesimo concetto & espresso in un passaggio in cui Samia
sogna di poter ‘fare tutto come una persona normale, una ragazza qualunque’ una
volta raggiunta l’Europa.”® Samia afferma inoltre che lei ed Ali riescono a fare ‘finta
di essere bambini normali’ pur vivendo a Mogadiscio,”® definendo come regolare e
consueta la condizione di chi vive probabilmente in Occidente o quantomeno non in un
paese in guerra.

Va inoltre notato che la Samia di Non dirmi che hai paura viene descritta come
la rappresentante del suo paese di origine e di tutto il suo popolo alle Olimpiadi,”’
nonostante il fatto che la Somalia non avesse un governo centrale stabile in grado di
determinare se ella fosse davvero la persona ‘piu veloce del [suo] paese nei duecento
metri’.”® Tale descrizione costruisce la Somalia come uno spazio nazionale al pari di
altri stati, cancellando il fatto che la meta dei Somali viva all’estero a causa della
guerra. Cio che invece e possibile affermare con certezza e che Samia non fosse una
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delle atlete piu veloci in Africa, essendo arrivata ‘sesta su otto’ nelle selezioni per i
duecento metri necessarie per partecipare alle Olimpiadi.” Il sito della BBC ricorda
infatti che ‘she ran the 100m at the African Athletics Championships in May, but came
last in her first round heat. This Olympics will be about taking part, rather than chasing
medals’.® La partecipazione di Samia alle Olimpiadi & stata decisa in via eccezionale
da un comitato internazionale ma saldamente in mani occidentali esclusivamente per
sensibilizzare |’opinione pubblica mondiale circa ’emergenza umanitaria in Somalia.
Per questo motivo appare problematica la descrizione di Samia come un’atleta che
crede davvero di correre ‘nel nome del [suo] paese’,®! per liberarlo,® e ‘[riscattare]
tutto un popolo’.® Similmente, Samia sembra essere poco consapevole delle sue
capacita quando afferma che ‘nel 2012 [sarebbe] stata la vincitrice. Per il [suo] paese
e per [sé]’® o che ‘un giorno [sarebbe riuscita] a vincere le Olimpiadi [...] da donna
somala e musulmana’.® L’enfasi sulla tenacia e l’innocenza di Samia & funzionale a
rappresentarla come un’eroina che riesce ad astrarsi dal contesto della guerra. Se pero
tali affermazioni si leggono come un’impossibilita della Samia di Catozzella di
comprendere il mondo in cui vive, i lettori e le lettrici si potrebbero porre domande
circa la sua effettiva capacita di rappresentare le donne somale.

A tal proposito € importante rilevare che Samia descrive Africa ed Europa in
termini essenzialisti, dicotomici e gerarchici. Quando Samia si riferisce all’Africa ne
parla come di una terra arretrata associandola a un bozzolo - da qui uno dei motivi
per cui in copertina & presente l’immagine di una farfalla® -, e descrive i somali alle
Olimpiadi come arrivati da un’altra era geologica.® Samia dice di sentirsi inadeguata
di fronte alla ‘modernita’ degli atleti europei, e si domanda se porti ‘nelle ossa la
lentezza del [suo] paese’.® Al contrario, |’Europa viene da lei rappresentata come il
luogo in cui si raggiunge la salvezza - ‘in poco tempo sarei stata via [dalla Somalia].
Finalmente salva. Salva’® -, dove i mostri vengono sconfitti - ‘era riuscita a
sconfiggere il mostro. Era in Europa’® -, e in cui si sente ‘odore di liberta’.”" E
senz’altro vero che la protagonista fugge dalla guerra civile, ma l’uso di concetti tra
loro tanto diversi per caratterizzare U’Europa e U’Africa sembra volto a rassicurare i
lettori circa la propria situazione di privilegio piuttosto che a cercare di dar voce ai
pensieri di una ragazza che ha viaggiato, si informa attraverso mezzi di comunicazione
di massa come la televisione e internet,” ed € quindi verosimilmente a conoscenza
della discriminazione di molti dei suoi connazionali in Europa.

Olimpiadi e diritti civili

L’entusiasmo di Samia per la partecipazione alle Olimpiadi in Non dirmi che hai paura
non puo tuttavia far dimenticare cio che i giochi olimpici rappresentano nei rapporti
di forza tra diverse nazioni. A tal proposito Maurice Roche afferma che la celebrazione
della cultura sportiva alle Olimpiadi educa a valori universali come ‘a sense of “fair
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play” (or more grandly “ethics”), health, and peace’.”® Tuttavia, Roche afferma anche
che questo intento civilizzatore non € dissociabile dal ruolo che I’Occidente si arroga
il diritto di estendere sul resto del mondo:

idealistic discourse of universalistic and humanitarian values [...] are ultimately derived from
the Enlightenment and nineteenth-century ‘progress’ worldviews [and] provided apparently
‘international’ stages and arenas for the display of current versions and ideals of international
world order, that is of national identities and differences in a transient context of relatively
peaceful coexistence and of common absorption in the ideals of the progress of ‘Western
civilization’, and in the practices of touristic consumerism.%

Tale obiettivo € chiaro gia nelle parole di Pierre de Coubertin, fondatore dei moderni
giochi olimpici, il quale nel 1923 defini le Olimpiadi ‘a colonization of sport and a
colonization by sport’, indicando sia l’intenzione di soppiantare gli sport tradizionali
in favore di quelli piu ‘civilizzati’, sia quella di civilizzare I’Africa attraverso lo sport:
‘sport will conquer Africa’.”® Inoltre, le Olimpiadi hanno contribuito a dimostrare il
predominio di alcune razze sulle altre, e a rafforzare ’idea di identita nazionale
attraverso ’uso dei corpi degli atleti come simboli della forza e dell’unita dell’ordine
politico e sociale.”® Come nota Helen Jefferson Lenskyj:

The inclusion of Indigenous athletes from various ‘primitive’ cultures at the 1904 St. Louis
Olympics represents one of the earliest examples of ‘scientific racism’ applied to sport, a
pattern that continues today. The so-called Anthropology Days, held in conjunction with the
Olympics, were intended to prove an association between ‘race’ and athletic ability, but at the
end of this dehumanizing project, organizers concluded that these men were ‘inferior athletes’,
after all.”

In altre parole, Lenskyj vede la presenza di atleti indigeni come una modificazione
degli zoo umani attraverso cui i corpi dei colonizzati venivano esibiti di fronte ad un
pubblico occidentale. L’uso strumentale dei partecipanti non europei e delle loro
culture é stato spesso accompagnato dalla mercificazione dell’identita. Per esempio,
Lenskyj cita U'inserimento di boomerang nel logo delle Olimpiadi di Sydney del 2006
come un omaggio simbolico agli aborigeni australiani che maschera ‘their more recent
history of colonization at the hands of white settlers, the abuse they suffered in
residential schools and the ongoing impacts of racism and poverty’.”

Alla luce di queste considerazioni, la visione acritica che Samia ha delle Olimpiadi
e difficilmente conciliabile con la sua funzione di rappresentante delle donne somale,
viste le proteste che il Comitato Olimpico ha raccolto in questi anni proprio da parte
di minoranze etniche e di donne.®® Samia mostra un momento di autocoscienza quando
arriva ultima alla gara delle Olimpiadi di Pechino e si ritrova a catalizzare la curiosita
dei giornalisti. In questa occasione si dispiace che la sua sia ‘una storia perfetta per
spiriti occidentali’, e che ’attenzione le sia rivolta per motivi extrasportivi.'® Come
nota Pirkko Markula, U’enfasi su aspetti della vita privata delle atlete & un topos
frequente della narrazione mediatica: ‘women’s sport is trivialised by infantilising
women athletes [...] and emphasising non-sport-related aspects, such as appearance,

9 M. Roche, Megaevents and Modernity. Olympics and Expos in the Growth of Global Culture, London,
Routledge, 2000, p. 200.

9 lvi, p. 198.

% H. J. Lenskyj, Gender Politics and the Olympic Industry, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, p. 21.
% |vi, p. 76.

9 Ivi, p. 60.

% Ibidem.

9 1vi, p. 80.

100 Catozzella, Non dirmi che hai paura, cit., p. 143.
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family relationships and personal life, that detract attention from women’s sport
achievement’.'”" Tuttavia, la volonta di non essere soggetto passivo del racconto
occidentale € un pensiero fuggevole nella mente di Samia, visto che non intacca il suo
sogno di voler ritornare alle Olimpiadi nel 2016. Per questa ragione, uno dei motivi di
successo dell’opera puo essere attribuito al fatto che la storia di Samia presentata in
Non dirmi che hai paura si iscriva all’interno di una narrazione dominante delle atlete
olimpioniche.

Occorre anche sottolineare che il diritto di partecipare alle manifestazioni
sportive e stato accompagnato di rado dalla conquista dei diritti civili. Per esempio, lo
storico Colin Tatz ha dimostrato che gli aborigeni australiani poterono partecipare alle
attivita sportive della nazione mezzo secolo prima che fossero garantiti loro i diritti
come cittadini.'” Secondo Lenskyj, una simile attitudine alimentata dal ‘belief in the
redemptive and symbolic importance of Olympic sport’ puo essere riconosciuta ai
nostri giorni nella ‘campaign to include more women from Muslim countries’.'® Se da
un lato - e forse in maniera acritica - si puo vedere nella presenza di Samia alle
Olimpiadi un modo per generare attenzione circa la guerra civile che sta devastando
la Somalia dal 1991, dall’altro non si puo non ravvisare nella sua partecipazione una
celebrazione dell’economia neoliberista globalizzata, capace di includere anche ‘gli
ultimi’ nei suoi rituali. In Non dirmi che hai paura al contrario le Olimpiadi vengono
rappresentate da Samia come un ‘mondo fantastico [...] un’incredibile immersione in
un soffice cuore variopinto che e ’amore universale, in cui i colori differenti non sono
altro che le diverse toppe con cui & rammendato il respiro del mondo’.'™ Samia
afferma addirittura: ‘un giorno avrei vinto le Olimpiadi [e] quel giorno avrei davvero

guidato la riscossa delle donne islamiche’.'®

Questioni di classe in Non dirmi che hai paura

Un altro aspetto controverso in Non dirmi che hai paura € la rappresentazione della
dimensione di classe. In un’intervista, Catozzella descrive Samia come una ‘ragazza
povera’.'® La sua abitazione nel romanzo & presentata come un luogo che ‘non era
neppure una casa nel senso normale del termine’,'” in cui le pareti ‘erano di una
miscela, che al sole diventava durissima, di fango e ramaglie’'® e il bagno era ‘un buco
in comune, dove facevamo i nostri bisogni’.'” Quando Samia deve andare a gareggiare
ad Hargeysa dice di non avere i soldi per andarci,'° salvo poi racimolarli lavorando.
Flavia Busatta ha analizzato la ricostruzione mediatica della storia di Samia e ha
affermato che questa giovane atleta era verosimilmente appartenente a un’élite
privilegiata per gli standard della Somalia, visto che poteva permettersi il lusso di

101 p, Markula, Olympic Women and the Media: International Perspectives, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2009, p. 10.

102 C, Tatz, Aborigines in Sport, Bedford Park, Flinders University, 1987, p. 5.
103 | enskyj. Gender Politics, cit., p. 61.

104 Catozzella, Non dirmi che hai paura, cit., p. 136.

105 |vi, p. 103.

106 Catozzella, ‘Intervista con Radio Citta Futura’, cit.

107 Catozzella, Non dirmi che hai paura, cit., p. 8.

108 1vi, p. 9.

199 Jvi, p. 10.

10 1vi, p. 80.
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praticare ’atletica e di allenarsi ad Addis Abeba.'"" Del resto, come Samia afferma in
Non dirmi che hai paura, ‘nessuno ha mai guadagnato un soldo con lo sport’.""?

Busatta si & domandata inoltre perché Samia abbia cercato di arrivare in Europa
scegliendo il tragitto piu pericoloso. Come sottolinea il romanzo di Catozzella, Samia
era infatti diventata una ‘star’ dopo aver partecipato alle Olimpiadi,'" e il suo nome
era conosciuto da ‘un miliardo di persone’.'™ Samia non &€ un membro qualsiasi della
diaspora somala, ma un soggetto che - per citare le parole di Pirkko Markula sulla
rappresentazione delle donne nello sport - ha acquisito una ‘“flexible citizenship”
which has resulted from her transnational celebrity status’ grazie alla partecipazione
alle Olimpiadi."™ Per questa ragione, la giovane atleta avrebbe potuto ‘prendere un
volo turistico da Mogadiscio per ’ltalia per 450 Euro o da Addis Abeba per |’ltalia per
800 Euro’, oppure richiedere ‘un permesso umanitario’.'® Non sono interessato ad
analizzare in questo contesto i possibili interrogativi sollevati dalla ricostruzione
mediatica della storia di Samia, quanto a mostrare come questi interrogativi creino
incongruenze narrative in Non dirmi che hai paura. Samia chiama ‘sempre’ la sorella
in Finlandia con il cellulare, si scrive con lei ‘per ore’,"” e si procura anche una
‘webcam’ per parlare con lei ‘via Skype’.""® Il romanzo di Catozzella non spiega perché
Samia non usi questa tecnologia per contattare il comitato Olimpico, fare una
campagna online a sostegno della sua causa, o trovare un allenatore in Europa. Se la
giornalista Teresa Krug era il ‘lasciapassare per la liberta’ di Samia,'"” non si capisce
perché ’atleta somala non le chieda un consiglio prima di attraversare mezza Africa e
il mar Mediterraneo.'® Ricondurre la storia di Samia all’interno di precise dinamiche
di classe permette di comprendere perché la giovane atleta non possa condividere la
stessa condizione di quelle che lei chiama ‘ombre silenziose’, vale a dire i rifugiati che
stanno cercando di arrivare in Europa.'™

E singolare inoltre la scelta del termine ‘Viaggio’ per parlare dell’esperienza di
emigrazione di Samia'® e la sua descrizione come ‘viaggiatrice’,'? perché riporta a
un’esperienza di mobilita assai diversa da quella di molti membri della diaspora
somala. A tal proposito, Giose Rimanelli, scrittore italiano emigrato negli Stati Uniti,
riconosce che

emigrare non € proprio come viaggiare. Il viaggiatore sa dove andare e dove tornare.
L’emigrante sa solo dove andare. Emigrare da un paese all’altro, per chiudere la porta su quello
da cui si € partiti € in realta morire, con la speranza (in riserva) di rinascere pero a miglior vita,
vuoi sociale che politica, nel nuovo paese anche se con panni e poi mente non esattamente
identici a quelli di prima.'?*

1 F, Busatta, ‘Dietrologie e sospetti: lo strano caso di Samia, [’atleta somala’, in: Antrocom Onlus sez.
Veneto - Blog di Antropologia pubblica, 2 Agosto 2012, http://www.veneto.antrocom.org/blog/?p=1156
(consultato il 12 febbraio 2016).

12 Catozzella, Non dirmi che hai paura, cit., p. 90. Questa affermazione di Samia sottolinea l’ingenuita
del personaggio che sembra ignorare il ruolo importante che gli affari economici giocano nello sport, fatto
singolare per una giovane donna che aveva partecipato alle Olimpiadi di Pechino.
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"4 vi, p. 135.

5 Markula, Olympic Women, cit., p. 15.
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Non dirmi che hai paura sembra normalizzare la dimensione della diaspora e dell’esilio
attraverso un termine non connotato in maniera negativa, che riporta l’esperienza di
Samia non solo a una dimensione mitica - il viaggio € astorico, la migrazione € situata
nello spazio -, ma anche a un’esperienza astratta, metaforica e universale.

Conclusione: La Somalia, le eroine, e le ‘donne musulmane’

Cio che accomuna due testi molto diversi come Non dirmi che hai paura e llaria Alpi:
La ragazza che voleva raccontare I’inferno € la dichiarata volonta di raccontare storie
vere e di celebrare due eroine dei nostri tempi. Questi due intenti risultano pero nei
fatti in contrasto tra di loro, e il secondo prevale nettamente sul primo. Secondo
Stefano Jossa, |’‘aura sacrale distante e intangibile’ che caratterizza la figura
dell’eroe & costruita narrativamente eliminando la dimensione storica.’® In altre
parole, gli eroi simbolizzano ideali e valori eterni, situati ‘prima dei conflitti politici
all’interno della comunita’.'? Jossa identifica inoltre nella costruzione della figura
dell’eroe la simultanea esclusione di alcune persone all’interno del consesso sociale:
‘gli eroi non esistono in natura, sono dei mostri, sono troppo grandi perché possano far
del bene a chi & piu piccolo di loro’.'® Chi & assai piu piccolo delle eroine di Non dirmi
che hai paura e llaria Alpi: La ragazza che voleva raccontare I’inferno sono le ‘donne
musulmane’, un gruppo eterogeneo di persone che viene tuttavia spesso evocato dai
due testi.'?® Le due opere considerate sono concordi nel segnalare al loro pubblico che
questi soggetti dovrebbero occidentalizzarsi per salvarsi dalla cultura patriarcale
dell’Islam che le opprime e - per usare le parole di Catozzella in un’intervista -
‘proibisce [loro] qualunque cosa’.'?’ Le ‘donne musulmane’ dovrebbero cioé seguire
’esempio di Samia, ’eroina filoccidentale, e Jamila, la giovane donna-qualunque
somala emancipatasi grazie ad Ilaria Alpi.

Il tipo di rappresentazione contenuto nelle narrazioni di Alvisi e Catozzella non
ha un sapore coloniale e non ne condivide affatto gli intenti. Al contrario, queste due
opere sono animate dalla volonta di raccontare due eventi significativi nelle storie
recenti di Italia e Somalia. Samia e Jamila possono raccogliere la simpatia di molti
lettori per la loro giovane eta, la loro innocenza, e il loro ruolo di simboli di speranza
(o della sua assenza) per il futuro della Somalia. Cio nonostante, i due testi
contribuiscono a mantenere il centro della narrazione saldamente ancorato in Europa,
mostrando la Somalia come una realta ad essa subalterna. Le narratrici autodiegetiche
di queste opere sembrano sognare [’Occidente e ignorare molti aspetti importanti della
cultura da cui vogliono fuggire. Riprendendo le parole di Edward Said, si puo dire che
la Somalia in queste due opere

depends more on the West than on the Orient, and this sense is direcly indebted to various
Western techniques of representation that make the Orient visible, clear, ‘there’ in discourses
about it. And these representations rely upon institutions, traditions, conventions, agreed-upon
codes of understanding for their effects, not upon a distant and amorphous Orient. '3

Pur denunciando le politiche sull’immigrazione dell’Unione Europea e i depistaggi e i
misteri relativi al caso Alpi, sembra che la descrizione dell’‘altro’ e dell’ ‘altrove’ in
queste opere sia disinteressata a rappresentare la Somalia se nhon come uno sfondo

125 S, Jossa, Un paese senza eroi: I’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. vii.
126 |vi, p. viI.

1275, Jossa, ‘Totem di sé stessi’. Il Manifesto, 4 Febbraio 2014, http://ilmanifesto.info/totem-di-se-stessi
(consultato il 12 febbraio 2016).

128 per una critica convinvente a questa narrazione, si veda L. Abu-Lughod. Do Muslim Women Need
Saving?, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2013.

129 Catozzella, ‘Intervista con Radio Citta Futura’, cit.

130 E, Said, Orientalism, London, Vintage Book, 1994, pp. 21-22.
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lontano di eventi tragici. Le ragioni storiche, culturali e sociali che hanno determinato
queste tragedie avrebbero potuto essere problematizzate ulteriormente, evitando di
riproporre in forme nuove la consueta dicotomia tra Occidente e Oriente.
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SUMMARY

‘True’ Stories and Heroines in Novels: The Representation of
Somalia in llaria Alpi: The Young Woman Who Wanted to Narrate
Hell and Don’t Tell Me You Are Afraid

This article analyses Gigliola Alvisi’s llaria Alpi: La ragazza che voleva raccontare
I’inferno [llaria Alpi: The Young Woman Who Wanted to Narrate the Hell] (2014) and
Giuseppe Catozzella’s Non dirmi che hai paura [Don’t Tell Me You Are Afraid] (2014),
two novels that deal with two recent events in Somali and Italian history, the killing
of the journalist Ilaria Alpi in Mogadishu in 1994 and the death of Samia Yosuf Omar
while she was trying to reach the Italian shores from Libya by boat. Alvisi’s text is
analysed in comparison with other fictional and journalistic representations of Ilaria
Alpi, while Non dirmi che hai paura is examined through what Catozzella considers the
two constitutive dimensions of the novel: documentation and identification. Drawing
on Stefano Jossa’s reflections on the construction of literary heroes, the article
challenges Alvisi’s and Catozzella’s claims that they represent ‘true stories’. The
article also argues that the main characters of these literary works are portrayed as
heroines and role models for the emancipation of Muslim women.
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Gli italiani regionali
Atteggiamenti linguistici verso le varieta geografiche
dell’italiano

Stefano De Pascale e Stefania Marzo

Introduzione

In questo contributo vogliamo proporre una prima analisi esplorativa dei risultati di
un’inchiesta sugli atteggiamenti linguistici verso le varieta regionali della lingua
italiana. Questi atteggiamenti riguardano di norma ’insieme di pregiudizi e stereotipi
che i parlanti acquisiscono grazie a esperienze dirette o indirette dell’oggetto
attitudinale, che nel nostro caso sono le varieta di lingue. Oltre al valore intrinseco
della ricerca sugli atteggiamenti linguistici, per mettere in luce i sistemi ideologici
vigenti in una comunita, € stata rimarcata la loro utilita come fattori esplicativi, o
addirittura come motori principali nei processi di (de)standardizzazione linguistica in
atto in Europa.

Che il mutamento delle lingue standard sia dovuto a cambiamenti nella
cosiddetta standard language ideology, € un’ipotesi che e gia stata esplorata in diverse
lingue europee, ma non ancora sufficientemente per ’italiano contemporaneo. Eppure
la situazione italiana mostra dinamiche simili alle altre realta europee, con peculiarita
sufficientemente interessanti da ampliare ulteriormente il dibattito in corso. Sui tratti
linguistici caratterizzanti il mutamento nell’italiano standard a partire dal periodo del
miracolo economico postbellico esiste gia una vasta bibliografia nella linguistica
italiana.? Il nostro studio, invece, intende approfondire la questione della percezione
e della valutazione del cambiamento nell’italiano contemporaneo, cioe i processi
cognitivi di categorizzazione dei fenomeni linguistici e gli stereotipi associati ai
presunti utenti di questi fenomeni. Percio cercheremo di mettere in luce il modo in
cui gli atteggiamenti verso le varieta regionali dell’italiano - ‘il prius della variazione
nella situazione italiana’® - offrano una chiave di lettura per le attuali dinamiche di
standardizzazione nella lingua italiana. Lo scopo dell’articolo € quindi soprattutto

Vi & una differenza notevole tra atteggiamento e attitudine, termini non di rado confusi tra di loro, il
che e principalmente dovuto all’omofonia tra l’italiano ‘attitudine’ e Uinglese ‘attitude’, che invece
sarebbe il sinonimo dell’italiano ‘atteggiamento’. L’attitudine linguistica, che trova nell’inglese
‘aptitude’ il suo equivalente, riguarda piuttosto il talento per le lingue o pil in generale U'inclinazione
naturale di un individuo verso certe attivita.

2 A titolo esemplare menzoniamo G. Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, La
Nuova ltalia, 2012 [1987]; F. Sabatini, ‘L’“italiano dell’uso medio”: una realta tra le varieta linguistiche
italiane’, in: G. Holtus e E. Radtke (a cura di), Gesprochenes Italienisch in Geschichte Und Gegenwart,
Tubingen, Narr, 1985, pp. 154-184; L. Renzi, Come cambia la lingua. L’italiano in movimento, Bologna, Il
Mulino, 2012.

3 M. Cerruti, Strutture dell’italiano regionale. Morfosintassi di una varieta diatopica in prospettiva
sociolinguistica, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2009, p. 35.
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quello di delineare un campo di studi non ancora adottato nell’italianistica,
illustrandolo con un’analisi preliminare, al fine di stimolare ricerche e progetti a piu
ampio respiro.

L’articolo e strutturato nella maniera seguente. Dopo una breve inquadratura
della nostra ricerca nell’ambito della letteratura sociopsicologica generale sui
concetti, metodi e risultati degli studi attitudinali (Sezione n.1), approfondiremo il
tema degli atteggiamenti linguistici in relazione al cambiamento linguistico. In
particolare, ci concentreremo sul recente dibattito internazionale sulla corrispondenza
tra cambiamenti nella standard language ideology, ovvero ’ideologia dello standard,
e le tendenze innovative nelle lingue standard d’Europa (Sezione n.2). Introdurremo
quindi la casistica italiana delle varieta geografiche in cui si differenzia ’italiano
standard, i cosiddetti ‘italiani regionali’, passando in rassegna [’evoluzione degli studi
descrittivi e attitudinali a tale proposito (Sezioni n. 3 e 4). L’ultima sezione sara
dedicata alla presentazione di un esperimento svolto riguardo agli atteggiamenti verso
gli italiani regionali (Sezione n.5).

Atteggiamenti linguistici e comportamento linguistico

Prima di esaminare l’incidenza dei mutamenti ideologici sull’evoluzione della lingua
italiana, € necessario domandarsi innanzitutto se esista un rapporto sincronico tra
’atteggiamento che un parlante esibisce verso una (varieta di) lingua, e piu
propriamente verso i suoi utenti, e la misura in cui il suo stesso comportamento
linguistico ne e condizionato. Esistono numerosi modelli che cercano di sintetizzare la
relazione controversa tra atteggiamenti e comportamenti linguistici.* La
Communication Accommodation Theory & probabilmente la teoria piu autorevole in
ambito linguistico.® Il modello s’ispira alla ‘teoria dell’identita sociale’ di Henri Tajfel
e John Turner,® nella quale si ritiene che gli individui cerchino di mantenere o creare
un’identita positiva relativa al proprio posizionamento in gruppi sociali di
appartenenza (ingroups) e non-appartenenza (outgroups) attraverso processi
psicologici di categorizzazione e distinzione sociale. Nel caso in cui la formazione di
questa identita coinvolgesse aspetti linguistici, cio porrebbe le basi per convinzioni e
atteggiamenti piu o meno palesi verso determinati parlanti e le loro varieta di lingua
(i.e gli atteggiamenti linguistici). In questa circostanza, il comportamento linguistico
personale & considerato una vera e propria marca d’identita e percio un importante
strumento di strategia conversazionale sia per affermare la propria posizione nella
comunita che per riconoscere l'identita altrui. Quindi in base all’identificazione
dell’interlocutore, gli stereotipi sociali e infine le norme sull’uso linguistico, le
strategie concrete dei parlanti sono chiamate convergenza, divergenza o
mantenimento linguistico, sempre nei confronti dell’interlocutore. Queste strategie
sono state osservate in una vasta serie di fenomeni: varianti fonetiche, lunghezza
dell’enunciato, commutazioni di codice, ecc.

Per quanto riguarda le tecniche per rilevare gli atteggiamenti linguistici,
solitamente si distinguono due gruppi secondo il maggiore o minore condizionamento
del contesto sperimentale sulle risposte dell’intervistato. Metodi cosiddetti ‘diretti’
tendono a rivelare atteggiamenti socialmente piu accettabili o conformi all’opinione
pubblica, mentre metodi ‘indiretti’ riescono a cogliere atteggiamenti piu personali e

4 Per una trattazione esaustiva sugli atteggiamenti linguistici, si veda P. Garrett, Attitudes to Language,
Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2010.

5 H. Giles, N. Coupland & J. Coupland, ‘Accommodation Theory: Communication, Context, and
Consequence’, in: Idem (a cura di), Language: Context and Consequences, Cambridge (UK), Cambridge
University Press, 1991, pp. 01-68.

6 H. Tajfel & J. C. Turner, ‘An Integrative Theory of Intergroup Conflict’, in: W. G. Austin & S. Worchel (a
cura di), The Social Psychology of Intergroup Relations, Monterey (CA), Brooks/Cole, 1979, pp. 33-48.
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meno sottoposti a sanzione sociale. Sotto quest’aspetto, il matched guise experiment
(in italiano, ‘tecnica di mascheramento di voci a confronto’), tecnica ‘indiretta’, ha
acquisito una popolarita indiscussa nello studio degli atteggiamenti linguistici. L’idea
sottostante la tecnica e quella di sviare l’attenzione dell’informante da cio che in
realta si cerca di verificare, con lo scopo di poter accedere ad atteggiamenti impliciti
(cfr. infra). Questo metodo sperimentale, inaugurato da Lambert e associati,’ consiste
nel far ascoltare registrazioni in diverse lingue o varieta da parte di un unico parlante.
Mantenendo inalterate altre caratteristiche paralinguistiche nell’audio (velocita, tono
della voce, tipologia del testo), si varia ’'unica caratteristica che si cerca di esaminare,
cioe l'oggetto attitudinale. Tuttavia agli ascoltatori viene riferito che in ogni
registrazione sentiranno parlanti diversi, per cui dovranno compilare diverse scale di
valutazione, credendo di farlo per persone diverse.® Considerato che [’unico fattore di
variabilita che ricorre in ogni registrazione € quello linguistico e non quello personale,
le diverse valutazioni non potranno che essere istigate dalle diverse varieta ascoltate,
ma tutto cid senza che l’informante se ne renda conto.’

La distinzione tra misurazione diretta o indiretta di atteggiamenti, insieme alla
sperimentazione di nuove tecniche,’® ha stimolato inoltre la riflessione teorica sulla
natura stessa degli atteggiamenti fra cui di regola si distinguono atteggiamenti impliciti
ed espliciti. Tra i diversi modelli proposti per rendere conto di questa duplice
manifestazione degli atteggiamenti, spicca quello di Devine."" Secondo Devine, gli
atteggiamenti impliciti vengono attivati automaticamente, sono piu duraturi, meno
suscettibili a fattori esterni contestuali e sembrano guidare il comportamento in
assenza di elaborazioni controllate, e sono in generale di natura piuttosto olistica e
associativa. Atteggiamenti espliciti invece richiedono uno sforzo cognitivo maggiore,
sono monitorati in modo molto pil conscio e vengono generati secondo schemi analitici
e sequenze di ‘regole’. A prima vista, si € propensi ad attribuire un’importanza
maggiore agli atteggiamenti impliciti, apparentemente piu “veritieri”. Grazie ad un
nostro esperimento sugli atteggiamenti espliciti nell’ultima sezione dell’articolo,
cercheremo di dimostrare come il rilevamento di questo tipo di atteggiamento possa
fornire comunque un quadro interessante e non meno reale da contrapporre agli
atteggiamenti impliciti.

Benché la loro importanza non venga sempre riconosciuta apertamente, gli
atteggiamenti svolgono un ruolo fondamentale anche nella sociolinguistica
variazionista. Nella teoria di Labov, il criterio per classificare i tre tipi di variabili
sociolinguistiche (cioe ‘stereotipi’, ‘marcatori’ e ‘indicatori’) e il loro agire al di sotto

7 W. E. Lambert, R. Hodgson, R. C. Gardner & S. Fillenbaum, ‘Evaluational Reactions to Spoken
Languages’, in: Journal of Abnormal and Social Psychology, 60 (1960), pp. 44-51.
http://dx.doi.org/10.1037/h0044430

8 Le scale di valutazione sono spesso compilate con differenziali semantici (spesso antonimi come
‘intelligente’/ ‘stupido’, con la possibilita di contrassegnare valori intermedi) o con il metodo di Likert
(dove si indica ‘in disaccordo’, ‘d’accordo’ o qualche posizione intermedia, per una determinata
affermazione). Si veda S. Vandermeeren, ‘Research on Language Attitudes’, in: U. Ammon, N. Dittmar,
K. Mattheier & P. Trudgill (a cura di), Sociolinguistics/Soziolinguistik, Berlin, Mouton de Gruyter, 2005,
vol. I, pp. 1318-1332.

9 Garrett, Attitudes to Language, cit., pp. 53-87.

10 K. Campbell-Kibler, ‘Connecting Attitudes and Language Behavior via Implicit Sociolinguistic Cognition’,
in: T. Kristiansen & S. Grondelaers, Language (de)standardisation in Late Modern Europe: Experimental
Studies, Oslo, Novus Press, 2013, pp. 307-329; D. Speelman, A. Spruyt, L. Impe & D. Geeraerts, ‘Language
Attitudes Revisited: Auditory Affective Priming’, in: Journal of Pragmatics, 52 (2013), pp. 83-92.
http://dx.doi.org/10.1016/j.pragma.2012.12.016

" P. G. Devine, ‘Stereotypes and Prejudice: Their Automatic and Controlled Components’, in: Journal of
Personality and Social Psychology, 56, 1 (1989), pp. 05-18. Il modello € stato anche chiamato in causa in
studi linguistici, per es.: P. Garrett, A. Williams & B. Evans, ‘Accessing Social Meanings: Values of
Keywords, Values in Keywords’, in: Acta Linguistica Hafniensia, 37, 1 (2005), pp. 37-54.
http://dx.doi.org/10.1080/03740463.2005.10416082
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o al di sopra del livello di consapevolezza sociale (social awareness)." Variabili ‘above
the level of social awareness’ mostrano nell’uso tendenze poco sistematiche, mentre
per altre variabili il significato sociale non viene percepito in modo consapevole e di
conseguenza mostrano delle tendenze piu sistematiche. In analogia con la distinzione
tra livelli di consapevolezza, si € soliti tracciare una stessa divisione tra valori sociali
nascosti (covert values) e dichiarati (overt values). | valori dichiarati vengono
sanzionati o promossi apertamente in contesti pubblici, spesso da gruppi sociali che
occupano una posizione privilegiata. Al contrario, i valori nascosti agiscono sotto il
livello di consapevolezza e hanno a che fare con dinamiche di appartenenza a o
dissociazione da gruppi sociali. Indubbiamente, la definizione di Llivelli di
consapevolezza associati a gruppi di valori sociali si avvicina molto alla nozione di
atteggiamenti impliciti ed espliciti che s’incontra nella trattazione psicologica.™

Atteggiamento linguistico e cambiamento linguistico
Lo studio del rapporto tra atteggiamento e comportamento linguistico ha conosciuto
un nuovo impeto nella ricerca sul cambiamento linguistico. In questo campo, si e
andata a formare lipotesi che fattori ‘oggettivi’ e interni alla lingua non sono
sufficienti a spiegare determinati cambiamenti, ma che lo studio di fattori ‘soggettivi’,
cioe gli atteggiamenti e le ideologie, riescono a predire meglio cambiamenti nel
comportamento linguistico, indipendentemente dai fattori oggettivi.' Ci6 & avvenuto
prima in una prospettiva locale, nei processi di livellamento dialettale di singoli
paesi,’ e di recente con implicazioni a larga scala e di piu ampio respiro che postulano
mutamenti ideologici verso le lingue standard nell’intera civilta europea.'® Nonostante
Uonnipresenza degli atteggiamenti linguistici nel lavoro pionieristico di Labov, la
sociolinguistica ha quasi sempre puntato su categorie macrosociali (per es. eta, etnia,
sesso) per interpretare la mutazione linguistica, ignorando a lungo processi
sociocognitivi in atto a livello conversazionale, tipicamente raggruppati in quel che si
considera la ‘costruzione del significato sociale’."

Nonostante Labov avesse conferito (cfr. supra) grande importanza a valori sociali
e atteggiamenti (subjective correlates) nella mutazione linguistica, ha abbandonato
questa pista favorendo ’idea di fattori operanti dall’interno del sistema linguistico,
non avendo trovato riscontro empirico alla sua tesi. Kristiansen ha efficacemente
dimostrato che motivazioni di tipo sociopsicologico riescono a spiegare bene tendenze
nel cambiamento linguistico su larga scala, a condizione che la rilevazione di
atteggiamenti linguistici sia eseguita in modo rigoroso.'® Effettuando regolarmente su

12 W. Labov, Sociolinguistic Patterns, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1972, pp. 120-121.
13 Sulla rilevanza del concetto di social awareness nell’opera di Labov, si veda T. Kristiansen, ‘Attitudes,
Ideology and Awareness’, in: R. Wodak, B Johnstone & P. Kerswill (a cura di), The SAGE Handbook of
Sociolinguistics, Los Angeles (CA), Sage, 2011, pp. 265-278.

4T, Kristiansen, P. Garrett & N. Coupland, ‘Introducing subjectivities in language variation and Change’,
in: Acta Linguistica Hafniensa: International Journal of Linguistics, 37, 1 (2005), pp. 9-35.
http://dx.doi.org/10.1080/03740463.2005.10416081

15 Per esempio P. Auer & F. Hinskens, ‘The Role of Interpersonal Accommodation in a Theory of Language
Change’, in: P. Auer, F. Hinskens & P. Kerswill (a cura di), Dialect Change: Convergence and Divergence
in European Languages, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2005, pp. 335-357,
http://dx.doi.org/10.1017/CB09780511486623; T. Kristiansen & J. N. Jargensen, ‘Subjective Factors in
Dialect Convergence and Divergence’, in: Idem, Dialect Change: Convergence and Divergence in European
Languages, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2005, pp. 287-302.

16 per esempio T. Kristiansen & N. Coupland (a cura di), Standard Languages and Language Standards in a
Changing Europe, Oslo, Novus Press, 2011; Kristiansen & Grondelaers, Language (de)standardisation in
Late Modern Europe, cit.

7 P. Eckert, ‘Three Waves of Variation Study: The Emergence of Meaning in the Study of Sociolinguistic
Variation’, in: Annual Review of Anthropology, 41 (2012), pp. 87-100.

8 T, Kristiansen, ‘The Macro-Level Social Meanings of Late-Modern Danish Accents’, in: Acta Linguistica
Hafniensia, 41 (2009), pp. 67-92.
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adolescenti danesi degli esperimenti matched guise in cui si facevano ascoltare
frammenti sia di parlate locali sia di una sorta di neostandard basato sulla parlata di
Copenaghen (kgbenhavnsk), e dello standard ufficiale (rigsdansk), si & giunti alla
conclusione che la parlata locale viene sempre stigmatizzata, mentre le due varieta
standard mostrano una biforcazione in termini di prestigio: il kebenhavnsk & valutato
positivamente sui tratti riguardanti il dinamismo, il rigsdansk invece ottiene buone
valutazioni sui tratti relativi alla superiorita.

In generale tratti della personalita quali ‘superiorita’ o ‘dinamismo’ vengono
ricondotti a due dimensioni sulle quali si collocano gli atteggiamenti linguistici: lo
status sociale, in cui vengono raggruppati tratti riguardo alla competenza, la
superiorita e la dinamicita e la solidarieta, termine che raccoglie caratteristiche della
personalita del parlante, come la generosita, la simpatia e le qualita morali.”
Numerose ricerche hanno evidenziato che varieta di una stessa lingua mostrano
strutture attitudinali complementari tra di loro. Il caso tipico € quello di una lingua
standard e delle sue varianti regionalmente o socialmente marcate, cioé i
dialetti/regioletti e i socioletti. La prima, cioe i suoi parlanti, ottiene punteggi alti su
caratteristiche come il livello di intelligenza o il grado di istruzione, ma bassi se si
misurano intenzioni di amicizia o tendenza alle battute. Le altre varieta molto spesso
mostrano profili attitudinali opposti: valutazioni negative per quanto concerne aspetti
di prestigio sociale (ignoranza, isolamento), ma positive su tratti della personalita
(spontaneita, allegria).

Tuttavia, ’esempio danese mostra una configurazione piu complessa, nel quale
la rigida complementarita tra le dimensioni di solidarieta e di status viene messa in
dubbio. Questo scarto rispetto ai modelli sociopsicologici tradizionali & dovuto,
secondo Kristiansen, a un mutamento generale nel modo in cui la societa dell’Europa
postmoderna categorizza e conferisce significato al proprio panorama linguistico, cioé
fortemente dipendente da cambiamenti nell’ideologia della lingua standard (standard
language ideology). In particolare, ci si prefigge di elaborare un modello che sintetizza
la dialettica tra l'ideologia della standardizzazione da un lato e, dall’altro, i
cambiamenti macrolinguistici dovuti alla compresenza di lingue standard e
nonstandard.?”’ Le forze ideologiche reputate rilevanti per ’accettazione e la
diffusione di una norma agiscono dal basso, spinte dalle cosiddette covert values.?'
Piuttosto che focalizzarsi sull’imposizione top-down da parte di forze governative, si
adotta cosi una prospettiva bottom-up. Di conseguenza, in questo nuovo campo di
studio si parte da un approccio dinamico in cui si valuta come alcune varieta possano
diventare standard o possano acquisire aspetti di status.?? Ormai non si parla pit
semplicemente di ‘lingue standard’, ma di ‘standard linguistici’, e si assiste quindi a
uno slittamento sia terminologico che concettuale.

Questa prospettiva rende possibile la distinzione tra due dinamiche di
standardizzazione. Da una parte, si ha la destandardizzazione,? in cui il concetto di
‘standard’ non svolge piu una funzione prominente. Diverse varieta ottengono
[’accesso in vari campi della vita pubblica, senza che vi siano posizioni privilegiate. In
questo contesto ’ideologia dello standard vigente € alquanto debole (si additano ad

19 Per una panoramica recente, si veda H. Giles & T. Raki¢, ‘Language Attitudes: Social Determinants and
Consequences of Language Variation’, in: T. M. Holtgraves (a cura di), The Oxford Handbook of Language
and Social Psychology, Oxford (UK), Oxford University Press, 2014, pp. 11-26.
http://dx.doi.org/10.1093/0xfordhb/9780199838639.001.0001

20 Si tratta del progetto SLICE, ‘Standard Language Ideology in Contemporary Europe’, per il quale si veda
Kristiansen & Coupland, Standard Languages and Language Standards in a Changing Europe, cit.

21 Cfr. supra Labov, Sociolinguistic Patterns, cit.

22 Cfr. J. E. Joseph, Eloquence and Power: The Rise of Standard Languages and Language Standards,
London, Frances Printer, 1987.

23 N. Fairclough, Discourse and Social Change, Cambridge (UK), Polity Press, 1992.
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esempio la Svizzera germanofona e la Norvegia). Dall’altra parte si ha la
demotizzazione,? cio& quel processo in atto dal momento in cui una certa varieta
attira verso di sé le caratteristiche normalmente attribuite a lingue standard. Questa
evoluzione € stata osservata in paesi con forti ideologie dello standard, come la
Germania o la Danimarca. Non tutti pero concordano con questa tipologia di fenomeni.
Auer e Spiekermann,” ad esempio, suggeriscono che destandardizzazione e
demotizzazione non sono fenomeni che si escludono a vicenda. La demotizzazione non
fa riferimento a cambiamenti attitudinali, ma implica solamente la diffusione di una
varieta alta in grandi settori della popolazione, cosi da sviluppare una variabilita
interna funzionale al dominio in cui viene usata.? Dopodiché, a seconda del
radicamento di un’ideologia dello standard nel paese, puo verificarsi una spinta verso
la standardizzazione o la destandardizzazione. Un’altra critica alla bidimensionalita
dei fenomeni & stata mossa da Geeraerts e Speelman,? che propongono invece una
distinzione che comporta tre assi/dimensioni indipendenti ((de)standardizzazione,
(in)formalizzazione e (de)omogeneizzazione).

Finora le ideologie di diverse lingue (standard) germaniche hanno ricevuto ampia
attenzione, mentre all’italiano standard e alle sue varieta non sono stati dedicati studi
specifici che applicano questo modello. In cio che segue, introdurremo dunque un case
study sugli atteggiamenti in Italia verso le varieta del repertorio, dopo aver passato in
rassegna gli studi sul rapporto tra [’italiano standard e le sue varieta regionali ed infine
gli studi sugli atteggiamenti e gli stereotipi verso queste varieta regionali. A titolo
esemplificativo di studio attitudinale, illustreremo brevemente alcuni dati
sperimentali recenti. Concluderemo con alcune ipotesi di ricerca che s’inquadrano nel
dibattito internazionale appena illustrato sull’ideologia della lingua standard e sulle
sue ripercussioni sulle dinamiche di standardizzazione in atto in Italia.

Cambiamenti linguistici in Italia: I’italiano regionale

La ricerca sulla variazione nella lingua italiana inizia con un fondamentale saggio di
Giambattista Pellegrini, in cui lo studioso definisce per primo il repertorio linguistico
del parlante italiano medio secondo una prospettiva funzionale. Evidenziando il
contatto linguistico tra lingua e dialetto quale fonte principale della variazione nel
repertorio, il contributo si sgancia da una tradizione filologica e dialettologica che
verteva ancora sulla dicotomia tra questi due poli. In questo senso rappresenta il punto
di partenza di un filone di studi teorici-descrittivi sulla variazione nell’italiano
contemporaneo molto vitale tra gli anni Settanta e Novanta.? L’articolo di Pellegrini

24 K, Mattheier, ‘Uber Destandardisierung, Umstandardisierung und Standardisierung in Modernen
Europaischen Standardsprachen’, in: K. Mattheier & E. Radtke, Standardisierung Und Destandardisierung
Europdischer Nationalsprachen, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1997, pp. 1-9.

25 P, Auer & H. Spiekermann, ‘Demotisation of the Standard Variety or Destandardisation? The Changing
Status of German in Late Modernity (with Special Reference to South-Western Germany)’, in: Idem,
Standard Languages and Language Standards in a Changing Europe, Oslo, Novus Press, 2011, pp. 161-176.
26 per |’italiano contemporaneo si veda M. Cerruti, C. Crocco & S. Marzo, ‘A New Standard Norm: The
Restandardization of Italian’, in: idem, Towards a New Standard: Theoretical and Empirical Studies on
the Restandardization of Italian, Berlin, Mouton de Gruyter, 2017 (in corso di stampa).

27D, Geeraerts & D. Speelman, ‘A Lectometric Definition of Demotisation and Destandardisation’, in: Taal
& Tongval Colloquium, Gent, 2014.

28 G. B. Pellegrini, ‘Tra lingua e dialetto in Italia’, in: Studi mediolatini e volgari, 8 (1960), pp. 137-153.
29 per esempio M. A. Cortelazzo & A. M. Mioni (a cura di), L’italiano regionale, Roma, Bulzoni, 1990; M.
Cortelazzo, ‘Prospettive di studio dell’italiano regionale’, in: M. Wandruszka, M. Cortelazzo & M. Dardano
(a cura di), Italiano d’oggi. Lingua non letteraria e lingue speciali, Torino, LINT, 1974, pp. 19-33; A. M.
Mioni & J. Trumper, ‘Per un’analisi del “continuum” linguistico veneto’, in: R. Simone & G. Ruggiero (a
cura di), Aspetti sociolinguistici dell’ltalia contemporanea, Roma, Bulzoni, 1977, pp. 329-372; A. A.
Sobrero, ‘Italienisch: Regionale Varianten. Italiano Regionale’, in: G. Holtus, M. Metzeltin & C. Schmitt (a
cura di), Lexicon Der Romanistischen Linguistik, Tiibingen, Niemeyer, 1988, vol. v, pp. 732-748;
T. Telmon (a cura di), Guida allo studio degli italiani regionali, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990.
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coincide con un periodo storico, cioe il dopoguerra, in cui si raggiunge finalmente una
‘massa critica’ di italofoni tale da generare cambiamenti strutturali dal contatto tra
lingua standard e dialetto, con la nascita dei cosiddetti ‘italiani regionali’.®® Infatti
’italiano standard entra a far parte della vita quotidiana, come modello di lingua per
una conversazione informale alternativa al dialetto, quasi definitivamente solo a
partire dal ‘miracolo economico’, che ha risvolti importanti sulle reti comunicative del
paese: l'urbanizzazione negli anni Cinquanta e Sessanta, la mobilita geografica, la
democratizzazione dell’istruzione, il passaggio al settore terziario ecc.’' Da una
situazione di diglossia, in cui una varieta alta € destinata a situazioni comunicazionali
alte e quella bassa a situazioni basse, |’Italia s’evolve nella direzione di diaglossia®? o
dilalia®: la varieta alta, cioé l’italiano standard, si fa largo in contesti informali,
facendo concorrenza alle varieta basse, in particolare i dialetti, che comunque
vengono respinti dai contesti comunicazionali piu formali.

La lingua italiana, che d’ora in avanti chiameremo semplicemente ‘l’italiano
contemporaneo’, in questo processo di standardizzazione informale, costituisce un
ottimo esempio di una lingua demotizzante. Dopo essere stata per secoli la lingua
dell’élite e del mezzo scritto, essa si diffonde in tutti gli strati della popolazione,
venendo impiegata in svariati contesti. Quest’evoluzione esercita una pressione
sull’uniformita della lingua standard, tanto da provocare una variabilita interna
necessaria a servire questa nuova molteplicita di situazioni e utenti. Essa € soprattutto
il risultato dell’influenza del sostrato dialettale, cosicché in Italia adesso si contano
tanti italiani regionali pilt 0 meno stabili quanto vi sono gruppi dialettali. Il primato
della variazione geografica nell’ambito delle dinamiche di standardizzazione
nell’italiano contemporaneo € tuttavia piuttosto controverso. Da una parte, Sabatini,**
ma anche Cortelazzo,® affermano che la variazione sociale e quella legata al mezzo
di comunicazione influiscono maggiormente nell’aspetto dell’italiano contemporaneo.
La marcatezza regionale sembra pressoché assente nell’italiano della classe medio-
alta e sono soprattutto tratti del parlato informale, un tempo stigmatizzati, ad entrare
nei registri formali. Dall’altra parte, Cerruti (ma anche Telmon) sostiene che ‘la
dimensione geografica costituisce il prius di variazione nella situazione italiana’.*
Fenomeni panitaliani occorrono molto meno frequentemente rispetto a tratti con una
chiara matrice dialettale e in piu la loro distribuzione in registri formali e informali
differisce da regione a regione.

Per arricchire il quadro intorno alle dinamiche di standardizzazione in Italia si e
spesso ritenuto utile interpretare ’evoluzione dei tre codici di base, cioé ’italiano

30 Anche durante il periodo interbellico il numero di italofoni era salito drasticamente, svolta dovuta alla
politica centralistica del fascismo combinata con |’atteggiamento ostile verso tutto cio che non era
italiano, incluso i dialetti indigeni. Ma considerato che anche nel resto d’Europa si nota un legame tra
formazione di varieta regionali ad ampia diffusione e una crescita senza precedenti causata pressoché
dagli stessi fenomeni osservati in Italia, tendiamo a relativizzare il periodo tra le due guerre come periodo
di affermazione dell’italiano regionale e di datare la radicazione stabile nella comunita di questa varieta
nel dopoguerra.

31 D. Britain, ‘Supralocal Regional Dialect Levelling’, in: C. Llamas & D. Watt (a cura di), Language and
Identities, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2010, pp. 193-204; P. V. Mengaldo, Il Novecento: Storia
della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1994.

32 p, Auer, ‘Europe’s Sociolinguistic Unity, or: A Typology of European Dialect/standard Constellations’,
in: N. Delbecque, J. Van der Auwera & D. Geeraerts (a cura di), Perspectives on Variation: Sociolinguistic,
Historical, Comparative, Berlin, Mouton de Gruyter, 2005, pp. 7-42.

33 Berruto, Sociolinguistica Dell’italiano Contemporaneo, cit.

34 Sabatini, ‘L’“italiano dell’uso medio”’, cit., pp. 154-184.

3 M. A. Cortelazzo, ‘L’italiano e le sue varieta: una situazione in movimento’, in: Lingua E Stile, xxxvi
(2001), pp. 417-430.

36 Citazione da Cerruti, Strutture Dell’italiano Regionale, cit., p. 32 ; si veda anche T. Telmon, ‘Gli italiani
regionali contemporanei’, in: L. Serianni & P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana. Ill: Le altre
lingue, Torino, Einaudi, 1994, i, pp. 597-626.
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standard, l’italiano regionale e il dialetto, in base a inchieste demografiche di larga
scala.” Oltre ai dati dell’istituto Doxa, disponiamo dei bollettini sulle lingue in Italia
rilasciati dall’Istituto Nazionale di Statistica, che nel 2014 ha pubblicato la sua ultima
inchiesta.* Dalla tabella riassuntiva si nota un aumento non indifferente degli italofoni
in tutti i contesti comunicativi, specialmente se paragonati ai trend precedenti (ad es.
coloro che parlano ‘solo o prevalentemente italiano’ con gli estranei aumentano di ben
10.9 punti percentuali tra il 2006 e il 2012). Cio va probabilmente a discapito del
dialetto, che in ogni rilevazione perde inesorabilmente terreno, e influisce
apparentemente anche su coloro che alternano l’italiano al dialetto.

PROSPETTO 1. PERSONE DI 18-74 ANNI SECONDO LA LINGUA ABITUALMENTE USATA IN DIVERSI CONTESTI
RELAZIONALI. Anni 1995, 2000, 2006 e 2012, dati in percentuale sul totale della popolazione di 18-74 anni

In famiglia Con amici Con estranei

Solo o Solo o Sia Solo o Solo o Sia Solo o Soloo Sia
ANNI prevalen- prevalen- italiano Altra prevalen- prevalen- italiano  Altra prevalen- prevalen- italiano  Altra
temente  temente sia lingua temente temente sia lingua temente temente sia lingua

italiano  dialetto  dialetto italiano  dialetto  dialetto italiano  dialetto  dialetto
1995 432 237 295 14 46,1 16,4 33,5 1.3 714 6.3 19,1 038
2000 433 18,8 340 31 473 15,6 338 25 736 59 18,7 09
2006 448 15,0 340 53 482 121 343 43 73,9 45 19,0 1,6
2012 53,1 9,0 322 3.2 56,4 9,0 30,1 22 84,8 1,8 10,7 09

Tabella 1: distribuzione (in percentuali) dei parlanti di italiano, dialetto o entrambi, per
contesto comunicativo (in famiglia, con amici, con estranei), per quattro periodi di rilevamento

E interessante notare come anche in tali inchieste empiriche, affiorano aspetti
ideologici problematici a partire dalla perpetuazione della tradizionale e piuttosto
statica logica binaria ‘italiano-dialetto’. Benché si tenti di risolvere questo problema
dando spazio a una sorta di commistione non ben specificata tra i due codici principali
(‘sia italiano che dialetto’), non sappiamo comunque come gli intervistati abbiano
inteso questa opzione. Nonostante la grande utilita di questo tipo di sondaggi, rimane
quindi poco auspicabile fondare le proprie tesi riguardo al cambiamento linguistico su
dati raccolti secondo rilevamenti di autovalutazione e d’intenzione del parlante. Alla
fine si assiste a un paradosso interessante. Da un lato, si puo appurare che, sul piano
fattuale, il processo di convergenza tra dialetti e italiano standard ha causato un
incremento funzionale nel repertorio linguistico del parlante italiano. L’italiano
regionale va, infatti, a occupare situazioni comunicative ‘nuove’ o ‘intermedie’
diverse dai domini piu familiari e allo stesso tempo dai domini piu formali. Dall’altro
lato, si puo dire che U’italiano regionale, essendo una varieta ibrida e di transizione tra
le due varieta conosciute, non abbia un equivalente sufficientemente diffuso e
accettato sul piano concettuale e terminologico. Percio si tende ad attingere da un
apparato concettuale e ideologico appartenente ai due sistemi di base. | prossimi
paragrafi intendono abbozzare quali siano questi atteggiamenti linguistici verso le
varieta geografiche dell’italiano contemporaneo. Passeremo prima in rassegna alcuni
lavori in ambito attitudinale che hanno preceduto il nostro e discuteremo dei dati
raccolti in vari esperimenti sugli atteggiamenti verso le varieta regionali dell’italiano.

37 Per esempio: G. Berruto, ‘Come si parlera domani: italiano e dialetto.’, in: T. De Mauro (a cura di),
Come parlano gli italiani, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 15-24; A. Vietti & S. Dal Negro, ‘Il repertorio
linguistico degli italiani: un’analisi quantitativa dei dati ISTAT’, in: T. Telmon, G. Raimondi & L. Revelli
(a cura di), Coesistenze linguistiche nell’Italia pre- e postunitaria, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 167-182.

38 |stituto Nazionale di Statistica ISTAT, L’uso della lingua italiana, dei dialetti e di altre lingue in Italia,
http://www.istat.it/it/archivio/136496 (novembre 2015).
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Gli atteggiamenti linguistici verso gli italiani regionali

Benché ’attenzione per gli aspetti sociocognitivi della variazione geografica in Italia
abbia una lunga storia, essa € formata soprattutto da impressioni sporadiche. De
Mauro*® non solo & stato uno dei primi linguisti ad aver puntato |’attenzione sulle
varieta regionali dell’italiano, ma ha anche offerto una riflessione sul loro prestigio e
stigma. Tra le numerose classificazioni degli italiani regionali (cfr. infra), quella di De
Mauro ha il pregio di essere motivata da criteri sociologici, e quindi & piu consona a
una trattazione attitudinale.”> De Mauro distingue quattro varieta geografiche
macroregionali: la varieta settentrionale con epicentro Milano, la varieta centrale a
base fiorentina, la varieta centrale a base romana (anche conosciuta come
‘romanesco’) e la varieta meridionale con epicentro Napoli. Possiamo dunque
concludere definendo queste varieta regionali come differenziazioni dall’italiano
standard indotte dal sostrato dialettale “depurato” dei centri urbani economicamente
piu rilevanti e culturalmente piu prestigiosi (Milano, Firenze, Roma, Napoli).

Una raffigurazione dei rapporti attitudinali tra le varieta che ha avuto molto
riscontro, € la cosiddetta scala di prestigio. De Mauro colloca il ‘romanesco’ in prima
posizione, grazie alla sua popolarita nell’industria televisiva e cinematografica di
Roma, seguito dalla varieta settentrionale e toscana, con la varieta meridionale
disprezzata anche dagli stessi meridionali, che costituisce il fanalino di coda in questa
graduatoria. Per i motivi discussi nel paragrafo precedente, la suddivisione di De Mauro
ha conosciuto diverse riproposte. Un decennio dopo, infatti, Sgroi declassa la varieta
settentrionale a favore della varieta toscana, ma mantiene al primo posto l’italiano
parlato a Roma.*' Nello stesso periodo, tuttavia, le ricerche attitudinali di Galli de’
Paratesi* mettono in luce una realta diversa, che mostra ’ascesa della varietz}\
settentrionale, indicata dalla ricercatrice come nuovo polo standardizzante. E
importante sottolineare in quest’ambito che ’ltalia nord-occidentale, del quale Milano
e il centro piu prestigioso, puo esercitare questa funzione proprio perché si tratta del
polo pil standardizzato. Insieme al lavoro di Baroni®* e Volkart-Rey,* ’inchiesta di
Galli de’ Paratesi rappresenta la svolta nella ricerca sugli atteggiamenti linguistici in
cui le descrizioni soggettive fanno spazio allo studio sistematico ed empirico.

L’interesse per gli atteggiamenti linguistici verso gli italiani regionali - e per le
varieta geografiche tout court - € andata paradossalmente calando a partire da questi
studi fondamentali. Recentemente Di Ferrante ha ripresentato [’uso del matched guise
experiment per rivelare se vi fosse un cambiamento nell’atteggiamento verso vari
accenti dell’italiano, sia nativi che non-nativi.** Con [’aggiunta di parlanti di origine
statunitense, cinese e senegalese si € costruito un quadro di riferimento diverso, in cui
’accento inglese si posiziona sul gradino piu alto, sia per aspetti economici che
culturali, a discapito dell’italiano standard, mentre l’italiano di Napoli, del parlante
cinese e del Senegal occupano le ultime posizioni. L’italiano regionale centrale-romano

39'T. De Mauro, Storia Linguistica dell’Italia Unita, Bari, Latera, 1970 [1963].

40 E chiaro che nella classificazione di De Mauro il territorio che comprende queste varieta non combacia
con i confini amministrativi, ma riconosce invece che i grandi centri urbanizzati costituiscono dei poli
attrattivi anche oltre i confini regionali, in virtu del loro prestigio storico-culturale e/o per la massa di
individui che si conformano a questi centri.

415, C. Sgroi, ‘Diglossia, prestigio, italiano regionale e italiano standard: Proposte per una nuova
definizione’, in: La Ricerca Dialettale, 3 (1981), pp. 207-248.

42 N. Galli de’ Paratesi, Lingua toscana in bocca ambrosiana. Tendenze verso I’italiano standard:
Un'inchiesta sciolinguistica, Bologna, Il Mulino, 1984.

43 M. R. Baroni, Il Linguaggio trasparente. Indagine psicolinguistica su chi parla e chi ascolta, Bologna, Il
Mulino, 1983.

4 R. Volkart-Rey, Atteggiamenti linguistici e stratificazione sociale. La percezione dello status sociale
attraverso la pronuncia, Roma, Bonacci, 1990.

4 L. Di Ferrante, Spazi linguistici in cambiamento. Una nuova inchiesta di matched guise a Milano, Napoli
e Roma, Universita per Stranieri di Siena, 2006-2007.
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e settentrionale-milanese, infine, occupano posizioni intermedie.

In De Pascale, Marzo & Speelman (in corso di stampa)*® si e scelto di
intraprendere un percorso di studio secondo la stessa prospettiva teorica del gruppo
SLICE, partendo quindi da un’ottica di riorganizzazione ideologica coinvolta nei
processi di standardizzazione. Effettuando un verbal guise experiment* che attestasse
atteggiamenti impliciti, & stato comunque osservato che il pregiudizio verso l’italiano
regionale settentrionale va diminuendo nelle fasce d’eta piu giovani (di un campione
di partecipanti meridionali), mentre quello verso l’italiano di Napoli cresce. Come
accennato in precedenza, la rilevazione di ideologie nascoste puo essere apprezzata
al meglio nel caso di un confronto con atteggiamenti palesi. A questo proposito
effettueremo percio una prima analisi di un esperimento di tipo diretto. Lo scopo e
duplice. Prima di tutto, intendiamo fornire un aggiornamento degli atteggiamenti
linguistici verso ’italiano contemporaneo, sia di un campione di parlanti meridionali
che settentrionali; poi, grazie a questa panoramica, cercheremo di trarre indicazioni
sulla natura delle dinamiche di standardizzazione in Italia.

Un esempio di esperimento attitudinale diretto: il Free Response Experiment
L’inchiesta di cui tratteremo é stata svolta con un Free Response Experiment (d’ora in
poi FRE), un metodo sperimentale volto a rilevare atteggiamenti espliciti. Abbiamo
menzionato precedentemente che si tendono a stigmatizzare metodi diretti di
rilevazione di atteggiamenti perché piu superficiali e incapaci di attingere a ideologie
inconsce. Ciononostante € stato dimostrato che il FRE, portando alla luce
atteggiamenti espliciti, costituisce un passo importante nella caratterizzazione
dell’ideologia generale attorno alle varieta dell’italiano.*®

Il design dell’esperimento consiste nella richiesta ai partecipanti di enumerare
spontaneamente alcuni aggettivi (tre per ogni categoria) che essi associano all’italiano
parlato a Milano, a Firenze, a Roma e a Napoli. | dati sono stati raccolti durante vari
soggiorni in Italia, sia al Nord (in Lombardia) che al Sud (in Campania), interpellando
un campione demograficamente vario. Hanno dunque partecipato 270 italiani (di cui
’80% dell’Italia del sud) che hanno fornito 2906 aggettivi (tokens), classificabili in 533
tipi diversi (types).* La differenza principale con i metodi indiretti (come il matched
guise) € che qui non sono fatti sentire frammenti audio anonimizzati, ma vengono
offerte delle etichette. La domanda fatta ai partecipanti e: ‘ditemi i primi tre aggettivi

4 S, De Pascale, S. Marzo & D. Speelman, ‘Evaluating regional variation in Italian: towards a change in
standard language ideology?’ in: Cerruti, Crocco & Marzo, Towards a New Standard, cit.

47 Questa tecnica & una variante degli esperimenti matched guise, in cui 'unica differenza sta nel
presentare diversi frammenti audio non della stessa persona, ma di diversi parlanti. Si sacrifica quindi una
parte del controllo sperimentale sulla voce ascoltata nel frammento, ma allo stesso tempo si ovvia ad un
noto difetto della matched guise technique, cioé quello di un certo grado di artificialita causata dal fatto
che una sola persona debba imitare piu accenti.

48 S, Grondelaers & R. Van Hout, ‘Do Speech Evaluation Scales in a Speaker Evaluation Experiment Trigger
Conscious or Unconscious Attitudes?’, in: University of Pennsylvania Working Papers in Linguistics (PWPL),
16, 2 (2010), pp. 92-102; Garrett, Williams & Evans, ‘Accessing Social Meanings’, cit., pp. 37-54.

49 Ai partecipanti & stato chiesto inoltre di fornire alcuni dati sociodemografici: l’eta, il sesso, il luogo di
residenza e il gruppo televisivo preferito (Rai o Mediaset). L’analisi delle parole chiave di norma si
concentra su un solo parametro di variazione - nel nostro caso le quattro varieta regionali, per generare
quattro liste di frequenza. L’inclusione di un secondo parametro implica un’ulteriore suddivisione di
queste quattro liste (per essere precisi: otto, nel caso di variabili binarie come le emittenti televisive o il
sesso del partecipante). Da un punto di vista pratico-metodologico, ’aumento del livello di granularita
abbassa la probabilita di trovare ‘vere’ parole chiave. Da un punto di vista interpretativo, qualora
venissero comunque rivelate parole chiave diverse per una varieta a seconda delle variabili
sociodemografiche, il loro numero esiguo non aggiungerebbe nulla di significativo ad una analisi che non
tiene conto di queste variabili sociodemografiche (come appunto quella che segue). In futuro, solo
raccolte pill ampie potranno ovviare a questo problema di frequenza. Data la natura esplorativa della
nostra inchiesta, ci limitiamo a riportare le parole chiave generali associate ai quattro italiani regionali.
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che vi vengono in mente quando dico ‘l’italiano parlato a Milano’ (prevedendo scarsa
dimestichezza con le categorie grammaticali, abbiamo inoltre provveduto a dare
esempi di aggettivi). Il vantaggio di questo approccio € quello di ridurre il rischio
riguardo all’incerta conoscenza dell’oggetto attitudinale: nel caso del matched guise
puo capitare infatti che il partecipante non riconosca la varieta regionale appena
sentita o che sbagli nella sua categorizzazione.

Analisi di parole chiave

Un primo tipo di analisi riguarda U’estrazione di parole chiave per ogni varieta, le
cosiddette keywords, tra i tanti aggettivi che sono stati forniti duranti ’esperimento.
La keyword € un termine tecnico e indica parole la cui frequenza in una determinata
raccolta é ritenuta sorprendentemente alta o bassa se paragonata alla frequenza in
un’altra raccolta di riferimento.*® Il concetto € mutuato dalla linguistica dei corpora e
ha riscosso successo soprattutto per calcolare le similitudini tra registri linguistici o
per mettere in luce le tendenze narrative e ideologiche in certi discorsi. Anche noi lo
applicheremo alla rivelazione di schemi ideologici, stavolta sotto forma di
atteggiamenti linguistici verso gli italiani regionali. Nel nostro caso, intendiamo
calcolare quanto sia sorprendente la frequenza di un determinato aggettivo all’interno
di una lista di aggettivi per una certa varieta, quando paragonata alla frequenza di
quello stesso aggettivo per le altre tre varieta. Quanto sia ‘sorprendente’ una
frequenza e dato da test statistici, con i quali si verifica se la frequenza attestata per
una varieta sia dovuta al caso o meno.>' Nella tabella sottostante (2) elenchiamo per
le quattro varieta le prime 12 parole chiave con i piu alti coefficienti di associazione.

MILANO FIRENZE ROMA NAPOLI
Altezzoso Aspirato Burino Unico
Serio Elegante Coatto Passionale
chiuso Colto Rude Contorto
polentone Leggero Popolare Caloroso
distaccato Dantesco Strafottente Verace
freddo Letterario Cafone terrone
Snob Toscano Volgare mafioso
antipatico Piacevole Maleducato Ottimo
noioso Simpatico Rozzo Solare
nordico Antico Schietto rumoroso
brutto Storico Moderno sguaiato
razzista Tipico Grezzo Sporco

Tabella 2: aggettivi con coefficienti di associazione piu alti, calcolati con vari test statistici,
per ogni varieta regionale

L’ovvio vantaggio di svolgere un’analisi quantitativa € quello di fondare le proprie
osservazioni su evidenze empiriche e su tendenze sistematiche con un certo valore
predittivo, che sarebbero potute sfuggire al ricercatore qualora avesse interpretato in
maniera qualitativa la grande mole di dati. Inoltre, l’analisi delle parole chiave

50 M. Scott, ‘Pc analysis of key words - and key key words’, in: System, 25 (1997), pp. 233-245.
http://dx.doi.org/10.1016/50346-251X(97)00011-0

1 Per ottenere i diversi elenchi di aggettivi abbiamo sperimentato con diverse misure di associazione o
interpretato [’output di test statistici come coefficienti di associazione. Tra questi vi sono l’informazione
mutua puntuale (PMI), test esatto di Fisher, [’odds ratio e il logaritmo del rapporto di verosimiglianza
(log-likelihood ratio). Per maggiori informazioni, si veda S. Evert, ‘Corpora and collocations’, in:
A. Ludeling & M. Kyto (a cura di), Corpus Linguistics. An International Handbook, Berlin, Mouton de
Gruyter, 2008, pp. 1212-1248.
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permette, in modo obiettivo, di rivelare quali siano gli aggettivi che caratterizzano
realmente l’atteggiamento verso una varieta. Le frequenze degli aggettivi in sé non
bastano a distinguere gli aggettivi rilevanti da quelli irrilevanti. Un esempio sono le
parole ‘bello’ (37) e ‘allegro’ (12), entrambe utilizzate molto piu frequentemente per
descrivere |’italiano regionale fiorentino rispetto a ‘antico’ (8) o ‘dantesco’ (5). Ma
‘bello’ e ‘allegro’ non aiutano a distinguere |’italiano regionale fiorentino dalle altre
varieta, mentre ‘antico’ e ‘dantesco’ sembrano maggiormente caratterizzare questa
varieta rispetto alle altre tre (in cui questi due aggettivi non compaiono mai).

Per quanto riguarda U’interpretazione delle parole chiave, notiamo in prima
istanza un continuo di varieta regionali secondo valori emotivi. A un lato dell’estremo
si situa l’italiano di Milano, che sembra essere apertamente stigmatizzato. Va anche
sottolineato che aggettivi come ‘piacevole’, ‘simpatico’, ‘bello’, che hanno una
frequenza alta nell’intera raccolta di dati, non vengono usati quasi mai per la parlata
milanese. Essi sono chiaramente sottorappresentati se paragonati alla loro frequenza
nelle altre tre varieta. Segue l’italiano di Roma, che conta ancora molti aggettivi
negativi, mentre U’italiano parlato a Napoli e descritto con un mix di aggettivi positivi
(come ‘solare’, ‘ottimo’, ‘unico’) e negativi (come ‘terrone’, ‘mafioso’, ‘sporco’). La
varieta fiorentina mostra invece connotati esclusivamente positivi. E importante
ricordare che, nonostante gli aggettivi siano stati raccolti tra partecipanti sia
settentrionali che meridionali, questi ultimi sono maggioritari, rappresentando circa
’80% degli intervistati. Mentre le tendenze descritte sopra e quelle presentate sotto
forniscono un quadro abbastanza esaustivo degli atteggiamenti della popolazione
meridionale, & quindi esclusa la possibilita di derivarne generalizzazioni per l'intero
paese.

Secondo, la polarita emotiva si appoggia su una dimensione semantica che
coinvolge le componenti tradizionali di status e di solidarity. Gli aggettivi chiave per
’italiano parlato a Milano sembrano riferirsi a una persona dal carattere pedante e
piccolo-borghese, con un certo senso di superiorita. Questa immagine € spesso
associata ai membri di classi sociali alte, all’homo economicus, troppo affettato per
comprendere gli istinti della gente. Gli stereotipi legati all’italiano di Firenze mettono
inequivocabilmente in risalto la cultura letteraria alta e il valore storico della parlata,
ma si evidenziano anche le caratteristiche peculiari di questa varieta (come ‘toscano’,
‘tipico’, ‘aspirato’). A questo punto € utile fare cenno alle osservazioni sulla situazione
danese avanzate da Kristiansen (cfr. supra). Anche nel nostro studio e ravvisabile una
biforcazione di status tra un ‘vecchio’ prestigio di matrice culturale, attribuibile alla
varieta fiorentina, e un ‘moderno’ prestigio di matrice economica, collegabile con la
varieta milanese. Cio che diverge nel nostro studio dai risultati di Kristiansen €, invece,
la valenza di questi due tipi di prestigio, il quale & valutato negativamente per
[’italiano milanese, ma molto positivamente per l’italiano fiorentino. Questo contrasto
e probabilmente legato a due fattori: alla tecnica sperimentale diretta da noi
adoperata (diversa dalla tecnica indiretta di Kristiansen) e alla grande presenza di
intervistati provenienti dall’area meridionale. Tuttavia sembra chiaro che, nonostante
questa differenza, entrambi i tipi di prestigio operino come categorie interpretative
per i partecipanti, su cui poi il diverso grado di consapevolezza agisce da inibitore o
facilitatore di stigma o apprezzamento.

Per U’italiano di Roma spiccano gli aggettivi che riguardano un basso livello
socioculturale, con l'unica eccezione di ‘moderno’. La varieta napoletana raccoglie
degli aggettivi abbastanza simili da un punto di vista semantico, con l’unica differenza
di essere associata a piu aggettivi positivi. Per un certo verso, entrambi paiono
collocarsi sui due estremi emotivi opposti dell’altra componente attitudinale
importante, ovvero quella della ‘solidarieta’. Potremmo dire che la differenza in
valenza emotiva deriva dal semplice fatto che per nessuno degli intervistati l’italiano
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di Roma era la varieta nativa, mentre U’italiano di Napoli rappresenta la varieta piu
vicina alla maggior parte degli intervistati (circa il 60%). L’importante € costatare che
nessuna delle due sollecita particolari valutazioni di prestigio, le quali sono
fondamentali per ottenere una qualsiasi forma di potere ‘contrattuale’ nei processi di
standardizzazione. Gli aggettivi positivi per l’italiano napoletano non devono quindi
essere interpretati come un sostegno in quella direzione, ma concorrono piuttosto a
delineare un’immagine di vitalita e di umanita, per cui si mostra tuttavia
condiscendenza. In effetti, non sembra essere cambiato molto dalle acute
considerazioni che Galli de’ Paratesi scrisse nel 1984 sulle varieta meridionali:

L’immagine che viene suggerita [...] corrisponde perfettamente allo stereotipo discriminato. E
’immagine delle zone rurali in contrapposto a quella delle zone urbane, qualcosa che puo
personificare i nostri sogni di spontaneita, della vita intatta e il mito del ritorno alle origini;
ma qualcosa che l'abitante dei centri urbani non vorrebbe mai essere lui stesso, se gli fosse
concessa la scelta di rinunciare al successo, al danaro, e all’orgoglio di appartenere ad una
societa difficile e complicata.>?

Analisi dei gruppi

Fino ad ora abbiamo analizzato gli atteggiamenti verso le varieta regionali in termini
di differenze o particolarita di ciascuna varieta in relazione a un’altra. Chiudiamo
questa sezione dell’articolo concentrandoci sulle similarita tra i diversi italiani
regionali. Se si adotta la prospettiva sociopsicologica del cambiamento linguistico
esposta nelle sezioni precedenti, si necessita una ricerca che paragoni gli
atteggiamenti di generazioni diverse (‘in apparent time’) o che rilievi atteggiamenti
distribuiti nel tempo (‘in real time’). Abbiamo optato per il primo metodo e svolto
un’analisi dei gruppi (o cluster analysis) sugli atteggiamenti dei partecipanti
meridionali piu giovani, soprattutto universitari, e dei partecipanti meridionali piu
anziani. Questo tipo di analisi viene effettuata sulle stesse liste di frequenza degli
aggettivi utilizzate per l’analisi delle parole chiave. In pratica, si calcolano coefficienti
di correlazione fra ogni paio di liste, che alla fine vengono a formare una matrice di
distanze tra le quattro varieta.> L’algoritmo scelto per ’analisi dei gruppi calcola
appunto dei cluster che vengono visualizzati in un dendrogramma. Questa serie di
operazioni € stata eseguita due volte, sia per gli aggettivi forniti dalla generazione piu
anziana che per quelli forniti dalla generazione piu giovane.

Dendrogramma per adulti Dendrogramma per studenti universitari
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Figura 1: dendrogrammi per due generazioni di partecipanti (giovani e adulti)

52 Galli de’ Paratesi, Lingua toscana in bocca ambrosiana, cit., pp. 166.

33 | coefficienti sono stati calcolati con il metodo di correlazione per ranghi di Spearman, per ovviare a
una caratteristica problematica dal punto di vista statistico che riguarda tutte le lingue naturali: la
presenza di pochi aggettivi di alta frequenza e tanti aggettivi di bassa frequenza.
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La differenza tra le due rappresentazioni e evidente. Il dendrogramma degli
atteggiamenti degli adulti mostra una chiara separazione tra due gruppi contenenti da
una parte l’italiano di Firenze e di Milano, e dall’altra |’italiano di Napoli e Roma.
Questa distinzione corrisponde alla differenza discussa in precedenza tra varieta con
prestigio sociale (status) e varieta ai cui parlanti € attribuita la tendenza alla coesione
sociale e il particolarismo (solidarity). Possiamo dedurne che i partecipanti piu adulti
tendono a impiegare concetti piu simili, e con una frequenza altrettanto simile, per
descrivere ’italiano fiorentino e milanese, rispetto a quelli usati per ’italiano di Roma
e Napoli. Gli atteggiamenti degli studenti universitari si distinguono da quelli degli
adulti per quanto riguarda due aspetti. Primo, la salda biforcazione lascia il posto a
una distribuzione piu continua, con un massimo di similarita tra romanesco e italiano
di Napoli, una posizione intermedia dell’italiano fiorentino e un massimo di
dissimilarita per la varieta milanese. La svolta coinvolge soprattutto ’italiano
fiorentino, che gli studenti concettualizzano in parte con aggettivi simili alla varieta
milanese, ma anche con aggettivi simili alle parlate meridionali. Se si interpreta questa
differenza generazionale come un effettivo cambiamento nel modo in cui viene
valutato il fiorentino, allora una conclusione provvisoria del grafico sarebbe lo
spostamento di questa varieta da una dimensione di prestigio sociale a una dimensione
di coesione sociale. In altre parole, l’italiano di Firenze sembrerebbe perdere quei
connotati di superiorita culturale, per assimilarsi alle varieta con poco prestigio.
Questa evoluzione sembra riflettere la consapevolezza acquisita che [’italiano
fiorentino non equivalga piu all’italiano standard, nonché ’affievolirsi della posizione
dominante dell’italiano fiorentino nel dibattito sulla norma dell’italiano.

Conclusioni

Nel presente articolo abbiamo tentato di offrire una panoramica degli studi sugli
aspetti sociocognitivi, in particolare gli atteggiamenti linguistici, che influenzano il
modo di parlare degli italiani e il grado di accettazione di nuove forme della lingua.
Abbiamo prima delineato il rapporto tra gli atteggiamenti linguistici e il
comportamento linguistico, menzionando la distinzione fondamentale tra
atteggiamenti espliciti e impliciti e il valore di questi ultimi per predire il
comportamento linguistico. Nel seguito abbiamo introdotto il programma di ricerca
SLICE, che sottolinea l’importanza dei fattori sociopsicologici nell’interpretazione dei
cambiamenti nell’ideologia della standardizzazione. Nelle ultime sezioni abbiamo
discusso come il caso dell’italiano contemporaneo e le sue varieta regionali possono
essere inquadrati nei fenomeni di demotizzazione e di destandardizzazione osservati
in altri paesi europei. L’analisi di un esperimento attitudinale diretto ha messo in
evidenza la chiara suddivisione tra le varieta centro-settentrionali che indicano
prestigio e quelle centro-meridionali che indicano solidarieta. Un’analisi sincronica
intergenerazionale dei dati ha comunque mostrato un leggero spostamento della
varieta fiorentina, tradizionalmente valutata in termini di prestigio, verso una
concettualizzazione piu simile alle varieta non prestigiose, lasciando all’italiano di
Milano il ruolo di unico contendente a varieta di status. Bisogna tenere in mente
tuttavia che il campione di partecipanti nell’analisi intergenerazionale € composto da
una maggioranza di meridionali, e di conseguenza non sarebbe prudente generalizzare
oltre questo gruppo.

Riformuliamo in conclusione le ipotesi avanzate in precedenza sul futuro
dell’italiano contemporaneo. Da un punto di vista metodologico, servono studi a piu
ampio raggio sui sistemi ideologici che coinvolgano piu partecipanti dalle regioni del
centro e del nord. Inoltre, occorrono degli studi empirici su corpora di grandi
dimensioni, e in particolare delle analisi di tipo aggregato (in cui si analizzano
contemporaneamente diversi fenomeni sociolinguistici). L’adozione di un approccio
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dialettometrico permettera di quantificare le distanze tra varieta di lingua e di
attestare in quale direzione stia evolvendo la lingua italiana. Riguardo a una
prospettiva pil teorica, Cerruti, Crocco e Marzo>* delineano almeno due scenari di
standardizzazione nell’italiano contemporaneo. Da una parte il sistema si evolvera
verso una nuova, unica lingua standard, che conterra sia elementi dello standard
letterario che altri piu recenti, provenienti dall’italiano parlato e dalle varieta
regionali. In questo caso rimane aperta la questione riguardo a quale varieta regionale,
come é accaduto in passato con il fiorentino, riuscira ad esercitare un maggior prestigio
rispetto alle altre, in termini di influenza linguistica concreta. Dall’altra parte si
ipotizza uno scenario, nel quale le diverse varieta regionali esibiranno sviluppi paralleli
e quantomeno indipendenti tra loro. Alcune di esse si erigeranno a varieta regionali
standard, mentre in altre regioni fenomeni regionali verranno comunque evitati nei
contesti comunicativi formali. Studi sulla percezione del carattere standard o regionale
di tratti linguistici, combinati con inchieste di tipo attitudinale con metodi piu
avanzati, dovranno in futuro rivelare i meccanismi complessi di tipo sociopsicologico
che sottostanno a queste dinamiche di ristandardizzazione.
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atteggiamenti linguistici, italiano contemporaneo, dinamiche di ristandardizzazione,
italiani regionali, free response task
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54 Cerruti, Crocco & Marzo, ‘A New Standard Norm: The Restandardization of Italian’, cit.
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SUMMARY
Regional Italians: language attitudes toward the geographical

varieties of Italian

This paper explores the opportunities of presented by a direct attitude experiment on
regional varieties of the Italian language. It starts with an overview of existing
literature on language attitudes, with a special focus on the role of attitudes in
standard language change in Italy. Recently, scholars have argued that standardization
dynamics can only be understood if one investigates the language attitudes toward the
standard language and its varieties. We review the Italian literature on the several new
regional varieties of contemporary Italian that are currently involved in the
restandardization of the national language, i.e. Milanese, Florentine, Roman and
Neapolitan Italian. After this theoretical overview, we report the results of an
exploratory, direct attitude experiment (Free Response Task) on these regional
varieties. The results show that Milanese Italian triggers (negative) conceptualizations
related to high status, while Florentine ltalian is positively associated with cultural
and historical stereotypes. Roman Italian triggers concepts of vulgarity and Neapolitan
Italian receives mixed associations, ranging from cordiality to criminality. The results
give rise to the hypothesis that Milanese Italian, and not Roman Italian as its closest
competitor, can be considered a good candidate to become the new standard.
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Eutopie glocali per il Sud Italia

Sull’ermeneutica del soggetto di Lecce, Matera e
Venezia, candidate italiane a Capitale europea della
Cultura 2019

Paul Sambre & Annelies Van den Bogaert

Preambolo: le Capitali europee della Cultura

Ogni anno ’Unione europea conferisce a due citta il titolo di Capitale europea della
Cultura (CeC). Per un anno queste citta avranno il privilegio e il compito di stilare, nel
loro contesto urbano e regionale, un programma culturale che dovra promuovere a
livello europeo la cooperazione tra operatori culturali ed artisti, non solo nel paese
ospitante, ma fra vari Stati membri, al fine di valorizzare la ricchezza e la diversita
culturale in Europa, evidenziando gli aspetti condivisi delle varie culture europee.’
Nato nel 1983 su iniziativa del Ministro della cultura greco Melina Mercouri, il progetto
non corona quindi lo status culturale locale acquisito da una destinazione culturale o
citta turistica esistente, ma implica una riflessione approfondita sulla futura
dimensione europea, cioé transnazionale della citta candidata, e un’apertura verso
l’estero che coinvolga non solo i futuri visitatori ma persino i cittadini locali? tramite
un programma catalizzatore di sviluppo duraturo a medio e lungo termine.?

Se ogni progetto di CeC implica una rottura col passato del tessuto urbano, con
[’obiettivo di svilupparne il richiamo culturale e turistico, |’Unione Europea mette in
rilievo, nelle sue decisioni, il ruolo attivo che gli abitanti della citta e della regione
interessate sono chiamati a rivestire, per cui ‘il riconoscimento [...] dell’importanza
del fatto che la loro citta sia stata nominata’.* L’Unione Europea non limita quindi il
progetto CeC alla sfera dei soliti operatori culturali, artistici e politici, ma richiede e
impone il coinvolgimento concreto nel progetto del cittadino locale e delle associazioni
culturali, sociali ed economiche locali. Queste ultime, in qualita di stakeholder locali,
sono suscettibili di rivalutare un altro futuro europeo per la metropoli in questione, in
base alla lettura critica di un passato spesso fatto di crisi e di abbandono. Questa
tensione fra il degrado del passato ed il futuro della citta, che diventa un discorso
positivo, vale in special modo per le citta del Sud, come la Matera lucana, ‘Materia

" EU 2006. ‘Decisione N. 1622/2006/CE del Parlamento europeo e del Consiglio del 24 ottobre 2006, che
istituisce un'azione comunitaria a favore della manifestazione “Capitale europea della cultura” per gli
anni dal 2007 al 2019’, in Gazzetta ufficiale dell’Unione europea, 3 novembre 2006, 1.304, p. 6.

2 T. Lahdesméki, ‘European Capitals of Culture as Cultural Meeting Places - Strategies of representing
Cultural Diversity’, Hogskolan i Boras. Nordisk Kulturpolitisk Tidskrift, 13, 1 (2010), pp. 27-43.

3 Guida per la citta candidate al titolo di ‘Capitale europea della cultura’. Edizione novembre 2012,
Roma, Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo, http://www.capitalicultura.
beniculturali.it/getFile.php?id=5. (28 dicembre 2014).

4 EU 2006, cit., articolo 2, p.1.
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che si fa arte, poverta che diventa ricchezza e bellezza, disagio che si trasforma in
opportunita’.’

In conseguenza di cio, la definizione dei valori materiali e simbolici in base ai
quali si re-immagina la capitale europea muta profondamente i rapporti politici
tradizionali: essa non riproduce il classico terreno di conflitto fra certe élite culturali
e politiche che impongono verticalmente una visione culturale idealistica ai cittadini
inerti, ma li trasforma in partecipanti attivi. Idealmente, il progetto di CeC
corrispondera alla visione emersa dai dibattiti fra gli attori e i gruppi locali. L’esigenza
di partecipazione di questi stakeholder nasce dal timore che le iniziative cosiddette
“dal basso” (grassroots) vengano offuscate dalle grandi aspettative di crescita
economica e di innovazione urbana a livello politico e imprenditoriale. Concepito e
condiviso dalla popolazione promotrice stessa, tale progetto culturale di base attua,
attraverso i ceti socio-demografici dispari, un nuovo modello di politica culturale
orizzontale fatta da ‘cultural citizens’.® Il dossier di candidatura a CeC in quest’ottica
e essenzialmente un esercizio discorsivo simbolico, visto che ha per obiettivo quello di
abbozzare una realta congetturale, finora non materializzatasi.

Il quadro teorico e gli obiettivi: I’analisi critica del discorso progettuale

L’analisi concettuale di tale futuro progettuale richiede quindi un modello testuale
teorico quale l'analisi critica del discorso. Tale teoria permette di descrivere le
tensioni fra una politica culturale europea, a vocazione transnazionale e globale, e il
modello politico-culturale locale,” che caratterizzo la citta candidata e la relativa
regione di appartenenza, prima della sua vocazione di CeC. Dal progetto CeC emergono
valori culturali mutati che avranno un impatto sul contenuto (e sulla forma) dei generi
testuali® propri al dibattito sulle candidature.

Detto modello teorico ci fornisce effettivamente una chiave di lettura funzionale
che da spazio alla funzione ideazionale® del discorso, cioé uno strumento analitico che
permette di descrivere esplicitamente i partecipanti, i processi e le relazioni
tematiche esistenti fra essi. Ecco il primo obiettivo della presente ricerca. Nel quadro
di questo modello, la figura e il ruolo del cittadino svolgono una funzione discorsiva,
visto che attraverso il discorso la dinamica sociale si esprime e € concepita
semioticamente come ‘an attempt to get us away from preconceptions about what
citizenship is, and to force us to look at how it’s done - at the range of ways in which
people position themselves and others as citizens in participatory events’."

Inoltre, questo contributo mira ad una ridefinizione epistemologica del rapporto
fra i soggetti urbani grassroots che disegnano un progetto di CeC concreto e i legami
di potere centrali esercitati da Bruxelles, sede delle principali istituzioni culturali
europee, che getta le esigenze istituzionali generiche di tale progetto. Uno dei modelli

5> D. D’Angelo, ‘Matera Capitale europea della Cultura: la citta potrebbe trasformarsi in opportunita’, I
Fatto Quotidiano, 22 ottobre 2014, http://www.ilfattoquotidiano.it/ 2014/10/22/matera-la-citta-di-
pietra-potrebbe-traformarsi-in-unopportunita/1163473/ (29 marzo 2016).

6 B. Mazzullo. Citta Conoscenza Cultura Creativita. Il titolo di Capitale Europea della Cultura, Palermo,
La Zisa, 2015, p. 140.

7 A. Hoperaruoho & E. Ventola, ‘Multisemiotic Marketing and Advertising: Globalization versus Localization
and the Media’, in: E. Ventola, A. Moya Guijarro (a cura di), The World Told and the World Shown,
Multisemiotic Issues, Basingstoke, Palgrave McMillan, 2009, p. 187.
http://dx.doi.org/10.1057/9780230245341

8 G. Garzone, ‘Evolutions in Societal Values and Discursive Practices: Their Impact on Genre Change’, in:
G. Garzone, C. Ilie (a cura di), Genres and Genre Theory in Transition: Specialized Discourses across Media
and Modes, Boca Raton (Florida), Brown Walker, 2014, pp. 40 e 59.

9 M.A.K. Halliday, An Introduction to Functional Grammar, London, Edward Arnold, 1985.

0 N. Fairclough, S. Pardoe & B. Szerszynski, ‘Critical Discourse Analysis and Citizenship’, in: H.
Hausendorf, A. Bora (a cura di), Analysing Citizenship Talk. Social positional in political and legal
decision-making processes, Amsterdam e Philadelphia, Benjamins, 2006, pp. 98-123, ivi p. 98.
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epistemologici fondamentali dell’analisi critica del discorso € la cosiddetta archeologia
del sapere di Michel Foucault. Quest’ultima considera che i soggetti storici, quali i
soggetti urbani contemporanei, sono costituiti dalle pratiche istituzionali e nei luoghi
in cui subiscono rapporti di forza statali sovrani della loro epoca.' Questa visione
tradizionale, passiva e deterministica del soggetto foucaultiano sottomesso al
panopticon di un potere disciplinare, basato sulla normalizzazione'? gerarchica o sulla
coercizione™ non corrisponde del tutto all’atteggiamento attivo e emancipatore
attribuito al soggetto cittadino delle capitali europee della cultura. Questa
contraddizione non implica pero [’abbandono della nozione foucaultiana di potere: in
ogni contesto di potere rimane possibile una forma di resistenza da parte di una voce
assoggettata da un discorso egemonico.' Nel discorso su CeC vediamo proprio che non
solo ogni forma di potere consiste nell’incapacita di neutralizzare assolutamente la
resistenza inerente al sistema di potere, ma apre una prospettiva liberatrice,
emancipatrice, in cui il soggetto e capace di realizzarsi e di costituirsi. Questi nuovi
rapporti fra determinismo e liberta, fra potere e soggettivita appaiono nell’ultimo
Foucault™ (1980-1984), dispersi nei tre volumi di Storia della sessualita, La volonta di
sapere (1976), L’uso dei piaceri e La cura di sé (1984), e, soprattutto, ne
L’Ermeneutica del soggetto, corso al Collége de France del 1982. In queste opere
tardive Foucault abbandonera il soggetto costituito da un potere astratto in favore di
un uomo libero e attivo,'® che si autorealizza e si oppone alla rappresentazione esterna
del mondo. Ecco il secondo obiettivo della nostra ricerca: la nostra analisi discorsiva
delle candidature italiane a CeC 2019 fa emergere un nuovo soggetto foucaultiano,
pienamente emancipato.

Il corpus: un dibattito utopico sulla capitale europea della cultura

In questo contesto, sospeso fra passato regionale reinventato e utopie culturali future,
ci si concentrera sugli intrecci fra il patrimonio territoriale e la nuova identita
progettata da un place branding' transnazionale. Il progetto di capitale europea
riunisce vari attori in un progetto dalla costellazione spesso complessa, e crea un
progetto culturale, vale a dire un sogno europeo per il futuro di ogni capitale. Ogni
candidatura a capitale europea della cultura € dunque un esercizio glocalizzato in cui
si mescolano una dimensione locale, interessi regionali e nazionali (italiani), cosi come
un’impostazione transnazionale, europea:

Integration and fragmentation, globalization and territorialization are mutually complementary
processes, more precisely still, two sides of the same process, that of the worldwide
redistribution of sovereignty, power and freedom to act. It is for this reason that [...] it is
advisable to speak of glocalization rather than ‘globalization’, of a process inside which the
coincidence and intertwining of synthesis and dissipation, integration and decomposition are
anything but accidental and even less rectifiable.®

L. C. Johnson, Cultural Capitals: Revaluing the arts, Remaking Urban Spaces, Farnham, Ashgate, 2009,
p. 68.

12 M. Bertucci, ‘La notion de sujet’, in: Le francais aujourd’hui, 157, 2 (2007), pp. 11-18,
http://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2007-2-page-11.htm (25 marzo 2016).

3 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 194.

4 K. Heller, ‘Power, Subjectification and Resistance in Foucault’, in: SubStance, 25, 1 (1996), pp. 78-110,
p. 102. http://dx.doi.org/10.2307/3685230

> M. Granjon, ‘Penser autrement avec Michel Foucault. La méthode historico-critique; usages théoriques,
heuristiques et politiques’, in: Penser avec Michel Foucault. Théorie critique et pratiques politiques,
Paris, Karthala, 2005, pp. 5-73 e pp. 41-45.

16 A. Cutolo, Dell’obbedienza. Forme e pratiche del soggetto, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 25.

7 R. Govers & F. Go, Place Branding. Glocal, Virtual and Physical Identities, Constructed, Imagined and
Experienced, London, Palgrave McMillan, 2009, p. 245.

18 D, Smith, Zygmunt Bauman: prophet of postmodernity, Cambridge, Polity Press, 1999, p. 210.
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Il corpus su cui e stato effettuato lo studio consiste in un dibattito italiano
videoregistrato, e accessibile su Youtube, di una tavola rotonda organizzata il 14 aprile
2012 da Ravenna, la prima citta italiana a lanciare la propria candidatura,' con le
altre 18 citta candidate in occasione del convegno Capitale Europea della Cultura:
Quale modello per I’ltalia e I’Europa? In occasione di questo dibattito i relatori, che
cercano di definire lo status della loro candidatura scambiandosi idee e ambizioni,
oltre a informazioni relative alle modalita di partecipazione al progetto in vista della
competizione, sono i rappresentanti (coordinatori culturali o responsabili politici) delle
stesse citta aspiranti (Amalfi, Bergamo, Brindisi, Lecce, Mantova, Matera, Ravenna,
Perugia-Assisi, Siena, Urbino, Venezia). Nel dibattito intervengono inoltre un membro
del parlamento europeo e due esperti europei nel campo, fra cui il britannico Neil
Peterson, dirigente di Liverpool 2008. Solo due gli assenti: il ministro italiano della
cultura, e la citta dell’Aquila, indirettamente accusata di essere favorita da parte del
governo centrale dopo il tragico terremoto che [’aveva colpita alcuni anni fa. | lavori
vengono moderati da Ilaria lacoviello di SkyTG24.

Ci concentreremo, fra Sud e Nord lItalia, sulla presentazione di due progetti
meridionali (Lecce e Matera), in pieno sviluppo economico-culturale, mettendoli a
confronto con la ormai confermata Venezia, desiderosa di espandere in un progetto
per il Nord-Est ‘un brand universalmente riconosciuto, per intendere qualcosa di piu
vasto, composito e dai confini tutti da (ri)definire, in realta mai esistito come unita
territoriale omogenea’.?’ Si nota la natura utopica e paradossale della capitale europea
della cultura: lo spazio urbano italiano va trasformato tramite investimenti in grandi
progetti pubblici, da parte delle industrie creative, in un nuovo spazio europeo: esso
assocera diversita e particolarita (regionali) ad ambizioni istituzionali e politiche
(comunitarie) universalistiche; questo spazio culturale specifico € pertanto al
contempo comune o comunitario, cioé condiviso ed aperto a tutti i cittadini
(dell’Unione europea). Ultimo paradosso temporale, questa trasformazione dello
spazio urbano implica un ridimensionamento storico: la capitale europea trasformera,
sospesa fra passato e futuro, l"eredita culturale locale in una progettualita o modello
futuro di citta/regione europea, che fara da modello culturale all’Unione europea,
come indicato da José Manuel Barroso in una brochure che commemora 25 anni di
capitali europee della cultura:

The European Capitals of Culture [...] are a clear illustration of the EU’s commitment to cultural
diversity, but also of how culture can unite people within Europe. Indeed, the Capitals have
always been an opportunity for Europeans to meet, to learn about their diversity, but at the
same time to enjoy together their common history and values, to cooperate in new initiatives
and projects: in other words, to experience the feeling of belonging to the same European
communities.?'

19 ‘Convegno con le 18 candidate a “capitale europea della cultura”, 3 aprile 2012. Ravenna TG.it
http://www.ravennatg.it/ (03 agosto 2014).

20 C. Gottardi, ‘Venezia 2019. Si scrive cultura, si legge economia’, in: Il Bo Gornalé dell’Universita degli
Studi di Padova, 28 novembre 2012, http://www.unipd.it/ilbo/content/venezia-2019-si-scrive-cultura-si-
legge-economia (15 agosto 2014).

2 Comunita europee, European Capitals of Culture: the road to succes. From 1985 to 2010. Brussels, DG
Education and Culture, 2009, p. 1.
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Il legame fra cambiamento sociale e discorso
Se a prima vista il livello europeo centrale detta chiaramente le linee guida generali
per concorrere a CeC creando una comunita immaginata® artificiale, dall’alto verso il
basso, destinata a cambiare gli spazi locali, queste direttive astratte incontrano subito
una localizzazione concreta dell’azione politica a vari livelli locali, regionali e
nazionali, in cui vari attori contribuiscono positivamente? all’Europeita dello spazio
cittadino, dal basso verso l’alto.? Il nostro approccio s’iscrive nell’ambito della
Critical Discourse Analysis (CDA), che studia il rapporto dialettale? fra discorso e
cambiamento sociale. Il discorso € in questa prospettiva costitutivo a livello sociale:
non solo riflette ed e pertanto costituito dai rapporti di potere istituzionali, ma
interviene pure nella prassi sociale, operando attivamente sul processo di costruzione
della realta sociale in cui gli stakeholder sono suscettibili di assumere le multiple
posizioni identitarie, sia europee che nazionali?®, proprie a questa diversita culturale
globalizzata.”

Questo studio sulle tre citta candidate a CeC mira a: (1) analizzare in che modo
i progetti possono essere considerati il locus di trasformazioni da una citta a capitale
europea; (2) mostrare quali attori o stakeholders, in modo importante, appaiono top-
down e bottom-up nella formazione del progetto; (3) descrivere come ogni progetto
implica una specifica visione sul futuro® della citta-capitale, in armonia o in contrasto
con il suo stesso passato. Questi tre obiettivi risulteranno in un progetto post-
foucaultiano compatibile con la CDA.

Il discorso del processo di trasformazione

La strategia che porta i candidati verso la CeC e generalmente concepita come un
percorso [1] immaginario verso una meta, un itinerario o uno scenario con obiettivi per
il futuro. Tipicamente, le varie tappe verso ’obiettivo finale derivano da una voluta e
deliberata pianificazione strategica, in cui U’ente o comitato organizzativo
riorganizzano il passato in funzione delle ambizioni future [2].

[1] Il 2019 é entrato nel nostro immaginario di Ravennati € non € un caso
quindi che Ravenna sia stata la prima citta italiana a lanciare nell'ormai
lontano 2007 la propria candidatura, da allora abbiamo iniziato un
percorso che ha prodotto numerose iniziative, in questo percorso abbiamo
sempre cercato e cercheremo il dialogo e il confronto con la nostra
comunita [...] il 2018 non € poi cosi lontano e comunque il percorso che ci
conduce a questa meta alla quale tutti noi, tutte le citta presenti oggi,

22T, Risse & J. Grabowsky, ‘European Identity Formation in the Public Sphere and in Foreign Policy’, in:
Recon Online Working paper, 4 (2008), p. 2. La nozione di comunita immaginata si riferisce alla famosa
nozione di Benedict Anderson.

23 M. Sassatelli, ‘Imagined Europe. The Shaping of a European Cultural Identity through EU Cultural Policy’,
in: European Journal of Social Theory, vol. 5, 4 (2002), p. 446.

24 K. Patel (a cura di), The Cultural Politics of Europe: European capitals of culture and European Union
since the 1980s, Abingdon, Routledge, 2013, p. 5.

25 N. Fairclough, J. Mulderrig & R. Wodak, ‘Critical Discourse Analysis’, in: a T. Van Dijk (a cura di),
Discourse Studies. A Multidisciplinary Introduction, London, Sage, 2011; 2° ed., pp. 357-378, pp. 357-
358. http://dx.doi.org/10.4135/9781446289068

26 E. Nikolarea, ‘Narratives of Greek identity in European life’, in: S. Millar, J. Wilson (a cura di), The
Discourse of Europe. Talk and text in everyday life, Amsterdam e Philadelphia, John Benjamins, 2007,
p. 147. http://dx.doi.org/10.1075/dapsac.26

27 M. Sassatelli, Becoming Europeans. Cultural Identity and Cultural Policies, Basingstoke, Palgrave
McMillan, 2009, p. 2.

28 p, Sambre, ‘Blurring boundaries of the EU (nano)future in Italian: cognitive grammar as discourse
analysis’, in: P. Heynderickx, S. Dieltjens, G. Jacobs, P. Gillaerts, E. de Groot (a cura di), The language
factor in international business: new perspectives on research, teaching and practice, Bern, Lang, 2012,
pp. 289-311.
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ambiamo € scandito da una serie di tappe ormai ravvicinate che ci
impongono di accelerare e di moltiplicare le nostre azioni. [Fabrizio
Matteucci, sindaco di Ravenna]

[2] Il percorso di candidatura della nostra citta realisticamente & partito da
quest’estate ma nasce da un percorso di pianificazione strategica legata
comunque alla riorganizzazione dell’ente. [Raffaele Parlangeli, dirigente
presso il comune di Lecce]

L’immaginazione politica sorpassa chiaramente i dibattiti di tipo esclusivamente
giuridico o istituzionale [2], creando un’autentica comunita basata su un sentimento
di valori condivisi da tutti. Siccome il progetto é riflessione di questo ‘noi’ collettivo,?
deriva dalla prassi politica del passato,® costantemente ricostruita e rinegoziata [3];
per questo motivo la CeC non e solo un prodotto o una politica di tale discorso, ma il
riflesso del suo percorso di costituzione o policy-making.*'

[3] Quindi c’é una tradizione comunque avviata da un po’ di tempo rispetto
alla presentazione di programmi e progetti europei e da qui in poi la
riflessione che é stata fatta era quella di riorganizzare tutti i contenitori
della nostra citta e anche del Salento. [Raffaele Parlangeli, Lecce]

Il processo di trasformazione che implica la CeC € una nozione teorica centrale in CDA:
il discorso e in grado di operare effetti trasformativi su oggetti e soggetti sociali, e, a
sua volta, ogni cambiamento sociale implica una dimensione discorsiva. Secondo
Fairclough,® i cambiamenti sociali avvengono anche attraverso il discorso, che attiva
dei rapporti di potere, privilegiando una chiave di lettura in cui questo potere viene
esercitato sui soggetti da esso manipolati, mentre viene esclusa ogni possibile
resistenza da parte di coloro che, dal basso, sono attivamente coinvolti nella pratica
politica.

La rappresentazione discorsiva della parti interessate nel progetto CeC
Il corpus dimostra che vengono articolate le complesse reti istituzionali, che riuniscono
la prospettiva top-down delle macro-istituzioni transnazionali quale la Commissione
europea o il Parlamento europeo, e gli attori locali, che implementano e
contestualizzano le direttive generali, tramite varie strategie di legittimazione
concreta, e in modi diversi, secondo le potenzialita di ogni citta candidata.
Contrariamente a Matera, Lecce espone un’esperienza europea essenzialmente
contemporanea. Il progetto europeo si situa organicamente nel prolungamento
dell’attuale coinvolgimento in una serie di altri progetti europei (come si € letto in
[3]), fra cui un’iniziativa europea giovanile in corso per il 2015 [4] e il gemellaggio con
un’altra citta europea [5].

[4] per non disperdere energia tutta la consultazione sulla partecipazione dei
giovani [...] "abbiamo tradotto concretamente nell’elaborazione di un
dossier per candidare la citta di Lecce a capitale dei giovani per ’anno
2015. [Raffaele Parlangeli, Lecce]

29 M. Krzyzanowski & F. Oberhuber (a cura di), (Un)doing Europe: Discourses and Practices of Negotiating
the EU Constitution, Bern, Peter Lang, 2007,p. 107.

30 P, Dunmire, Projecting the Future through Political Discourse, Amsterdam & Philadelphia, John
Benjamins, 2011, p.168.

31 P, Muntigl, ‘The European Union: Policy-making through organizational discursive practices’, in:
P. Muntigl, G. Weiss & R. Wodak (a cura di), European Union Discourses on Un/employment, Amsterdam
e Philadelphia, John Benjamins, 2000, pp. 1-26. http://dx.doi.org/10.1075/dowi.12

32 N. Fairclough, Discourse and Social Change, Cambridge, Polity Press, 1992, pp. 55-57.
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[5] [...] la citta di Valladolid con la quale Lecce & gemellata ha elaborato un
programma [...] sulla valorizzazione dei sistemi culturali quindi
c’abbiamo un partenariato che gia nasce con un buon auspicio. [Raffaele
Parlangeli, dirigente presso il comune di Lecce]

Il principale problema della citta barocca rimane, nell’assenza di una candidatura
unica e condivisa con Brindisi e Bari, la competizione con le altre due citta candidate
pugliesi, che si contendono il titolo di CeC. Ambedue rivendicano effettivamente
Ueredita culturale comune (salentina e pugliese), tensione eufemisticamente
affermata in [6]. In realta Brindisi si ritirera nel luglio 2014, integrando il comitato
promotore per Lecce CeC, risolvendo in questo modo il problema dell’aggregazione
salentina [7].

[6] Rispetto a delle realta che comunque sono gia aggregate in maniera
sistematica guardo il Nord-Est [...] in ordine alfabetico c’é anche accanto
Brindisi quindi sicuramente in ordine alfabetico dobbiamo capire come
trovare anche una dimensione territoriale ottimale. [Raffaele Parlangeli,
dirigente presso il comune di Lecce]

[71 Il secondo elemento su cui stiamo lavorando & quello di creare le
condizioni per strutturare un’offerta culturale territoriale in prima
battuta salentina nel senso che comunque il tema dell’aggregazione € un
tema che abbiamo consapevolezza [sic] pero prima di arrivare a questo
elemento di reciprocita o comunque di dimensione ottimale nell’area
pugliese comunque dobbiamo ognuno lavorare nel suo territorio.
[Raffaele Parlangeli, dirigente presso il comune di Lecce]

All’organizzazione salentina organica o persino disfatta, Matera oppone
un’organizzazione piu strutturata, detta sabauda [8], facendo in questo modo un
implicito rinvio storico alle vicende dell’insurrezione del 1848,** che annunciava
l’adesione all’Unita d’ltalia.

[8] Parto con una battuta, per mia fortuna la Basilicata € una regione molto
sabauda e quindi si lavora in maniera molto ordinata. [Paolo Verri,
Matera]

Passo dopo passo, la citta lucana ha saputo schierare vari attori. In modo importante,
il progetto materano nasce da un gruppo giovanile, una domanda bottom-up non
istituzionale [9] subito orchestrata da un esperto europeo in materie culturali.

[9] Noi abbiamo cominciato con un’associazione di giovani che ha chiesto di
fare la candidatura, fra questi giovani molti hanno poi lavorato con noi in
un gruppo coordinato da Franco Bianchini, Franco lavora all’universita di
Leeds. [Paolo Verri, Matera]

Da li si e creato un gruppo tecnico-scientifico, coinvolgendo il comune, varie province,
"universita locale e la regione Basilicata [10-11-12].

33 ‘Brindisi nel comitato per la candidatura di Lecce capitale della Cultura, |’ok del consiglio’, BrindisiOggi,
16 luglio 2014.

34 G. Mallamaci, Omaggio del popolo lucano al generale Garibaldi nel duecentesimo anno dalla nascita,
Roma, Edizioni Universitarie Romane, 2007.
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[10] [Franco] é stato parte insieme a me e [...] del gruppo tecnico-scientifico
istituito dalla regione Basilicata in accordo con il comune di Matera per
capire che senso avesse candidare Matera e la Basilicata al 2019. [Paolo
Verri, direttore Matera 2019]

[11] Sulla base di quello studio si & costituito un comitato promotore della
candidatura, che é [...] presieduto dal sindaco di Matera e vice-presieduto
dal presidente della regione Basilicata. Ne fanno parte la citta di Potenza,
la provincia di Potenza, la provincia di Matera, la camera di commercio
di Matera e U'universita della Basilicata. [Paolo Verri, direttore Matera
2019]

[12] Quindi un soggetto plurale che integra tutte le politiche e che lavora
attraverso la candidatura per U’integrazione di politiche di dimensione
locale, sovraregionale e internazionale, quindi siamo partiti [... ] dalla
messa in rete di competenze. [Paolo Verri, direttore Matera 2019]

Senza voler sminuire il valore positivo del movimento grassroots lucano in cui si
riconoscano i cittadini, rileviamo ’immediato recupero del movimento spontaneo in
un piu sistematico approccio accademico, che confronta le idee emergenti dei cittadini
locali con le esperienze istituzionalizzate delle CeC precedenti® in una
programmazione integrativa e per definizione centralizzata. Il comitato organizzativo
capisce sin dall’inizio che la difficolta di ogni candidatura risiede nella
rappresentazione elaborata inevitabilmente dalle elite urbane, mediazione® culturale
imposta gerarchicamente sul pubblico pur provando ad attivare e a canalizzare al
massimo la cosiddetta societa civile,*” con la speranza di evitare i controdiscorsi®® di
un attivismo sociale negativo:

Uno dei valori centrali della candidatura di Matera 2019 e il concetto di inter/locale, ovvero
come riuscire a mantenere salde radici a livello locale e contemporaneamente promuovere una
libera condivisione in un contesto globale, proteggere una dimensione locale pur dimostrando
una vocazione internazionale.?

Il caso di Matera e convincente, visto che nasce da un autentico attivismo culturale,
quando un gruppo di giovani si riuni nell’associazione culturale Matera 2019, nel 2008,
ben prima della costituzione del Comitato Promotore della candidatura diretto dal
torinese Paolo Verri.

3 J. Rampton [et al.], Ex-post Evaluation of 2011 European Capitals of Culture. Final Report for the
European Commission DG Education and Culture, Birmingham, Ecorys, 2012.

36 |. De Angelis, F. Pesce & M. Romano (a cura di), Visioni culturali. Idee e strumenti per favorire lo
sviluppo dei territori, Ascoli Piceno, Piceno University Press, 2014, p. 35.

37 T, Lahdesmaki, Identity politics in the European Capital of Culture Initiative, Joensuu, University of
Eastern Finland, Dissertations in Social Sciences and Business Studies n°84, 2014, p. 19.

38T, Lahdesmaki, “Cultural activism as a counter-discourse to the European Capital of Culture programme:
The case of Turku 2011’, European Journal of Cultural Studies, 16, 5 (2013), pp. 589-619.

39 Matera2019, Matera citta candidata capitale europea della cultura 2019, 2014, http://www.matera-
basilicata2019.it/it/archivi/documenti.html?download=448:dossier-matera-2019-open-future (20
dicembre 2014), p. 22.

40 A. Nicoletti, ‘Matera Capitale della Cultura 2019: le radici in “un interrogativo che dura e disorienta””’,
Tafter Journal, novembre 2014, http://www.tafter.it/2014/11/03/matera-capitale-della-cultura-2019-
le-radici-in-un-interrogativo-che-dura-e-disorienta/ (27 dicembre 2014).
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Le connessioni discorsive fra la futura capitale e il suo rapporto col passato
Istituzionalmente piu complesso il progetto Venezia Nord-Est, che riunisce attorno a
Venezia il Veneto e le sue province culturalmente e turisticamente dominate dalla
metropoli e il suo glorioso passato [13], cui partecipa anche il Friuli Venezia Giulia.

[13] Mettere insieme cioé la provincia di Trento, la provincia di Bolzano, il
Friuli Venezia Giulia, Il Veneto con Venezia, un’operazione complicata,
tentata poco e che sulla cultura puo trovare una nemesi, puo trovare la
possibilita di rimettere in discussione delle cose, probabilmente due, da
una parte Venezia puo finalmente ritrovare una funzione non disneyana
di riferimento nei rapporti coi suoi territori e dall’altra i suoi territori
possono guardare Venezia come una grande occasione, una grande
opportunita e non solo come un palcoscenico. [Maurizio Cecconi,
direttore progetto Venezia Nord-Est]

[14] La dimensione territoriale [...] mette insieme non solo economie diverse,
mette insieme linguaggi, mette insieme culture diverse, ci sono otto
lingue parlate nelle nostre regioni, ci sono elementi di multiculturalita
profondi che possono essere messi insieme e relazionati, ci sono reti.
[Maurizio Cecconi, direttore progetto Venezia Nord-Est]

Il progetto si profila come una macroregione multilingue e multiculturale che mette in
rilievo il nesso fra economia e cultura (’ordine di questi due termini in [14] non e del
tutto casuale) e si presenta come una netta rottura col passato [15-16]. La candidatura
a CeC implica in realta due ridefinizioni top-down, in cui ci si riferisce esclusivamente
ad attori culturali istituzionali regionali, non esclusivamente veneziani (centri e
fondazioni culturali, mondo dell’editoria e della stampa) o italiani, senza dar voce,
bottom-up, alla societa civile. A quel livello, Venezia ha difficolta a liberarsi dal peso
delle sue istituzioni e dal profilo di imprenditore culturale*' nella persona del direttore
di candidatura Maurizio Cecconi, ex assessore comunale di Venezia.

[15] la parola chiave che noi abbiamo cercato insieme e stata guardare al
futuro, perché se avessimo dovuto semplicemente basarci sulle qualita
storiche evidentemente questo elemento [...] sarebbe stato una sfida con
altre citta abbastanza priva di fondamento [..] [Maurizio Cecconi,
direttore progetto Venezia Nord-Est]

[16] UEuropa te lo chiede, l’Europa non ti chiede di valorizzare quello che hai
e di ripetere i fasti di quello che é avvenuto. L’Europa ti chiede cosa di
nuovo e di progettuale tu vuoi realizzare, come vuoi presentarti nel
prossimo futuro [...] abbiamo cercato una volta tanto di non nasconderci
come spesso puo essere dietro i fasti quelle che noi chiamiamo le glorie
del nostro Leon a Venezia [..] Venezia puo finalmente ritrovare una
funzione non disneyana di riferimento nel rapporto con i suoi territori.
[Maurizio Cecconi, direttore Venezia Nord-Est]

A livello regionale, il progetto difende, contro una ormai nota ‘disneyficazione’
magnetizzante di Venezia [16], la dispersione territoriale** verso i comuni limitrofi e,
oltre, in periferia. A livello europeo Venezia Nord-Est abbina sviluppo culturale e
regionale: Venezia trapianta insomma il modello economico della macroregione,
emerso nel quadro della politica europea di coesione, sulla nozione di cultura: ‘Macro-

41 ‘Venezia capitale della cultura, Cecconi direttore’, La Nuova di Venezia e Mestre, 28 maggio 2011.
42 N. Costa, Verso I’ospitalita Made in Italy. Avviare la crescita con la competitivita turistica delle
diversita locali, Roma, Armando, 2013, p. 21.
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regions are imagined communities which have no independent political status or no

institutions and which do not overshadow other regional or national identities’.*

Al contrario, il progetto di Matera, tutta orientata verso il Mediterraneo e il contrasto
col Nord (Italia), si profila come emblematica necessita per reinventare ’ltalia del
Sud, che sara poi il modello per U’Europa del Sud [17]. Il Sud diventa quindi
"espressione che permette di collegare la citta al resto della Basilicata, al Meridione
e da li verso una nuova macroregione paneuropea e transnazionale.

[17] e poi perché lltalia ha bisogno del Sud io credo Brindisi Lecce Catanzaro
Palermo Matera dicono tutte la stessa cosa questo paese ha bisogno di un
Sud che funziona UEuropa ha bisogno di un Sud che funziona se non
funziona il Sud non funzionera niente del resto del paese [Paolo Verri,
direttore Matera 2019]

Il progetto rifiuta quindi la visione strettamente economica di Matera quale vergogna
dell’ltalia, in seguito a Togliatti e De Gasperi nel 1949, che avevano criticato il
sottosviluppo economico, la disuguaglianza sociale ed il degrado igienico-sanitario
della citta. Il progetto trasforma la citta rupestre degradata in un simbolo estetico
dignitoso di tanti paesi abbandonati del Sud Italia, elevando ad un livello culturale la
tensione tra poverta e dignita rurali, facendo eco agli sforzi di bonifica dei sassi fatti
da Adriano Olivetti e la filosofia della miseria* di Frederick Friedmann. In questo
contesto decisamente culturale, Matera viene rappresentata come in una prospettiva
temporale gnomica, come un luogo non solo millenario ma anche immemoriale, prima
e ultima citta umana universale, che reinventera una citta nuova (o civitas nova,
stavolta intra muros) [18].

[18] Matera € una citta dove luomo vive da 8500 anni e quindi ha una
caratteristica straordinaria di essere il luogo in cui l'uomo ha dato forma
a diversi modi di stanziamento [...] nel millennio in cui per la prima volta
meta dellumanita abita in citta lavorare sul concetto di citta e
fondamentale, € veramente la sfida del futuro [Paolo Verri, direttore
Matera 2019]

La nozione di macroregione urbana o metropolitana ricopre [19] qui una lettura
culturale, non-economica, che sostituisce al turismo la cittadinanza, alla politica
nazionale il dinamismo regionale® e urbano,* accompagnata dall’emergenza di
pubblici eterogenei ed una macroregione che riveste quindi pienamente le doti della
societa civile partecipativa e universalmente accessibile:

[19] Ma quindi lavoriamo su tre nuovi modelli [...] inanzitutto un nuovo modello
di citta perché siamo tutti cittadini non esistono piu i turisti esistono solo
diverse forme di cittadinanza un nuovo modello di cultura non esiste piu
il pubblico esistono solo diverse forme di produttori di pubblico un nuovo

43 Unione Europea, Europe’s Macro-Regions. Integration through territorial co-operation. Forum at the
Committee of the Regions 13 April 2010, Brussels, Committee of the Regions,
http://www.oics.it/images/pdf/macroregions_brochure.pdf (26 dicembre 2014), p. 3. Si notera la
ripetizione dell’onnipresente nozione di comunita immaginata (cfr. supra nota 9).

4 G. De Rinaldis, Chi era il socialista Adriano Olivetti, Trento, UNI Service, 2011, pp. 58-62.

4 K. Horner, ‘Revisiting History: The 2007 Capital of Culture and the Integration of Fractal Europe’, in: J.
Carl & P. Stevenson (a cura di), Language, Discourse and Identity in Central Europe. The German Language
in a Multilingual Space, London, Continuum, 2009, pp. 241-260.

4 U. Meinhof & A. Triandafyllidou (a cura di), Transcultural Europe: Cultural Policy in a Changing Europe,
Basingstoke, Palgrave McMillan, 2006, p. 5.
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modello di Europa non esistono piu le nazioni esistono soltanto nuove
forme regionali e dobbiamo lavorare al 2020 [...] ma per avere un nuovo
modello di macroregioni che funzionino [Paolo Verri, direttore Matera
2019]

Un bilancio culturale ex post: verso un’ermeutica del soggetto in CDA

Che Matera si fosse posizionata chiaramente all’avanguardia della modernita culturale,
lo si vede in questo primo dibattito. L’impeto materano fu pienamente riconosciuto
dalla giuria che valuto le candidature e il 17 ottobre 2014 Matera fu raccomandata
dalla Commissione europea come capitale europea della cultura, dopo una accesa
competizione con altre 21 citta concorrenti fra cui erano state selezionate 6 finaliste
alcuni mesi prima: Cagliari, Lecce, Perugia, Ravenna e Siena. Lecce ebbe recuperato
il ritardo iniziale della sua entrata in campo, ma il suo pragmatismo contemporaneo
venne considerato poco visionario. Per quanto concerne Venezia, anche il suo glorioso
progetto crollo presto, dopo discussioni interne fra il Nordest? e il sindaco di Venezia,
assortite delle discrete dimissioni del coordinatore Cecconi. La discussione verté
essenzialmente sulle mancate risorse finanziarie e la sponsorizzazione privata
dell’evento, combinata con l'atteggiamento altezzoso del sindaco Orsoni, che
dichiaro®® inutili nuovi flussi di turisti a Venezia senza proventi finanziari. Si concluse
in questo modo un progetto economico negativo cui era mancata sin dall’inizio
un’autentica dimensione culturale dal basso verso ’alto.

L’azione positiva manifestatasi nel radicale attivismo culturale di Matera e fedele
al motto “unita nella diversita” della politica culturale comunitaria di Edgar Morin,
ovvero la combinazione delle differenze culturali senza omogeneizzazione. Tale
principio, che trasforma la variazione come fattore di unita, ci fa riflettere sui limiti
dei fondamenti epistemologici della CDA, proprio nel ‘sito culturale’ della CeC, in cui
un discorso europeo viene ricontestualizzato e ricostruito da una comunita locale,
seguendo un percorso bottom-up in un modo positivo:*

Social change in countries, organisations etc. is often initiated with new discourses. This
operates through a dissemination across structural and scalar boundaries which
‘recontextualizes’ new discourses. These may be enacted as new ways of (inter)acting including
genres, inculcated as new ways of being including styles, as well as materialized in, for
example, new ways of structuring space.>

Matera a questa transizione da tradizione a innovazione conferisce |’ossimoro del
futuro remoto.** Se la nostra analisi mostra come si possono riunire empowerment
locale (di chi non dispone, a prima vista, di potere)> e politiche culturali europee in

47 E. Tantucci, ‘Venezia Capitale Europea della Cultura 2019’, Il Mattino di Padova, 30 marzo 2013,
http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2013/03/30/news/venezia-capitale-europea-della-
cultura-2019-1.6795804. (23 dicembre 2014).

4 M. Zicchiero, ‘“Venezia Capitale della Cultura? Non porta soldi, dolo troppi turisti”’, Corriere del
Veneto, 1 /4/2013, http://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/notizie/cultura_e_tempolibero/2013/1-
aprile-2013/venezia-capitale-cultura-non-porta-soldi-solo-troppi-turisti-212434180726.shtml (25
dicembre 2014).

49 M. Sassatelli, ‘Imagined Europe: the shaping of a European cultural Identity through EU cultural policy’,
in: European Journal of Social Theory, 5, 4 (2002), p. 439.

0 5, Retzlaff & S. Ganzle, ‘Constructing the European Union in Canadian News’, in: Critical Approaches
to Discourse Analysis across Disciplines 2, 2 (2008), p. 84.

3 N. Fairclough, Critical Discourse Analysis. The Critical Study of Language, Harlow, Pearson, 20102,
p. 505.

52 R. Tarantino, ‘Perché a Matera si sperimenta il futuro remoto’, http://community.matera-
basilicata2019.it/en/content/perch%C3%A9-matera-si-sperimenta-il-futuro-remoto (27 dicembre 2014).
3 M. Reenskaug Fjgrtoft, ‘The Critical Element of Critical Discourse Analysis’, in: Synaps, 28 (2013),
pp. 67-75.
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un’utopia mediterranea sfaccettata dall’universalismo lungimirante, va riconsiderata
la posizione dell’archeologia foucaultiana, critica e deconstruzionista, in CDA, a favore
di un’analisi positiva del discorso (Positive Discourse Analysis o PDA):

we do need to move beyond a preoccupation with demonology, beyond a singular focus on
semiosis in the service of abusive power - and reconsider power communally as well, as it
circulates through communities, as they re-align around values, and renovate discourses that
enact a better world.>

Questa resistenza glocale dal basso verso l’alto (globalization from below)> ci
dovrebbe ricordare che per Foucault il potere € non unidirezionale, ma una prassi
relazionale, cioé co-costituita con coloro che la subiscono e resistono.>® Abbandoniamo
qui, in linea con ’introduzione teorica fornita qui sopra, le posizioni difese dal primo
Foucault, archeologo de L’Archeologia del sapere (1969), o de I’Ordine del Discorso
(1970), spesso citato in CDA,* in cui il potere & relazione di dominio e si esercita
anonimamente dall’alto verso il basso, creando in questo modo un soggetto impotente,
che accetta lo status quo dettato dalle relazioni di potere. Introduciamo in CDA
'ultimo Foucault, quello de L’ermeneutica del soggetto (1981-1982), ignorata dalla
CDA,”® testo che rivela tuttavia l’esistenza di un soggetto-individuo che tramite le
tecniche di sé (techniques de soi) sorpassa la concezione di un essere umano costituito
top-down, o nelle parole del curatore francese della pubblicazione postuma de
L’Ermeneutica, Frédéric Gros, quale

il prodotto oggettivo dei sistemi di sapere e di potere, al cui interno il soggetto avrebbe attinto,
ed esaurito, un’identita imposta, esterna, [...]. A partire dagli anni ottanta, studiando le
tecniche di esistenza promosse dall’Antichita greca e romana, Foucault lascia che emerga
un’altra figura del soggetto, non pill costituito, ma che costituisce se stesso attraverso delle
pratiche regolate.>

Questa lettura bottom-up positiva € chiaramente in linea con la CDA, che ammette
che il discorso & suscettibile di trasformare® le strutture sociali tramite una prassi
creativa,®' la quale rifiuta una lettura incentrata esclusivamente sull’esclusione e la
proibizione, ma indica che si possono trasformare ed annullare i legami di potere
tramite controvoci. Nel caso delle candidature a CeC, la descrizione della realta futura
e essenzialmente immaginata e discorsiva: i progetti di Venezia e di Matera riprendono
il discorso dominante dell’Unione europea. Ammettiamo che detto discorso europeo
non € quello sovrano cui riferisce Foucault nella sua analisi della nascita del carcere:
il quadro democratico della procedura europea per le candidature a CeC crea uno
spazio istituzionale aperto all’espressione dell’autonomia e ai diritti sia delle comunita

4 J.R. Martin, ‘Positive discourse analysis: solidarity and change’, in: Revista Canaria de estudios ingleses,
49 (2004), p. 197.

% N. Fairclough, Language and Globalization, London, Routledge, 2006, capitolo vi.

% J. Rousse, ‘Power/Knowledge’, in: G. Gutting (a cura di) The Cambridge Companion to Foucault,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; 2° ed. , p. 111.

7 R. Wodak, Disorders of discourse, London, Longman, 1996, pp. 24-27.

8 P, Powers, ‘The Philosophical Foundations of Foucaultian Discourse Analysis’, in: Critical Approaches
to Discourse Analysis across Disciplines, 1, 2 (2007), pp. 18-34.

% M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), Milano, Feltrinelli,
2003, p. 461.

0 N. Fairclough, Language and Power, London, Longman, 1989, pp. 28-29.

61 P, Sambre, ‘Discours en archeologie als transformatie en creativiteit: Michel Foucaults onvertogen
legaat aan de kritische discoursanalyse (Discorso e archeologia come trasformazione e creativita, eredita
silenziosa di Michel Foucault all’analisi critica del discorso)’, in: P. Sambre, B. Van Huffel (a cura di),
Michel Foucault als voortdurend discours: bijdragen over kritiek, politiek, seksualiteit, techniek, Leuven,
Acco, 2012, pp. 7-36.
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regionali che dei cittadini individuali. Ne risulta lo strano paradosso seguente. La
resistenza di una regione, di una capitale europea, in quanto atto di resistenza di una
comunita storicamente abbandonata dallo Stato italiano, strumentalizza il degrado e
il tema della vergogna nazionale in ambito europeo, che legittima la validita del tema
ad una scala europea (e mondiale), riproducendo attraverso il suo discorso fatto di
empowerment dal basso il linguaggio istituzionale liberale che Foucault ‘aveva
accusato di essere la copertura ideologica per il funzionamento concreto dei
meccanismi biopolitici per giustificare il suo appello alla resistenza contro questi stessi
meccanismi’.®? Si potrebbe a questo punto aggiungere un secondo paradosso, che
concerne la posizione geografica e istituzionale della centralissima Bruxelles: sebbene
la politica culturale e la definizione della CeC non vadano in senso stretto dal basso
verso ’alto, attribuiscono ai soggetti substatali e ai rapporti partecipativi un ruolo
maggiore in materia di patrimonio culturale.® Ma questo paradosso non € per forza
negativo: pur rivelando ’impossibilita di una reinvenzione positiva di una regionale
meridionale ab ovo, mostra l’inevitabile storicita della CeC e della politica europea.
La CeC fa contrastare lo status sottovalutato del suo patrimonio regionale e la sua
eredita nazionale per riformularla a livello europeo. L’Ue, per la sua nozione di messa
in comune o commonification, decisa nella Convenzione di Faro del 2014, opta per una
visione dinamica, non egemonica del patrimonio culturale europeo, pronta ad
accogliere post factum un’eredita europea non comunitaria:

heritage community is intended as an extremely inclusive concept that does not refer to
definitively constructed communities, but implies the perpetual opportunity of their creation
and evolution, along with the possibility that everyone can belong to different heritage
communities at the same time. [...] Indeed, cultural heritage is at once local and global, being
a complex system whose richness lies in the differences which compose it; and human
difference can be recognized and protected only on the basis of human rights and democracy. %

Si istituzionalizza in questo modo una concezione dinamica ed eterogenea della
cultura, chiaramente democratica e anti-egemonica. Le nostre ricerche future
porteranno da un lato sulla ridefinizione teorica del rapporto fra ’epistemologica
foucaultiana (o post-foucaultiana, si pensi alla performativita di Judith Butler)® e
[’analisi critica del discorso, alla luce del micro-potere® e della resistenza®’ descritti
nell’ermeneutica del soggetto, confrontandolo dall’altro lato coi dati empirici forniti
dal progetto di CeC materano e la nuova politica culturale partecipativa® dell’Ue. E

62 G. Campesi, Soggetto, disciplina, governo. Michel Foucault e le tecnologie politiche moderne, Milano
e Udine, Mimesis, 2011, p. 216.

63 |, Zagato, ‘L’identita europea come spazio culturale-politico: oltre | limiti della cittadinanza UE?’, in:
L. Zagato & M. Vecco (a cura di), Citizens of Europe. Culture e diritti, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2015,
p. 168.

64 A. Sciurba, ‘Moving beyond the collateral effects of the Patrimonialisation. The Faro Convention and
the ‘Commonification of Cultural Heritage’, in: Zagato & Vecco, Citizens of Europe, cit., p. 459.

9 E. Loizidou, Judith Butler: ethics, law, politics, Abingdon, Routledge, 2007, p. 42.

66 K. Patel, ‘Integration by Interpellation: The European Capitals of Culture and the Role of Experts in
European Union Cultural Policies’, in: Journal of Common Market Studies, 51, 3 (2013), pp. 540-541.

67 Un atteggiamento simile si trova nelle cosiddette critical management studies, che insistono
sull’esistenza di resistenza e di ‘controresistenza’ nelle organizzazioni, cfr. D. Knights, ‘Changing spaces:
the disruptive impact of a new epistemological location for the study of management’, in: C. Grey & H.
Wilmott (a cura di), Critical Management Studies. A Reader, Oxford, Oxford University Press, 2005, pp.
107-131. Si consulti inoltre M. Alvesson, ‘The future of Critical Management Studies’, in: D. Barry & H.
Hansen (a cura di), The Sage Handbook of New Approaches in Management and Organization, London,
Sage, 2008, pp. 13-26. http://dx.doi.org/10.4135/9781849200394
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tutto da scoprire questo doppio rapporto, teorico e empirico: nella sua versione piu
recente, intitolata Open Future,® Matera2019 si preannuncia infatti non solo come una
promessa u-topica per il Sud Italia, ma, altrettanto, su scala globale, una terra
promessa eu-ropea finora incognita ed aperta, in cui non si & europei ma lo si diventa.
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Capitale Europea della Cultura 2019, analisi critica del discorso, ermeneutica del
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SUMMARY
Global eutopias for Southern Italy: about the hermeneutics of the
subject of Lecce, Matera and Venice, Italian candidate cities for

European Capital of Culture 2019

This article proposes a critical discourse analysis (CDA) of a debate between the Italian
applicant cities seeking the title of European Capital of Culture 2019. The discourse
concerning the cultural future of these cities highlights a process of change, involving
different configurations of institutional stakeholders and/or local grassroots
communities, which, top-down and/or bottom-up, reinvent the historical past of the
city in order to comply with institutional EU requirements regarding the impact of
regions on common European cultural heritage. The approaches adopted by Venice,
Matera and Lecce are quite different in this respect: whereas Venice insists on its
position within a cultural, economic and multilingual transnational macro-region,
Matera reinvents itself as a new regional meeting ground between a local and global
European culture, as a Southern (ltalian) city that can offer universal values to Europe
as a whole, such as the notion of shame in times of crisis. At a theoretical level,
discussion of the candidature of these potential future capitals of culture offers a
corpus in which the discourse of social change, central to CDA, can be observed. Given
the dynamic interplay between political requirements and regional activism (less
present in Lecce’s arguments) in the ECoC proposals, this research calls for an
epistemological updating of CDA’s archaeological and static view on the Foucauldian
relation between subjects and power in favor of Foucault’s late hermeneutic of the
self-constituting subject.
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L’utopia della storia
Conversazione critica con Giuseppe Lupo

Paolo Chirumbolo

Giuseppe Lupo rappresenta una voce unica nel panorama della narrativa
contemporanea italiana. Diviso tra ricerca scientifica e scrittura creativa, tra interessi
accademici e impulsi narrativi, Lupo € riuscito nel corso degli anni a ritagliarsi uno
spazio (spirituale e professionale allo stesso tempo) che gli consente di passare,
agilmente e apparentemente senza sforzo, dalla “pesantezza” della letteratura
industriale, oggetto delle proprie analisi critico-letterarie, alla “leggerezza”
calviniana e ariostesca dei propri romanzi. Un vero e proprio “Visconte dimezzato”,
capace di indossare ora i panni dell’accademico rigoroso, ora quelli del narratore
gioioso cui piace inventare storie mirabolanti. Valga, a mo’ di esempio, quanto
successo nel corso del 2013, anno che ha visto da un lato la pubblicazione
dell’antologia sulla letteratura industriale Fabbrica di carta. | libri che raccontano
I’Italia industriale (curata con Giorgio Bigatti), strumento destinato a diventare
essenziale per tutti coloro che si occupano di tale argomento, dall’altro l'uscita
dell’ultimo romanzo firmato dallo scrittore lucano dal titolo, gia di per se
emblematico, Viaggiatori di nuvole, in cui si racconta del peregrinare picaresco di un
giovane stampatore veneziano dal nome di Zosimo Aleppo. L’armonica dicotomia di
Lupo non potrebbe trovare migliore esemplificazione. Si puo anzi affermare, in sede
di presentazione, che e proprio questa la cifra piu interessante del Giuseppe Lupo
intellettuale tout court: la capacita di leggere e raccontare il mondo usando due
linguaggi diversi, che solo grazie alla perizia dell’autore non entrano mai in conflitto.

Ho avuto modo di conoscere di persona Giuseppe Lupo nel novembre del 2013,
in occasione della manifestazione Milano Bookcity. Accomunati da interessi di ricerca
contigui, il nostro incontro si € rivelato proficuo e dal punto di vista professionale e da
quello umano. Lupo €& infatti persona che conquista LUinterlocutore grazie
all’entusiasmo contagioso, alla schiettezza, alla competenza mai ostentata. La
conversazione, cominciata a Milano, €& poi proseguita in rete nelle settimane a cavallo
tra la fine del 2013 e Uinizio del 2014. In essa Lupo parla della propria vicenda
biografica, del proprio lavoro e dei propri interessi letterari.

Prima di addentrarci in una dettagliata discussione dei tuoi romanzi, dei loro temi e
delle loro strutture, vorrei parlare un attimo della tua attivita di studioso di
letteratura moderna e contemporanea. Da dove deriva questo tuo interesse verso la
letteratura industriale?
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Giuseppe Lupo

Il mio impatto con Milano, avvenuto nel 1981 (quando mi sono iscritto all’universita),
ha favorito ’acquisizione di un mondo che mi era fino ad allora sconosciuto. Sono nato
in Lucania, provengo da una comunita che sentiva parlare di fabbriche solo durante le
ferie di agosto, quando tornavano i parenti dalle citta del Nord (a quell’epoca si diceva
Altitalia) e sembrava che venissero come da un continente meraviglioso. Non so se sia
questa la ragione vera, ma indubbiamente quei ricordi hanno contribuito a far
coincidere quella geografia con l’immagine di bulloni, pinze, capannoni, officine,
ciminiere, sirene. A parte questo, pero, la letteratura industriale mi ha sempre
incuriosito per i suoi legami con il concetto di ‘politecnicismo’, in quanto espressione
di una cultura impura, contaminata.

Sono molto interessato alla tua attivita di lettore: quali sono le letture che ti
occupano maggiormente nel tempo libero? E quali sono gli autori che piu ti hanno
influenzato dal punto di vista creativo?

Trascorro molto tempo delle giornate con gli occhi dentro i libri. Molto spesso sono
opere funzionali al campo di indagini di cui mi sto occupando in quel momento. Per
me, dunque, l’azione del leggere coincide con i doveri professionali e cio purtroppo
limita il senso del piacere. Questo mi obbliga a selezionare attentamente i libri e quasi
sempre amo gli autori legati a una realta geografica, inventori di mondi e di linguaggi,
lontani annunciatori di profezie e di utopie. Cio significa tornare spesso ai ‘classici’ (la
Bibbia, Omero, Boccaccio, Ariosto, Cervantes). Tra i miei contemporanei apprezzo
Sgorlon, Nigro, Crovi, Vassalli, Magris, Abate, Pariani, che considero compagni di
viaggio.

Quando hai scoperto la tua vena narrativa e affabulatrice? E in che modo scrittura
accademica e scrittura creativa si combinano I’una con I’altra?

Ascoltare storie e stato sempre il piu grande divertimento della mia infanzia. So che
mia madre mi recitava continuamente poesie o filastrocche quando ero nella culla e
fino ai miei sei anni ho trascorso tutte le mattine nel negozio di generi alimentari di
mio nonno paterno, che era un grande raccontatore orale. Percio sono allenato a
sentire la voce degli altri e quando mi trovo in treno, a meno che non capitino
seccatori, mi piace captare il pulviscolo di parole che si alzano dai sedili, sussurrate
nei telefoni o recitate tra viaggiatori. In generale amo qualsiasi forma di
comunicazione, purché non sia banale, soprattutto quella fra individui che parlano
lingue straniere. Forse e per questo che a volte sintonizzo il televisore su canali
tedeschi o inglesi e mi fermo a recepire suoni di cui non capisco il significato, ma che
mi incantano per la loro stranezza. La mia vocazione al racconto € venuta molto prima
della carriera accademica che, tra l’altro, non pensavo di percorrere. In passato
temevo che il lavoro in universita potesse generare conflitti con quello narrativo, con
il tempo mi sono accorto di sbagliare e ho trovato una soluzione per stare in equilibrio.
Devo dissociarmi completamente, vestire ora l'uno ora laltro abito, avere due
scrivanie, due computer, due penne, due teste e perfino giorni di scrittura diversi.
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Esiste una scrittura feriale (quella che si genera sul tavolo del lavoro universitario, dal
lunedi al venerdi) e la scrittura festiva (quella sul tavolo dei romanzi, solitamente di
sabato). Piu che festiva, dovrei dire festosa.

Portaci nella tua officina letteraria: come nascono i tuoi romanzi? E qual ¢ il tuo
rapporto con il processo della scrittura: fatica, gioia, frustrazione, curiosita?

Ogni libro nasce da un’immagine che mi viene dai sogni, da cio che vedo (0 mi & parso
di vedere) per strada, dalle suggestioni che mi arrivano nelle forme e nei modi piu
disparati. Poi questa matassa si aggroviglia in testa, la lascio girare per diverso tempo
e nel frattempo verifico la sua tenuta, mi accorgo se vale o no la pena continuare a
pensarci. Poi arriva il momento di costruire U’architettura del libro: le impalcature, i
piani, i divisori, le stanze, le scale, il tetto, i pluviali. Uso questa metafora edilizia
perché penso che un romanzo sia una specie di edificio dove la storia che racconto &
destinata ad abitare. La stesura generalmente e una fase di mezzo, non tanto lunga,
sicuramente piu breve rispetto al tempo che dedico alla revisione del testo. E li, in
questa operazione pericolosa e nevrotica, che il libro (soprattutto la lingua del libro)
prende ’aspetto che ha. Spesso nei dibattiti e nei festival gli autori continuano a
ripetere che scrivere € una sofferenza, e una fatica. C’é anche un che di
antipaticamente serioso in tutto questo. Per quanto mi riguarda, almeno finora,
scrivere per me e sempre stato un’occasione per ridere e divertirsi. Provo gusto a
raccontare ad altri una storia che ti e fiorita in testa.

Sin dal tuo primo romanzo, L’americano di Celenne, dimostri di avere un approccio al
racconto letterario molto personale, che alla narrazione tradizionale preferisce un
racconto indiretto, mai frontale. Nel caso specifico, ad esempio, le vicissitudini di
Danny Leone, la sua emigrazione nell’America degli anni Venti, il suo successo, e il
suo ritorno in Lucania, non sono mai raccontate direttamente dal protagonista, ma
sempre attraverso il punto di vista delle persone a lui piu vicine: il jazzista Tommy
King Senise nella prima parte; il medico Daniele Racovich (figlio illeggittimo di Danny)
nella seconda parte; Larry jr Galvano, figlio del migliore amico del protagonista, nella
terza sezione. E solo nella terza parte, in cui I’opera acquista la struttura del romanzo
epistolare, che il lettore ha accesso diretto ai pensieri di Danny, di cui si leggono
alcune lettere. Puoi spiegare il perché di queste scelte strutturali? E cosa rappresenta
I’America in questo contesto?

Ho sempre preferito (e continuo a preferire) un tipo di sguardo obliquo. Le cose, a
vederle frontalmente, dicono meno di quanto non riescano a dire se osservate da altre
prospettive. Non percorro mai strade lineari, non mi accontento degli inquadramenti
tradizionali, mi piace invece cercare punti di vista alternativi. Nel caso di Danny, che
e il protagonista del primo romanzo, ho pensato che, se la sua vicenda fosse stata
raccontata a piu voci, sarebbe stata piu memorabile. A volte guardare le cose da luoghi
collaterali puo dare maggiori soddisfazioni. L’America, cosi come [’ho raccontata
nell’Americano di Celenne, rappresenta il sogno, l’utopia che gli emigranti pensavano
di raggiungere. Se c'e un elemento di discontinuita con molta della narrativa
d'emigrazione, sta proprio nella lettura carnevalesca della New York anni Venti. Via
lacrime e nostalgia (che sono gli stereotipi di tanta letteratura meridionale) e invece
pensiamo ai vantaggi che il viaggio e la permanenza negli Stati Uniti abbia potuto dare
a chi partiva.
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Nel tuo primo libro compare uno dei temi che accompagna e caratterizza un po’ tutte
le tue opere, il tema della emigrazione. Visto che anche la tua personale biografia
segnata dal trasferimento dalla Basilicata a Milano volevo sapere quanto questa
esperienza ha influito e influisce sulle storie che racconti, sui personaggi e il loro
rapporto con il mondo esterno.

Abbandonare il luogo dove sono nato e stata per me la piu grande esperienza
formativa. Avevo diciott’anni e compivo un salto a suo modo epocale. Il viaggio in
treno dalla Lucania a Milano a quell’epoca durava una notte, un tempo lunghissimo per
il mio immaginario. Lo strappo con la mia famiglia, con il mio ambiente, con la mia
storia personale si € riverberato in tutte le vicende di andate e di ritorni, di viaggi in
cerca di identita smarrite e di solitudini, che sono il cuore di ogni mio racconto. Con
una postilla, pero: inizialmente la mia partenza ha significato nostalgia e disagio
(anche nei personaggi dei miei primi libri & cosi: penso all’Americano di Celenne e a
Ballo ad Agropinto), poi pero il tema della partenza e dell’addio si & capovolto nel suo
contrario. Ulisse puo anche aver avuto il desiderio di tornare a casa, ma sappiamo che
si divertiva a procrastinare questo momento per conoscere quante pil terre e geografie
e uomini e situazioni del mondo. Zosimo Aleppo, in Viaggiatori di nuvole, non
assomiglia a Ulisse, pero e un personaggio che ha voglia di viaggiare perché sa che il
suo immaginario trarra enormi vantaggi.

La tua seconda opera, Ballo ad Agropinto, € ambientata in un paesino immaginario
dell’Appennino meridionale, in un arco di tempo che va dal 1943 al 1957. In questo
caso, nonostante sia presente un narratore in prima persona, si ha I’impressione di
trovarsi di fronte ad un romanzo corale, polifonico, in cui si ascoltano le voci dei vari
protagonisti delle storie narrate e in cui si parla di amore, vita, morte, politica,
religione, passioni umane. Da dove ti deriva questa tendenza a costruire questo tipo
di mondo narrativo in cui le storie proliferano dando vita, come in un gioco ad
incastro, ad altre storie? Agropinto mi sembra inoltre acquisire le caratteristiche del
classico microcosmo tramite cui raccontare, di nuovo assumendo un punto di vista
periferico e basso, le vicende storiche dell’Italia di quegli anni: la guerra, I’armistizio,
il dopoguerra, lo scontro tra democrazia cristiana e partito comunista, la
modernizzazione industriale. Qual € il tuo rapporto con la Storia ufficiale?

Uno dei libri che ammiro di piu e Le mille e una notte, un’opera costruita come un
albero di storie, dove cioé le storie fioriscono su tracce di altri racconti, si innestano
una dentro [’altra. Amo moltissimi i romanzi che obbediscono a questa idea perché la
letteratura, come la vita, e un incontro tra personaggi, un impasto di vicende. Quanto
alla Storia ufficiale (quella con la S maiuscola), devo dire che con il passare del tempo
ho imparato a diffidarne, a guardarla con sospetto. Non a caso, mentre nei primi
romanzi aveva un suo ruolo e una sua validita (esprimeva la mia fiducia), dopo La
carovana Zanardelli (2008), il piu ‘storico’ dei miei romanzi, me ne sono distaccato
sempre piu, percorrendo con maggiore agio i territori del fantastico, del visionario, di
qualcosa che sia, piu che la Storia, il sogno della Storia. Cioé l’utopia.

A proposito di questo libro: da dove nasce il desiderio di raccontare il viaggio compiuto
in Basilicata dall’allora Primo Ministro Giuseppe Zanardelli nel settembre del 1902? E
per quale ragione hai scelto il registro fantastico e non quello realistico? Visto che il
viaggio di Zanardelli, svoltosi peraltro in un clima festoso e pieno di speranza,
contribui in modo decisivo al dibattito sulla questione meridionale vorrei chiederti
qual é la tua opinione politica in proposito: di cosa ha bisogno il Meridione per
affrancarsi una volta per tutte dai problemi che ne impediscono uno sviluppo sociale,
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culturale e politico adeguato al ventunesimo secolo? Commenta in questo senso la
frase di Giustino Fortunato che, come riporti nel romanzo, disse: ‘Non esiste la
questione meridionale ma la questione di noi meridionali che non crediamo in Dio
perché non piantiamo alberi e, se il piantiamo, consentiamo alle capre di distruggerli’
(193).

La carovana Zanardelli, come dicevo prima, rappresenta un po’ lo spartiacque tra una
sostanziale adesione ai progetti della Storia e un atteggiamento di scetticismo. Quel
romanzo, che narrava un fatto politico di enorme importanza per il destino del
Mezzogiorno: per la prima volta un capo di governo visitava una terra sconosciuta, la
Lucania, dove solo quarant’anni indietro c’era stata la rivolta dei briganti ed era
avvenuta una delle piu sanguinose guerre post-unitarie. Studiando le carte ufficiali, ho
intuito che qualcosa non funzionasse nei documenti e negli articoli sui quotidiani, che
insomma ci fosse una versione dei fatti falsata dalla retorica. Da qui € nata l’idea di
raccontare quell’evento in chiave grottesca, ironica, come una grande carnevalata. Un
po’ lo e stata, perché le condizioni fisiche di Zanardelli, unite alle disastrose situazioni
della Lucania, allontanavano ’immagine di ufficialita troppo sospetta. A un evento che
giungeva come redenzione per il Mezzogiorno, il Mezzogiorno rispondeva mettendosi a
festa, mostrando il meglio di sé, anche a costo di risultare anacronistico rispetto ai
tempi. La frase di Fortunato segna una riflessione sul carattere dei lucani, che sono un
popolo dotato di mille risorse, ma che spesso, pero, se ne libera gettandole alle
ortiche.

Restiamo in Basilicata e parliamo de L’ultima sposa di Palmiro, la tua quarta fatica
narrativa, un’opera di grande successo di critica e di pubblico. Il romanzo é
ambientato nel novembre del 1980, e cioé subito dopo il terribile terremoto che
sconvolse I’lrpinia e la Basilicata. La narratrice € un’antropologa milanese, Viviana
Pittalunga, che si reca a Palmira (paese talmente minuscolo da non essere neppure
menzionato dalle mappe geografiche) per capire e studiare cosa succede in quei
luoghi, e che finisce per incontrare un personaggio fantastico, il falegname Vito
Gerusalemme, il cui compito & quello di costruire i mobili per la dote della promessa
sposa Rosa Consilio (‘I’ultima sposa’ evocata nel titolo) e, cosa piu importante,
introdurre Viviana nel mondo leggendario, magico e fiabesco della citta. Le domande
a proposito di questo romanzo molto sofisticato e raffinato sono diverse. Vorrei
innanzitutto discutere i modelli letterari che in qualche modo ti hanno accompagnato:
mi vengono in mente, ad esempio, e per motivi diversi, il Calvino de Le citta invisibili
e Boccaccio.

Ma non solo. C’é di nuovo Le mille e una notte, con i suoi fili di storie dentro altre
storie, un po’ come il mobilio di mastro Gerusalemme (i mobili della sposa di Palmira,
appunto), che assomiglia a un libro scritto nel legno. L’ultima sposa di Palmira ha
avuto una gestazione lenta. | racconti esistevano da parecchi anni, ma non mi
convinceva la formula di pubblicarli cosi com’erano, senza una cornice. L’idea che le
storie narrate potessero finire dentro un mobile e venuta dopo. In realta € un romanzo
che ha del miracoloso: era stato scritto in funzione interlocutoria, tra La carovana
Zanardelli e Viaggiatori di nuvole, e invece ha avuto un successo oltre le mie
aspettative e credo anche quelle della mia casa editrice. In fondo, € stata
un’operazione di azzardo raccontare il terremoto in chiave favolistica e non (come
forse ci si sarebbe aspettati) secondo i criteri del realismo o del macabro.
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L’ultima sposa di Palmira mi sembra anche un romanzo intimamente e profondamente
metaletterario, in cui si rappresenta la potenza dell’atto del narrare. In tal senso mi
pare fondamentale il personaggio di Vito Gerusalemme, una sorta di sciamano la cui
funzione e quella di portare I’antropologa e i lettori all’interno di un mondo perduto,
la cui unica speranza di sopravvivenza risiede nella memoria e nelle parole. La
letteratura come momento che sconfigge la morte e la distruzione, come avviene nelle
fiabe di Mille € una notte. Sei d’accordo con queste osservazioni?

E esattamente come dici. Sono nato in una famiglia dove le storie vagavano per aria e
si trascorreva molto tempo a raccontarle, durante le affollate cene, durante le pause
degli inverni. Percio mi sono incuriosito a qualsiasi forma di narrazione e cerco sempre
di capirne i meccanismi. Con l’illusione che raccontare sia una forma per preservare
gli uomini dalla morte. Prendo a prestito un’immagine che Claudio Magris adopera in
Utopia e disincanto: scrivere € un po’ come costruire un’arca di Noé e conservarci
tutto cio che dobbiamo salvare dal diluvio. Anche Zosimo Aleppo, uno dei protagonisti
di Viaggiatori di nuvole, crede in questa religione e spera che la storia del suo viaggio,
la storia d’amore con la bella Nuevomundo, finisca dentro le pagine di qualche libro
perché solo in questo modo si sarebbe salvata dall’oblio, il grande nemico dell’uomo.
In un certo modo, scrivendo Viaggiatori di nuvole ho obbedito alle aspettative del mio
stesso personaggio.

In questa opera si respira anche un profondo senso del sacro, senso che si percepisce
in tutti i tuoi lavori. Nel caso specifico de L’ultima sposa di Palmira la spia piu evidente
e rappresentata dai numerosi riferimenti alla Bibbia, ai suoi personaggi e alle sue
storie. Si percepisce inoltre anche la volonta di ricreare una comunita immaginaria in
cui la convivenza religiosa delle tradizioni giudaiche, cristiane e musulmane non sia
un problema ma avvenga anzi con grande naturalezza e civilta. E questo che intendi
quando parli di ‘utopia della storia’?

Una delle caratteristiche della nostra epoca (ma € cosi da diversi decenni) e la morte
del sacro o della dimensione sacrale. Abbiamo smarrito ogni forma di sacralizzazione
e lo sentiamo nelle manifestazioni piu intime. Parlo di sacro, non di religioso (che non
e la stessa cosa). L’utopia della Storia (o il sogno della Storia) significa anche
recuperare una vocazione al sacro, proiettarsi in un tempo di attesa e di profezie,
ripensare al passato come a enorme magazzino di memorie attraverso cui progettare
la Storia. Uno dei temi, da cui sono affascinato almeno negli ultimi anni, e ’utopia del
dialogo tra le civilta, un discorso che presuppone anche una specie di incontro tra le
religioni monoteiste, da cui si origina il pensiero occidentale.

Viaggiatori di nuvole & un romanzo ambientato tra la fine del 1400 e I’inizio del 1500
in cui si racconta il viaggio picaresco di Zosimo Aleppo, giovane veneziano di origini
ebraiche, alla ricerca di alcune preziose e misteriose pergamene. Il viaggio (reale e
fantastico insieme) lo portera in giro per I’ltalia e I’Europa, e lo fara entrare in
contatto con figure storiche quali Isabella d’Este, Francesco Gonzaga, Leonardo da
Vinci, Gilbert de Montpensier. Come nasce questo desiderio di narrare una storia tanto
particolare? In origine I’opera era intitolata In un vento di parole felici: puoi spiegare
come e perché hai cambiato il titolo finale?

Parto dalla seconda domanda. In un vento di parole felici, il titolo iniziale, era tratto
da una frase del libro, pero non mi appagava, come non appagava anche il mio editore
e il mio agente. Insomma lo si accettava, ma senza particolari entusiasmi. Una sera
assisto a uno spettacolo teatrale e sento pronunciare all’attore sul palco questa frase:

97



viaggiatori di nubi. Me lo segno, ci penso tutta la notte, il mattino dopo (non importa
che fosse domenica) telefono a editore e agente, ricevendo da loro ’ok. Viaggiatori
di nuvole € un titolo che fornisce gia subito al lettore la sensazione di un’avventura
alata, dunque € un titolo che parla, che spinge all’inverosimiglianza e alla visionarieta.
La storia di Zosimo e simbolica: € la vicenda di un uomo che ha voglia di conoscere
oltre i confini geografici e linguistici, e la storia di quel pezzo di mondo che é stato il
Rinascimento, un’epoca dove gli uomini erano molto bravi a sognare la Storia.

Molti critici hanno messo giustamente in evidenza la pluralita stilistica di questo tuo
lavoro che €, al contempo, romanzo storico, cavalleresco, picaresco, postmoderno (a
la Borges), biblico, popolare. E uno stile/struttura pensata a tavolino o il risultato
della tua formazione letteraria che inconsciamente prende il sopravvento? E puoi dirci
qualcosa in piu sul pastiche linguistico usato in Viaggiatori di nuvole in cui si ascoltano
parlate diverse fra loro come il fiammingo, il veneziano, il francese?

Essendo un romanzo dove si incontrano molte geografie (I’oriente e l’occidente) e
molte culture (il mondo ebraico, l’arabo, il nordeuropeo, quello dell’estremo
occidente), € anche un romanzo dove si mescolano molte lingue, ciascuna espressione
di una geografia e di un’antropologia a sé. Mi sto accorgendo che, con il passare del
tempo, sono sempre piu attratto dal problema delle lingue, dal dialogo fra le culture
che avviene attraverso le parole, insomma sono affascinato dal mito di Babele (o dal
mito della Pentecoste, che € il suo contrario). L’idea di mescolare molti linguaggi
dentro il romanzo & un’esigenza che accondiscende questo interesse. Naturalmente
c’é una parte di vero: Ultalia del Rinascimento €& un territorio dove si sono
incontrati/scontrati eserciti, mercanti, inventori, intellettuali. Uno dei personaggi a
cui piu sono affezionato € Erasmo Van Graan: uno stampatore fiammingo che abita a
Venezia ed e affamato di libri. Proprio perché stampatore (oggi diremmo editore) non
puo non conoscere le parlate del mondo. Percio, quando deve comunicare a Zosimo di
mettersi in viaggio per cercare Pettirosso, gli dice: ‘Xe gionto la tiempo de mieterte
in gropa a lo caballo’. E Zosimo pensa che parla una lingua ingarbugliata.

Nella “‘Nota’ finale parli sia delle fonti che hai usato per la ricostruzione storica del
romanzo sia, cosa molto interessante, dell’*immenso repertorio di immagini’ che in
qualche modo hanno ispirato e guidato la narrazione. Citi, ad esempio, alcune opere
di Paolo Uccello e Andrea Mantegna ma anche il film Il mestiere delle armi di Ermanno
Olmi. A che livello lavorano questi riferimenti visuali nella tua scrittura?

Mi affido molto (non U’ho fatto solo per questo libro) agli strumenti del vedere, in
questo caso dipinti e film. Per scrivere ho bisogno di osservare le cose, i personaggi,
gli ambienti, pero non le descrivo mai in modo realistico. Dopo averle catturate con
gli occhi, continuo a pensarle e finisce che spesso racconto non piu quello che ho visto,
ma quello che ho immaginato.

In Lector in fabula Umberto Eco analizza il ruolo del Lettore Modello e lo definisce in
guesto modo: ‘Il Lettore Modello & un insieme di condizioni di felicita, testualmente
stabilite, che devono essere soddisfatte perché un testo sia pienamente attualizzato
nel suo contenuto potenziale’ (p. 62). Chi &, e come deve essere, il Lettore Modello
di Giuseppe Lupo? E quali sono le condizioni di felicita da soddisfare per godere in
pieno delle tue raffinate creazioni letterarie?
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Spesso mi chiedo chi siano i miei lettori e come devo fare per raggiungerli. Sono un
autore che fa molte presentazioni, quindi ho un dialogo personale, concreto con chi
interviene e legge i miei libri. Tuttavia, mentre scrivo, mi domando nelle mani di chi
arriveranno queste pagine e che impressione faranno in chi le riceve. Ormai pero, dopo
cinque romanzi, credo che i lettori diventati fedeli sanno bene che tipo di libro possono
ricevere da me e io immagino che tipo di persone possano essere: mediamente colti,
disponibili a ‘fantasticulare’ (€ un termine di Erasmo Van Graan), non troppo ammalati
di realismo. Mi piacerebbe ampliarne il numero, stabilire con loro un contatto diretto
(accade di ricevere e-mail o messaggi su facebook) e - confesso - ogni volta che mi
metto a scrivere un nuovo romanzo (come in questi mesi) mi sembra di fare a gara con
loro dicendo: adesso vi sorprendo con questa storia che non avete mai letto.

Parliamo delle tue ultime opere, Atlante immaginario e L’albero di stanze. Cosa puoi
dirci in proposito?

Atlante immaginario € un libro che raccoglie una serie di articoli che ho pubblicato
per un anno intero su un quotidiano all’interno di una rubrica omonima. Sono testi,
come indica il sottotitolo Nomi e luoghi di una geografia fantasma, in cui mescolo un
po’ di narrativa, un po’ di saggistica, un po’ di autobiografia con l'obiettivo di
disegnare una geografia inesistente, con una differenza: mentre gli atlanti veri
raccontano il mondo vero, questo € un atlante immaginario, dunque... L’idea di
scrivere L’albero di stanze me la sono portata per quarant’anni, cioé dalla mia
adolescenza. Oltre che crescere, ho voluto aspettare che passasse il tempo, che finisse
un secolo e un millennio (la storia si ambienta negli ultimi quattro giorni prima che
entri il fatidico anno 2000), che la mia generazione fosse una generazione con
un’esperienza sufficiente da poterla raccontare. Il libro € infatti il racconto di cinque
generazioni: quella dei bisnonni, quella dei nonni, quella dei padri, quella di Babele e
quella delle figlie di Babele. Se non avessi fatto passare tempo e dunque se non fosse
cresciuta la generazione di Babele non avrei mai potuto darle una profondita. Da qui
la mia lunga attesa.

In realta L albero di stanze e un libro sul silenzio che parla. Babele e sordo, ma
riesce a sentire le voci dei muri, che sono gli unici possibili testimoni di cio che avviene
nei cento anni in cui la casa dei Bensalem é stata popolata. | muri hanno visto e sentito
tutto, hanno taciuto per tanto tempo, ma ora, avendo capito che la casa sara venduta
e cambiera proprietari, hanno deciso di liberarsi dal peso della memoria. Naturalmente
solo un sorso puo sentire le voci dei muri.

E un libro sul silenzio, scritto con l’idea di inseguire il silenzio che ci manca, che
e assente dalla nostra epoca in cui tutti parlano e pochi ascoltano. Se e vero che il
mondo occidentale € in crisi, € vero anche che uno dei rimedi, secondo me, & mettersi
nella condizione di ascolto. Per uscire da questa impasse, dovremmo tutti parlare di
meno e ascoltare di piu. Il mio personaggio ha questa grande capacita. Ed € anche
l'unico modo in cui egli riesce a comprendere il mistero della vita e della memoria,
non la memoria come nostalgia ma come evento sacralizzante.

In conclusione vorrei che commentassi questo passo tratto da Viaggiatori di nuvole,
per me molto significativo: ‘solo nei libri comincia e finisce ogni storia, le paure come
i sogni, la luce come il buio. I libri [...] sono la cenere della coscienza, legna con cui
bruciare i mesi e gli anni della nostra vita’ (p. 67).
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Ho scritto Viaggiatori di nuvole anche per cercare di dare una risposta al perché si
pubblicano i libri. Una risposta che mi pare di aver trovato e proprio questa: noi
bruciamo il tempo (e il tempo che bruciamo e quella cosa che chiamiamo vita), cio che
rimane di questo tempo bruciato € la cenere (che € un po' come la memoria) di cui
sono composte le nostre storie. Siamo fatti di tempo, ma siamo fatti anche di racconti,
cioe di parole, quindi di libri.

Paolo Chirumbolo

Giuseppe Lupo € nato in Lucania (Atella, 1963) e vive in Lombardia, dove insegna
all’Universita Cattolica di Milano e di Brescia. Oltre a scrivere romanzi € autore di
numerosi di saggi critici. Collabora inoltre alle pagine culturali del Sole-240re e
Avvenire.
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2014.
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Premio Vittorini).
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Scrivere e (r)esistere

Maria Bonaria Urban

Si dice che resistere procuri gioia. Uomini che, giunti alla prova,
resistettero, ne hanno lasciato testimonianza a tutti noi che mai
I’abbiamo affrontata e, probabilmente, mai I’affronteremo. Quegli
uomini hanno scritto dei giorni in cui viene meno ogni speranza
terrena, quando sembra che il dolore fisico ti opprima e che la vita,
nel dolore, si dissolva. | giorni in cui gli amici sono lontani, forse ci
hanno dimenticato, forse tradito. E quegli uomini ci hanno
testimoniato che perfino in quei giorni, proprio in quei giorni, la
resistenza opposta al male, al dolore, procurava loro ‘una gioia intima
e violenta e turbinosa’. (Antonio Scurati, [l tempo migliore della nostra
vita, 2015, p. 15)

Il frammento posto a epigrafe costituisce uno dei passaggi pit emozionanti del romanzo
Il tempo migliore della nostra vita di Antonio Scurati, pubblicato da Bompiani a
distanza di settant’anni dalla Liberazione e dedicato, come altre opere di narrativa
recenti, al tema della Resistenza.” Un libro subito amato dal pubblico e dalla critica,
come dimostra la vittoria del premio Viareggio 2015, ma soprattutto un libro
appassionato e appassionante che offre una chiave di lettura originale su uno dei
periodi piu emblematici della nostra storia recente, ricordandoci quanto dobbiamo a
coloro che si sacrificarono in nome della liberta, ma ammonendoci al contempo di
essere grati al destino per poter vivere senza il bisogno di essere eroi.

Un’anticipazione dell’opera era stata offerta da Scurati nel novembre 2014, in
occasione di un convegno sul tema della guerra al Dipartimento di Italianistica
dell’Universita di Varsavia. Fui profondamente colpita - e non fui la sola - dal suo
intervento nel quale proponeva una riflessione sulla figura di Leone Ginzburg
commentando l'ultima lettera di quest’ultimo alla moglie Natalia, la futura scrittrice,
redatta poco prima di essere giustiziato per la sua fede antifascista. Scurati
sottolineava, in particolare, come la lettera testamentaria di Ginzburg fosse
essenzialmente un inno alla vita scevro di ogni falso eroismo, ancorato a un profondo
affetto familiare e proiettato verso il futuro tanto da giungere ancora limpido e forte
fino a noi.

La figura storica di Ginzburg raccontata da Scurati e quella di un uomo che nutre
i sogni e le speranze di tutti - un lavoro appagante, una famiglia unita e felice - ma si
ritrova ad affrontare, suo malgrado, una morte eroica. Un desiderio di vita
caparbiamente rivendicato giorno per giorno da Ginzburg sia con la famiglia che si
ostino a costruire, sia con il rigore che impose al suo lavoro, nonostante le crescenti

' Sono dedicati alla Resistenza, tra gli altri, i romanzi di G. Verri, Partigiano Inverno, Roma, Nutrimenti,
2012 e P. Soriga, Dove finisce Roma, Torino, Einaudi, 2012.
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pressioni del fascismo; un desiderio di vita che sublimo, infine, col diniego composto
ma risoluto di fedelta al regime, perché, nelle parole di Scurati, ‘[l]’onore €& un
motivato rifiuto. L’onore € obbedire senza abbassarsi. L’onore € sentire la bellezza
della vita’ (p. 10). L’esistenza di Ginzburg si consumo dunque tragicamente nello
scarto fra il desiderio di una vita normale e U’inevitabilita della morte come fedelta ai
propri valori. Ricostruendo la sua breve ma intensa esperienza terrena, Scurati ci fa
comprendere che U’eroe non € chi insegue una vita straordinaria, ma chi nella
straordinarieta dei tempi e delle circostanze difende fino all’ultimo cio che ha di piu
caro: la vita e "amore per la famiglia. Si spiega allora perché quegli anni cosi
drammatici condivisi con Leone continuarono a essere per Natalia Ginzburg ‘il tempo
migliore della nostra vita’, parole che, non a caso, sono state scelte come titolo
dell’opera (p. 258).

L’originalita del romanzo risiede nell’intuizione di affiancare alle vicende
dell’eroe Leone Ginzburg la narrazione del vissuto quotidiano della famiglia dello
scrittore, seguendo lo sviluppo sia della linea materna che paterna - i Ferrieri e gli
Scurati. Lo scrittore riscrive dunque la Storia, solitamente intesa come una genealogia
di eroi tragici e creature immemorabili, allargando lo sguardo alle storie di uomini e
donne semplici e scoprendo inequivocabili punti di contatto fra la genia degli eroi e i
semplici mortali. La ricostruzione della storia italiana in questa prospettiva permette
inoltre all’autore di interrogarsi sul legame che unisce la generazione che visse gli anni
del fascismo, prima, e della Resistenza, poi, con la nostra. Noi siamo figli e nipoti di
coloro che - come Leone Ginzburg, Rosaria Ferrieri o Antonio Scurati (il nonno dello
scrittore) - in un modo o nell’altro dovettero resistere, ciascuno a modo suo, per
affrontare le sfide imposte dalla Storia.

‘E dove sono io in quella corrente?’, ‘Cosa avrei fatto io al loro posto?’ (p. 257),
si chiede Scurati alla fine del romanzo. Secondo lo scrittore siamo privilegiati in quanto
non abbiamo visto il baratro ma ci lasciamo andare allo struggimento pensando alle
vite degli uomini illustri, dimenticando forse che questi avrebbero preferito un destino
differente, ‘facile e lieto’ (p. 259) come il nostro; eppure solo grazie al loro sacrificio
ci e lecito progettare il nostro avvenire, per cui a noi resta il dovere di rendere onore
‘[a] chi resiste. Ora e sempre’, come si legge nella dedica dell’opera. E dal momento
che tutti loro, indipendentemente dalla fama raggiunta, possono continuare a esistere
solo se diventano personaggi di una narrazione, in quanto ‘la memoria conservata in
un racconto e "unica forma di sopravvivenza’ (p. 260), la letteratura si riconferma per
Scurati ’indispensabile deposito di valori e memorie collettive a cui attingere anche
in un’eta come la nostra ‘vissuta nell’orizzonte angusto della cronaca’ (p. 259).
Affidandosi a una narrazione saldamente ancorata ai fatti per delineare il ritratto di
Ginzburg, e ricorrendo invece alle memorie familiari riviste alla luce della finzione
letteraria, Scurati ci regala cosi un affresco affascinante del nostro (non cosi lontano)
passato e riconosce nella scrittura l’arma piu potente per riscoprire le ragioni della
nostra (r)esistenza.

La traduzione di un frammento de Il tempo migliore della nostra vita proposta
da Mara Baldi e Marietta de Jongh €& una straordinaria occasione per il pubblico
olandese, anche quello che non conosce l’italiano, di avvicinarsi a un’opera avvincente
che appassionera i lettori per la forza evocativa della narrazione. Nella speranza che
possa seguire presto una traduzione integrale del romanzo, non mi resta che augurare
a tutti una buona lettura.

Maria Bonaria Urban

Universiteit van Amsterdam, Italié Studies
Spuistraat 134, 1012 VB Amsterdam (Paesi Bassi)
m.b.urban@uva.nl
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Toelichting op de vertaling van Il tempo migliore
della nostra vita van Antonio Scurati

Mara Baldi & Marietta de Jongh

Antonio Scurati is een schrijver met een missie: hij schrijft vanuit de overtuiging dat
een kunstenaar/schrijver de plicht en mogelijkheid heeft tot morele verbetering van
de mensen die hij of zij weet te bereiken. Uiteraard heeft dit consequenties voor zijn
schrijfstijl, onderwerpen en research.

Il tempo migliore della nostra vita is het dramatische levensverhaal van Leone
Ginzburg vanaf het moment van zijn weigering de fascistische eed af te leggen,
waardoor hij weggestuurd wordt van de universiteit, tot aan zijn eenzame dood als
gevangene op vijfendertigjarige leeftijd. Aanleiding tot het schrijven was het opduiken
van de laatste brief die Ginzburg schreef aan zijn vrouw Natalia, vanuit
gevangenschap, enkele uren voor zijn dood. De brief werd gevonden en in de
openbaarheid gebracht op het dieptepunt van de financiéle en morele crisis van het
huidige Itali€é, en bood juist om die reden inspiratie tot het schrijven van deze sterke
roman, die ook aan de moderne lezer zeer zeker een boodschap kan overbrengen van
hoop en morele ‘verlichting’.

De keuze van het onderwerp is bepalend geweest voor de stijl: de dramatische
loop van een mensenleven afgezet tegen de realiteit van oorlog, geweld, fascisme; dit
alles vergt zeer gedegen historisch onderzoek en rechtvaardigt een zwaarwichtige stijl
van schrijven. Scurati schuwt dan ook geen enkel retorisch middel: pathos,
herhalingen, metaforen, ontelbare komma’s en af en toe een - naar Nederlandse
maatstaven - wellicht wat melodramatische woordkeuze. Al met al geen eenvoudige
opgave voor een vertaler (met name naar de Nederlandse taal).

Wij hebben ervoor gekozen Scurati’s stijl zoveel mogelijk in ere te houden: deze
keuze komt voort uit grote bewondering voor de wijze waarop de broeierige en
dreigende sfeer, het fascistische geraas doorklinkt in de klank van de taal en af en toe
even onderbroken wordt door stilte, eenvoud, gevoel.

Scurati wisselt lange ritmische zinnen af met heel korte, soms elliptische
uitingen. Omdat de lengte van de zinnen uitermate functioneel is, hebben wij maar
een heel enkele maal een zin gesplitst en alleen wanneer dit winst aan expressiviteit
opleverde. Komma’s hebben bij Scurati een ritmerende werking: zij ondersteunen de
drukkende sfeer, de nabijheid van het kwaad, stampende laarzen, geschreeuw van
mensen, overdenking, stilte, eenzaamheid. In het Nederlands zou het gebruik van veel
komma’s een te grote verzwaring betekend hebben; wij hebben dan ook bewust
gekozen voor een spaarzame plaatsing van komma’s om de leesbaarheid te
bevorderen.

De titel stamt uit Inverno in Abruzzo, geschreven door Natalia Ginzburg, enkele
weken na de tragische dood van haar echtgenoot. De stijl is sober, de toon
terneergeslagen. Natalia blikt terug op wat achteraf gezien dé tijd van haar/hun leven
was:
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lo mi chiedo se questo & accaduto a noi, a noi che compravamo gli aranci da Gird e andavamo
a passeggio nella neve. Allora io avevo fede in un avvenire facile e lieto, ricco di desideri
appagati, di esperienze e di comuni imprese. Ma era quello il tempo migliore della mia vita e
solo adesso che m’é sfuggito per sempre, solo adesso lo so.’

Inherent aan een historische roman is de aanwezigheid van veel woorden of begrippen
met cultureel bepaalde connotaties. Sommige daarvan zijn voor de aandachtige lezer
makkelijk te achterhalen - dan wel bekend - en hebben wij dus onvertaald gelaten.
Andere woorden verliezen enigszins aan waarde, zoals het begrip omologati, dat
onlosmakelijk met Pasolini verbonden is: een oorspronkelijk door het fascistische
regime met alle middelen opgelegde vervlakking van de maatschappij, van het
individu, met als doel het creéren van één grote homogene en gedweeé massa, zonder
uitschieters naar welke kant dan ook.

Een wat spijtig probleem leverde het woord libero docente (letterlijk ‘vrije
docent’) op: de privaatdocent. Privaatdocenten konden aan een universiteit college
geven in een vak dat nog niet gedoceerd werd maar waarvan men het belang wel inzag.
Zo werden nieuwe academische vakgebieden meestal eerst aan privaatdocenten
gegeven voordat de universiteit het initiatief nam een lector of buitengewoon
hoogleraar aan te stellen. Het privaatdocentschap begon met een verzoek aan de
universiteit en de toelating geschiedde uiteindelijk bij ministerieel besluit. Het
privaatdocentschap begon met een openbare les, waarin meestal het doel en de opzet
van verdere colleges werd toegelicht. Een dergelijk docentschap was zonder salaris
voor een periode van vijf jaar, waarna het op verzoek verlengd kon worden. In
Duitsland is het privaatdocentschap ook vandaag de dag nog gebruikelijk na het
behalen van de Habilitation voor het verkrijgen van een aanstelling als hoogleraar. In
Nederland niet. Dat het begrip libero docente psychologisch gezien een sleutelfunctie
vervult in het verhaal van Leone Ginzburg is evident: het element van vrijheid en
onbezoldigdheid is essentieel. Helaas zit dit element van vrijheid niet in de eertijds in
Nederland gangbare term ‘privaatdocent’; vanwege de duidelijkheid hebben wij toch
gemeend voor deze term te moeten kiezen.

De veelvuldig voorkomende fascistische terminologie is wellicht niet als zodanig
bekend bij de Nederlandse lezer, maar wel gemakkelijk te herleiden tot Duitse
taaluitingen van vergelijkbare strekking en behoeft daarom ons inziens geen verdere
toelichting.

Het is voor ons als vertalers een uitermate verrijkende ervaring geweest om het
eerste hoofdstuk van Il tempo migliore della nostra vita te mogen vertalen: ook in het
‘deltamoeras’ Nederland moet er toch een uitgever te vinden zijn voor dit prachtige
boek.

Mara Baldi heeft Italiaanse en Franse taal en letterkunde gestudeerd aan de
Universiteit van Amsterdam. Zij is (onder meer) werkzaam als docent aan de
Universiteit van Amsterdam en aan de ITV (Hogeschool voor Tolken en Vertalen) in
Utrecht.

Elandsstraat 205c
1016 SC Amsterdam
E.M.Baldi@uva.nl

' Natalia Ginzburg, Le piccole virth, Torino, Einaudi, 1961, p. 2.
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Marietta de Jongh heeft Klassieke talen en Vertalen gestudeerd aan de Universiteit
Utrecht en Franse taal en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Zij is
werkzaam geweest als journalist, tolk/vertaler en momenteel nog in het voortgezet
onderwijs.

Belle van Zuylenlaan 28

2104 SR Heemstede
lodovica447@gmail.com
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Antonio Scurati, De tijd van ons leven’

vertaling: Mara Baldi en Marietta de Jongh

Op acht januari van het jaar negentienhonderdvierendertig zegt Leone Ginzburg ‘nee’.
Nog geen vijfentwintig jaar oud is hij, maar door ‘nee’ te zeggen slaat hij de weg in
naar zijn eigen einde. Hoewel hij slechts een pen in de hand houdt, zet hij die eerste,
uiterste stap met de krachtige en vastbesloten elegantie van een schermer, de hand
in derde basispositie, het wapen recht vooruit.

‘Hooggeleerde professor, ik ontvang het rondschrijven van de Rector Magnificus,
gedateerd 3 januari, waarin hij mij noodt om in de ochtend van de 9¢ van deze maand
te 11 ure de eed af te leggen met de formule zoals vastgelegd in de hervormingswet
van het hoger onderwijs. Zoals U wel weet, heb ik er enige tijd geleden van afgezien
een universitaire carriere te doorlopen en heb de wens dat aan mijn belangeloos
onderwijs geen voorwaarden worden gesteld, tenzij van technische of
wetenschappelijke aard. Dientengevolge ben ik niet genegen de eed af te leggen.’

De piepjonge privaatdocent Russische letterkunde houdt slechts een pen in zijn
hand; die hanteert hij waarschijnlijk zittend en toch staat hij op tegen de symbolen
van de dood, de dekking hoog, de tegenaanvalspositie constant. Ginzburg noteert
slechts enkele zinnen op het vel papier, geen romantisch wapengekletter, geen
dramatische scene: slechts de puurheid van een teken in de ijle lucht, een teken dat
altijd het ideaal zou blijven, hem ingegeven door naaste en levende leermeesters.
Toch is de kleine werkkamer van waaruit hij deze luttele woorden richt tot Ferdinando
Neri - hoofd van de Letterenfaculteit en zijn scriptiebegeleider - ook vervuld van
echo’s van andere leermeesters, ver en verloren, mannen die hun bestaan bezegelden
door zich met een scheermes een ader open te snijden. Op het moment dat Ginzburg
zijn ‘nee’ tegen het fascisme schrijft, weerklinken in zijn werkkamer historische
zinnen, daar vanuit verre werelden aangeland. Ik ben niet genegen de eed af te leggen.
Eergevoel is weloverwogen weigeren. Eergevoel is gehoorzamen zonder zich te
verlagen. Eergevoel is het doorvoelen van de schoonheid van het leven.

Hoe het ook zij, wapengekletter of niet, op het moment dat Ginzburg zijn pen
neerlegt is het zwaard gebroken. Met deze weigering breekt hij zijn eigen
veelbelovende carriére en in zekere zin zijn leven. Nog geen vijfentwintig jaar oud is
Leone Ginzburg, wanneer hij toetreedt tot die selecte groep mensen van wie het
overleven van allen afhangt.

Op het moment dat Leone Ginzburg nee zegt, is voor universitair docenten sinds twee
jaar en vier maanden de verplichting van kracht om een eed van trouw aan het
fascisme af te leggen. Afgekondigd in augustus 1931, op advies van de minister van

' Antonio Scurati, Il tempo migliore della nostra vita, Milano, Bompiani, 2015, pp. 9-17. La redazione
ringrazia la casa editrice e l’autore per averle cortesemente concesso il diritto di pubblicare la traduzione.
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Nationaal Onderwijs, de filosoof Balbino Giuliano, werd deze verplichting in oktober
van datzelfde jaar voor de eerste maal opgelegd en vervolgens in de zomer van 1933
uitgebreid naar de privaatdocenten. Wie weigerde de eed af te leggen zou zijn
leerstoel verliezen. Zonder pensioen, zonder enige vorm van schadeloosstelling, tot
isolement veroordeeld. De formule van de eed luidde: ‘Ik zweer trouw aan de Koning,
aan zijn koninklijke opvolgers en aan het Fascistisch Regime, ik zweer het Statuut en
de andere wetten van de Staat loyaal in acht te nemen, het beroep van lesgevende uit
te oefenen en alle academische verplichtingen te vervullen met het oogmerk op te
leiden tot arbeidzame, rechtgeaarde en het Vaderland en het Fascistisch Regime
toegewijde burgers.’

In de achtentwintig maanden die de afkondiging van de fascistische wet scheiden
van Ginzburgs weigering om zich eraan te onderwerpen, zijn er slechts dertien
hoogleraren van staatsuniversiteiten die openlijk weigeren de eed af te leggen en
daarmee leerstoel, pensioen en salaris verliezen. Dertien van de bijna dertienhonderd.
Hun namen verdienen vermelding. Zij heten Ernesto Buonaiuti, Mario Carrara, Gaetano
De Sanctis, Giorgio Errera, Giorgio Levi Della Vida, Fabio Luzzatto, Piero Martinetti,
Bartolo Nigrisoli, Enrico Presutti, Francesco en Edoardo Ruffini, vader en zoon, Lionello
Venturi en Vito Volterra. Drie van hen zijn Joods, vier doceren in Turijn, vier in Rome,
€én in Napels, slechts één aan de Universiteit van Milaan, Piero Martinetti, eveneens
uit Piémont. Onder hen niet één docent moderne geschiedenis of literatuur. Het zijn
allen professoren van naam, mannen van middelbare of gevorderde leeftijd, met
uitzondering van Edoardo Ruffini, veruit de jongste, net dertig geworden. In de loop
van enkele maanden worden zij allen de laan uitgestuurd.

Op deze dertien na leggen alle anderen de eed af. Zelfs de uitgesproken
antifascisten. Sommigen doen dit om de universiteit niet te beroven van onderwijs
door vrije denkers, om ‘op de barricade’ te blijven. Ze buigen het hoofd maar ballen
de vuisten. Ze volgen de lijn van de Communistische Partij en het advies van Benedetto
Croce, de grote liberale filosoof, vaandeldrager van het intellectueel verzet tegen het
regime, de enige Italiaan aan wie het fascisme openlijk anders denken toestaat: laat
de universiteit niet in handen van de fascisten vallen, had hij geadviseerd.

Er zijn echter maar weinigen die zich voegen om nog door te strijden. De
verpletterende meerderheid - dat moéet gezegd - laat zich leiden door drijfveren die
doorgaans tamelijk laaghartig zijn. Ze buigen het hoofd en dat is het. Ze leggen de eed
af, tekenen en lopen mee in het gareel. Met een doop in lafheid betalen zij voor het
behoud van hun positie binnen de intellectuele elite. Op de lijst van goedgekeurden,
vanuit de luwte van hun leerstoel, plegen de zielenherders verraad. Voor bijna elk van
hen geldt hetgeen Gioele Solari, vermaard rechtsfilosoof en aanbeden leermeester van
talrijke antifascisten, na de oorlog, in 1949, over zichzelf zeggen zou: ‘lk had niet de
moed, noch tot het voorbeeld, noch tot het offer.’

Binnen, in de beslotenheid van zijn werkkamer zegt Leone Ginzburg, zonder
romantisch wapengekletter en zonder op te staan, ‘nee’ tegen het fascisme. Buiten,
in de wandelgangen van de universiteit en van de wereld, komt het zegevierend geraas
tot uitbarsting.

In datzelfde jaar 1934 wordt de openingsceremonie van het academisch jaar
gewijzigd. Door het vervallen van de traditionele openingstoespraak valt het accent
van de plechtigheid nu op een spectaculair nieuw element: de militaire parade van de
jonge studenten die in fascistische groeperingen zijn opgenomen. Terwijl Ginzburg in
zijn werkkamer ‘nee’ zegt, paraderen enkele meters verderop, op de binnenplaatsen
van de universiteit, de jonge universitaire fascisten in zwarte hemden onder het
tweeledige vaandel libro e moschetto (boek en musket). Rector magnificus Silvio
Pivano grijpt de gelegenheid aan om in de aula magna een gedenksteen te onthullen
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ter nagedachtenis aan de ‘Martelaars van de Fascistische Revolutie’. In steen
uitgehouwen verbinden de voorspoed voorspellende woorden de vergane glorie aan de
huidige en de huidige aan die van de toekomst: hier wordt ‘een eeuwenlang Romeins
gehard volkskarakter’ opgeroepen, een ‘Tijdperk’ aangekondigd ‘dat zich geheel op
de toekomst richt, het Fascistisch Tijdperk’. Aan de horizon van de wereld, in de drie
dimensies van de tijd: niets dan fascisme.

De tekst was aangedragen door Cesare Maria De Vecchi, uit het viermanschap
van de mars op Rome, eerste commandant van de fascistische militie, gouverneur en
laatste kolonisator van het zogeheten Italiaans Somalié. De man was door de
Letterenfaculteit aangesteld als privaatdocent geschiedenis van het Risorgimento en
werd vervolgens benoemd tot minister van Nationaal Onderwijs. In deze hoedanigheid
stuurde hij weldra het proces aan van de ‘fascistische ontginning der nationale
cultuur’, zoals hij dit zelf formuleerde met de finesse van een commandant van
bombardeurs. Aldus bracht hij een visie ten uitvoer die hem in 1933 ingegeven was
tijdens een bezoek aan de immense bouwputten in het centrum van Rome, dat zwaar
gehavend was door het ‘saneringsbeleid’ van het regime. Zo had hij ten aanzien van
de universitaire wereld genoteerd: ‘ook hier zijn houweelslagen nodig [...], in vers
omgeploegde aarde moeten kanalen heropend worden, zodat alle wateren
samenvloeien tot één grote stroom.’ De universiteit wordt vervolgens tot op de bodem
drooggelegd en ontgonnen door De Vecchi, gehoorzaam als deze is aan Mussolini, die
de universiteit geduid had als ‘de laatste vesting der vijanden van de Staat’ en bevolen
had: ‘Het fascisme nog verder verbreiden, tot in de dode hoeken van het nationale
leven!’

En juist in een van die dode hoeken, op hetzelfde moment dat Cesare Maria De
Vecchi de universiteit met een rottende poel vergelijkt en het houweel ter hand
neemt, neemt Leone Ginzburg de pen ter hand en antwoordt hem: nee. Op dat moment
verlaat hij die kleine wereld bevolkt door fetisjisten van relikwieén en andere
memorabilia, die een leerstoel Sanskriet verkiezen boven een van Engels, vanuit de
illusie dat je overleven kunt door je eigen kuil te graven, je daarin te nestelen en je
met de eigen zaken bezig te houden. Een kleine wereld, slaafs, laaghartig, maar
niettemin trots, in de illusie verkerend dat men overleven kan zonder gevoel van
eigenwaarde. Een wereld waarvan ook hij, wellicht, de doodsgeur reeds heeft
opgesnoven.

Overigens hangt in datzelfde jaar 1934 de stank van de dood boven heel Europa.
In Frankrijk trachten de fascisten van de Action Frangaise ‘de coup van 6 februari’ te
plegen, maar worden voor het regeringsgebouw dat =zij in wilden nemen
tegengehouden (zestien doden); in Spanje wordt de komende burgeroorlog, die op zijn
beurt de wereldoorlog aankondigt, ingeluid door de Catalaanse en Baskische opstanden
tegen de landbouwwet en de algemene stakingen in Madrid, Barcelona en Asturie, met
in alle gevallen talrijke doden; in Oostenrijk wordt, nog steeds in februari, de
sociaaldemocratische opstand onderdrukt door bondskanselier Dollfuss die hiermee
zijn eigen ondergang bespoedigt (in juli wordt hij vermoord door de nazi’s die de
inlijving bij Duitsland voorbereiden); in Duitsland wordt Hitler, die al aan het hoofd
van de regering stond, bij de dood van Hindenburg ook staatshoofd. Vanaf dit moment
is hij de Fuhrer.

In Italié, waar het fascisme uitgevonden is, het fascisme waarvan de dreiging
inmiddels heel Europa bestrijkt, glorieert de dictatuur die al tien jaar heerst en
consolideert zij haar macht door met de verkiezingen van maart het eigen referendum
voor te bereiden. Zo is de consensus rond Mussolini op weg naar zijn hoogtijdagen.
Mussolini weet dat: ‘Het is afgelopen met het antifascisme’, verklaart hij. ‘Het zijn
nog slechts individuele oprispingen, steeds sporadischer.’” Mussolini heeft gelijk
(‘Mussolini heeft altijd gelijk’). Hij heeft gelijk, maar toch ook ongelijk. Terwijl
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Mussolini die uitspraak doet, heeft Leone Ginzburg in zijn werkkamer van de vrije
privaatdocent die hij niet meer is, een van de genoemde oprispingen: ‘lk heb de wens
dat aan mijn belangeloos onderwijs geen voorwaarden worden gesteld, tenzij van
technische of wetenschappelijke aard. Dientengevolge ben ik niet genegen de eed af
te leggen.’

Mussolini heeft gelijk, omdat Ginzburg waarschijnlijk als laatste van de
privaatdocenten de zuivering zal ondergaan die volgt op zijn weigering de eed af te
leggen. Ongelijk heeft de leider van de Italianen, omdat Leone, de laatste die ‘nee’
zegt, tevens de eerste is. De eerste van een nieuwe generatie. Anderen, zo zagen wij,
gingen hem voor in de weigering maar waren, met uitzondering van Edoardo Ruffini,
mannen van middelbare of gevorderde leeftijd. Mannen van grote verdienste maar
vroegtijdig oud geworden, net als de oude liberale wereld die in de waan verkeerd had
het fascisme te kunnen uitbannen door ermee rond één tafel te gaan zitten. Stervende
soldaten die, vanuit verslagen toestand, ter aarde, nog een nobel gebaar weten te
maken. Strijders die sneuvelen in een reeds verloren strijd.

Zo niet Leone Ginzburg. Hij is jong. Geboren in 1909 is hij nog een jongen
wanneer Cesare Maria De Vecchi, de ontginner, de sloper, zij aan zij met Benito
Mussolini op Rome marcheert, vastbesloten om de stad van haar kloppend hart te
beroven. Zoals Giorgio Boatti schreef, heeft Leone Ginzburg door te weigeren de eed
af te leggen een belofte gebroken en is hij een andere aangegaan. Zijn ‘nee’ blikt niet
terug maar vormt een begin, richt zich op de toekomst. Droog en afdoende als zijn
weigering is, heeft deze niets meer weg van de slotrede van een overwonnene.

Zeker, vanuit het punt waar Leone Ginzburg zich op dat moment van het jaar
1934 bevindt - hij als Jood, antifascist, stateloze, in een Europa dat wordt platgewalst
door de triomfmars van fascisten, antisemieten, nationalisten van elke vlag - vanuit
dat uitkijkpunt, zijn werkkamer, valt er werkelijk geen toekomst te bespeuren.
Desondanks zegt Leone Ginzburg, die op dat moment geen enkel toekomstperspectief
ziet, ‘nee’ tegen de dagen van het heden, dit naar de levensfilosofie van Aleksandr
Blok, groot Russisch dichter uit die jaren. Ik mag graag denken dat Ginzburg de dichter
Blok met liefde gelezen heeft, al wordt deze in Leones vele artikelen gewijd aan de
Russische literatuur nooit bij name genoemd. Een dichter die op veertigjarige leeftijd
van honger stierf tijdens de voedselschaarste van 1921, veracht en verstoten door
diezelfde bolsjewistische soldaten wier revolutionaire mars in de sneeuw van een Sint-
Petersburgse nacht hij nu juist bezongen had.

Men zegt dat het bieden van verzet vreugde geeft. Mensen die op het moment van
beproeving verzet hebben geboden, lieten daarvan een getuigenis na aan ons allen;
wij zijn een dergelijke confrontatie nooit aangegaan en we zullen die waarschijnlijk
ook nooit aangaan. Die mensen beschreven dagen waarop iedere aardse hoop wegebt,
wanneer het lijkt dat fysieke pijn je ondermijnt en dat het leven oplost in die pijn.
Dagen waarop vrienden ver weg zijn, wellicht hebben zij ons vergeten, wellicht
verraden. Die mensen nu hebben ons door hun getuigenis getoond hoe zelfs in die
dagen, juist in die dagen, het verzet tegen het kwaad, tegen de pijn, hun ‘een
innerlijke vreugde gaf, krachtig, stormachtig’.

Wie weet of Ginzburg bij het schrijven van zijn verzetsbrief vreugde voelde? Zal
Leone, op het moment dat hij afstand deed van een glansrijke carriere, bij het
verbreken van de prille belofte, vreugde hebben gevoeld? Ik zal mij niet aan speculatie
wagen, mijzelf ook geen enkele introspectie toestaan en evenmin naar zijn
gemoedstoestand gissen. Wij die het geluk hebben gehad geboren te worden op een
welvarend en beschermd plekje van de wereld, wij weten niet wat je op een dergelijk
moment ervaart en zullen dit waarschijnlijk nooit weten. Zo zullen we ook nooit weten
waartoe de academische carriere van Leone Ginzburg zou hebben geleid als hij er die
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ochtend geen afstand van had gedaan, of hoe zijn leven verder gelopen zou zijn als hij
het die ochtend niet aan het lot had verpand.

Van Leone Ginzburgs academische leven, in de kiem gesmoord door dat eerste
‘nee’, weten we dat hij zijn collegereeks van maart 1933, zijn eerste, aan Poesjkin
wijdde en dat hij die van het jaar daarop aan Herzen gewijd zou hebben. Poesjkin, de
grootste Russische dichter aller tijden, in een duel gedood door een of andere dandy,
aan zijn eind gekomen door kwaadsprekerij, overspel-roddel. Poesjkin die in eeuwige
strijd verkeerde met de tsaar van Groot-Rusland, met wie hij desondanks een
wederzijdse liefdevolle band onderhield. Poesjkin, de dichter, avonturier, duellist die,
getrouw aan de Russische ziel, ten onder gaat in de geschiedenis maar niet in het
leven. En dan Herzen, de aristocratische zoon van grootgrondbezitters, geboren in het
familieverblijf te Moskou op 6 april 1812 enkele dagen voordat Napoleon de stad
bezette en die, eenmaal volwassen, de banden met zijn vader verbreekt, afstand doet
van land en privileges, een leven lang in vrijwillige ballingschap door Europa zwerft,
anarchie en vrijheid van het volk predikt, financiéle hulp biedt aan verschoppelingen,
losgeslagenen, berooide revolutionairen met het geld dat zijn grootouders over de
ruggen van hun lijfeigenen hadden verdiend, Herzen die, als na een odyssee aan
nederlagen en bitterheid het einde daar is, de kracht vindt om met zijn laatste
ademtocht het boek dat hij als nalatenschap schreef op te dragen aan zijn zoon, en
aan de toekomst: ‘Sasja, mijn vriend, aan jou draag ik dit boek op omdat het wellicht
het beste is dat ik ooit geschreven heb en ik zoiets moois waarschijnlijk nooit meer
schrijven zal. Wij bouwen niets op, wij breken af. Wij onthullen niets, wij verbreiden
slechts de oude leugen. De mens van nu, treurige pontifex maximus, beperkt zich tot
het slaan van een brug; een ander zal die overgaan, een onbekende, de mens van de
toekomst. Wellicht zul jij hem zien... Blijf niet achter op de oude oever.’

Wij weten niet wat Leone Ginzburg over Herzen zou hebben onderwezen in de
colleges die hij nooit gegeven heeft, of hij de woorden die Herzen tot zijn zoon richtte
zou hebben besproken. Uit een brief van Ginzburg aan zijn moeder komen wij te weten
dat hij de raakpunten tussen de Russische revolutionair en de mannen van het
Italiaanse Risorgimento wilde behandelen. Uit zijn artikelen over Garibaldi en Herzen
maken wij op dat Ginzburg vooral hechtte aan de bitterheid van de Russische balling,
gedesillusioneerd als deze was door een halve eeuw aan revolutie en verraad. Daar is
alles mee gezegd. Geen enkele andere veronderstelling kan tot uitdrukking brengen
wat had kunnen zijn maar niet is geweest. Met zekerheid weten we echter dat Ginzburg
de studenten van de Universiteit van Turijn verteld heeft over Poesjkin, maar dit over
Herzen niet heeft kunnen doen. Wij hebben slechts kennis van hetgeen hij gedaan
heeft en van hetgeen hij noodgedwongen naliet. Meer is ons niet gegeven te weten.
Toch weten wij wel dat Ginzburg, net als Poesjkin, ten onder zou gaan in de
geschiedenis maar niet in het leven en dat hij, net als Herzen, een brug zou slaan naar
ons, om vervolgens ook zelf achter te blijven, op de oude oever.
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Dalla grammatica alla pratica della lingua
Approcci linguistici medievali e umanistici

Recensione di: La pratica e la grammatica. Problemi, modelli e
percorsi di formazione linguistica tra Duecento e Cinquecento, a
cura di Franco Pierno e Giuseppe Polimeni, Paris, Classiques
Garnier, 2014 (numero speciale di Cahiers de recherches médiévales
et humanistes-Journal of Medieval and Humanistic Studies, 2/28),
pp. 13-234, ISBN: 9782812445675.

Minne Gerben de Boer

La sezione tematica La pratica e la grammatica, parte del numero 28 dei Cahiers de
recherches médiévales et humanistes (2014), ed edita da Franco Pierno e Giuseppe
Polimeni, riguarda la formazione linguistica dell’italiano. Il titolo ricorda il contrasto,
menzionato da Dante nel suo De vulgari eloguentia, tra la grammatica, cioe il
complesso di regole imparate con lo studio, e la pratica, ’apprendimento della lingua
dall’uso. Essa contiene sette saggi, ognuno dei quali si concentra su un aspetto di
questo contrasto.

Paolo Silvestri studia il modo in cui la pronuncia dell’italiano viene descritta in
due grammatiche spagnole cinquecentesche (Trenado de Ayllén e Cristobal de las
Casas). Il primo punto segnalato € la situazione sociolinguistica diversa delle due
lingue: da un lato, una lingua unificata a base castigliana che dovrebbe servire come
lingua egemonica dell’impero, dall’altro, una lingua letteraria con irradiazione
internazionale nel campo culturale, con grande variazione lessicale e ortoepica (anche
se si avverte una certa tendenza verso la pronuncia della corte romana). La
problematica viene trattata partendo da esempi concreti illustrativi, ma soffre
dell’assenza a quell’epoca di un alfabeto fonetico. La variazione viene ancora
complicata dalla distinzione tra poesia e prosa, giacche il testo di Trenado prende tutti
gli esempi dal Petrarca (di cui egli stesso era stato il traduttore spagnolo). Il
trattamento, inoltre, € interamente pratico e ignora i dibattiti teorici discussi nella
trattatistica italiana. Tutte le differenze tra le due lingue si discutono proponendo
equivalenze spagnole per i casi problematici - tipo: cena si pronuncia come chena -
per sc prima di e/i si fa persino appello al vecchio uso della x in spagnolo. C’e un
tentativo di descrizione fonetica per spiegare ['uso delle doppie e si usano termini
come aspero e blando, che provengono dalla teoria poetica, per discutere il contrasto
tra sorda e sonora. Si lamenta l’assenza di un uso sistematico dell’accento, che sarebbe
tanto utile per i discenti forestieri. Silvestri illustra tutti i problemi con passi delle
fonti, e cosi il lettore incontra alcune scelte terminologiche divertenti, come la
virgulilla per indicare ’apostrofo.
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Cecilia Demuru propone un progetto per studiare l'uso della citazione nelle
grammatiche, da Fortunio (1516) a Giambullari (1552), e presenta un quadro statistico
delle citazioni delle Tre Corone nei vari grammatici. La studiosa precisa che il numero
delle citazioni in sé non basta a riflettere ’importanza relativa dei grandi: certi autori
possono anche essere citati per criticarli. Man mano che il Cinquecento procede si
aggiungono anche citazioni di autori di questo secolo. Cio che colpisce poi € la
ricorrenza delle stesse citazioni, che nel futuro condurra a citazioni fisse ripetute da
grammatica a grammatica per illustrare determinati problemi grammaticali o lessicali.
L’autrice propone un’estensione della ricerca statistica per altri periodi, per cui questo
articolo potrebbe far da modello.

L’articolo di Andrea Musazzo si chiama Scribere condecenter vulgare ‘Scrivere in
volgare come si deve’, che era il nome della prova linguistica richiesta agli aspiranti
notai. La necessita di tale prova proveniva dagli Ordini nuovi emanati dal duca
Emanuele Filiberto nel 1561, che prescrivevano ’uso del volgare per tutti i documenti
pubblici. Prima l’esame riguardava la lingua latina ed esistevano interi manuali per la
preparazione, fra cui la cosiddetta Summa ronaldina (1255), una raccolta di formulari
fatta secondo le esigenze del grande maestro Ronaldino dei Passeggeri. Quando il
volgare divenne obbligatorio nacquero degli adattamenti italiani della ronaldina, che
comportavano anche regole ortografiche e grammaticali del volgare corretto. Queste
regole, che testimoniano dell’uso del volgare all’infuori degli ambienti letterari, sono
un interessante materiale per studiare la divulgazione del volgare bembiano. Musazzo
Ci racconta tutta la storia dell’insegnamento notarile e commenta alcune regole.

Rita Fresu ha studiato alcune lettere scambiate tra Giulia Farnese e Adriana
Orsini, appartenenti all’ambiente attorno a papa Alessandro Borgia, con ’intento non
solo di ‘misurare gli stadi di penetrazione del modello toscofiorentino e/o di quello
cortigiano all’interno di una prassi linguistica che aspirava a imporsi per gli usi colti’,
ma anche di esaminare il grado di acculturazione di ‘una categoria socioculturalmente
“periferica” come quella femminile’. Si tratta quindi di uno studio a cavallo fra la
linguistica e la storia delle donne e la loro educazione. Il linguaggio - di cui cito una
frase [filologicamente ricostruita] come esempio: ‘Heri intesi che lo cancellieri mio
haveva la peste; honne hauta grande pena perche era uno degno servitore’ - viene
analizzato meticolosamente secondo le tecniche della linguistica storica (la frase
citata serviva come esempio per la posizione del pronome clitico ‘ne’ secondo la regola
nella linguistica storica nota come la legge Tobler/Mussafia). In questo modo la
studiosa riesce ad estrarre da un numero ridotto di testi chiare indicazioni sulla
posizione culturale delle due donne.

Roberto Vetrugno discute l’educazione linguistica di un giovane cortegiano. Si
tratta delle lettere che Baldassare Castiglione scrive dalla Spagna ai familiari a
proposito dell’educazione di suo figlio Camillo. Vi si mostra come [’autore del
Cortegiano segue attentamente i progressi del figliolo, raccomanda che apprenda a
cavalcare, lo mette in guardia contro il cattivo accento dei mantovani, cerca il miglior
professore di greco che possa insegnare al figlio a padroneggiare ’alfabeto greco gia
all’eta di sette anni. Viene presentata persino una lettera del figlio che piaceva al
padre perché finiva debitamente con la formula ‘D.V.S. Ob. Fi. Camillo da Castiglione,
de man propria’.

Elisa De Romano studia glossari, versioni e proverbi, cioe un tipo di manoscritti
di eterogenea provenienza che sembrano essere stati utilizzati nell’insegnamento non
solo delle lingue (latino e volgare), ma anche del comportamento del discente. Difatti
questo tipo di materiali ha sempre un contenuto moralistico. Tra i materiali
s’incontrano dei glossari, che raccolgono un migliaio di parole latine tradotte,
probabilmente legate a un testo o una collezione di testi, poi elenchi di proverbi, e
brevi testi riportati con la traduzione a fronte. Dopo un’accurata analisi linguistica
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seguono alcune conclusioni, fra cui cito U'importanza del volgare come lingua
veicolare: malgrado la preferenza che si da all’apprendimento del latino € evidente
che, soprattutto per le cose concrete della vita quotidiana, € il volgare che serve a
chiarire il significato delle parole, e la constatazione che malgrado la presenza di
materiale proveniente da diverse mani si assiste a un processo di ‘koinezzazione’ della
lingua.

Giuseppe Mascherpa studia un testo recentemente ritrovato che presenta quattro
componimenti della scuola poetica siciliana in versione bergamasca, probabilmente tra
i primi in ordine cronologico, e ne analizza sia il contenuto linguistico che le
convenzioni poetiche.

La raccolta, oltre a presentare una gamma di approcci intorno alla formazione
dell’italiano, si raccomanda per la bibliografia estensiva che ne fa una fonte
importante per chiunque voglia approfondire uno di questi approcci.

Minne Gerben de Boer

Klaas de Rookstraat 58

7558 DK Hengelo (Paesi Bassi)
minne.g.deboer@planet.nl
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Recovering corporate memory
Wine porters’ guilds and religious traditions in pre-
industrial northern ltaly

Review of: Lester K. Little, Indispensable immigrants: The wine
porters of northern Italy and their saint, 1200-1800, Manchester,
Manchester University Press, 2015, 229 p., ISBN: 978071909522,
£ 70.00.

Miguel Laborda-Peman

In the Epilogue of Indispensable Immigrants, Lester K. Little writes that ‘for corporate
memory to flourish, the corporate body needs to be alive’ (p. 170). Resonant as it
sounds, the falseness of such a claim is demonstrated by the author himself: with this
book, Professor Little successfully brings to life the achievements and struggles of the
wine porters who over several centuries worked in the cities around the Po valley. And
he does so more than two hundred years after the corporate body was abolished by
the policies of the Austrian and Napoleonic administrations. By making use of a great
deal of archival evidence, Little explores in this book the world of these brentatori
and, especially, the religious tradition that bound them together for centuries: the
life, legends and canonisation of their patron saint, Saint Alberto of Villa d’Ogna.
Starting from two questions (how did an anonymous peasant become the object
of veneration? How did collective action between porters become possible?) and a
preliminary answer (the importance of sainthood and religious traditions), Professor
Little organizes his book into three different parts that deal with the figure of Saint
Alberto, the organization and activities of the brentatori, and Alberto’s canonisation
process. Popular tradition depicts Alberto, about whom almost no historical
information is actually preserved, as a peasant from the Bergamasque valleys who left
his native country to work as a wine porter in the city of Cremona. After a life of
sacrifice, charitable works and pilgrimage, Alberto became the object of a
spontaneous popular cult in the cities of the Po valley, leading to his eventual
canonisation by Pope Benedict XIV in 1748. The brentatori were largely responsible for
Alberto’s immediate rise to prominence following his death in 1279. Theirs was a trade
that had made its appearance during the twelfth and thirteenth centuries in the rapidly
growing urban economies of northern Italy. These unskilled workers of low social
standing, many of them uprooted immigrants from the highlands of Piedmont and
Lombardy, must have greatly welcomed a cult able to provide them with a stronger
corporate identity. But the popular canonisation of common folk such as Alberto
probably had also much to do with calming the waters of unstable medieval communes
as the popolo rapidly became a central player in urban politics. Despite the primarily
economic motivation behind guild establishment, the cult of Saint Alberto actually
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remained an integral part of the religious and charitable activities performed by the
brentatori guilds for much of their existence.

Interesting and well written as the book is, Little fails in part to deliver on what
he actually promises. On the basis of the title, one would expect to find a detailed
historical depiction of the organization, traditions and challenges experienced by
urban workers situated at the low end of the social ladder in the cities of northern
Italy. As already indicated, Little does reflect on this - it could not be otherwise. But
the reader is left with the uneasy impression that the author has often used the book
to present materials and stories not strictly in line with the expectations created by
the title. On the one hand, Little fills many pages with generalities concerning the
commercial revolution and the Italian communes (pp. 39-41) and the proliferation of
new evangelical movements and the Church reform movement during the twelfth and
thirteenth centuries (pp. 108-114); he also offers details about medieval immigration
patterns (pp. 64-75), pre-industrial dietary advice (pp. 83-86), the Academy of the
Blenio Valley and similar artistic movements (pp. 90 and ff.), the functioning of the
canonization process (pp. 103 and ff.), and other urban saints’ stories (pp. 123-131).
On the other, much more space and elaboration is missing from what should be
(according to the expectations raised by the author himself) the core of the book: the
origins, nature and functions of the porters’ guilds (pp. 42-45); their membership,
regulations and actual activities (pp. 45-62); their abolishment and the impact of new
technologies (i.e. the glass bottle with cork) on the trade (p. 63); the links between
canonisation and urban politics (pp. 120-123); and the drivers of the process of
canonisation of Alberto of Villa d’Ogna by the urban community (pp. 137-140).

Obviously, such an excess and deficit of information are symptomatic of a more
fundamental problem. One wonders whether the author had a clear audience and
purpose in mind when writing the book. Why focus on porters’ guilds? Why pay
attention to the religious dimension and traditions of these specific guilds? No
justification of the choice of the topic becomes apparent in the writing - not even the
very legitimate one of honouring the memory of an otherwise forgotten group of
labourers. In light of the recent debate about the nature of guilds in pre-industrial
Europe (Epstein 2008, Ogilvie 2008)," the book partly reads as a missed opportunity to
engage in a long-standing and relevant conversation with fellow historians. But, as
indicated, its treatment of guild organization, membership and activities is usually too
general to represent an important contribution in this respect. For a simple aficionado,
however, the topic is likely too obscure and specialized - particularly when no clear
justification is provided. Oscillating between these two ends, the book ends up not
fully embracing either.

Significant as these points of criticism undoubtedly are, it would however be very
unfair not to conclude that Lester K. Little has produced a very readable book for
which a considerable volume of archival records from around twenty northern Italian
cities have been consulted. The number of studies in Italian and English referred in the
final notes also deserves a mention. The writing is always light but nevertheless
compelling - one ends up feeling sympathetic towards the adventures and vicissitudes
of all these anonymous peasants who left behind the highlands to earn a living in the
brand-new urban world of the Italian communes. Lester K. Little has done a delightful
job in making these corporate memories flourish again - but the result would have
been even greater had he kept in mind what the book title initially promises.

'S, R. Epstein, ‘Craft guilds in the pre-modern economy: a discussion’, in: Economic History Review, 61, 1
(2008), pp. 155-174, http://dx.doi.org/10.1111/j.1468-0289.2007.00411.x; S. Ogilvie, ‘Rehabilitating the
guilds: a reply’, in: ivi, pp. 175-182.
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Riccioli Revisited
A New Analysis of Giovanni Battista Riccioli’s New
Almagest

Review of: Christopher M. Graney, Setting Aside All Authority.
Giovanni Battista Riccioli and the Science against Copernicus in the
Age of Galileo, University of Notre Dame Press, 2015, 270 p., ill.,
ISBN: 9780268029883, $29.00.

Anna-Luna Post

Last December | gave a guest lecture about Galileo’s telescope and his discoveries,
and briefly referred to the mixed responses they received throughout Europe. One of
the students then raised his hand and asked, incredulously: ‘But how could they not
believe Galileo, when they could just see that he was right when they looked through
the telescope?’. It was, of course, a good question, and one that | could not answer in
full. | was therefore happy to discover, in the acknowledgements to Christopher M.
Graney'’s Setting Aside All Authority: Giovanni Battista Riccioli and the Science against
Copernicus in the Age of Galileo, that Professor Graney had been asked exactly the
same thing during one of his classes: how, asked the student, could people look at the
evidence a telescope provided, yet not accept the Copernican system? Or, as another
of his students phrased it: ‘how can | look at the sky and see that it is blue, but accept
some guy telling me to believe it to be pink, because that is what is in the Bible?’.

That is the question Graney sets out to answer in this monograph study. He makes
it clear that he wishes to avoid stereotypes about the authority of the Church, and to
look at the scientific arguments offered instead: what was known and certain in the
age of Galileo, and which conclusions could be drawn from that information? Graney
answers these questions by focusing on Giovanni Battista Riccioli’s (1598-1671) New
Almagest (Almagestum Novum, 1651), a two-volume work of over fifteen hundred
pages. In book 9 of this work, Riccioli discusses 49 arguments for and 77 against the
Copernican worldview, considering reasoning and intrinsic arguments alone, ‘with
every authority set aside’. Hence the title, which also applies to Graney’s own
intention: to objectively discuss the arguments put forward by Riccioli and his
contemporaries, without taking into account that Copernicus and Galileo were,
ultimately, right.

Granted, in retrospect, Copernicus and Galileo were right, and Riccioli was
wrong. But, as Graney demonstrates, at the time of writing and in light of what was
known then, Riccioli’s conclusion that the only worldview that could be supported was
Tycho Brahe’s was not unfounded. Furthermore, Graney shows that the various
accusations hurled at Riccioli over time were largely false. To name a few: that he put
forward ‘marvelously absurd’ arguments to deny the Earth’s movement; that
theological arguments were decisive in his acceptance of the immobility of the earth;
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that he had long realized the Copernican hypothesis was true yet defended the
Ptolemaic model because his religion obliged him to; and that he had no real arguments
for the geocentric system except for the authority of the Bible and the Church. Besides
refuting these claims, Graney draws our attention to the fact that some pro-
Copernicans were using theological arguments to refute Brahe’s objections to the
Copernican system, thus urging us to reconsider the all too rigid division of science
(and heliocentrism) and religion (and geocentrism).

Amidst the often triumphalist history writing depicting Galileo as the father of
modern science, another example of the more nuanced perspective on the science vs.
religion debate is very welcome. Graney abandons the winner-loser dichotomy of which
Riccioli has become a victim as much as possible, and includes the lesser heroes of the
scientific revolution in this work as well. By discussing their works in an accessible
manner, Graney creates a more nuanced view of the scientific revolution, while
reaching out to a broader public at the same time. Important examples in this regard
are the two appendices included in the volume: these consist of English translations
(by Graney and his wife Christina) of Latin texts by Francesco Ingoli and Riccioli. Both
appendices also include a short technical discussion. By making these texts, which
were previously reserved for a rather specialized readership, available to a larger
public, Graney enables the development of further scholarship into these important
texts.

Finally, something should be said about the book’s layout. Apart from the
appendices, it includes notes and references, a succinct bibliography, an index and,
most importantly, many illustrations. As they present useful insights into the
sometimes complex and difficult matter Graney is dealing with, these are especially
welcome - and very much in line with Graney’s attempt to make this complex matter
accessible to a broader public.

Anna-Luna Post

University of Utrecht

Department of History and Art History
Trans 10

3512 JK (The Netherlands)
a.l.post@uu.nl
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L’italianita dell’arte attoriale attraverso i trattati

Recensione di: Anna Sica, La drammatica-metodo italiano. Trattati
normativi e testi teorici, Milano, Mimesis Edizioni, 2013, 508 p.,
ISBN: 9788857517964, € 36,00.

Armando Rotondi

Il volume La drammatica-metodo italiano, pubblicato da Mimesis Edizioni nel 2013,
rappresenta un esempio riuscito di ricerca d’archivio e filologica nell’ambito degli
studi di teatro che, allo stesso tempo, allarga lo spettro d’azione e risulta di grande
interesse anche da un punto di vista di studio della performance.

Anna Sica realizza un volume importante dove mette in campo diversi approcci,
da quello filologico e archivistico in ambito teatrale per giungere ad elementi che
danno una luce nuova sulle modalita di performance e dell’acting da un punto di vista
storico-teatrale.

Il suo La drammatica-metodo italiano € diviso in due sezioni. Una prima parte di
un centinaio di pagine vede un argomentato saggio dell’autrice, cui segue, nella
seconda parte, un’antologia di 21 trattati normativi e testi teorici. Il volume
rappresenta un esempio davvero riuscito di ricerca e di riscoperta che parte da un
lavoro precedente di Sica: il ritrovamento della biblioteca privata di Eleonora Duse a
Cambridge. Come afferma la stessa Sica ad apertura del volume: ‘Il ritrovamento e la
successiva ricomposizione della biblioteca privata di Eleonora Duse, la cui
catalogazione € stato il presupposto per tentare di tracciare un sommario ma
complessivo profilo intellettuale della grande attrice italiana, quale [’ho proposto nel
mio recente The Murray Edwards Duse Collection (Milano, Mimesis, 2012), hanno
altresi posto le premesse per una ricerca di piu ampio respiro, della quale qui si
comunicano i primi risultati, che mi piacerebbe contribuissero ad un ripensamento
della storia della recitazione e delle pratiche sceniche degli attori italiani
dell’Ottocento’ (p. 11).

Sica esordisce in maniera programmatica e si muove dal precedente e prezioso
lavoro dusiano, per allargare il campo d’azione a quei trattati normativi e a quei testi
teorici, nonché alla memorialistica, di grandi attori che hanno definito quella che € la
drammatica, in contrapposizione con la recitazione “improvvisa”, che determina un
novo stile o un metodo italiano, nazionale, in epoca ancora pre- o immediatamente
post-unitaria.

Si tratta di un argomento se non propriamente sottovalutato, quantomeno non
cosi approfondito o studiato in maniera cosi sistematica come fatto da Sica che realizza
un volume importante che traccia quelle premesse necessarie per cogliere la forte
“italianita” del sistema attoriale che avra poi ripercussioni in tutta Europa tra
Ottocento e Novecento con quelle figure di “grandi attori”, “grandi attrici” e “dive”
che realizzeranno importanti tournée in tutto il continente. Se infatti la drammaturgia
principale sara successivamente quella francese o mitteleuropea e la regia si
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sviluppera in Russia, Germania, Francia e altrove, la metodologia attoriale rimarra una
prerogativa in prevalenza italiana. Si pensi ai vari Novelli, Zacconi o Duse.

L’approccio, come detto, parte da rigorose ricerche sui testi, in maniera
filologica, guardando alla terminologia utilizzata dagli artisti, a cominciare da Luigi
Riccoboni (1676-1753) che dell’arte rappresentativa sembra il primo padre, ma anche
ai simboli presenti e codificata nei loro scritti. Questo studio filologico si accompagna
a un egregio procedere da un punto di vista storico-teatrale delineando ’evoluzione
della drammatica.

A questa prima sezione del volume ne segue, come detto, un’altra, davvero
cospicua, che propone 21 testi teorici e trattati normativi, gia analizzati in modo
esaustivo nel lungo saggio introduttivo e che coprono piu di 160 anni da Dell’arte
rappresentativa (1728) del Riccoboni al L arte del comico (1890) di Luigi Rasi. | testi
riportati in questa sezione danno un insieme delle tre fasi della drammatica:

| trattati pubblicati tra il 1728 e il 1833 sono i trattati della Rappresentativa, o Antica. Ci
riferiamo in modo particolare a Dell’arte rappresentativa di Luigi Riccoboni, L’attore in scena
di Gianvito Manfredi, Della drammatica di Francesco Albergati Capacelli, L’arte di declamare
di Giovanni Emanuele Bidera, Le lezioni di declamazione e d’arte teatrale di Antonio
Morrocchesi, Della declamazione di Francesco Salfi e al Compendio di drammatica di Viollet
Leduc. Quelli pubblicati dal 1834 al 1862 sono quelli relativi alla seconda fase indicata come il
periodo romantico. Essi propongono la Rappresentativa rinnovata da Gustavo Modena, alla
quale gli autori dei trattati si riferiscono chiamandola o Rappresentativa del novo stile o
drammatica. Sono i trattati di Francesco Righetti, Lorenzo Camilli, Gaetano Gattinelli,
Francesco Augusto Bon, Alamanno Morelli. | trattati pubblicati dopo il 1870 tracciano il
rinnovamento del periodo post-romantico o neoclassico della drammatica. (p. 125)

Ai testi si accompagna anche un buon apparato fotografico che riproduce testi di
copione con segni e note di recitazione.

Il volume, e ne € consapevole Sica come evidente dalla prefazione, rappresenta
non certamente un punto di arrivo ma un importante, aggiungeremmo noi, punto di
partenza per ulteriori studi sul tema della recitazione e del metodo italiano. L’autrice
e ben conscia dell’importanza che la drammatica ha all’interno della drammatica
europea: ‘La sua enunciazione teorica e normativa da parte di Luigi Riccoboni,
riconosciuto come ’iniziatore del rinnovamento della recitazione tragica, - nota Sica
- investe da subito il teatro europeo, e in secondo luogo perché la drammatica dei
grandi attori italiani ha ispirato e, in alcuni casi, influenzato i processi di rinnovamento
della recitazione tra Otto e Novecento, incidendo in particolare su personalita quali
Stanislavskij e Cechov e su chi come loro fu affascinato dalla recitazione di Salvini e
della Duse’ (p. 101).

Ecco, quindi, che il volume di Sica si pone come punto di partenza per ricerche
che vanno a investire non solo il teatro e la tradizione attoriale italiana, ma partendo
dall’italianita della metodica attoriale assumono una dimensione europea, come
dimostra il programma, diretto dalla stessa Sica e finanziato dall’Universita di
Palermo, La recitazione nel XIX secolo. La drammatica-metodo italiano: la sua eredita
e ricezione in Europa e nel mondo.

Armando Rotondi

Universita degli Studi di Napoli ‘L’Orientale’
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati
Napoli (Italia)

arotondi@unior.it
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‘Portar esca ai fermenti perché lo scoppio anticipi’
Sovversivismo di Lucini sui periodici repubblicani

Recensione di: Pier Luigi Ferro, La penna d’oca e lo stocco d’acciaio:
Gian Pietro Lucini, Arcangelo Ghisleri e i periodici repubblicani
nella crisi di fine secolo, Milano-Udine, Mimesis, 2014, 430 p., ISBN:
9788857525136, € 32,00.

Andrea Tullio Canobbio

In questo lavoro, Pier Luigi Ferro documenta, anche attingendo a fonti inedite e
manoscritte, la collaborazione di Gian Pietro Lucini ad alcune riviste primo-
novecentesche di scuola repubblicana, e I’amicizia dello stesso con il politico
Arcangelo Ghisleri, mostrando come tale attivita giornalistica, finora trascurata dalla
critica, abbia preparato la grande stagione della poesia luciniana, quella delle
Revolverate, e determinato la successiva produzione saggistica, dall’Antidannunziana
all’Antimilitarismo.

Tra il 1896 e il 1897, Lucini pubblica sulla Domenica Letteraria alcuni scritti, tra
cui il Pro Symbolo, uno dei principali testi teorici del poeta e del simbolismo italiano
tout court. A quest’altezza cronologica, Lucini non & piu (0o non € piu soltanto)
simbolista: sul settimanale, pubblica infatti i primi scritti antidannunziani, mostrando
una robusta vena di polemista. Negli stessi anni, & coinvolto nella ‘baraonda’ della
casa editrice Galli, da lui acquisita nel maggio 1897 insieme a soci. Assodata la distanza
tra la sua poetica e il mercantilismo editoriale, & costretto a deludere le aspettative
sue e degli intellettuali che gli propongono manoscritti, primo tra tutti Pirandello, che,
nel luglio 1897, offre a Galli le novelle di Notizie dal mondo. Secondo I’epistolario
Lucini-Pirandello (in appendice al cap. | e di non trascurabile importanza anche per gli
studi pirandelliani), la pubblicazione é gia sfumata nell’inverno 1897, anche per i
dissidi tra il poeta e i soci, che portano all’uscita di Lucini dalla societa nel gennaio
1898, per conservare la propria indipendenza personale, critica e artistica.

Quest’ultima é confermata dalla pubblicazione, in quegli stessi anni, di due
poemetti contro la dinastia dei Savoia. La Nenia al Bimbo, di ascendenza carducciana,
che circola anonimo alla fine del 1897, € composto nei giorni dei moti siciliani del
1893, la cui persecuzione da parte degli organi di polizia statale prefigura i moti
milanesi del 1898. Il Sermone al Delfino (pubblicato nel settembre dello stesso anno)
deve molto a certo giornalismo scandalistico di marca repubblicana e radicale, ed e
una durissima accusa al governo sabaudo, in cui Lucini ripudia la poetica precedente e
anche la propria identita borghese.

E dunque un Lucini antiborghese e antidinastico che si accinge a collaborare con
La Educazione Politica, rivista quindicinale uscita dal 25 dicembre 1898 al 31 dicembre
1902 sotto la direzione di Arcangelo Ghisleri. Raccogliendo contributi di intellettuali
socialisti e repubblicani, la rivista intende formulare e chiarire le ragioni del
programma del partito, con I’aggiunta di rubriche sul movimento artistico e letterario.
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Tra i contributi luciniani, troviamo il breve saggio Intorno all’egoismo; la riflessione
Delle leggi eccezionali e dei decreti legge, in difesa dello statuto albertino; Monsieur
Veto, in opposizione al tentativo da parte di Pelloux e Umberto | di realizzare un colpo
di stato “legalitario” nell’aprile 1900: tali scritti sono opportunamente citati da Ferro
perché mostrano una contiguita alle luciniane Revolverate, e ci0 risulta ancora piu
lampante considerando le poesie apparse sulla rivista, che abbracciano appunto la
stagione poetica maggiore di Lucini (la prima & Favoletta, nota in raccolta come
Favoletta Carnascialesca sopra la “Cooperazione di Classe’). Oltre a giocare un ruolo
fondamentale nel rinnovamento della poesia luciniana, la rivista contribuisce anche
all’evoluzione della scrittura critica dell’autore, con prose pubblicate a partire dal
1902; tra esse, c’e Abdul-Hamid, recensione a un pamphlet di George Dorys: I’Abdul-
Hamid del titolo verra evocato in A Melisanda contessa di Tripoli, nelle Revolverate.
Lucini inoltre recensisce opere di interesse storico, politico o sociologico, dov’é
sempre urgente una ‘ricognizione insofferente e curiosa, impaziente e aperta, anti-
istituzionale’; in una parola: sovversiva. Il sovversivismo di Lucini si sviluppa e si
precisa proprio sulle pagine de La Educazione Politica.

In chiusura, Ferro approfondisce I’amicizia tra Lucini e Ghisleri, risalente ai primi
anni del Novecento, con la collaborazione di Lucini a L’Italia del Popolo: il 6 giugno
1901, il poeta vi recensisce la Psicologia del militare di professione di Augustin
Frédéric Hamon; il libro, inviatogli dallo stesso Ghisleri, ha un’eco in Antimilitarismo.
Fedele all’idea di una letteratura sovversiva, Lucini pubblica poi su L’Italia del Popolo
alcuni articoli contro d’Annunzio, poi confluiti nell’Antidannunziana. Interrotti i
rapporti con il giornale alla fine del 1904, Lucini contatta Ghisleri ancora nel 1907
proponendosi come collaboratore de La Ragione, altro periodico repubblicano. Qui si
occupa di politica, denunciando lo scandalo dello studente Alessandro Besson, diarista
che descrive messe nere e riti orgiastici al Collegio dei Salesiani di Varazze (Ferro ha
gia dedicato alla questione la monografia Messe nere sulla riviera, UTET 2010), e
rileggendo gli eventi del Risorgimento in chiave anti-Savoia. Lucini pubblica su La
Ragione anche dei versi, e degli scritti “marinettiani”, discostandosi dal movimento
futurista. Con il congresso di Ancona del 1914 e il disinteresse del partito verso il
giornale, il rapporto di Lucini con La Ragione si conclude, ma i legami con Ghisleri non
si sciolgono. Stando al carteggio in appendice al cap. 4, Ghisleri chiede al poeta di
battersi ancora per la causa repubblicana. L’Antimilitarismo €, in un certo senso, la
risposta di Lucini all’appello ghisleriano. Il poeta muore fatalmente sulle bozze del
libro, in piena crisi pre-Grande Guerra. Con Ghisleri, sperava in una catastrofe che
annientasse i Savoia e portasse a una rinascita civile (lettera del 18 giugno 1913:
‘Lasciate, Caro Ghisleri, che i fermenti scoppino, & lecito portar esca ai fermenti
perché lo scoppio anticipi’), ma (e si pud concordare con Ferro) ‘le cose non andarono
propriamente e subito in quella direzione’.

Come per la precedente monografia, I’autore adotta un’impostazione critica
equilibrata tra la descrizione filologica del ricco e multiforme materiale archivistico e
I’analisi dello stesso, sempre storicizzato e rapportato al corpus delle opere luciniane.
Non si tratta dunque di un semplice spoglio documentario, ma di una riflessione a tutto
tondo, il cui intelligente eclettismo metodologico non esclude approfondimenti
stilistici e valutazioni estetiche.

Al di la di questo, I’opera é da accogliere positivamente per I’abbondanza delle
notizie, il ricorso a fonti inedite e I’accuratezza delle analisi, che sottolineano una
volta di piu e riaffermano I’importanza e la centralita di Lucini nella storia degli
intellettuali nell’eta giolittiana.
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Quarta generazione poetica italiana

Recensione di: Luciano Anceschi, Piero Chiara, Luciano Erba, Gli
anni di Quarta generazione, a cura di Serena Contini, prefazione di
Giorgio Luzzi, Varese, Nuova editrice Magenta, 2014, 343 p., ISBN:
9788888903453, € 20,00.

Fabrizio Miliucci

A sessant’anni esatti dall’uscita dell’antologia Quarta generazione (1954) la casa
editrice Magenta di Varese la ripubblica in versione anastatica offrendola allo studioso
e al semplice lettore in un elegante cofanetto insieme con questo supplementare Gli
anni di Quarta generazione (a cura di Serena Contini, Esperienze vitali della poesia
il sottotitolo) ovvero la trascrizione dei carteggi inerenti I’impresa dei curatori Piero
Chiara e Luciano Erba che dialogano fra di loro e con Luciano Anceschi, direttore della
collana Oggetto e Simbolo presso cui I’antologia uscira come secondo volume a due
anni di distanza dall’altrettanto celebre Linea lombarda. Il libro si compone di una
nota dell'editore Dino Azzalin seguita da una prefazione di Giorgio Luzzi e da una nota
al testo della curatrice, cui si devono anche le informatissime note che corredano i
carteggi Chiara-Erba, Ancheschi-Chiara e Anceschi-Erba riportate nel corpo centrale.
Chiude il volume un’appendice a cura di Francesca Boldrini in cui, prima degli indici,
sono riprodotte trentatré schede biobibliografiche poste in ordine alfabetico, una per
ogni autore compreso nel florilegio, e ancora un elenco delle principali recensioni
pubblicate all'uscita di Quarta generazione da autorevoli lettori come ad esempio
Giudici, Sanguineti e Montale.

Lo studio condotto da Serena Contini sulla triangolazione epistolare fra i curatori
dell’antologia e il curatore di collana serve ad inquadrare con maggiore sicurezza
alcuni dei presupposti che portarono all'elenco definitivo di nomi scelti per
rappresentare la giovane poesia (questo il sottotitolo della raccolta) con riferimento
agli anni 1945-1954: un decennio particolarmente delicato in cui si richiedeva alla
cultura in generale e alla poesia in particolare una risposta o forse una reazione,
addirittura una giustificazione ai lunghi anni di regime e soffocamento delle liberta
individuali fino al precipitare della guerra. La ricerca di una nuova maniera (Nuovi
poeti, | poeti nuovi, Nuove voci della poesia italiana erano alcuni dei titoli alternativi)
spezzava il secolo in due meta esatte ponendo fra padri, fratelli maggiori e fratelli
minori il prima e il dopo che ancora caratterizzano gli inquadramenti generali della
poesia italiana del secolo XX. Il titolo dell’antologia, “di chiara ed esplicita derivazione
macriniana’ (p. 23) tendeva verso una problematica se non polemica continuita con le
generazioni precedenti, di cui & implicitamente proposta anche una sorta di
appropriazione; i nomi degli antologgizzati sono quelli di Pasolini, Zanzotto, Orelli,
Spaziani, Scotellaro, Risi, Pierri, Bodini, Turoldo, lo stesso Erba, Accrocca, Volponi,
Guidacci, Merini pit un elenco di altri meno fortunati ma comunque interessanti come
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Bellintani, Budigna, Capelli, Almansi, Soavi, Marniti, Modesti, Bona, Artoni, Lucchese,
Fratini, Visconti, Guatelli, Manacorda, Campiotti, Sala e Conti.

Sulla lista di questi trentatré i curatori dialogano a lungo, decretando anche
qualche illustre esclusione come quella di Giacinto Spagnoletti. Ma le lettere, attinte
dalla curatrice in vari archivi e fondi tra Varese, Pavia e Bologna, sopravanzano I’anno
dell’antologia e danno conto al lettore di un continuo e frenetico commercio di idee
(e di casi privati) svolto approssimativamente tra il 1951 e il 1960: nove anni fitti di
nomi, riferimenti e vicende nel continuo svolgersi di una ricerca che portera, ma per
altre vie rispetto a quelle pronosticate a caldo negli anni del post-Liberazione, al tanto
vagheggiato rinnovamento della tradizione poetica. Un segnale di questa tendenza
potrebbe ad esempio essere colto nella comparsa fra queste stesse lettere della rivista
che si porra a capostipite di una gioventu nuova; cosi scrive Anceschi in data 17 maggio
1957: “Caro Erba, alla fine di ottobre uscira a Milano una “rivista di letteratura” che
s’intitola “Il Verri”. La rivista si propone di ristabilire la nozione di letteratura nel
senso piu ampio e piu aperto, e si occupera di questioni critiche, estetiche, filosofiche,
con un’attenzione al piu vivo e intimo movimento del pensiero del tempo. Pubblichera
anche poesie secondo le ragioni di poetica che ci interessano di piu’ (pp. 241-3).

Gli anni di Quarta generazione sintetizza un campione altamente significativo
del clima letterario venutosi a creare dopo la guerra, e restituisce in maniera integrale
la vitalita creatrice e ordinatrice di tre differenti protagonisti dalla fisionomia molto
precisa uniti nell'intento di uno stesso obiettivo. Il lavoro della curatrice arricchisce il
referto con un lavoro di commento (lo ripetiamo) informatissimo, che rende in nota
ogni ulteriore delucidazione di cui il lettore ha bisogno per adempiere alla piena
comprensione, € giusta anche la scelta di ampliare le poche informazioni
biobibliografiche offerte in origine nell’antologia e infine quella di dare una lista delle
principali recensioni, utile a farsi un’idea piu precisa di quale sia stata la ricezione di
questo importante volume che rappresentd e rappresenta una delle stazioni decisive,
forse la piu vitale del suo tempo, per la formazione di un canone e di una tradizione
del contemporaneo.

Fabrizio Miliucci

Universita Degli Studi Roma Tre

Dipartimento Studi Umanistici - Facolta Lettere
Via Ostiense 234,

00144 Roma (Italia)
fabrizio.miliucci@uniroma3.it
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Scavare la miniera, costruire I’identita nazionale
Le storie degli immigrati italiani nel Limburgo

Recensione di: Sonia Salsi, Storia dell’immigrazione italiana in
Belgio. Il caso del Limburgo, Bologna, Pendragon, 2013, 174 p.,
ISBN: 9788865983240, € 14.

Daniele Comberiati

L’emigrazione italiana in Belgio é stata accuratamente studiata, dopo un primo periodo
di volontario “oblio” della ricerca storiografica, analizzandone di volta in volta
elementi specifici: gli accordi del famigerato protocollo italo-belga del 1946, la
dimensione politica delle associazioni socialiste, anarchiche e comuniste e delle Acli
per i minatori,* la questione ‘razziale’ all’interno delle miniere,? le rappresentazioni
culturali e letterarie.® Ovviamente, all’interno di una storia cosi complessa e di lunga
durata, molti sono ancora gli aspetti inesplorati, che meritano di essere “scoperti” e
che senza dubbio attraggono I’attenzione degli studiosi. Il saggio in questione, Storia
dell’immigrazione italiana in Belgio. Il caso del Limburgo, di Sonia Salsi, & interessante
per due motivi: innanzitutto perché e il frutto di una lunghissima frequentazione da
parte dell’autrice dei minatori e delle loro famiglie nella regione del Belgio
nederlandofono (la stessa Sonia Salsi, essendo figlia di minatori, ha uno sguardo
contemporaneamente “interno” ed “esterno” alla questione), in secondo luogo perché
le ricchissime e interessanti interviste che I’autrice ha effettuato e che, insieme ai
dati storici, fungono da base per il suo lavoro, sono pubblicate in appendice al saggio,
cosi da costituire per i futuri ricercatori un’ulteriore e preziosa fonte sulla quale
lavorare.

Il libro €& diviso in tre parti: nella prima, la piu descrittiva e che potremmo
definire “classica”, I’autrice ci mostra, anche “fisicamente”, le miniere del Limburgo,
per poi dividere in tre momenti storici precisi (prima della Seconda guerra mondiale,
durante la guerra e in seguito all’accordo del 1946) le ondate migratorie dall’Italia. La
seconda parte € invece interamente dedicata al paese di Lindeman, dove I’autrice e
nata e cresciuta: ne vengono narrate le difficolta d’integrazione della comunita
italiana, le modalita di accoglienza, le condizioni di lavoro e di vita quotidiana. Nella

1 Cf. a tale proposito A. Morelli, Gli italiani in Belgio. Storia e storie di due secoli di migrazioni, Foligno,
Editoriale Umbra, 2004.

2 D. Comberiati, ‘La razza di mezzo. Le rappresentazioni di bianchezza e nerezza nelle opere letterarie
degli italiani in Congo’, in Italian Studies, 69 (2014), pp- 357-375.
http://dx.doi.org/10.1179/0075163414Z.00000000077

3 C. Arts, D. Comberiati, M. Jansen & |. Lanslots, ‘I tre "medium" della memoria italo-belga del disastro di
Marcinelle: letteratura, fumetto e televisione’, in: *“...noto a chi cresciuto tra noi...”. Da una riva all’altra.
Studi di lingua e letteratura italiana per Serge Vanvolsem, a cura di F. Musarra, B. Van den Bossche &
M.-F. Renard, Firenze, Cesati, 2014, pp. 295-317.
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terza parte invece sono raccolte le interviste che, insieme ad un’ampia e aggiornata
bibliografia, rendono particolarmente utile il testo per gli studiosi del campo.

Senza inutili e talvolta fastidiosi militantismi, infatti, Sonia Salsi riesce a
racchiudere nella sua ricerca le principali innovazioni della ricerca storica
contemporanea. In primo luogo, e lo si deduce dall’importanza data alle interviste,
questo libro (come molti altri da circa quindici anni a questa parte) non sarebbe stato
possibile senza i lavori di Alessandro Portelli e la sua attenzione alla storia orale.*
Attraverso Portelli (e in parte Ginsborg e Corti)® si & arrivati a includere all’interno
delle fonti “legittime” i racconti personali e a fare della storia orale uno dei mezzi
privilegiati per comprendere gli eventi. In secondo luogo, legandomi a quanto detto in
precedenza riguardo I’origine dell’autrice, non va sottovalutata la lezione di Said e la
sua insistenza sul punto di vista personale dello scrittore e sull’impossibile pretesa di
obiettivita. Sonia Salsi, nata e cresciuta in Belgio da genitori italiani emigrati, ha
raccontato queste storie di minatori anche a partire dalla propria condizione
generazionale (di figlia di, appunto, alla ricerca di una nuova negoziazione identitaria)
e tale aspetto personale non €& giustamente mai negato o occultato nel testo;
soprattutto per le interviste, il posizionamento dell’intervistatrice & stato
fondamentale per creare un’empatia con I’intervistato, e forse & proprio per tale
ragione che le testimonianze dei minatori e dei loro familiari sono nel libro cosi ricche
e pregne di intimita. In ultimo, nel saggio si fa piu volte riferimento (e uso) degli studi
di genere, che, anche se piu lentamente (penso ai saggi di Barbara Sorgoni e Giulietta
Stefani, dimenticandone certamente altri)® sono entrati anch’essi a far parte della
ricerca storica. Un intero paragrafo della prima parte (quella piu classica) & dedicato
al ruolo della donna e della moglie del minatore, riempiendo di fatto un vuoto che
anche le rappresentazioni culturali non sempre avevano messo in evidenza. Anche nella
seconda sezione vi & un paragrafo specifico dedicato alle donne italiane nel Limburgo,
che serve a dare un volto (e talvolta un nome) alle emigrate precedentemente
analizzate in chiave piu generale.

Inoltre il saggio cerca di riflettere su due aspetti originali: I’emigrazione italiana
nelle miniere del Belgio nederlandofono, aspetto in Italia meno noto e studiato, poiché
la tragedia di Marcinelle ha fatto credere che I’emigrazione fosse soprattutto verso la
zona di Charleroi e del Borinage; la riorganizzazione sociale e familiare in seguito
all’emigrazione: provenienti da contesti eminentemente rurali, le comunita italiane
hanno dovuto ripensarsi all’indomani dell’arrivo in Belgio, rimettendo in discussione
alcune dinamiche sociali (primo fra tutte il rapporto fra i generi) che altrimenti
avrebbero subito modifiche molto piu lente. Interessante anche la capacita della
scrittrice di entrare ed uscire dall’oggetto di studio, come mostra il paragrafo che
precede le interviste, dal titolo ‘La vita della mia generazione’, dove a partire da
ricordi personali e dei suoi coetanei Sonia Salsi cerca di riflettere sulla conservazione
e sulla trasmissione della memorie in seno ma anche all’esterno della comunita
italiana.

In conclusione si pud dire che il lavoro di Salsi risulti prezioso proprio per la
porosita degli spazi di ricerca che apre, riuscendo a far riflettere su un evento come
I’emigrazione italiana in Belgio che, scevro dalla retorica (anche critica) che per troppi
anni lo ha accompagnato, riesce invece a farci comprendere le complesse ramificazioni

4 A. Portelli, Biografia di una citta: storia e racconto: Terni, 1830-1985, Torino, Einaudi, 1985.

5 P. Corti, Societa rurale e ruoli femminili in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1990-1991;
P. Ginsbhorg, Storia d'ltalia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, 2 voll., Torino, Einaudi,
1989.

6 G. Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Africa orientale: una storia di genere, Verona, Ombre corte,
2007. B. Sorgoni, Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella
colonia Eritrea (1890-1941), Genova, Liguori, 1998.
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dell’identita nazionale attraverso le migrazioni e la costituzione delle comunita
italiane all’estero.

Daniele Comberiati

Département des études italiennes et roumaines
25a rue Ernest Michel

34000 Montpellier (Francia)
daniele.comberiati@univ-montp3.fr
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Studi sardi 2.0
Riflessioni del nuovo millennio

Recensione di: Luciano Marrocu, Francesco Bachis, Valeria Deplano
(@ cura di), La Sardegna contemporanea. Idee, luoghi, processi
culturali, Milano, Donzelli editore, 2015, 745 p. [SBN:
9788868432447, € 40,00.

Myriam Mereu

| giganti di Monti Prama rappresentano una delle piu importanti scoperte
dell’archeologia e della storia sarde degli ultimi quaranta anni. Dopo essere state
sottoposte a restauro nel centro di Li Punti, vicino a Sassari, ora le statue sono esposte
al museo archeologico di Cagliari e in quello di Cabras, a pochi chilometri dall’area
degli scavi. Non € un caso che la sovraccoperta del volume La Sardegna contemporanea
rechi 'immagine di un gigante, la cui fisionomia € ormai tanto nota da essersi
convertita in un simbolo della contemporaneita sarda, un profilo immediatamente
riconoscibile e spendibile in diversi ambiti, da quello turistico a quello commerciale,
senza trascurare, ovviamente, il rimando diretto al mondo accademico.

Prima di intraprendere la lettura del volume, ci interroghiamo sulle ragioni
scientifiche che hanno spinto i tre curatori - Luciano Marrocu, Francesco Bachis e
Valeria Deplano - a ‘fare il punto degli studi sulla Sardegna sviluppatisi negli ultimi
decenni’ (p. Xxlll). Senza perdere di vista i contributi precedenti - si pensi al lavoro
curato da Antonello Mattone e Luigi Berlinguer ed edito da Einaudi nel 1998, dal taglio
squisitamente storiografico -, i curatori sottolineano la necessita di dare una
sistemazione agli studi sardi, che negli ultimi anni hanno registrato una viva e costante
produzione nei piu svariati ambiti disciplinari, dal cinema alla letteratura, dalla storia
dell’arte all’antropologia.

Il volume si inserisce in una tradizione di studi che ha nella Sardegna la propria
ragion d’essere, non solo in quanto oggetto di studi privilegiato ma anche in qualita di
soggetto interlocutore. Pur non rivendicando velleita enciclopediche e senza alcuna
pretesa di esaustivita, il volume collettaneo offre una panoramica di studi e ricerche
suddivisi in sei parti di notevoli ampiezza e ricchezza tematica: Genti; Luoghi; Politica;
Economia; Culture; Sguardi. Concetti essenziali, basilari, per comprendere, studiare e
analizzare la Sardegna di oggi; i processi storici ed economici che ne determinano lo
sviluppo in termini di produzione di beni materiali; le manifestazioni culturali che sono
alla base della crescita spirituale e intellettuale di qualsiasi popolo; gli sguardi
necessari alla conoscenza e al progresso. Il volume, che accoglie i contributi di
ventotto autori e autrici afferenti ad atenei sardi e non solo, parla della Sardegna alla
Sardegna e al mondo da una prospettiva accademica, specializzata ma mai ingessata,
attraverso temi vicini all’attualita e soprattutto alla societa sarda.

La prima parte, Genti, prende in esame la composizione attuale della
popolazione regionale, degli abitanti autoctoni e dei migranti che vi giungono alla
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ricerca di un lavoro, di un futuro per sé e per la propria famiglia. | saggi di questa
sezione sono dedicati alla longevita e alle aspettative di vita in Sardegna (Luisa
Salaris); ai delicati equilibri demografici dell’isola e alla previsione della crescita della
popolazione sarda (Massimo Esposito); alle dinamiche che regolano i flussi migratori in
entrata (Eva Garau, attraverso un’accurata analisi dell’immigrazione albanese in
Sardegna) e in ‘fuga’ (Silvia Aru, dalla quale apprendiamo che attualmente sono circa
107.531 i sardi lontani dalla propria terra). Il saggio di Eugenia Tognotti e Andrea
Montella analizza in che modo la sconfitta della malaria abbia contribuito a definire
’immaginario sardo moderno, ‘da inferno di solitudine e arretratezza a paradiso per
ricchi’ (p. 94).

| Luoghi protagonisti della seconda sezione sono la citta di Cagliari, la cui
conformazione urbanistica € frutto di lunghi processi storici e rispecchia lo sviluppo
economico della citta, come ben documentato e raccontato da Gian Giacomo Ortu; la
Costa Smeralda come ‘isola nell’isola’, simbolo di un turismo di lusso, luogo altro
rispetto al resto della Sardegna, con una storia e una geografia specifiche, che Pietro
Clemente ripercorre nel suo saggio-memoriale, costruito come una polifonia di fonti
orali, letterarie, musicali e audiovisive. Gabriella Da Re, attraverso le testimonianze
dei primi coloni giunti nella piana di Terralba dal Veneto e dal Friuli Venezia Giulia,
tesse un ordito di memorie personali e familiari che ci riportano indietro di quasi un
secolo, alle origini del villaggio ‘inventato’ di Arborea (gia Mussolinia), ‘da isolato
etnico ad economico’ a modello di sviluppo e integrazione. Felice Tiragallo riflette
sulla peculiarita della comunita ligure di Carloforte mettendo l’accento sui concetti
fondamentali  dell’antropologia  culturale: la costruzione dell’identita e
’autorappresentazione.

Le sezioni terza e quarta - Politica ed Economia - sembrano rivolte
principalmente agli addetti ai lavori per la complessita e la settorialita dei temi
trattati: i deputati sardi tra il 1848 e il 1913, nel saggio di Maurizio Cocco; il profilo
politico di Francesco Cocco-Ortu, nella scrupolosa analisi dello storico Francesco
Atzeni; la mancata riforma dello Statuto speciale della Regione, nella dettagliata e
minuziosa ricostruzione di Mariarosa Cardia; il ruolo del gruppo dei Giovani Turchi
all’interno della DC sassarese e piu in generale per le sorti dello scenario politico
regionale, analizzato da Luca Lecis; ’analisi delle caratteristiche della politica
regionale in Sardegna durante la seconda Repubblica (1994-2014), nel capitolo di Fulvio
Venturino. Ciononostante, specialmente nell’apparato economico, non mancano
contributi di carattere interdisciplinare, come il saggio di Sandro Ruju che fornisce una
mappatura diacronica dei lavori in Sardegna attraverso il ricorso a testimonianze,
fotografie, film e brani letterari. Se Cecilia Dau Novelli si sofferma ad analizzare, con
acutezza e sensibilita, la nascita di alcune importanti imprese isolane, smentendo cosi
’ossimoro dell’ ‘imprenditore sardo’, il saggio di Meloni e Farinella si colloca in un
filone di studi sulla pastorizia in Sardegna, che da Le Lannou (1979) arriva a Mannia
(2014).

Le ultime due sezioni, Culture e Sguardi, poste a suggello di un orizzonte di studi
teoricamente infinito, ospitano una selezione di ricerche che dal plurilinguismo
studiato da Cristina Lavinio passa attraverso la produzione letteraria sarda degli ultimi
trent’anni (Gigliola Sulis) e la figura del compositore cagliaritano Ennio Porrino
(Antonio Trudu). Chiudono il volume gli ‘sguardi’ dei tre curatori: Luciano Marrocu
riflette ‘sulle attivita e sulle idee degli intellettuali in Sardegna’ (p. 609) abbracciando
un arco temporale relativamente lungo, e dedica ampio spazio al ‘romanzo sardo’;
Valeria Deplano invita a una interpretazione della Sardegna come fucina di idee e
laboratorio di impegno culturale che affonda le radici anche nella carta stampata delle
riviste fondate nel Novecento; le note di Francesco Bachis sul sentimento di
appartenenza dei sardi rimandano, con brillanti argomentazioni, a un dibattito
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sull’identita suscettibile di imbrigliamenti ideologici e applicazioni tendenziose.
Incastonate tra i saggi conclusivi, troviamo le riflessioni di Giulio Angioni, uno degli
esponenti della scuola antropologica sarda alla quale rimanda, con un punto
interrogativo, il titolo del suo saggio.

Gli apparati bibliografici posti a conclusione di ogni capitolo, l’indice dei nomi e
le biografie degli autori completano |’architettura di un volume solidamente
strutturato, risorsa di approfondimento e studio per specialisti e lettori appassionati.
L’assenza di contributi organici su alcuni grandi temi della contemporaneita sarda -
quali, ad esempio, il cinema e i festival letterari, musicali e cinematografici, strumenti
di promozione e fruizione della cultura prodotta in Sardegna - € l'unica lacuna alla
quale auspichiamo che i curatori rimedieranno in un futuro prossimo e latore di nuovi
stimoli.

Myriam Mereu

Universita degli studi di Cagliari

Dipartimento di Filologia, Letteratura, Linguistica
Via Is Mirrionis 1, 09100 Cagliari (ltalia)
my.mereu@gmail.com
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Lodewijk Meyer potrebbe non essere (I’esclusivo)
autore

Vincenzo Lo Cascio

Nel numero 1 di Incontri del 2015, Minne de Boer ha pubblicato una recensione sul
Primo dizionario italiano-olandese 1672-2014 (Fondazione/Stichting Italned,
Amstelveen 2014).1 Il volume e stato redatto, come viene menzionato in copertina, da
me con la collaborazione di Elisabeth Nijpels. Va anche precisato che il dizionario non
voleva costituire la chiusura della mia carriera, che si & conclusa nel 2001 con una
prolusione dove mettevo appunto in dubbio la paternita della Italiaansche Spraakkonst
(ISpr), grammatica anonima pubblicata nel 1672 ad Amsterdam.

Nella prefazione al dizionario ho posto principalmente la questione del nome
dell’autore della grammatica che ho scoperto nel 1966 nella biblioteca dell’UvA
mentre preparavo la mia tesi di dottorato di ricerca. La scoperta [’avevo tenuta per
me per poterne prima trovare ’autore. Ho cercato inutilmente per trent’anni ma
ovviamente nell’angolo sbagliato. Ad un certo momento quindi l’ho resa pubblica, nel
1978, al momento della mia nomina a professore di linguistica italiana presso
’Universita di Amsterdam con la mia prolusione De Ideale spreker sottolineandone
’importanza e il grande livello scientifico.? La cosa perod € rimasta inosservata. Nel
1995 allora in occasione della visita all’Universita di Amsterdam del Presidente della
Repubblica Italiana, on. Oscar Luigi Scalfaro, ne ho pubblicato una versione anastatica
con una postfazione dove suggerivo che l’autore potesse essere un grande filosofo. Nel
frattempo pero era venuto fuori, e purtroppo la notizia mi era sfuggita, che "autore
forse era il filosofo e medico Lodewijk Meyer che a partire dal 1669 per 10 anni era
stato coordinatore di un gruppo di intellettuali che si era riunito ad Amsterdam per
discutere di teatro e, tra il 1671 e il 1672, di una grammatica ragionata dell’olandese.
| verbali originali delle riunioni dell’associazione, che aveva assunto il nome di Nil
Volentibus Arduum, sono andati perduti. E rimasto il riassunto dei temi trattati durante
le riunioni, riassunto fatto molti anni dopo (attorno al 1720) da Balthazar Huydecoper
(1695-1778), letterato, storico, linguista. In questi riassunti di verbali a un certo
momento figurava una frasetta che diceva che Lodewijk Meyer il 21 ottobre 1672 aveva
fatto dono ai membri dell’associazione della Italiaansche Spraakkonst ‘door hem
gemaakt’. Nel 1982 Berry Dongelmans, pubblicando i riassunti dei verbali
dell’associazione Nil Volentibus Arduum che si trovavano nell’archivio Huydecoper,
aveva fatto accostamenti tra gli argomenti trattati nelle riunioni e il contenuto della
ISpr.2 Nei verbali in realta la frasetta sopra menzionata figura solo una volta, mentre
Dongelmans nel suo libro in nota vi fa continuamente riferimento, quasi per ogni
riunione, facendo in un certo senso accostamenti alle discussioni sulla grammatica

M. G. de Boer, ‘Il Primo Dizionario’, Incontri. Rivista europea di studi italiani, 30, 1 (2015), pp.119-122.
2V. Lo Cascio, ‘De ideale spreker: de relatie tussen competentie en ideologie’, Prolusione tenuta il 30-1-
1978 presso ’Universita di Amsterdam, Lisse, Peter de Ridder Press, 1978.

3 B.P.M. Dongelmans, Nil Volentibus Arduum: Documenten en Bronnen. Een uitgave van Balthazar
Huydecopers aantekeningen uit de originele notulen van het genootschap, Utrecht, Hes Publishers, 1982.
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dell’olandese, che andrebbero verificati. Quando comunque la versione anastatica da
me curata nel 1995 e uscita, molti colleghi olandesi e belgi (tra cui de Boer, Vanvolsem,
Harteveld), oltre a meravigliarsi che non sapessi il nome dell’autore della grammatica
(della cui esistenza pero alcuni venivano a sapere, immagino, soltanto allora) hanno
cominciato a lavorare supponendo che ’autore della grammatica fosse indubbiamente
Meyer e nonostante io abbia subito, in un congresso di italianistica tenuto a Weimar
nel 1996, sottolineato in un lungo articolo quanto discutibile fosse tale paternita.*

Ora, ad anni di distanza, nel 2014, ho voluto riprendere la questione mettendo
ancora parzialmente in dubbio la paternita di Meyer contro chi ha invece costruito in
questi anni tutta una tesi. Con Nijpels, abbiamo quindi raccolto tutte le parole e frasi
italiane che si trovavano nella grammatica (circa 7000) tradotte in olandese e ne
abbiamo fatto un dizionario usando un programma lessicografico che ci ha permesso di
realizzare anche la versione olandese - italiana (in questo caso inesistente). Questo ci
ha indotto a pubblicare per cosi dire il primo dizionario bilingue italiano-
olandese/olandese-italiano per offrire del materiale di discussione, ordinato
diversamente, su un evento storico e un fatto culturale importante come la
pubblicazione della grammatica nel 1672.

Diversi quesiti sono sorti. Il primo & se Meyer era in grado di scrivere una
grammatica su una lingua che forse non conosceva. In realta da buon filosofo e
lessicografo Meyer si era occupato dei problemi del linguaggio, soprattutto nel suo
trattato La Filosofia come interprete della Sacra Scrittura ed era stato autore di un
lavoro lessicografico importante riguardante ’olandese. Cosi nella prefazione al
dizionario ho quindi portato una decina di argomenti che mettono in dubbio la sua
esclusiva paternita. In particolare, ho sostenuto che non ci sono notizie che egli
conoscesse l’italiano al punto di poter redigere una grammatica del livello della
Italiaansche Spraakkonst. Conosceva il latino e il francese ma dell’italiano non ci sono
notizie. Meyer non ha mai tradotto dall’italiano o in italiano; né ci sono notizie che sia
mai stato in Italia. Il collegamento tra la grammatica e le riunioni fatte attorno alla
grammatica razionale dell’olandese dalla Associazione Nil Volentibus Arduum e stato
fatto da Dongelmans ispirato da quella singola frase, al momento in cui ha pubblicato
il manoscritto dei verbali delle riunioni. Ma nel manoscritto Huydecoper non parla della
Grammatica Italiana anche se ci sono dei punti di convergenza sui temi trattati durante
le riunioni. Si cita solo la frase suddetta. Ci sono poi delle curiosita stilistiche: ’autore
o gli autori della grammatica anonima scrivono in prima persona plurale (tranne una
volta in cui usano la prima persona singolare) mentre Meyer nei suoi lavori precedenti,
anche quelli anonimi come per esempio il suo famoso e importante saggio La Filosofia
come interprete della Sacra Scrittura, usa la prima persona singolare. Perché, se e
stato solo lui a redigere la ISpr? Non risulta poi che Meyer avesse alcuna esperienza
d’insegnamento. Nel 1667 aveva conosciuto Cosimo de Medici che era venuto a vedere
ad Amsterdam (nello Stadsschouwburg) nel teatro da lui diretto una rappresentazione
(De Gulden Vlies) di cui egli stesso era autore. Per tale occasione Meyer aveva scritto
due poesie in olandese che ovviamente il principe non aveva letto. Invero non si sa se
i due si siano incontrati e abbiano interagito. La rappresentazione era stata fatta senza
pubblico solo alla presenza del principe e qualche cortigiano. Immagino che una simile
visita abbia spinto il direttore del teatro a essere presente. Hanno scambiato qualche
parola? Hanno parlato in italiano? Potrebbe darsi che da interprete abbia fatto Pieter
Blauw che conosceva perfettamente l’italiano e aveva accompagnato il principe in
tutto il suo viaggio olandese. Pieter era il fratello di Willem Blauw assessore e che
faceva parte del gruppo di Meyer e conosceva anche lui ’italiano. Nei diari del principe

4V. Lo Cascio, ‘L’italiano nel secolo d’oro olandese’ in: H. Stammerjohann (a cura di), Italiano: Lingua di
Cultura Europea, Tubingen, Glinter Narr Verlag, 1997, pp. 247-281.
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comunque non € rimasta alcuna notizia dell’incontro, evidentemente Cosimo non &
rimasto sorpreso che il direttore del teatro, che aveva messo a sua disposizione tutto
il teatro, parlasse l’italiano. Per la verita a quel tempo nessuno si meravigliava che in
Olanda si conoscesse ’italiano, € strano pero che il principe non rimase impressionato
da questo incontro se non ne fa menzione.

Dina Aristodemo (comunicazione personale) poi mi ha fatto notare che mancano
nel dizionario e quindi nella ISpr parole come ‘sostanza, metodo, impossibilita,
interpretazione / interpretare (nel senso di esegesi), teoria, rationale, dubbio,
morale, etica, fenomeno, discorso, critica, individuo (sost.), e cosi via’. Strano se
’autore e il filosofo Meyer.

Il dizionario ora da me curato cerca comunque di offrire uno strumento in piu
alla discussione sulla materia, cercando anche di coinvolgere il lettore con argomenti
che invero de Boer non contrasta. Infatti nessuno degli argomenti (una decina) che
mettono in discussione ’esclusiva paternita della grammatica da parte di Meyer viene
ribattuto. Debbo dedurre quindi che vengono accettati anche se minano parte del
lavoro fatto negli ultimi anni per costruire l’universo intellettuale e teorico di Meyer
in base ad un’erronea teoria sul (probabile) autore della ISpr. Mi meraviglia infatti che
si continui a persistere sull’ipotesi.

De Boer comunque, non mi pare che abbia veramente intuito lo spirito di questo
‘Primo’ dizionario. Afferma, erroneamente, che io ho ritenuto che questo dizionario
fosse un ‘dizionario di base’. Non credo di aver detto questo nella mia prefazione. Dico
solo che da una visione del lessico fondamentale del tempo (il che € un’altra cosa),
giudicato basilare dagli autori o dall’autore per un parlante olandese che volesse
apprendere l’italiano a partire dalla propria lingua. ‘Un approccio “contrastivo” che
partendo dalla comprensione e conoscenza delle regole generali, grazie all’uso,
permette ’apprendimento della lingua specifica. Ovviamente la scelta delle parole
nella grammatica non é stata fatta a suo tempo per redigere un dizionario ma [...] per
offrire esemplificazioni riguardanti le varie categorie grammaticali e sintattiche’.> Ed
€ comunque strano che il nostro scriva con un tono di sufficienza, (‘all’olandese’?) che
il mio testo sembra un ‘giallo all’italiana’. Non conoscevo questo genere letterario
assegnato da de Boer all’ltalia. E mi pare anche strano ironizzare su uno scrittore come
Sciascia, anche se il paragone potrebbe onorarmi.

Un’altra cosa: un paio di anni prima della pubblicazione della grammatica, nel
1670, i membri di Nil Volentibus Arduum (Meyer, Pels, Blauw ecc.) avevano scritto un
libro: Naauwkeurig onderwys in de tooneel-poézy poi pubblicato soltanto nel 1760. |
capitoli trentesimo, trentunesimo e trentaduesimo erano stati redatti da Lodewijk
Meyer e dedicati alle passioni dell’anima (Van de Hartstochten) sulla scia di quello che
aveva fatto Cartesio e un po’ in analogia con Spinoza che elenca le passioni dell’anima
soprattutto nel suo Breve Trattato.®

Naturalmente il testo del Naauwkeurig onderwys € in olandese e quindi il nome
delle passioni elencate da Meyer e in olandese. Vale la pena vedere allora se questi
termini ci sono nella Italiaansche Spraakkonst e quale ne é il corrispondente italiano.
Per far cio bisogna vedere le parole italiane, come sono state tradotte in olandese
nella grammatica. Grazie quindi al capovolgimento che e stato fatto, per ottenere la
parte ‘olandese-italiano’, ora € stato possibile fare una verifica.

Va innanzitutto osservato che nella ISpr stranamente manca il termine
Hartstocht(en) (ongewone bewegingen van het hart) con cui Meyer indica le passioni e
intitola il capitolo XXXI della Naauwkeurig onderwys. Per il termine passione nella ISpr
viene usato invece il termine olandese lijding, nel senso di malattia (‘Van Ziekten’) e

5 V. Lo Cascio & E. Nijpels, Il primo dizionario italiano-olandese 1672-2014, Amstelveen, Fondazione
Italned, 2014, p. 27.
6 F. Mignini, Spinoza - Opere, Milano, Mondadori, 2008.
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nel senso di ‘Van Daaden en Werken’ (cioe: confusione, colpa, diletto, gioia, gloria,
menzogna ecc.). E vero pero che nel Nederlandsche Woordenschat pubblicato da Meyer
nel 1658 per il termine passie vengono dati i seguenti sinonimi: lijding, zucht, drift,
berruhhing, ingenomenheidt, zijdigheidt, ma anche hartstocht.’

Ma facciamo l’elenco delle passioni che si trovano citate in olandese nei tre
capitoli del Naauwkeurig onderwys curati da Meyer (e qui presentate nell’ordine dato
dall’autore):

Hartstocht, Blydschap, Droefheid (in francese Regret), Begeerte, Vreugd, Vergenoeging,
Berouw, Leedweezen, Dankbaarheid, Erkentenis, Toorn, Gramschap, Liefde, Haat,
Genegenheid, Vriendschap, Devotie, Goed, Kwaad, Schoon, Lelyk, Liefde, Haat, Behaagen,
Afkeerigheid, Glorie, Schaamte, Waardig, Onwaardig, Wangunst, Medelyden, Vergenoeging,
Moeijelykheid, = Verontwaardiging, = Gunst, = Verwondering, Verlangen, Begeerte,
Nieuwsgierigheid, Roemzucht, Wraakzucht, Behaagen, Afkeerigheid, Begeerte van byslaapen,
Liefde, Waardig, Onwaardig, Hoop, Vrees, Jalouzy, Waanhoop, Vertrouwen, Zwaarigheid,
Angst, Wroeging, Zorg, Moed, Stoutheid, Blooheid, Vertzaagdheid, Onvertzaagdheid,
Moedigheid, Ontsteltenis, Ondeugd, Deugd, Schrik, Verlangen.

Se andiamo ora al dizionarietto olandese-italiano ricavato dal capovolgimento della
parte italiana-olandese notiamo che nella ISpr non tutti i termini olandesi usati dal
gruppo di Nil Volentibus Arduum sulle passioni dell’anima sono presenti. Mancano nella
grammatica e quindi nel dizionario le seguenti passioni:

Hartstocht (passione); Vergenoeging (soddisfazione); Afkeerigheid (ripugnanza); Erkentenis
(riconoscenza); Glorie (orgoglio); Angst (ansia); Moed (coraggio); Wroeging (compunzione);
Vertzaagheidt (smarrimento); Onvertzaagheidt (risolutezza); Wangunst (invidia); Begeerte van
byslaapen (cupidita di fare all’amore/desiderio)

Perché mancano, se gli autori della grammatica sono gli stessi? Perché Meyer, se e
stato l’unico autore, avrebbe trascurato queste parole? Perché si trattava di termini
difficili per una grammatica per principianti? Capisco la parola ‘compunzione’
(wroeging), ma ‘ansia’ (angst)? Perché manca la passione moed (nel senso di coraggio)
e c’é invece l’aggettivo moede (nel senso di stanco)? Difficile da dire, ma mi pare
interessante scoprirlo. Non si giustifica pero in ogni caso l’assenza della parola
Hartstocht.

Interessante in ogni caso € notare, mi sembra, che il ‘Primo dizionario’ offre la
possibilita di vedere il corrispondente italiano assegnato dagli autori alle passioni.
Siamo cosi in grado di ricostruire parzialmente la tabella con il corrispondente italiano,
constatando che e parzialmente differente da quella che offre Roberto Bordoli (ispirato
da Anthonius Harmsen).® La tabella permette di vedere anche che ’elenco delle
passioni trattate da Meyer e parzialmente diverso da quello offerto nel Breve Trattato
di Spinoza.’ Si apre in questo modo tutto un capitolo interessante che andrebbe
seguito. Ecco comunque la tabella delle passioni e i loro corrispondenti italiani, la dove
presenti. Sotto la colonna ISpr. It. si trovano le traduzioni presenti nella grammatica.
Sotto la colonna ISpr. OL. si trovano le varianti olandesi delle passioni (in genere
varianti ortografiche) presenti nella grammatica. La tabella dei corrispondenti italiani
proposti da Bordoli offre a sua volta possibilita di confronto.

7 L. Meyer, Nederlandsche Woordenschat, J. Hendriksz & Jan Rieuwertsz, Amsterdam, 1658, p. 191.

8 R. Bordoli, Etica Arte Scienza, tra Descartes e Spinoza: Lodewijk Meyer (1629-1681), |’associazione Nil
Volentibus Arduum, Milano, Franco Angeli, 2001; A.J.E. Harmsen, Onderwijs in de toneelpoezy: de
opvattingen over toneel van het kunstgenootschap Nil Volentibus Arduum (academisch proefschrift),
Rotterdam, 1989.

9 Cfr. Mignini, Spinoza - Opere, cit., p. 1676.
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Tabella comparativa delle passioni

Meyer

Hartstocht

Blijdschap
Droefheidt
Begeerte
Regret
Vreugdt
Vergenoegingh
Berouw
Leetwezen
Dankbaarheidt
Erkentenis
Toorn
Gramschap

Liefde
Geneegentheidt
Vriendschap
Devotie

Haat

Behaagen
Glorie
Schaamte
Wangunst
Meedelijden
Vergenoeging
Moeyelijkheidt
Gunst

Verontwaardiging
Nieewsgierigheidt

Roemzucht
Wraakzucht
Behaagen
Afkeerigheidt

Spinoza

Blydschap
Droevheid
Begeerte

Berouw
Dankbaarheid
Gramschap
Liefde

genegenheid

Haat

Gunste(favore)

Afkeerigheid

begeerte van byslaapen Begeerte

Liefde
Hoop
Vrees
Wanhoop
Jalouzy
Vertrouwen
Angst
Wroeging
Moed
Stoutheidt

Onvertzaagheidt

Blooheidt
Vertzaagheidt
Schrik

Hoope
Vreeze
Wanhoop

Belgzugt/Jalousie

Moed
Stoutheid

ISpr. It.

MANCA

letizia
malinconia
desiderio/desio
MANCA
allegrezza, festa, gioia
MANCA
penitenza
penitenza
gratitudine
MANCA
colera/ira
collera, cruccio,
iracundia, stizza
amore, carita
affetione, affetto
amicizia, amista
divotione
disamore, odio
piacere

MANCA

onta, vergogna
MANCA
compassione
contentamento

fastidio, malagevolezza

benivolenza

sdegno
curioso
glorioso
vendetta
piacere
MANCA
MANCA

amore/carita
speranza, speme
paura, tema, timore
disperatione
gelosia

fidare

MANCA

MANCA

MANCA

audace

MANCA
poltronneria
smarrire

pavento, spavento
terrore,horrore

137

ISpr Ol.

Blijschap

Leedtweezen

Vernoeging

Goede gunste
Goedwilligheidt

Nieewsgierig
Roemzuchtig
Wraak

Jaloersheidt

Vertsagen

Bordoli

gioia
tristezza
cupidita
rammarico
sollievo
soddisfazione
pentimento
rimorso
gratitudine
riconoscenza
collera
irritazione

amore
inclinazione
amicizia
devozione
odio
godimento
orgoglio
vergogna
invidia

pieta
soddisfazione
imbarazzo
benevolenza

indignazione
curiosita
ambizione
vendetta
godimento
repugnanza
cupidita di
fare all’amore
desiderio
amore
speranza
timore
disperazione
gelosia
fiducia
ansia
compunzione

Kloekmoedigheidt coraggio
Stout

audacia
risolutezza
codardia
smarrimento



Le parole che finiscono con ‘heid’ vengono seguite da una t (heidt) nel testo di Harmsen
e di Bordoli, ma non nel testo di Meyer. Va osservato poi che Spinoza nel Breve
trattato'® prende in considerazione altre passioni, non presenti nella ISpr, e cioé:

Verwondering, Achting, Versmading, Edelmoedigheid, Nedrigheid, Verwantheid, Strafbare
Verzekerdheid, Wankelmoedigheid, Volghyver, Flaauwmoedigheid, Vervaartheid, Knaging,
Bespotting, Boertery, Lachgen, Nyd, Euvelneeming, Eere, Beschaamtheid, Onbeschaamtheid,
Dankbaarheid, Ondankbaarheid, Beklag

Da notare infine che nella ISpr si usano i termini Vernoeging e Jaloursheidt, la dove gli autori
della Naauwkeurig onderwys usano Vergenoeging o Jalouzy.

De Boer osserva poi che i diari di alcuni viaggiatori italiani dell’epoca, aggiunti al libro,
avrebbero dovuto essere analizzati ricavandone altrettanti dizionarietti per
permettere un confronto. Capisco il desiderio, ma il lavoro per redigere il dizionario e
stato notevole e non so se ci si rende conto di cosa avrebbe significato fare anche i
dizionarietti dei testi italiani. Tra l’altro saremmo usciti fuori tema dato che si sarebbe
trattato di dizionarietti solo italiani. | diari erano intesi come esemplificazione
dell’italiano scritto usato a quel tempo. Nella prefazione, da parte mia, ho cercato
comunque di incitare i lettori al confronto e all’approfondimento, ma questo si vede
che e sfuggito.

La critica sul rapporto tra la ISpr e Port Royal poi € tutta da discutere. Sara Szoc
ha per esempio sottolineato che il rapporto non & da escludere." Va ricordato che
Meyer aveva scritto una prefazione al libro di Spinoza su Cartesio e che la citazione di
diversi passi dalla ISpr e dall’opera anonima di Meyer sulla Filosofia come
interpretazione della Sacra Scrittura dimostrerebbero una vicinanza alle teorie
razionaliste, pur con le dovute differenziazioni. Soprattutto se gli autori sono stati piu
di uno. Che poi l’autore (o gli autori) della grammatica abbia(no) preso ispirazione da
altri lavori che circolavano a quel tempo non sembra strano ma non esclude, a mio
modo di vedere, la matrice razionalista. Né mi pare un argomento il fatto che Port
Royal fosse meno interessata alla sintassi.

Altro discorso e il rapporto della I1Spr con Comenio, autore, tra le altre cose,
della Didactica Magna dedicata all’apprendimento delle lingue. Gli autori o ’autore
della ISpr creando anche dei dizionarietti tematici come Comenio, mostrano in qualche
modo che, anche se l’approccio e diverso, qualche influsso ci sia stato. Cosa non molto
strana dato che il lavoro di Comenio era ben noto in Olanda (Comenio € morto ad
Amsterdam il 15-11-1670, dopo avervi vissuto quasi quindici anni) ed era orientato
sull’uso pratico. Bisogna inoltre dire che nella Didattica Magna, Comenio, parlando
dell’insegnamento delle lingue dice che la lingua va divisa in ‘Vestibolo’, ‘Porta’,
‘Palazzo’ e ‘Tesoro’. Il ‘vestibolo’ contiene le parole e le frasi rudimentali per chi
comincia ad apprendere una lingua, mentre ‘la Porta deve contenere tutti i vocaboli
dell’uso della lingua, circa 8000, inseriti in brevi proposizioni, in cui le cose stesse
siano apprese col loro naturale aspetto. Sono da aggiungersi regole grammaticali brevi
e chiarissime, che spieghino colla massima facilita il modo reale e genuino di scrivere
e pronunciare, formare e costruire frasi della lingua’."? Dunque nella Didattica Magna
si parla di 8000 parole (e non solo di 1000, come pare si dica nella Janua Linguarum).
Nel ‘Palazzo’, continua Comenio, invece ci saranno frasi di ogni genere anche quelle
tratte da autori a cui si aggiungeranno regole sul ‘come variare e colorire in mille modi

10 Vedi Mignini, Spinoza - Opere, cit., p. 1676.

'S, Szoc, Le prime grammatiche d’Italiano nei Paesi Bassi (1555-1710), Struttura Argomentazione
Terminologia della Descrizione Grammaticale, tesi di dottorato, KU Leuven, 2013.

2. G.A. Comenio, Didattica Magna, a cura di G. Calo, Padova, Cedam, 1951, pp. 167-168.
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frasi e pensieri’. L’accostamento a Comenio non mi pare dunque cosi assurdo. Si noti
tra U’altro che la ISpr, come mostra il Nuovo dizionario conta come si e gia detto circa
7000 parole da insegnare.

In conclusione, credo che qualche dubbio puo sorgere sulla paternita di Meyer.
Ipotesi troppo fragile seguita da alcuni studiosi a partire dal 1995, soprattutto se basata
su una singola frasetta trascritta almeno 50 anni dopo da chi ha voluto riassumere i
verbali.

Vincenzo Lo Cascio & Professore emerito di Linguistica Italiana (Universita di
Amsterdam 1963-2001) e Fondatore/Presidente Della Fondazione (non profit) Italned.
Si & occupato di sintassi, semantica, politica linguistica per la diffusione della lingua
italiana nel mondo, argomentazione, didattica delle lingue, lessicografia, letteratura.
E stato professore a contratto di Linguistica Italiana presso [’Universita di Palermo
(2003-2007); presso U'Universita di Milano IULM (per un corso su Lessicologia,
Fraseologia ed Elettronica) (2008-2009); visiting professor presso ’Universita di
Cagliari (2010-2011). Ha tenuto conferenze e corsi di aggiornamento in molte
universita europee, in diverse universita del Nord, del Centro e del Sud America e in
Giappone. Tra le sue (32) opere vanno ricordate: Strutture temporali e verbali
dell’italiano (1970); Temporal Structure in Sentence and Discourse (con Co Vet, a cura
di) (1987); L’ltaliano in America Latina (1987), L’Italiano in Europa (1988);
Grammatica dell’argomentare (1991); Persuadere e Convincere oggi (2009); Parole in
rete (2009); Verita e Giustizia in Sciascia (a cura di, 2009). Tra le opere di lessicografia
si ricordano Dizionario italiano-olandese/olandese-italiano 2 vol., Van Dale-Zanchelli
2001; Grande Dizionario Elettronico italiano-olandese/olandese-italiano in cd-rom,
Italned 2005; Dizionario Combinatorio Italiano (2 vol.), Benjamins 2013; Dizionario
italiano-olandese 1672-2014, insieme a E. Nijpels, Italned 2014, Dizionario
Combinatorio Italiano in rete, Fondazione Italned 2016 e Dizionario italiano-olandese
e olandese-italiano in rete, Fondazione Italned 2016 (www.locasciodictionary.com).
Ha fondato e diretto (1976-1987: 10 vol.) il Journal of Italian Linguistics Foris
Publications.

v.locascio@online.nl//italned@italned.com
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SEGNALAZIONI - SIGNALEMENTEN - NOTES

‘Zie hier het Colosseum, het Forum, de Palatijn... en gravin Lovatelli’*

Op 14 januari 1893 publiceerde het Nederlandse weekblad voor dames De Huisvrouw
een biografische schets van de Romeinse gravin en archeologe Ersilia Caetani Lovatelli
van de hand van de classicus Dr. N.J. Beversen. Tot de jaren 1890 was De Huisvrouw
het enige tijdschrift in ons land dat zich sterk maakte voor het ‘vrouwenvraagstuk’.
Behalve met recepten en huishoudelijke wetenswaardigheden werden de lezeressen
geinformeerd met portretten van binnen- en buitenlandse vrouwen die zich
verdienstelijk hadden gemaakt op het gebied van kunst, literatuur, wetenschap of
liefdadigheid. Ze golden als bewijs dat vrouwen ook buiten de huiselijke sfeer een
bijdrage aan de samenleving konden en moesten leveren. Vanaf 1893 kreeg De
Huisvrouw kritiek van jonge feministen als Wilhelmina Drucker. Zij noemden het blad
burgerlijk en ouderwets, omdat het slechts de belangen van vrouwen uit de hogere
kringen behartigde, politiek ‘neutraal’ (d.i. anti-socialistisch) was en niet voor
vrouwenkiesrecht wilde ijveren. Het signalement van Ersilia Caetani-Lovatelli lijkt in
vele opzichten bij het program van dit Nederlandse tijdschrift te passen.

Het leven en werk van deze Romeinse gravin vormen het onderwerp van het
bijzondere proefschrift dat Floris Meens op 18 september jl. met succes verdedigde
aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Dat het gender-aspect zeker niet de enige
invalshoek is die een studie van Lovatelli de moeite waard maakt, blijkt al uit de titel:
Archeologe en muze. Ersilia Caetani-Lovatelli en het culturele leven in Rome tijdens
het Fin de siécle. Die titel laat ook een dilemma zien waarvoor de auteur zich gesteld
zag: ligt het perspectief nu bij de gravin, zoals in de hier beoogde ‘biografie’, of is zij
eerder een formidabel vehikel voor een caleidoscopische blik op de plaats en tijd
waarin ze leefde? Dit dilemma blijft een beetje boven het boek hangen. Terwijl de
auteur een weelde aan informatie boven water haalt over de sociale, politieke en
culturele omgeving van de gravin, komen we over haar innerlijk leven eigenlijk niet
zoveel te weten - ook omdat ze daarover niet erg mededeelzaam is geweest.

Het eerste hoofdstuk wijst niettemin in de richting van een klassieke biografie.
Hier bespreekt de auteur de voorgeschiedenis van liefst drie generaties uit Ersilia’s
familie, hun culturele en wetenschappelijke oriéntatie en sociale contacten, in het
bijzonder vanuit hun rol als salonhouders. Een belangrijke plaats wordt daarbij
ingeruimd voor haar vader, de Dantist, schrijver en politicus Michelangelo Caetani,
door wiens geregelde ontvangsten van prominente Romeinen en buitenlandse reizigers
Palazzo Lovatelli tussen 1854 en 1870 uitgroeide tot ‘een thuishaven voor de Europese
cultuur’. Tegelijkertijd wist Michelangelo een brug te slaan tussen het oude pauselijke
Rome, waarin zijn familie was geworteld, en het nieuwe Rome als hoofdstad van het
liberale Itali€é, waarvan hij de eerste burgemeester werd. Het kosmopolitische én
nationale blikveld van haar vader vormde ook Ersilia’s wereldbeeld. Bovendien
brachten zijn contacten haar in aanraking met de archeologie, een mannenbolwerk

* De titel is vrij naar een anekdote uit het besproken boek, waarin wordt verteld dat de Romeinse gidsen
Ersilia’s roem vergeleken met die van de klassieke monumenten.
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waarin ze zich desondanks wist te ontwikkelen tot een gerespecteerd oudheidkundige,
zoals we in hoofdstuk 2 kunnen lezen.

De Romeinse archeologie ten tijde van Ersilia’s leven liet een aantal interessante
paradoxen zien. Enerzijds was de studie van Romeinse antiquiteiten nog altijd een
kosmopolitische bezigheid van Europese geleerden en collectioneurs uit
vooraanstaande Romeinse families. Anderzijds werd de archeologie in toenemende
mate een zaak van nationaal Italiaans belang - vooral na de ‘bres’ bij de Porta Pia op
20 september 1870 (ongeveer toen Ersilia’s haar carriere als archeologe begon). Die
ontwikkeling ging enerzijds gepaard met een toenemende professionalisering, waarbij
de archeologie ook in Italié een zelfstandige, moderne academische discipline werd
met een wetenschappelijke standaard. Anderzijds raakte ze vanwege haar nationale
betekenis in toenemende mate gepolitiseerd, een ontwikkeling die een hoogtepunt zou
bereiken in 1925 (Ersilia’s sterfjaar) met de Capitolijnse rede waarin Mussolini’s zijn
visioenen over het derde, op augusteische leest geschoeide Rome ontvouwde.

Bij die ambivalente professionalisering en nationalisering hoorde ook de
‘emancipatie’ van de Romeinse oudheidkunde, want de nieuwe wetenschappelijke
élite werd in toenemende mate gerekruteerd uit de burgerlijke klasse. Bovendien
ervoeren archeologen een steeds sterkere behoefte om naast de wetenschappelijke
vorsing hun vak ook bredere bekendheid en betekenis te geven. In geillustreerde
burgerlijke tijdschriften, schoolboeken en populair-wetenschappelijke publicaties
vonden ze daarvoor een nieuw podium. Het Italiaanse nationaal-patriottisme werd
echter ook in Rome bepaald niet kritiekloos door alle archeologen omarmd. Sommigen
van hen verzetten zich, uit nostalgie, lokaalpatriottisme of vanuit hun beroepsethiek,
tegen de meedogenloze doorbraken in de oude stad die door de autoriteiten werden
afdwongen om plaats te maken voor nieuwe pleinen, brede straten en megalomane
nieuwbouwprojecten, met het doel om Rome te transformeren tot een moderne
hoofdstad. Anderen zagen de vele graaf- en grondwerkzaamheden juist als een enorme
kans om carriere te maken. Het fascinerende van Ersilia Caetani-Lovatelli is nu dat ze
al deze verschillende perspectieven en de bijbehorende - vaak conflicterende -
loyaliteiten in één persoon verenigde en er bovendien vanwege haar sekse nog een
extra dimensie aan toevoegde. Hoewel niet al deze gezichtspunten even scherp
worden geanalyseerd, brengt Meens ze toch fraai in beeld. Van zijn proefschrift gaat
de interessante, zij het niet geéxpliciteerde suggestie uit dat Ersilia juist dankzij haar
salon tussen deze verschillende strijdige loyaliteiten of identiteiten heeft kunnen
balanceren.

Het is deze rol van Ersilia als saloniere die in het laatste hoofdstuk van het boek
centraal staat. Vanaf 1870 ontving ze in Palazzo Lovatelli een almaar bonter
gezelschap aan |Italiaanse en buitenlandse vrienden, collega-archeologen,
wetenschappers, politici, geestelijken, schrijvers, musici en kunstenaars.
Bewonderenswaardig is de manier waarop de auteur het netwerk van Ersilia heeft
weten te reconstrueren, dankzij speurwerk in talloze Europese archieven. Zo kan
worden vastgesteld dat de salon een geliefd trefpunt was voor enkele prominente
vertegenwoordigers van de Europese culturele élite, onder wie de historici Theodor
Mommsen en Ferdinand Gregorovius, de musici Franz Liszt en Francis Poulenc en de
schrijvers Romain Rolland en Emile Zola. Helaas leidden de archiefsporen niet naar
Louis Couperus, die tussen 1893 en 1914 zeven bezoeken aan Rome bracht en met zijn
archeologische interesse en belangstelling voor het occulte tussen de vele andere
literatoren in de salon niet zou hebben misstaan.

Behalve als afspiegeling van het internationale milieu in Rome kan de salon van
Ersilia ook worden beschouwd als een miniatuur van het liberale Italié: de gastenlijst,
de gespreksstof en de gehuldigde standpunten vormden een duidelijke afspiegeling van
de sociale, politieke en culturele contrasten die het liberale Italieé kenmerkten.
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Interessant is natuurlijk dat de salon daarmee raakte aan de belangen van de familie
Caetani-Lovatelli. Toch wordt de vraag of de salon in dit opzicht voor Ersilia zelf een
bepaalde functie heeft vervuld maar ten dele beantwoord. Ze is beslist geen kleurloze
figuur geweest, maar van haar persoonlijke opvattingen en motieven lijkt ze weinig te
hebben prijsgegeven. Wat ging er schuil achter haar rol als bemiddelaar tijdens de
gesprekken in de salon, achter de vaak nogal praktische inhoud van haar brieven en
achter haar ‘gortdroge, zakelijke [schrijf]stijl’? Is het niet denkbaar dat juist het
‘ecclecticisme’ waarmee een necroloog de ontvangsten typeerde Ersilia in staat stelde
binnen de gecontroleerde omgeving van de salon te schipperen tussen de
uiteenlopende culturele, sociale en politieke belangen van het gezin waarvan zij aan
het hoofd stond na de vroege dood van haar echtgenoot? Sommige historici betogen
dat salons een bemiddelende rol hebben gespeeld bij de transitie van een oude adellijk
élite naar het nieuwe establishment van de moderne natiestaat. Zou ook Ersilia haar
salon niet hebben aangewend om te bemiddelen tussen de traditie waarin haar familie
stond en de culturele, sociale en politieke realiteit van het nieuwe Itali€, om op die
manier de positie van de Caetani-Lovatelli’s veilig te stellen?

Al te uitgesproken standpunten zouden in dat streven allicht niet hebben gepast.
Dat zou kunnen verklaren waarom we bij Ersilia zowel reactionaire geestelijken als
antiklerikalen, zowel conservatieven als progressief liberalen of zelfs socialisten en
zowel traditionalisten als modernisten tegenkomen. Politiek, godsdienst en cultuur
waren hoofdzakelijk mannenwerelden. Meens beschrijft hoe de aanwezigheid van
vrouwen in de salon ervoor moest zorgen dat bijvoorbeeld heethoofdige archeologen
elkaar niet in de haren vlogen. Kan van Ersilia’s eigen rol als gastvrouw niet een
vergelijkbaar matigend effect zijn uitgegaan, waarmee ze aan haar eigen belang
tegemoetkwam?

Ten aanzien van haar identiteit als vrouw lijkt ze evenmin een uitgesproken
standpunt te hebben ingenomen. Ook dat laat Meens duidelijk zien: Ersilia’s betekenis
voor het vroege feminisme in Italié lag niet in haar eigen uitlatingen, maar in de
manieren waarop ze indirect de carrieres van andere vrouwen faciliteerde, vooral
dankzij de voorbeeldfunctie die ze in hun ogen vervulde. Haar leven en werk
inspireerde anderen bijvoorbeeld zich in te zetten voor de invoering van het algemeen
kiesrecht, terwijl Ersilia zelf liever publiekelijk benadrukte wat ‘in het negentiende-
eeuwse ltalié van vrouwen werd verwacht: haar [eigen] uitmuntende moederschap en
sociale betrokkenheid’. Misschien verbaast de tegenwoordige lezer zich over de
gematigde opstelling van zo’n sterke, onafhankelijke vrouw. Toch lijkt Ersilia met deze
voorzichtige houding de vrouwenemancipatie net zo goed een dienst te hebben
bewezen als haar meer strijdbare zusters. Bovendien heeft juist die gematigdheid
ervoor gezorgd dat ze nu, net als toen, niet alleen wordt bewonderd als exemplarische
vrouw, maar ook als prominente Italiaanse, archeologe en muze van schrijvers en
kunstenaars, kortom als ‘sieraad’ van het Romeinse fin-de-siecle. Aan die rijke
nagedachtenis heeft Floris Meens met zijn proefschrift een heel mooie bijdrage
geleverd.

- Floris Meens, Archeologe en muze. Ersilia Caetani-Lovatelli en het culturele leven in
Rome tijdens het Fin de siécle, proefschrift Radboud Universiteit Nijmegen, 2015, 545

p.
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Raccontare I’immaginazione del cinema del reale

Il documentario italiano 2000-2015

Il primo numero della nuova serie di Cartaditalia, la rivista di cultura italiana
contemporanea nata a Stoccolma nel 2008 e diretta da Paolo Grossi, il direttore
dell’Istituto Italiano di Cultura a Bruxelles, € dedicato al nuovo documentario italiano
ed e stato lanciato, non a caso, in concomitanza con il festival ‘Italia in doc’ che ha
portato nella capitale europea una ricca rassegna in omaggio a una delle corifee del
documentario italiano, Cecilia Mangini, ospite della manifestazione. La “mappa”
redatta in quattro lingue (italiano, francese, olandese, inglese) e curata da Emiliano
Morreale, conservatore della Cineteca Nazionale, € divisa in tre parti: la prima offre
un’introduzione alle tendenze e caratteristiche del cinema documentario in Italia dal
2000 al 2015, la seconda una selezione rappresentativa di otto autori di documentari
e infine la terza una schedatura di sette film.

L’impressione generale che si ricava da questa rassegna fatta da specialisti per
un pubblico di amanti e conoscitori della cultura italiana, e di trovarsi di fronte a un
campo ricco di iniziative che rivoluzionano il panorama del cinema italiano
contemporaneo e a un campionario di prodotti che non ci offrono soltanto elementi
conoscitivi per penetrare ’attualita ma anche il piacere estetico di una poesia
audiovisiva. L’impossibilita di comprendere il fenomeno del documentario italiano
all’interno dell’etichetta di un “cinema del reale”, viene dimostrata sia attraverso
l’eterogeneita della tradizione documentaristica sia mediante gli artifici adottati per
“mettere in finzione” il reale. Il documentario nasce per un verso nell’ambito del
cinema italiano, e viene praticato da registi quali Rossellini, Antonioni, Pasolini, Scola
0 Moretti che, con U’alternare della cinepresa tra ripresa e messa in forma del reale,
compiono un’ibridazione continua tra i due generi. Ne e ’esempio il documentario del
1990 La cosa, di Nanni Moretti, sulla trasformazione del partito comunista che il regista
realizza un anno dopo aver girato il film Palombella rossa. Per altri versi, & possibile
distinguere un numero di documentaristi pionieri, Vittorio De Seta, Cecilia Mangini e
Luigi Di Gianni, che hanno gettato le basi per un documentario militante e
antropologico e che di recente sono stati riscoperti dalle nuove leve di documentaristi.
Anche in questo caso si tratta pero di tecniche che rivelano la poliedricita del mezzo
artistico considerato prima di tutto sperimentale. Afferma Morreale nella sua
introduzione: ‘I documentari pit grandi degli ultimi dieci anni sono [...] quelli che fanno
[...] saltare ogni distinzione tra fiction e non-fiction, che ritornano a quella vicinanza
originaria tra documentario e avanguardia che non andrebbe mai sepolta’ (p. 22).

Un tratto in particolare che caratterizza il cinema del reale italiano potrebbe
essere quello della dimensione etico-politica del documentario tesa a coinvolgere lo
spettatore in una visione straniante della realta o in una testimonianza che richiede il
suo ascolto. Diversi contributi indicano nell’“11 settembre italiano”, il G8 a Genova
del 2001, uno ‘spartiacque simbolico’ per il nuovo documentario, uno ‘scossone’
(Federico Pedroni, p. 114) di coscienza e un nuovo uso della telecamera che ricorre al
digitale e aumenta l’autonomia autoriale del soggetto ripreso. L’esplosione di riprese
fatte nello stesso momento con mezzi tecnologici diversi in mano ad amatori e
professionisti ha stimolato inoltre un’ulteriore mescolanza di generi e di mestieri
nell’era del “post-cinema”, per cui il filmmaker non si distingue piu dal videomaker
(Bruno di Marino, pp. 94-98). All’interno della nuova generazione di autori si
distinguono le autrici di documentari, tanto che Morreale parla di una ‘novita assoluta
nel cinema italiano’ (p. 24). Gli spostamenti dei registi tra vari continenti comportano
infine un’apertura dello sguardo a realta lontane dall’ltalia, tra cui i luoghi legati
all’emigrazione italiana (si pensi per esempio alla ‘trilogia dell’America’ di Gianfranco
Pannone) o invece alla costituzione di un cinema migrante all’interno della penisola
(ne & un esempio il progetto sull’obelisco di Axum dell’anglo-etiope Theo Eshetu
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residente a Roma) per cui si ridefiniscono anche le coordinate di un possibile canone
del documentario “italiano”.

Nelle brevi presentazioni di autori e film colpisce nuovamente libridita del
fenomeno, la sperimentalita del mezzo e la grande varieta di temi, che da ritratti di
artisti (Latta e Café di Antonello Matarazzo sull’architetto e designer napoletano
Riccardo Dalisi) spaziano a episodi di vita intima (Un’ora sola ti vorrei di Alina Marazzi
narra la storia dolorosa della morte di sua madre) alla partecipazione attiva a rivolte
e conflitti internazionali (Stefano Savona si trova nell’epicentro della primavera
egiziana con Tahrir) alla ripresa sociologica e sensoria di geografie urbane (il premiato
La bocca del lupo di Pietro Marcello che narra la trasformazione di Genova) o nazionali
(la coppia di documentaristi Massimo D’Anolfi e Martina Parenti che con | promessi
sposi gettano uno sguardo ironico lungo la penisola attraverso gli uffici comunali). La
prospettiva antropologica si alterna a quella metacinematografica creando nuovi
connubi tra mezzo e messaggio. Come un catalogo di vini descritti con la poesia
rarefatta dei loro sapori, anche questa mappatura con toni che rivelano e tessono al
contempo una trama intorno a oggetti invisibili, invoglia non solo a scoprire le immagini
ed emozioni trasmesse da queste “eccellenze” italiane ma a farne anche una cultura
e a comporne il proprio bouquet.

- Cartaditalia, ‘Cinema del reale: il documentario italiano 2000-2015’, a cura di
Emiliano Morreale, 1, 2015, 254 p., ISSN: 24666726, 15 euro.
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