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Acquisizione e didattica dell’italiano L2 
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Enrico Odelli & Ineke Vedder 
 

Il presente numero monografico propone integralmente le relazioni della giornata di 
studio ‘Acquisizione e didattica dell’italiano L2’ tenutasi presso l’Università di 
Amsterdam il 19 maggio 2017. L’evento, organizzato dagli autori di questa introduzione 
e per l’occasione curatori ospiti di questo numero tematico, ha potuto contare sul 
sostegno collaborativo di Levende Talen, sul patrocinio dell’AIPI (Associazione 
Internazionale dei Professori di Italiano) e sulle sovvenzioni finanziarie dell’Istituto 
Italiano di Cultura dei Paesi Bassi, dell’Università di Amsterdam e del MasterLanguage. 
 Gli articoli raccolti in questo numero provengono da studiosi di linguistica 
acquisizionale, con particolare interesse per lo sviluppo dell’interlingua degli 
apprendenti. Le tematiche vengono affrontate da diverse prospettive teoriche, 
coinvolgono una varietà di contesti di apprendimento (università, scuole, ecc.) tanto 
in Italia quanto nei Paesi Bassi e prendono in esame la produzione di apprendenti con 
differenti L1. Dal proprio campo specifico di ricerca tutti gli autori hanno accolto 
l’invito ad estendere la riflessione anche alla didattica dell’italiano L2. I risultati delle 
ricerche di linguistica acquisizionale vengono posti in relazione alla dimensione 
operativa, molto prossima alle esigenze immediate degli insegnanti di L2, degli autori 
di manuali di apprendimento delle lingue seconde e dei valutatori. In questo modo i 
settori della ricerca sull’acquisizione e sull’insegnamento della lingua finiscono per 
arricchirsi reciprocamente contribuendo a definire con maggiore precisione i costrutti 
e i principi dell’acquisizione guidata. Inoltre questo numero monografico contribuisce 
indirettamente anche al dibattito sul rapporto fra la glottodidattica e questa area 
specifica della linguistica. 
 Il numero si apre con il contributo intitolato ‘La complessità morfologica: ricerca 

e didattica’ di Gabriele Pallotti dell’Università di Modena e Reggio Emilia. L’argomento 

affrontato riguarda una tematica a cui è stata dedicata attenzione negli ultimi decenni 

sia nella ricerca tipologica, finalizzata alla comparazione della complessità in diverse 

lingue, sia in quella più strettamente acquisizionale. L’articolo introduce un costrutto 

relativamente recente: la complessità morfologica, che può essere misurata grazie 

all’utilizzo di un programma disponibile online. L’autore presenta su questo tema due 

studi, entrambi rivolti all’individuazione dell’Indice della complessità morfologica 
(ICM). Il primo studio consiste nell’analisi di sei testi appartenenti a generi molto 

diversificati, le cui versioni parallele sono disponibili in inglese, italiano e tedesco. Le 

tre lingue hanno chiaramente tre livelli diversi di complessità morfologica. Nella 

seconda ricerca si analizza il corpus di 18 testi prodotti da parlanti nativi dell’italiano 

e 39 testi di studenti universitari olandesi che imparano l’italiano come lingua 
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straniera. I risultati di questo studio mostrano come le produzioni degli apprendenti 

diventino gradualmente sempre più complesse nel loro percorso di acquisizione della 

L2. Sebbene l’ICM sia stato pensato per la ricerca scientifica, Gabriele Pallotti propone 

un ventaglio di suggerimenti didattici che spaziano dalla valutazione formativa alla 

promozione di un atteggiamento da parte dell’apprendente mirato alla scoperta, alla 

ricerca e alla verifica di ipotesi sul funzionamento della lingua che sta imparando. 

 ‘Inventare una lingua segreta in classe: consapevolezza metalinguistica e 

apprendimento L2’ è il titolo del secondo articolo della raccolta, autore del quale è 

Federico Gobbo (Università di Amsterdam e Università di Torino). Egli propone una 

relazione dettagliata del laboratorio linguistico condotto alla scuola Montessori Milano 

(Via Milazzo). Tale laboratorio è stato ideato con l’obiettivo di ottenere dai 

partecipanti una maggiore consapevolezza metalinguistica attraverso l’invenzione 

collettiva di una lingua segreta di classe. Questa sperimentazione didattica, che 

avviene sotto la guida del ricercatore e degli insegnanti, è ripartita su due anni 

scolastici e coinvolge alunni di età compresa fra i nove e gli undici anni. Nella 

tradizione riscontriamo precedenti di lingue inventate per scopi artistici, ad esempio 

quella dei Klingon, la specie extraterrestre umanoide dell’universo fantascientifico di 

Star Trek, ritratto nella serie televisiva statunitense iniziata negli anni Sessanta, 

oppure lingue inventate per la comunicazione internazionale, come l’esperanto. Non 

si conoscono al contrario molti esempi di lingue inventate per scopi didattici, in 

particolare nella scuola primaria. Concretamente in questo laboratorio ogni classe 

inventa la propria lingua: si comincia dallo spazio fonetico, si prosegue con la 

morfologia e la sintassi, si arriva poi ad ambiti più complessi come i modi di dire e le 

traduzioni. L’invenzione permette agli alunni di fare confronti fra la lingua di 

istruzione (l’italiano) e la lingua segreta. Inoltre, dal momento che nella classe è 

numerosa la presenza di bambini di famiglie migrate, si riescono ad ottenere effetti 

positivi per quanto concerne la loro competenza dell’italiano L2, in una cornice 

oltretutto in cui gli alunni si divertono. 

 La serie prosegue con il contributo di Manuela Pinto, dell’Università di Utrecht. 
La studiosa illustra come l’insegnamento delle lingue seconde possa trarre benefici 
dalle ricerche di linguistica teorica. Partendo dall’osservazione di alcuni tratti del 
repertorio d’uso di apprendenti avanzati dell’italiano L2, nonché delle loro strategie 
di elusione a questo riguardo, affianca le regole normative a cui ci si riferisce 
nell’insegnamento dell’italiano L2, (si pensi alla spiegazione del docente, alle 
indicazioni dei manuali e alle grammatiche di consultazione e pedagogiche), e quanto 
gli studi generativistici hanno prodotto su quelle aree specifiche della lingua. In 
particolare vengono analizzati due errori fra i più noti per i docenti di italiano L2 che 
insegnano a neerlandofoni: l’assenza dell’articolo determinativo prima dei sostantivi 
plurali in posizione soggetto e la scelta tra il soggetto nullo e il soggetto esplicito. 
Nello studio si dimostra che per quanto concerne i fenomeni esaminati, gli aspetti 
grammaticali (morfosintassi e fonologia) interagiscono con gli aspetti interpretativi 
(semantica e pragmatica). In conclusione si presenta una riflessione sull’adattabilità 
dell’approccio proposto al settore della glottodidattica e si propongono suggerimenti 
riguardanti le ricerche future di questo tipo. 
 Anna De Meo (Università di Napoli L’Orientale) presenta il contributo dal titolo 
‘Oralità, imitazione e apprendimento dell’italiano L2: il caso degli immigrati 
senegalesi scarsamente scolarizzati’. In questo studio l’autrice si concentra su un 
gruppo particolare di apprendenti. Si tratta, come si evince dal titolo, di adulti 
senegalesi, che hanno come lingua materna il wolof (una delle sei lingue nazionali del 
Senegal), lingua utilizzata solo oralmente. Il loro livello di scolarizzazione limitato è 
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avvenuto attraverso il francese o l’arabo, a seconda dell’orientamento della scuola. I 
risultati della ricerca hanno portato alla luce due modalità diverse di gestione dei 
parametri intonativi dell’italiano L2 che si spiegano in base alle due impostazioni 
educative differenti delle scuole. Partendo da task di imitazione, l’analisi 
spettroacustica ha evidenziato una migliore capacità di gestione dell’intonazione negli 
enunciati brevi negli apprendenti provenienti dalla scuola di orientamento coranico, 
rispetto a quelli provenienti da una scuola di impostazione occidentale. L’esito della 
ricerca ha fornito il motivo per ripensare all’intervento in aula, considerando le abilità 
e gli stili cognitivi sviluppati dagli apprendenti nel breve percorso formativo nel proprio 
paese di origine. Grazie alla rivalutazione delle attività di fissazione e imitazione sul 
modello dei pattern drill, con tecniche didattiche più familiari per il gruppo 
particolare di apprendenti, è stato possibile avere ricadute positive sulla motivazione: 
si è assistito infatti ad una riduzione dell’abbandono del percorso scolastico e, di 
conseguenza, con effetti positivi pure sullo sviluppo delle abilità di letto-scrittura, 
recuperate in una seconda fase di lavoro in aula. Lo studio evidenzia ancora una volta 
gli effetti positivi e i vantaggi della ricerca scientifica che si interfaccia con la 
dimensione didattica. 
 La raccolta si conclude con ‘Ordini marcati delle parole nell’italiano scritto: 
apprendenti germanofoni, apprendenti anglofoni e parlanti nativi a confronto’ di Ada 
Valentini (Università degli Studi di Bergamo). Lo studio ha come obiettivo l’analisi 
dell’influenza tipologica della L1 per quanto riguarda l’uso della sintassi marcata in 
italiano L2 e propone un confronto fra i testi provenienti da VINCA, un corpus scritto 
prodotto da italofoni e testi provenienti da VALICO, un corpus scritto di apprendenti 
dell’italiano L2. Di questo ultimo gruppo l’autrice seleziona i testi prodotti da 
apprendenti anglofoni e germanofoni. La scelta di questi due gruppi trova il suo motivo 
fondante nella tipologia diversa delle rispettive L1: l’inglese ha un ordine delle parole 
rigido, il tedesco gode al contrario, pur parzialmente, di una certa libertà nell’ordine 
delle parole, in particolare se si considera lo statuto sintattico del costituente che può 
comparire nella prima posizione della frase. In alternativa al soggetto infatti possono 
presentarsi altri elementi. La ricerca mette in luce che gli apprendenti sono in grado 
di esprimere le principali funzioni relative alla struttura dell’informazione che i 
materiali stimolo attivano nei testi narrativi. Inoltre viene confermata l’ipotesi di 
un’interferenza tipologica profonda, che agisce cioè a livello pragmatico-discorsivo. 
Nella parte conclusiva l’autrice mostra dettagliatamente un percorso didattico per 
apprendenti dell’italiano L2 proprio su quelle strutture marcate trattate nell’articolo.  
 Cogliamo l’occasione per rivolgere un ringraziamento ai colleghi che hanno 
contribuito con le loro osservazioni critiche a migliorare il presente numero 
monografico della rivista. Li citiamo qui di seguito elencandoli alfabeticamente: 
Camilla Bardel (Stockholms Universitet), Margarita Borreguero Zuloaga (Universidad 
Complutense de Madrid), Marina Chini (Università di Pavia), Giuliana Giusti (Università 
Ca’ Foscari di Venezia), Roberta Grassi (Università di Bergamo), Folkert Kuiken 
(Universiteit van Amsterdam), Elena Nuzzo (Università Roma Tre), Stefano Rastelli 
(Università di Pavia/University of Greenwich), Petra Sleeman (Universiteit van 
Amsterdam), Lorenzo Spreafico (Libera Università di Bolzano) e Marc van Oostendorp 
(Radboud Universiteit). Un ringraziamento particolare anche a Francesca Musella 
(Università di Napoli L’Orientale) che ci ha assistito con dedizione nella fase finale 
della revisione redazionale.  
 Ci auguriamo, in conclusione, che i contributi raccolti in questo numero 
monografico rappresentino per il docente che insegna l’italiano come L2 il punto di 
partenza per la sperimentazione didattica nella propria classe. Per i ricercatori un 
momento di riflessione e confronto. Oltre ai vantaggi provenienti dalla lettura dei 
contenuti degli articoli per tutti gli interessati, crediamo di aver potuto offrire 
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indirettamente esempi di come la linguistica acquisizionale e la glottodidattica 
potrebbero interfacciarsi, senza per questo avere avuto la pretesa di aver sciolto i nodi 
problematici della relazione fra questi due settori disciplinari. 
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La complessità morfologica 
Ricerca e didattica 

 
 

Gabriele Pallotti 
 
1. La complessità linguistica 
I termini complesso e complessità sono usati frequentemente in relazione alla 
descrizione e all’insegnamento delle lingue, sia nelle discussioni scientifiche che nella 
conversazione ordinaria. Questa alta frequenza d’uso dovrebbe come minimo mettere 
in guardia sulla loro utilizzabilità come costrutti scientifici, i quali, per essere 
impiegati rigorosamente, devono avere un significato e un ambito di applicazione ben 
definiti.  
 Anche a livello dizionariale, il termine ‘complesso’ ha due sensi fondamentali:  
 
1. Che presenta difficoltà per la comprensione o l’orientamento, dovute a profondità od 

oscurità di concetti oppure a una molteplicità di elementi o di aspetti [...] 2. Risultante di due 
o più parti interdipendenti (contrario di semplice).1 

 
Il primo senso implica difficoltà, sforzo cognitivo per un soggetto umano; il secondo 
senso descrive invece la complessità intrinseca, strutturale, di un oggetto. Proporrei 
di chiamare il primo concetto difficoltà, mentre si può riservare il termine complessità 
al secondo, che riguarda le caratteristiche strutturali. Certamente, la ‘molteplicità di 
elementi o di aspetti’ (complessità strutturale) può essere responsabile della 
‘difficoltà per la comprensione o ‘l’orientamento’ (complessità cognitiva), e questo 
legame può diventare l’oggetto di ricerche empiriche, ma piuttosto che usare lo stesso 
termine per designare la causa e l’effetto, è meglio utilizzare due termini distinti.  
 In questo saggio si proporrà un modo esplicito di calcolare la complessità 
morfologica nei testi scritti, detto Indice di Complessità Morfologica (ICM). Esso verrà 
utilizzato dapprima per confrontare la complessità morfologica in tre lingue diverse, e 
in seguito per l’analisi delle produzioni di scriventi nativi e non-nativi dell’italiano. 
Infine, si discuterà come sia possibile utilizzare l’ICM nella didattica dell’italiano come 
lingua seconda/straniera. 
 Negli ultimi decenni si è assistito a un vivace dibattito nella linguistica teorica e 
tipologica sulla nozione di complessità in diversi sistemi linguistici. Tale dibattito 
rimette in discussione quello che alcuni2 hanno definito un assioma della linguistica del 
XX secolo, cioè che tutte le lingue sono ugualmente complesse. Esso era a sua volta 
una risposta a un altro pregiudizio del secolo precedente, e cioè che le lingue non sono 
solo diverse tra loro, ma sono anche gerarchicamente ordinate, dalle più primitive alle 
più evolute, dalle più semplici alle più sofisticate, venendo queste ultime identificate 
da molti con le lingue europee con ricchi paradigmi morfologici, vive come il tedesco 

                                            
1 Cfr. Devoto-Oli 2000, s. v. complesso. 
2 Cfr. Sampson 2009: 1-18. 
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o il francese, o morte come il latino e il greco.3 A dire il vero, già nel Settecento e 
Ottocento alcuni, tra cui Herder e Humboldt, avevano messo in discussione queste 
graduatorie ingenue, mostrando come anche le lingue di popoli cosiddetti primitivi 
avessero una grande ricchezza di categorie, che consentivano a loro volta di esprimere 
le più varie sfumature del pensiero, in modi spesso inaccessibili alle lingue europee. 
Queste idee sono state in seguito sviluppate in un programma rigoroso di ricerca 
scientifica da Boas, uno dei fondatori della linguistica moderna, e poi ulteriormente 
divulgate da Sapir e Whorf.4  
 A metà del Novecento, dunque, il dibattito sulla superiorità o inferiorità delle 
lingue era considerato definitivamente chiuso, un retaggio di una para-linguistica 
prescientifica da cui bisognava prendere le distanze nel modo più netto possibile. Le 
discussioni sulla maggiore o minore complessità dei sistemi linguistici parevano essere 
collegate a tale retaggio, ed erano perciò sbrigativamente liquidate con la professione 
di fede nel fatto che tutte le lingue sono ugualmente complesse: se una ha una 
morfologia particolarmente ricca e intricata, sarà semplice nella fonologia o nella 
sintassi, e viceversa, di modo che alla fine la complessità totale del sistema rimanga 
sempre costante.  
 Intorno alla fine del XX secolo, però, il dibattito si è riaperto: non certo nei 
termini della superiorità o inferiorità dei sistemi linguistici, ma in quelli più neutri e 
oggettivi della loro complessità. Trudgill 1989,5 ad esempio, è stato tra i primi a 
rilevare che le lingue che nella loro storia sono state apprese da un gran numero di 
parlanti non nativi, come l’inglese, tendono ad essere più semplici di quelle parlate in 
piccole comunità isolate. McWhorter 20016 ha esplicitato ulteriormente questa 
affermazione, affermando nel titolo di un suo articolo che ‘The world’s simplest 
grammars are creole grammars’. Questo punto di vista è stato ulteriormente sviluppato 
nel volume Language interrupted,7 in cui si discutono diverse lingue, tra cui i creoli 
come caso estremo, la cui trasmissione intergenerazionale è stata interrotta da un 
gran numero di apprendenti non nativi, il che ha portato alla nascita di sistemi 
linguistici ‘più semplici’. Negli anni successivi c’è stata un’esplosione di pubblicazioni 
sul tema, con decine di articoli e diversi volumi (ad es. Miestamo et al., 2008; Sampson 
et al., 2009; Kortmann & Szmrecsanyi, 2012), che non è possibile riassumere in questa 
sede. Basti dire che la maggior parte dei lavori riguarda la complessità dei sistemi 
linguistici, ad esempio dei paradigmi morfologici o dei repertori fonologici, e solo una 
piccola proporzione ha invece a che fare con la misurazione della complessità così 
come essa si manifesta nei testi concreti, che è invece l’approccio generalmente 
seguito nella linguistica acquisizionale e in questo saggio in particolare, che 
confronterà diversi testi prodotti in tre diverse lingue europee. 
 
2. La complessità nell’apprendimento delle lingue 
Anche negli studi sull’apprendimento e insegnamento delle lingue la complessità è un 
tema importante. Essa fa parte di una triade di misure che vengono comunemente 
usate per descrivere diverse dimensioni dello sviluppo linguistico: Complessità, 
Accuratezza, Fluenza (o CAF). Già negli anni Settanta, con l’avvento degli approcci 
comunicativi, si riconosceva che l’evoluzione della seconda lingua non può essere 
caratterizzata solo in termini di accuratezza, come decremento del numero di errori, 
ma che questa dimensione doveva essere perlomeno integrata da quella della fluenza.8 

                                            
3 Cfr. Eco 1992. 
4 Per una panoramica storica su questa linea di pensiero, cfr. Pallotti 1999: 109-138. 
5 Trudgill 1989: 227-237.  
6 McWhorter 2001: 125-166. 
7 Cfr. McWhorter 2007. 
8 Cfr. Brumfit & Johnson 1979. 
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Un paio di decenni più tardi, Skehan9 proponeva di aggiungere una terza dimensione 
chiave, la complessità: a volte i sistemi interlinguistici crescono non tanto perché 
diminuisce il numero di errori (accuratezza) o aumenta la fluenza, ma perché essi 
vengono ristrutturati in modo da divenire più complessi, con nuove strutture e nuove 
regole.  
 Termini come complesso e complessità figurano di frequente nel discorso degli 
insegnanti di lingue, che li usano per riferirsi tanto alla varietà delle strutture 
conosciute e prodotte dai propri allievi, quanto alla loro difficoltà e sofisticatezza.10 I 
termini appaiono anche ripetutamente nel Quadro Comune Europeo di Riferimento per 
le lingue (QCER):11 nell’edizione inglese, Bernardini e Granfeldt 201412 hanno 
conteggiato 101 occorrenze di complex e 13 di complexity, accanto a 259 di simple e 
70 di basic. La parola complex è la 155ma per frequenza nell’intero testo, e la 120ma 
nel capitolo 5, dove vengono descritte le competenze degli apprendenti. Si tratta 
dunque di una nozione che pare avere un peso considerevole nel discorso meta-
didattico.  
 Anche nel campo della ricerca sull’acquisizione della L2 gli studi sono stati 
numerosi e hanno esplorato diverse direzioni, quali lo sviluppo di complessità, 
accuratezza e fluenza nel tempo, o il loro rapporto con le caratteristiche delle 
situazioni comunicative (task).13 Per quanto riguarda specificamente la complessità, è 
stata sottolineata più volte la polisemia e ‘complessità’ del costrutto stesso: esso può 
riferirsi tanto a caratteristiche della situazione comunicativa quanto alle produzioni 
linguistiche stesse; inoltre, come si è già notato, può significare tanto intricatezza 
strutturale quanto difficoltà cognitiva.14 Infine, sono state proposte decine di misure 
diverse della complessità negli studi sulla L2, spesso con scarsa attenzione al fatto che 
alcune di esse si sovrappongono, altre si contraddicono a vicenda, altre ancora 
misurano diversi aspetti del costrutto, e risulta perciò difficile alla fine comparare gli 
studi e trarre conclusioni di carattere generale.15 In linea di massima, le ricerche 
sembrano indicare che, per quanto riguarda la complessità lessicale,16 essa tenda ad 
aumentare con lo sviluppo della L2. Questo implica infatti un ampliamento del lessico 
e dunque un maggior numero di tipi lessicali diversi rispetto alle occorrenze prodotte.17 
 Per quanto riguarda la complessità sintattica, i risultati sono un po’ meno lineari. 
Pare abbastanza assodato che, ai livelli iniziali, le strutture sintattiche tendano a 
essere semplici, cioè brevi, paratattiche, scarsamente integrate tra loro. In seguito 
aumentano misure come la lunghezza media della clausola o della T-Unit,18 che 
indicano progetti sintattici di maggiore portata. Ad esempio, Gyllstad, Granfeldt, 
Bernardini e Källkvist 201419 hanno mostrato che la complessità sintattica (misurata 
come lunghezza media in parole delle T-Unit e come numero di unità sintattiche per 
T-Unit) tenda ad aumentare nelle produzioni di apprendenti non nativi dell’inglese, 
francese e italiano, a seconda che essi si trovino ai livelli A o B del QCER. D’altra parte, 
altre ricerche mostrano che questo aumento della complessità sintattica non è 

                                            
9 Cfr. Skehan 1998. Si veda anche Wolfe-Quintero, Inagaki & Kim, 1998.  
10 Ma, a livello di ricerca scientifica, si raccomanda perlopiù di utilizzare per queste nozioni termini 
distinti, quali complessità e difficoltà: cfr. Pallotti 2015a: 117-134, Bulté & Housen 2012: 21-46.  
11 Cfr. Consiglio d’Europa 2001. 
12 Bernardini & Granfeldt 2014: 10-15. 
13 Per rassegne, Housen, Kuiken & Vedder 2012; Long 2015; Michel 2017: 50-68. 
14 Pallotti 2009: 590-601; Bulté & Housen 2012: 21-46. 
15 Norris & Ortega 2009: 555-578; Bulté & Housen 2012: 21-46; Pallotti 2015a: 117-134. 
16 La complessità lessicale, in molte ricerche acquisizionali e in un approccio puramente strutturale come 
il nostro, si può intendere come varietà dei lessemi usati in un testo; cfr. Pallotti 2015. 
17 Cfr. De Clercq 2015: 69-94. 
18 Frase principale con tutte le sue dipendenti, cfr. Hunt 1965. 
19 Cfr. Gyllstad, Granfeldt, Bernardini & Källkvist 2014: 1-30. 
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continuo fino ai livelli più avanzati. Ad esempio, apprendendo varietà di prosa 
accademica più sofisticate, che contengono molte nominalizzazioni e sintagmi 
complessi, queste strutture tendono ad aumentare, riducendo però la complessità 
sintattica a livello di subordinazione.20 Inoltre, almeno nelle interazioni orali, una 
maggiore fluenza interazionale porta a produrre turni più brevi, sintatticamente 
semplici, nelle varietà più avanzate, mentre quelle intermedie sono caratterizzate da 
una sintassi più complessa che corrisponde a dinamiche interazionali meno fluide.21 
 Molto più limitate sono state le ricerche sulla complessità morfologica. Fino ad 
alcuni anni fa, i pochi studi che hanno provato a misurarla si sono basati su indicatori 
piuttosto grossolani, come la frequenza delle forme verbali flesse, il numero di diverse 
forme verbali o la varietà delle forme verbali passate.22 Oltre a essere parziali, tutti 
questi indici hanno il problema di esprimere valori assoluti (quantità, frequenze), che, 
come è noto, sono estremamente sensibili alla lunghezza del testo. Più recentemente, 
Pallotti23 ha proposto una definizione operativa del costrutto che risente meno di 
questi inconvenienti, e che sarà presentata, con alcune modifiche, nelle prossime 
pagine, insieme a uno dei primi studi in cui è stata applicata all’acquisizione 
dell’italiano L2. Un altro lavoro che ha misurato la complessità morfologica 
nell’apprendimento della L2 è quello di De Clercq e Housen 2017,24 basato su racconti 
narrativi orali prodotti da parlanti fiamminghi che apprendevano il francese e l’inglese 
come seconde lingue. Gli autori hanno osservato lo sviluppo della complessità dei 
paradigmi verbali, usando tre diversi indici di complessità: l’Indice di Complessità 
Morfologica,25 l’Inflectional Diversity index (ID)26 e l’indice Types/Family.27 Con tutte e 
tre le misure, risulta che nel francese L2 la complessità morfologica tende a crescere 
in misura maggiore, fino ai livelli più avanzati, rispetto a quanto accade con l’inglese 
L2. La prima misura sarà presentata in dettaglio in questo articolo; la seconda consiste 
nel sottrarre la diversità dei lemmi (varietà lessicale) dalla diversità delle forme flesse, 
per fornire un’indicazione indiretta della diversità delle forme flessive; la terza 
riguarda la morfologia derivazionale e calcola il numero di forme derivate da una 
parola-base. In particolare, la complessità morfologica degli apprendenti dell’inglese 
aumenta soprattutto a causa dell’introduzione di un maggior numero di verbi 
irregolari, mentre quella del francese cresce sia per gli irregolari che per l’introduzione 
di un maggior ventaglio di forme dai paradigmi dei verbi regolari. In entrambe le 
lingue, la crescita appare più pronunciata nelle fasi iniziali-intermedie di 
apprendimento, e meno in quelle più avanzate, anche se non si arresta mai 
completamente.  
 
3. Misurare la complessità morfologica: l’ICM 
Per misurare la complessità morfologica in modo oggettivo e replicabile su lingue 
diverse, è stato sviluppato l’Indice di Complessità Morfologica,28 per ora applicato 
esclusivamente alla morfologia verbale, anche se sarebbe possibile, in linea di 
principio, estenderlo a quella nominale e di altre classi di parole, purché presentino 
una variazione di tipo formale causata da processi morfologici. La scelta di 
concentrarsi per ora sulla morfologia verbale è dettata essenzialmente da ragioni di 
praticità e limitatezza di risorse; dato che, nelle lingue europee esaminate fino ad ora, 

                                            
20 Cfr. Norris & Ortega 2009: 555-578. 
21 Cfr. Pallotti & Ferrari 2008; Nuzzo & Gauci 2012. 
22 Per una rassegna, cfr. Bulté & Housen 2012: 21-46. 
23 Pallotti 2015a: 117-134, 2015b: 195-218.  
24 De Clercq & Housen 2017: 315-334. 
25 Cfr. Pallotti 2015a: 117-134.  
26 Cfr. Malvern, Richards, Chipere & Durán 2004. 
27 Cfr. Horst & Collins 2006: 83-106. 
28 Cfr. ICM, Pallotti 2015a: 117-134, 2015b: 195-218. 
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la morfologia verbale è molto più ricca di quella nominale, si è preferito iniziare con 
questa. L’ICM si basa sull’idea che un testo in cui compaia una vasta gamma di forme 
verbali diverse tra loro sia più complesso, da questo punto di vista, di uno in cui si 
ripetano sempre le stesse forme. L’idea di fondo è la stessa che sta alla base degli 
indici di complessità lessicale basati sulla diversità dei lessemi. Da questo punto di 
vista, la complessità può essere definita come alta diversità dei tipi (types) con scarsa 
ripetizione delle occorrenze (token), cioè con un alto rapporto type/token. Dunque, 
un testo che contenga i tre diversi lessemi leggere, scrivere, pensare sarà più 
complesso sul piano lessicale di uno che contenga tre ripetizioni dello stesso lessema, 
come pensare, pensare, pensare, ma anche pensare, penso, pensavate.  
 La complessità morfologica (limitandoci alla morfologia flessiva) viene misurata, 
analogamente, calcolando il rapporto tra tipi di morfemi flessivi e le loro occorrenze, 
o ripetizioni. Dunque, un testo sarà più complesso sul piano morfologico se conterrà 
tre forme flesse come pensare, penso, pensavate, rispetto a uno che contenga tre 
volte la stessa forma flessa, come in pensare, pensare, pensare, ma anche in pensare, 
parlare, mangiare.  
 Per calcolare questa diversità, sia a livello lessicale che morfologico, si calcola il 
rapporto tra type e token, ovvero il Type-Token Ratio (TTR). Gli studi sulla diversità 
lessicale, tuttavia, hanno ripetutamente mostrato che questa misura è fortemente 
sensibile alla lunghezza del testo: nei testi più lunghi, è inevitabile che i lessemi 
tendano a ripetersi, per cui i valori del TTR tendono sistematicamente a calare 
all’aumentare della lunghezza del testo. Sono state proposte diverse soluzioni a questo 
problema, alcune anche molto complesse da un punto di vista tecnico. Una delle più 
semplici, che comunque rimane sempre valida, consiste nel calcolare la diversità 
media all’interno di sotto-campioni testuali di lunghezza costante, tipicamente 50 o 
100 parole: si tratta dello Standardized Type/Token Ratio.29 
 L’ICM si basa sullo stesso principio: si estraggono dal testo campioni di N forme 
verbali (10, negli studi svolti fino ad ora; il numero è stato scelto per la sua semplicità 
e perché consente di calcolare l’ICM su campioni contenenti un minimo di 20 verbi)30 
e si calcola la diversità media al loro interno. La procedura è in realtà leggermente più 
complicata: ne daremo ora una breve spiegazione, rimandando ad altri lavori per una 
trattazione più dettagliata.31 L’approccio generale seguito per calcolare l’ICM si basa 
su due passi consecutivi. Il primo passo consiste in un’analisi linguistica che individua 
all’interno di un testo gli esponenti morfologici, ovvero le diverse forme che possono 
assumere i lessemi appartenenti a una certa classe di parole. Più tecnicamente, 
sarebbe opportuno parlare di processi morfologici che trasformano una base lessicale 
in una forma flessa; per brevità, useremo il termine ‘esponenti’ per riferirci a questi 
processi morfologici.32 Il secondo passo consiste in un’analisi matematica che calcola 
la varietà degli esponenti all’interno dei campioni e tra di essi.  
 Per quanto riguarda l’analisi linguistica, è importante chiarire che l’ICM si basa 
sul computo degli esponenti, cioè delle forme flesse che possono assumere le parole. 
Da questo punto di vista, in tu cant-i (2sg.pres.indic) e in che lui cant-i (3sg.pres.cong) 
è presente un solo esponente, -i, anche se esso esprime sincreticamente diverse 
funzioni grammaticali (la seconda o terza persona; il modo indicativo o congiuntivo). 
D’altro canto, gli allomorfi che esprimono la stessa funzione grammaticale sono contati 
separatamente, per cui in arriv-ato, pr-eso e rim-asto sono presenti tre diversi 
esponenti, cioè diversi processi morfologici che modificano una forma lessicale di base 

                                            
29 Cfr. STTR, Johnson 1944: 1-15. 
30 Per un primo tentativo di validazione con campioni di diversa grandezza, si veda Pallotti 2015b: 195-
218. 
31 Oltre al sito del progetto, si vedano Pallotti 2015a: 117-134, 2015b: 195-218; Brezina & Pallotti 2016. 
32 Si veda Haspelmath & Sims 2010 per una trattazione più approfondita. 
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per darle diverse realizzazioni flessive. In altre parole, si calcola il numero delle forme, 
non delle combinazioni forma/funzione, o celle del paradigma.  
 Questa scelta si basa, tra le altre cose, sul fatto che, nei testi prodotti da 
apprendenti di prima e seconda lingua, non è sempre possibile identificare l’esatta 
funzione di una forma flessa. Ad esempio, in Antonio lascia lavoro come si deve 
interpretare lascia? Come un presente indicativo, durativo/abituale, di terza persona 
singolare, cioè con il valore che ha in italiano, o come un presente generico, che copre 
anche significati progressivi, o persino di passato, in certi contesti, e che può applicarsi 
a diverse persone, forse a tutte quelle del paradigma?  
 Insomma, nella varietà di apprendimento non è sempre possibile stabilire 
nettamente le funzioni grammaticali, mentre le forme linguistiche sono in linea di 
massima più identificabili, ed è per questo che l’ICM, che si prevede possa essere usato 
frequentemente nelle ricerche acquisizionali, si limita a calcolare la varietà delle 
forme flessive. Se lo si desidera, in ogni caso, ma non ci risulta che sia stato ancora 
fatto, è possibile applicare la procedura matematica per analizzare la diversità dei 
rapporti forma-funzione, cioè delle celle dei paradigmi, calcolando, per ciascun 
campione, il numero di stringhe composte da esponente formale + significato 
grammaticale, quali ‘i:2sg.pres.indic’ o ‘i:3sg.pres.cong’. Inoltre, sia che si calcoli la 
varietà delle forme o dei rapporti forma-funzione, l’approccio qui seguito si basa 
sull’‘Interlanguage approach’,33 che esclude rigorosamente ogni confronto con la 
lingua target nell’interpretazione dell’interlingua, cioè ogni riferimento agli errori. In 
altri termini, un’interlingua può risultare più o meno complessa dal punto di vista 
dell’ICM senza essere necessariamente più o meno corretta dal punto di vista delle 
norme della lingua target: complessità e accuratezza sono costrutti diversi che 
potrebbero essere correlati empiricamente (ma non è detto: a volte si possono 
riscontrare aumenti della complessità con diminuzioni dell’accuratezza, o viceversa), 
ma che devono essere tenuti distinti concettualmente. 
 Anche per identificare gli esponenti, o i processi morfologici sottostanti a 
ciascuna forma flessa del verbo, si segue un approccio puramente formale. Per ogni 
verbo, si identifica una forma di base lessicale, la ‘base di default’,34 che è quella che 
ricorre più volte nell’intero paradigma verbale della lingua target. Con i verbi regolari 
come cantare la sua identificazione è facile (cant-), mentre  per quelli irregolari le 
cose si complicano. Ad esempio, la base di prendere è prend-, perché ricorre nella 
maggior parte delle forme del paradigma verbale, anche se alcune forme (minoritarie) 
si costruiscono sulla base pres- (preso, presi, presero ecc). Il processo morfologico che 
porta alla costruzione di una forma come prendiamo sarà descritto come la semplice 
aggiunta del suffisso -iamo; quello che produce presero sarà invece caratterizzato 
come un’operazione complessa sulla base che implica il cambiamento della sua quarta 
e quinta consonante (nd) con una nuova consonante (s) e l’ulteriore aggiunta del 
suffisso di tempo/persona -ero. Non si pretende naturalmente che queste operazioni 
di ‘cambiamento della base’ abbiano una validità storica, teorica o psicolinguistica: si 
tratta piuttosto di un algoritmo descrittivo (simile a ciò che in linguistica 
computazionale si chiama distanza di Levenshtein), che ha il pregio di essere oggettivo 
e applicabile a diverse lingue, indipendentemente dalle proposte teoriche su come 
analizzarne la struttura in radici, temi, morfemi. 
 Una volta identificati gli esponenti flessivi per ciascuna classe di parole 
all’interno di un testo, inizia l’analisi matematica della loro diversità. Dal numero 
totale degli esponenti si estraggono campioni di N forme, ad esempio dieci. Per 
ciascuno di questi campioni, si calcola il numero di diversi tipi flessivi, cioè di diverse 

                                            
33 Cfr. Pallotti 2017: 393-412. 
34 Cfr. Brezina & Pallotti 2016. 
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forme (min 1 – max 10), e si calcola poi la diversità media all’interno dei campioni. 
Viene poi calcolata la diversità tra campioni, identificando, per ogni coppia di 
campioni, gli esponenti unici, non condivisi (min 0 – max 20), e si trova di nuovo la 
media di questi valori, dividendola poi per due. Infine, il valore medio di diversità nei 
campioni viene sommato al valore medio di diversità tra campioni diviso due, si sottrae 
1 e si arriva così all’Indice di Complessità Morfologica.  
 L’intera procedura per il calcolo dell’ICM può essere svolta attraverso un 
programma informatico sviluppato da Vaclav Brezina e Gabriele Pallotti, disponibile 
all’indirizzo http://corpora.lancs.ac.uk/vocab/analyse_morph.php, dove si trovano 
anche spiegazioni più dettagliate sulle modalità di identificazione degli esponenti e di 
calcolo della loro diversità. Il programma restituisce dapprima un’analisi morfologica 
del testo inserito, basandosi sul lemmatizzatore TreeTagger,35 che consente di 
identificare, per ciascuna parola, la base, in modo che sia possibile estrarre dalla 
forma flessa l’esponente morfologico. La lista di esponenti così ottenuta in automatico 
può essere modificata liberamente dal ricercatore, per rettificare eventuali errori di 
codifica, dovuti il più delle volte a problemi nella lemmatizzazione automatica. È 
anche possibile importare una lista di esponenti estratti manualmente o con altre 
procedure.  
 Una volta costruita la lista di esponenti morfologici, il programma consente di 
eseguire la parte matematica dell’analisi, estraendo un numero di campioni casuali di 
N forme ciascuno e calcolando, per ciascuno di essi, il numero di diversi esponenti che 
contiene e il grado di diversità rispetto a un altro campione casuale. Questa procedura 
viene ripetuta un certo numero di volte,36 per arrivare a stabilire la diversità media 
intra- e inter-campioni, su cui si basa il calcolo dell’ICM.  
 
4. Studio 1: la complessità morfologica in diverse lingue 
Una prima applicazione dell’ICM consiste nel misurare come la complessità morfologica 
(intesa come varietà degli esponenti verbali) vari tra diversi generi testuali nella stessa 
lingua o tra diverse lingue. Per fare ciò, sono stati analizzati sei diversi testi per cui 
erano disponibili traduzioni parallele in italiano, inglese e tedesco (le lingue sono state 
scelte per ragioni di praticità e in base alla conoscenza diretta di chi scrive; i testi 
perché rappresentano generi  piuttosto diversi tra loro), in modo tale da controllare il 
più possibile l’omogeneità dei contenuti; anche la lunghezza è omogenea, essendo 
sempre intorno alle 1000 parole. Si tratta dei seguenti testi (tra parentesi, 
l’abbreviazione  usata nel grafico): 

- Quadro Comune Europeo di Riferimento per le lingue (QCER);37 solo le scale dei 
descrittori generali, in prima e terza persona, cap. 3.1 (QCE) 

- Risoluzione del Parlamento europeo del 14 marzo 2013 sulla tabella di marcia 
per l’energia 2050 (solo punti 1-10) (RIS) 

- Articolo giornalistico pubblicato nella sezione notizie di attualità del 
Parlamento europeo: ‘Il futuro della Grecia: il dibattito con il Primo ministro 
greco Alexis Tsipras’, dell’08-07-2015 (ART) 

- Un saggio politico di N. Chomsky (1992),  ‘What Uncle Sam really wants’ (sez 1-
2) (CHO)  

- Favola di Cappuccetto Rosso (CAP) 
- Vangelo di Marco, capp 1-2 (MAR) 

 
 
 

                                            
35 Cfr. Schmid 1994. 
36 Pallotti 2015b: 195-218 ha dimostrato che 100 rappresenta un numero sufficiente. 
37 Cfr. Consiglio d’Europa 2001. 
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 Inglese Tedesco Italiano 
QCE 3.54 5.37 11.37 
RIS 4.85 6.83 10.76 
ART 7.11 9.54 11.47 
CHO 7.15 11.16 15.91 
CAP 8.94 13.73 13.63 
MAR 9.16 14.02 15.8 

 
Tabella 1 La complessità morfologica in diversi testi e diverse lingue 

 

 
Figura 1 La complessità morfologica in diversi testi e diverse lingue 

 
Come si vede nella Tabella 1 e in Figura 1, le tre lingue hanno chiaramente diversi 
livelli di complessità morfologica. Come prevedibile, la più bassa è quella dell’inglese, 
seguita dal tedesco e dall’italiano. Il livello più alto di complessità delle forme verbali 
in inglese, che viene raggiunto nell’estratto dal Vangelo di Marco (9.16), è in ogni caso 
inferiore al livello più basso riscontrato in italiano, cioè la Risoluzione del Parlamento 
europeo (10.76). È anche interessante notare come la complessità morfologica dei 
diversi testi segua un andamento identico in inglese e tedesco: in queste due lingue, 
esattamente gli stessi testi occupano le stesse posizioni nella gerarchia, dal più 
semplice al più complesso. Per quanto riguarda l’italiano, invece, si riscontrano lievi 
differenze: in particolare, le scale dei descrittori del QCER risultano essere 
leggermente più complesse della risoluzione del Parlamento europeo (è il contrario 
nelle altre due lingue), e i tre testi più complessi in italiano seguono l’ordine CAP, MAR, 
CHO, che è invece CHO, CAP, MAR nelle altre due lingue. Certo, c’è una sostanziale 
sovrapposizione, per cui si può dire che, in tutte e tre le lingue, alcuni testi, come 
Cappuccetto Rosso o il Vangelo risultano avere una complessità morfologica maggiore 
di altri testi relativamente semplici, come i descrittori del Quadro comune europeo o 
la risoluzione parlamentare. La ragione è da ricercarsi nel fatto che questi ultimi testi 
sono essenzialmente omogenei per quanto riguarda il tempo verbale (presente) e la 
persona (terza), mentre quelli più complessi − essendo narrazioni che contengono 
anche dialoghi − contengono una maggiore varietà di persone (la terza del narratore 
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ma anche la prima e la seconda dei dialoghi) e tempi e aspetti verbali (passato remoto 
e imperfetto per la trama e lo sfondo del racconto, presente e imperativo per i 
dialoghi).  
 Si può fare un’ultima osservazione su questi dati. Nella Figura 1 si vede in modo 
abbastanza evidente come la complessità dei diversi testi in inglese sia sempre 
piuttosto limitata, producendo una scala sostanzialmente schiacciata sui valori più 
bassi: la gamma di variazione va da 3.54 a 9.16, pari a 5.62 punti; in italiano, invece, 
è sempre abbastanza alta, con una gamma di variazione che va da un minimo di 10.76 
a un massimo di 15.91, per un’estensione di 5.15 punti. Il tedesco è diverso da questo 
punto di vista: i suoi testi morfologicamente più semplici hanno valori molto bassi, 
paragonabili a quelli dell’inglese (minimo: 5.37), mentre quelli con maggiore 
complessità morfologica si avvicinano ai livelli dell’italiano (massimo: 14.02); la 
gamma di variazione risulta dunque essere più ampia, per un’estensione complessiva 
di 8.65 punti.  
 
5. Studio 2: la complessità morfologica nell’apprendimento dell’italiano L2 
Brezina e Pallotti 2016 hanno condotto uno studio che applica l’ICM ai testi prodotti 
da apprendenti dell’italiano e dell’inglese. In questa sede diamo una breve sintesi dei 
risultati relativi all’italiano, rimandando all’articolo originale per una trattazione più 
estesa.  
 Il corpus analizzato consiste di 18 testi prodotti da parlanti nativi e 39 testi 
prodotti da studenti universitari olandesi che seguono corsi di italiano come lingua 
straniera. I dati sono stati  gentilmente forniti dai coordinatori del progetto 
‘Communicative Adequacy and Linguistic Complexity in L2 Writing’ (CALC).38 Ogni 
partecipante ha prodotto due brevi saggi argomentativi, che sono stati considerati 
un’unica produzione per gli scopi di questo lavoro, in modo da avere un numero 
sufficiente di forme verbali per calcolare in modo affidabile l’ICM: i due testi combinati 
producevano una lunghezza media di circa 250 parole. Il livello di competenza 
linguistica complessiva degli apprendenti è stato misurato mediante un C-test,39 che 
richiedeva di completare una parola su due a cui era stata rimossa metà delle lettere 
(punteggio massimo = 100). In tal modo, è stato possibile suddividere gli apprendenti 
in due sottogruppi di uguale numerosità, contenenti rispettivamente quelli di livello 
più alto, con punteggio superiore al valore mediano di 71, e quelli con un punteggio 
più basso di tale soglia.  

 
Corpus Media (DS) Gamma variazione 

Nativi 12.85 (1.42) 10.60 – 15.33 

Non nativi (tutti) 11.75 (1.93) 7 – 15.30 

Non nativi – alto (> 71) 13.05 (1.15) 11.33 – 15.30 

Non nativi - basso (≤ 71) 10.64 (1.78) 7 –  14.30 

 
Tabella 2 ICM di parlanti nativi e non nativi dell’italiano 

 
Come si vede nella Tabella 2, il gruppo degli apprendenti di livello più alto aveva dei 
valori di complessità morfologica del tutto paragonabili a quelli dei parlanti nativi; 
quelli con minori livelli di competenza, invece, producevano una varietà di forme 
verbali nettamente inferiore. È anche da notare che la varianza dei punteggi tra i nativi 

                                            
38 Cfr. Kuiken, Vedder & Gilabert 2010: 81-99; Kuiken & Vedder 2014: 329-348. 
39 Cfr. Klein-Braley & Raatz 1982: 23-37. 
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e tra gli apprendenti di livello più avanzato era relativamente limitata, mentre essa 
risultava considerevolmente più alta nel gruppo di apprendenti di livello più basso, i 
cui valori di ICM si estendevano su una gamma molto ampia (da 7 a 14.30) e con 
un’elevata deviazione standard (1.78 su una media di 10.64).  
 Guardando in modo più particolareggiato alla correlazione punto-per-punto tra 
valori dell’ICM e livelli di competenza linguistica misurati attraverso il C-test, si 
confermano questi risultati. La Figura 2 mostra graficamente la correlazione esistente 
tra punteggi del C-test e valori dell’ICM. Come si può notare, i due valori sono 
fortemente correlati, con un valore dell’indice di correlazione di Pearson molto alto (r 
= 0.759, p < 0.001, 95% CI [0.584, 0.867]).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 2 Correlazione tra valori dell’ICM (MC10) e punteggi nel C test - parlanti non nativi 

 
La complessità morfologica risulta essere correlata anche ad altri indicatori di 
conoscenza della L2, anche se in modo meno netto. In particolare, si ha una 
correlazione positiva (r = 0.441, p = 0.005, 95% CI [0.145, 0.664] con l’indice di 
diversità lessicale calcolato su campioni di uguale lunghezza (100 parole), ovvero lo 
Standardized Type/token ratio di cui si è parlato in precedenza, e con la complessità 
sintattica, misurata con la lunghezza media dei periodi da punto a punto (r = 0.416, p 
= 0.008, 95% CI [0.115, 0.646]).  
 Questi dati mostrano dunque che la complessità morfologica tende a crescere 
con l’aumentare delle competenze in italiano L2. In altri termini, apprendere la 
morfologia di una lingua con paradigmi verbali complessi quale è l’italiano richiede un 
considerevole investimento in termini di sviluppo della competenza linguistica, il quale 
va di pari passo con altri aspetti, quali la conoscenza di un lessico ampio e variato e la 
capacità di costruire strutture sintattiche più estese. 
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6. Implicazioni didattiche  
Il costrutto di complessità morfologica e la sua definizione operativa sono stati 
sviluppati in primo luogo per finalità di ricerca scientifica, all’interno di un più ampio 
programma di indagine sui rapporti tra complessità linguistica, uso e apprendimento 
delle lingue e caratteristiche delle situazioni comunicative. Tuttavia, il costrutto e la 
sua misurazione pratica si prestano anche a essere utilizzati in contesti didattici: nelle 
prossime pagine proveremo a fornire alcuni esempi applicativi concreti. 
 
6.1 La valutazione 
Un primo ambito in cui pare evidente una possibilità di impiego pratico dell’indice di 
complessità morfologica riguarda la valutazione. L’ICM serve essenzialmente a valutare 
le produzioni linguistiche, a descriverle sotto un certo punto di vista in modo esplicito 
e rigoroso. Come in ogni forma di valutazione, occorre domandarsi preliminarmente 
quale è il suo scopo, cioè la rilevanza pratica per cui un insegnante dovrebbe essere 
interessato a misurare la complessità linguistica delle produzioni dei suoi alunni.  
 Pare evidente che i possibili impieghi dell’ICM non possano riguardare la 
valutazione sommativa. Che senso avrebbe attribuire un certo voto, o stabilire il 
superamento di un certo livello soglia, per chi produce testi con un indice di 
complessità morfologica superiore a un determinato valore? Per fare ciò, occorrerebbe 
che la complessità morfologica figurasse tra gli obiettivi di un sillabo didattico e 
certificatorio, con la specificazione dei diversi gradi intermedi corrispondenti a diversi 
punteggi, o livelli di una scala di valutazione. Questo pare problematico non tanto su 
un  piano pratico, ma piuttosto teorico, di validità del costrutto. Si ricorderà che 
l’indice calcola la diversità formale degli esponenti flessivi, senza prendere in 
considerazione il loro valore semantico-funzionale né tantomeno la correttezza 
grammaticale o l’appropriatezza alla situazione comunicativa. Questi limiti, che sono 
stati intenzionalmente assunti per valide ragioni teoriche, rendono discutibile 
l’inserimento diretto, non mediato, dell’ICM in un sillabo linguistico-comunicativo, 
come quello che sottende i principali approcci glottodidattici contemporanei, 
compreso quello proposto dal QCER,40 in cui la valutazione degli aspetti grammaticali 
non può prescindere da considerazioni sulla loro valenza comunicativa. Si potrebbero 
persino immaginare comportamenti opportunistici di candidati che usino la maggior 
gamma possibile di esponenti morfologici per ottenere un punteggio elevato su questo 
parametro, il tutto a prescindere dalla loro reale rilevanza comunicativa. 
 Se rimane dunque escluso un uso dell’ICM per la valutazione sommativa, questo 
diventa invece molto più rilevante come forma di valutazione formativa, nell’ottica 
della valutazione dell’interlingua come comprensione dei processi e analisi 
diagnostica. Lo studio di Brezina e Pallotti 2016 discusso in precedenza mostra che, in 
una lingua come l’italiano L2, la complessità morfologica cresce gradualmente con 
l’aumentare del livello di competenza linguistica. Pur ribadendo le note di cautela 
esposte pocanzi sul fatto che l’ICM non si può identificare come lo sviluppo della 
competenza morfologica tout court, esso rimane tuttavia un indicatore globale 
abbastanza affidabile dello sviluppo dei paradigmi verbali, specialmente per quanto 
riguarda l’introduzione del repertorio delle varie forme. In tal senso, può servire 
all’insegnante, insieme ad altre forme più qualitative e approfondite di analisi delle 
interlingue, per misurare i progressi degli allievi, identificando eventuali momenti di 
stallo o di ‘slancio’ nella sperimentazione delle numerose forme del verbo italiano. 
Esso consentirà di vedere, ad esempio, come nelle fasi iniziali il verbo si presenti in 
paradigmi piuttosto semplici, con la ripetizione di poche forme costanti sia per il 
limitato repertorio di tempi, aspetti e modi verbali, sia per la ben nota tendenza degli 

                                            
40 Cfr. Consiglio d’Europa 2001. 
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apprendenti a ridurre l’allomorfia: da quest’ultimo punto di vista, forme come 
scendato o discutato conteranno come ripetizioni del type morfologico -ato, presente 
anche in forme regolari come parlato e cantato, mentre le loro controparti standard 
sceso e discusso, presenti in varietà più avanzate, rappresentano diversi tipi 
morfologici, che fanno aumentare il valore di diversità dell’ICM. È in questo senso che 
l’ICM può contribuire a delineare il quadro evolutivo di un apprendente, nell’ottica 
della valutazione diagnostica.  
 
6.2 L’insegnamento 
L’ICM può trovare diverse applicazioni nell’ambito della didattica, in particolare 
all’interno di quelle attività definite come ‘riflessione sulla lingua’ o ‘language 
awareness’. Tali attività, sebbene non abbiano lo scopo di insegnare direttamente 
nuove forme linguistiche o di consolidarne l’uso, hanno in ogni caso un ruolo 
importante nell’apprendimento di una seconda lingua, specialmente da parte di 
individui cognitivamente più maturi come gli adolescenti e gli adulti. Esse infatti 
promuovono un approccio di scoperta, di ricerca e verifica delle ipotesi, che 
responsabilizza gli apprendenti, dando loro un ruolo attivo e rendendoli di fatto dei 
ricercatori. Proviamo ora ad elencare alcune di queste attività, esemplificandole 
sull’italiano, ma tenendo presente che esse possono essere rilevanti anche per altre 
lingue.  
 
7. Analizzare la complessità morfologica dei testi in italiano  
Come si è visto nella presentazione del primo studio,41 anche all’interno di una stessa 
lingua la complessità morfologica varia a seconda dei testi; il secondo studio, d’altra 
parte, mostra come la padronanza di una maggiore complessità morfologica sia 
associata a livelli di competenza linguistica più alti. Quindi, l’ICM, insieme ad altri 
indici, come quelli che misurano la diversità lessicale o la lunghezza media delle 
strutture sintattiche, può dare un’indicazione di massima sulla varietà delle forme 
presenti in un testo, che può essere correlata alla varietà delle forme prodotte dagli 
apprendenti e alla loro capacità di elaborare e comprendere paradigmi verbali più o 
meno ampi. È chiaro che la corrispondenza non è diretta: si tratta della ben nota 
discrasia tra ampiezza del repertorio in comprensione e in produzione, ma anche del 
fatto che per comprendere un testo conta soprattutto il lessico, mentre la morfologia 
gioca un ruolo più secondario. Tuttavia, è altrettanto chiaro che la presenza di una 
vasta gamma di esponenti morfologici verbali può risultare difficile al lettore di livello 
medio-basso, e che in alcuni casi una loro mancata comprensione può portare a 
fraintendimenti simili a quelli prodotti dalla scarsa competenza lessicale.  
 Queste riflessioni possono essere svolte da un’insegnante che cerca di valutare 
la complessità dei testi da proporre agli alunni, ma anche dagli autori di libri di testo 
e materiali didattici, oltre che dai redattori di prove per i test linguistici. Tuttavia, si 
può immaginare anche un uso da parte degli  alunni, che possono infatti calcolare 
autonomamente l’indice di complessità morfologica di diversi testi e riflettere sulle 
cause del suo aumento o della sua diminuzione. Essi noteranno ad esempio l’alta 
varietà di forme verbali presente nei testi narrativi, a causa dell’alternanza tra il 
presente dei dialoghi e il passato della narrazione, ma anche del fatto che questi 
passati sono spesso realizzati come passati remoti, con tutta l’allomorfia dei loro 
paradigmi, certamente più irregolari di altre aree della coniugazione verbale.  
 
 
 

                                            
41 Cfr. Pallotti 2015b: 195-218. 
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8. Analizzare la complessità morfologica dei testi in interlingua 
I testi scritti dagli alunni possono essere analizzati con lo strumento online per 
calcolarne la complessità morfologica. In tal modo, gli apprendenti possono diventare 
consapevoli dell’ampiezza dei loro repertori morfologici e delle forme che utilizzano 
man mano che progrediscono nell’apprendimento della L2. I risultati dell’analisi 
dell’ICM possono essere conservati nel portfolio delle loro produzioni, per documentare 
i progressi, un aspetto che stimola la motivazione. Inoltre, questa auto-osservazione 
della propria interlingua favorisce l’attenzione alle forme linguistiche, promuovendone 
l’acquisizione.42 Nelle fasi più basiche, come notato in precedenza, si riscontrerà la 
frequente ripetizione di pochi esponenti morfologici, e la conseguente 
regolarizzazione dei paradigmi contenenti allomorfi: gli apprendenti potranno 
riflettere sulle strategie che li hanno portati a produrre forme come lui beva, o ha 
smettato, non vedendole come semplici ‘errori’, deviazioni da una norma standard con 
una logica difficile da comprendere (che infatti spesso non c’è, o affonda le radici in 
varietà precedenti della lingua, o addirittura altre lingue), ma al contrario come forme 
che presentano una loro logica nella ricerca di regolarità, nonostante l’irregolarità di 
molte forme del verbo italiano. Insomma, gli apprendenti stessi dovrebbero rendersi 
conto dell’indipendenza di costrutti come complessità e accuratezza. Mettendo a 
confronto i valori dell’ICM nei loro testi e quelli nei testi scritti dai nativi, gli 
apprendenti potranno capire che l’acquisizione della morfologia in italiano consiste, 
tra le altre cose, nel padroneggiare un sistema complesso, ricco di forme diverse che 
spesso esprimono gli stessi significati. Ciò non implicherà automaticamente, come è 
ovvio, l’acquisizione delle nuove forme, ma favorirà la consapevolezza metalinguistica 
che, indirettamente, promuove il focus on form e dunque la ristrutturazione 
dell’interlingua.43  
 
9. Riflettere sui processi morfologici in italiano 
L’operativizzazione dell’ICM poggia su una definizione di processo morfologico come 
trasformazione di una base di default in una forma flessa. Come si è detto, una simile 
definizione non ha la pretesa di essere valida sul piano psicologico, storico o della 
teoria linguistica, ma ha il pregio di essere esplicita, chiara e replicabile con le stesse 
modalità in diverse lingue.  
 Studenti più avanzati, sia nella loro conoscenza dell’italiano sia nella loro 
maturazione cognitiva e metalinguistica, potrebbero prendere questa definizione 
operativa di processo morfologico come punto di partenza per discutere formulazioni 
alternative. Ad esempio, potrebbero rendersi conto che in molti casi si tratta di due 
processi consecutivi, e non di uno unico: la definizione di esponente dell’ICM tratta 
una forma flessa come parlavo come se fosse l’aggiunta dell’esponente -avo alla base 
parl-. Tuttavia, è chiaro che quest’ultimo esponente può essere a sua volta scomposto 
in una vocale tematica -a-, in un suffisso tempo-aspettuale -v- che designa l’imperfetto 
e in un suffisso di persona -o che indica la prima persona singolare. O ancora: nei verbi 
irregolari la cui base cambia al participio passato e al passato remoto è ugualmente 
distinguibile un suffisso di persona che rimane costante al di là del mutare delle basi. 
Ad esempio, pres-i, mis-i, diss-i contengono tutti lo stesso suffisso di prima persona 
singolare -i, così come pres-e, mis-e, diss-e contengono quello di terza singolare -e. 
Dunque, si potrà ragionare sul fatto che, mentre i ‘processi morfologici che 
trasformano le basi’ prend-, mett- e dic- sono diversi, rimangono uguali i suffissi di 
persona, almeno in queste classi di verbi. Ma si potrà riflettere anche sulla validità di 
questa formulazione, un po’ ingenua sul piano storico: è chiaro che molte di queste 

                                            
42 Cfr. Ellis 2016: 405-428. 
43 Cfr. McLaughlin 1990: 113-128. 
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voci irregolari del verbo in italiano non ‘derivano’ da altre forme verbali dell’italiano, 
ma sono la continuazione di forme latine. Si può dunque aprire una discussione, e 
magari una ricerca, sull’etimologia delle forme del verbo italiano, che rende 
l’apprendimento di tutti questi allomorfi un processo di scoperta e analisi, piuttosto 
che una mera memorizzazione di liste di forme irregolari. O anche, senza sviluppare il 
piano diacronico, si potrà far notare che alcuni verbi italiani non hanno un solo tema, 
ma due, tre o più. Ad esempio, come si è detto, prendere ha due temi: prend- , che 
vale per quasi tutte le forme del paradigma, e pres-, che si usa per il participio passato 
preso e per la coniugazione di alcune persone del passato remoto. Mettere ne ha tre: 
mett- che vale per buona parte del paradigma, mess- che sta alla base del participio 
passato, e mis-, con cui si formano alcune persone del passato remoto, come misi, 
mise, misero. Anche in questo caso, una ricerca intelligente e scientificamente fondata 
su come rappresentare adeguatamente i processi morfologici rende il loro 
apprendimento più motivante, e l’analisi puramente formale del sito che calcola l’ICM 
può costituire, grazie alla sua semplicità, il punto di partenza per una simile 
riflessione.  
 
10. Correggere le analisi automatiche 
Lo strumento online per l’analisi della complessità morfologica, come tutti gli 
strumenti automatici, a volte commette degli errori (attualmente rappresentano meno 
del 5% delle forme). Questi dipendono il più delle volte dalla lemmatizzazione e analisi 
in parti del discorso di Treetagger, che può assegnare i verbi a una diversa classe di 
parole (vedendoli, ad esempio, come nomi, o aggettivi), oppure male interpretare 
alcune forme verbali. Correggere questi errori può diventare un’attività didattica utile 
e divertente. Gli apprendenti si trovano, per una volta, dalla parte di chi cerca l’errore 
e non di chi se lo fa cercare dall’insegnante: di nuovo, ciò li pone in un atteggiamento 
attivo, critico, di scoperta, che favorisce l’attenzione alla forma e la consapevolezza 
metalinguistica. In altri termini, riflettere sui possibili errori dell’analisi automatica 
implica consultare grammatiche di riferimento, discutere a coppie o in gruppi le ipotesi 
circa la morfologia, su cosa è corretto e cosa no, chiedere eventualmente aiuto 
all’insegnante su queste ipotesi: tutte attività di focus on form che lasciano tracce 
durature nella memoria.44 Inoltre, questa riflessione porta gli alunni a utilizzare con 
maggiore sicurezza categorie di descrizione della lingua, come i termini per le diverse 
classi di parole (nomi, verbi, aggettivi, avverbi …) e le loro forme (imperativo, 
gerundio, participio …).  
 
11. Conclusioni 
In questo articolo abbiamo presentato un nuovo modo per misurare la complessità 
morfologica dei testi, l’Indice di Complessità Morfologica (ICM), applicandolo a due 
contesti di ricerca. Da un lato, in una prospettiva tipologico-comparativa, si è mostrato 
come diverse lingue abbiano diversi livelli di complessità morfologica; tuttavia 
quest’ultima varia anche, in modo sostanziale, tra diversi tipi di testo. In una 
prospettiva acquisizionale, invece, si è visto come, in una lingua morfologicamente 
ricca come l’italiano, la complessità morfologica aumenti in parallelo con lo sviluppo 
delle competenze nella L2.  
 Nonostante l’ICM sia stato sviluppato in primo luogo per obiettivi di ricerca, esso 
può essere utilizzato anche per finalità didattiche, come si è cercato di mostrare nella 
seconda parte dell’articolo. Il suo uso più naturale, in tal senso, è come contributo a 
una valutazione diagnostica, formativa, che prenda atto dell’estendersi dei paradigmi 
morfologici degli studenti, registrandone l’ampiezza e il tipo di forme che man mano 

                                            
44 Cfr. Ellis 2016: 405-428. 



23 
 

si sviluppano, non sempre in modo standard, ma seguendo spesso logiche 
interlinguistiche comunque razionali e funzionali.  
 D’altra parte, sono possibili anche attività didattiche che, prendendo le mosse 
dalle analisi, automatiche e non, della complessità morfologica tramite l’ICM, portano 
a riflettere criticamente sulla morfologia dell’italiano nativo e non nativo. Si tratta di 
attività adatte soprattutto a un pubblico di adolescenti o adulti, di livello intermedio 
e avanzato, ma che promuovono una coscienza metalinguistica che rende gli 
apprendenti più autonomi, motivati e consapevoli. In questo ambito diverse ricerche 
hanno dimostrato come questi atteggiamenti siano favorevoli allo sviluppo della L2. 
Queste attività di riflessione sulla forma non sono da vedere come estranee, e 
tantomeno antitetiche, rispetto a un approccio comunicativo. Al contrario, le attività 
in cui gli apprendenti discutono sulle forme linguistiche, sulle loro ipotesi e convinzioni 
in merito, sono tra le più genuinamente comunicative che si possano immaginare: in 
un’aula di lingue, cosa c’è di più autentico di una discussione sulla lingua?  
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SUMMARY 
Morphological complexity 
Research and teaching perspectives 

The article discusses a new construct and its operationalization, morphological 
complexity (MC). After reviewing the current literature on complexity in linguistic 
typology and second language acquisition research, MC is theoretically defined in terms 
of the range and variety of morphological processes (also called exponents) 
instantiated in a given text. This theoretical definition is then operationalized with a 
procedure (freely available online) which first identifies exponents as morphological 
operations on a lexical base, and then calculates the average diversity within and 
across samples of 10 exponents. At present, MC is calculated on verb inflections only. 
A first study shows that MC varies in different texts and different languages (Italian, 
German and English). In a second study, MC is calculated in learners of L2 Italian, and 
is shown to be positively correlated to general linguistic competence, as measured 
with a C-test, and lexical and syntactic complexity. Finally, a number of possible 
practical uses of the construct in a language classroom are suggested. These include 
the formative evaluation of learners’ morphological repertoires, and awareness-raising 
activities that stimulate learners to reflect on Italian’s verbal morphology, its 
structure, history, and theoretical description. 
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Inventare una lingua segreta in classe  
Consapevolezza metalinguistica e apprendimento L2 
 
 

Federico Gobbo 
 
1. Introduzione 
Questo articolo intende illustrare gli aspetti di ricerca relativi alla consapevolezza 
metalinguistica e all’apprendimento L2 in un laboratorio linguistico denominato 
‘laboratorio delle lingue segrete’, che viene ora spiegato nelle sue linee principali. La 
presenza di alunni con L1 diverse dalla lingua di istruzione nella scuola italiana di oggi, 
in particolare nelle città metropolitane ma non solo, è una realtà che porta di fatto il 
plurilinguismo in classe in maniera del tutto naturale. Tale fatto può diventare 
occasione di crescita per gli alunni mediante attività didattiche specifiche che 
coinvolgano sia l’apprendimento dell’italiano L2 sia l’apertura nei confronti del 
plurilinguismo,1 per gli alunni che non sono − o non sono stati − bilingui precoci. In 
questo articolo vengono illustrati alcuni aspetti relativi a uno specifico caso studio di 
laboratorio linguistico, il cui scopo principale è la valorizzazione a tutto tondo del 
repertorio plurilingue già presente in classe. Il laboratorio è uno studio pilota a 
carattere sperimentale che si svolge nelle classi quarta e quinta (età: 9-11) nella 
Scuola Montessori Milano di via Milazzo, già a partire dall’anno scolastico 2012-2013.  
 Il team di ricerca del progetto è composto attualmente da due responsabili e da 
diverse collaborazioni: il responsabile degli aspetti scientifici, un linguista (l’autore), 
e la responsabile degli aspetti didattici, ovvero l’insegnante dell’area di italiano Chiara 
Bonazzoli (formatrice certificata dell’Opera Montessori), con il supporto della 
psicologa dell’educazione Francesca Gastaldi (Università di Torino).2 Infine, esiste una 
collaborazione da parte delle insegnanti di inglese L2, Patrizia Pradella, e della 
responsabile dell’area di matematica, Ilaria Adami. La scelta di una scuola primaria a 
metodo Montessori è dovuta a due motivi: il primo di tipo empirico, vale a dire esisteva 
previamente una conoscenza personale e una stima reciproca dei due responsabili del 
laboratorio; il secondo è invece di tipo teorico, e più rilevante. Il setting del 
laboratorio, infatti, è stato reso possibile dal contesto didattico ed educativo 
montessoriano, che fa emergere le inclinazioni naturali del bambino in un clima 
collaborativo e non giudicante.3 In particolare, il laboratorio non prevede verifiche né 
voti. Le consegne relative alla lingua segreta di solito coinvolgono la lingua italiana in 
qualche modo, e questo può essere valutato formalmente, a discrezione 
dell’insegnante. La presenza dei ricercatori in classe è concordata con gli insegnanti. 

                                                 
1 Seguendo le indicazioni del Consiglio d’Europa, intendiamo per ‘plurilinguismo’ l’insieme delle lingue e 
delle loro varietà presenti nel repertorio individuale, mentre con il termine ‘multilinguismo’ indichiamo 
la presenza di due o più lingue in dato gruppo sociale. Infine, con il termine ‘bilinguismo’ si intende qui 

specificamente il processo di apprendimento e l’uso di due lingue contemporaneamente, in particolare in 
età evolutiva (bilinguismo precoce). 
2 Per gli aspetti relativi a quell’area, si veda Bonazzoli et al., 2017: 75-88. 
3 Per questi ultimi aspetti, si veda Gobbo 2017b: 129-143. 
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Nel corso della classe quarta, gli incontri hanno lo scopo di costruire la struttura della 
lingua, dalla fonetica e fonologia fino alla morfologia e sintassi. Nel corso della classe 
quinta, invece, il ricercatore verifica come la lingua segreta sia stata usata per iscritto 
nei lavori dei bambini. 
 Nella sua prima formulazione, il laboratorio, centrato sull’invenzione di una 
lingua segreta di classe, aveva lo scopo primario di aiutare la riflessione 
metalinguistica dei bambini partecipanti.4 Per ‘lingua segreta’ si intende un progetto 
di lingua pianificata, vale a dire inventata per iscritto, la cui decodifica è accessibile 
solo da pochi iniziati. Le lingue vengono inventate per i motivi più diversi, dalla 
comunicazione internazionale alla creazione artistica − per maggiori dettagli, si veda 
la sezione 2.2. 
 Nel corso delle varie edizioni del laboratorio il team di ricerca si è reso conto 
quanto esso fosse un’occasione di crescita non solo cognitiva grazie alla riflessione 
metalinguistica ma anche relazionale ed affettiva. L’esperienza del laboratorio ha 
messo in luce il fatto che lavorare sul linguaggio produce effetti positivi non solo 
nell’analisi interna del linguaggio stesso ma anche nel suo uso esterno, in particolare 
nella formazione della ‘cultura dei pari’ che viene co-creata nel gruppo classe proprio 
attraverso il processo di invenzione e uso di una lingua segreta condivisa.  
 

Anno Maschi Femmine Dislessici Lingue di 
casa 

Nome 
lingua 
segreta 

2012-2013 12 12 1 4: francese, 
olandese, 
serbo, 
spagnolo 

Araìk 

2015-2016 14 8 4 6: ebraico, 
fiammingo, 
francese, 
giapponese, 
napoletano, 
tedesco 

Gatlòik 

2016-2017 14 12 1 1: spagnolo Ukaltuč 

2017-2018 13 8 5 5: coreano, 
ebraico, 
giapponese, 
fiammingo, 
francese 

Koatra 

 

Tabella 1 Composizione delle classi partecipanti 

 
La tabella 1 mostra la composizione delle classi partecipanti. La colonna più a sinistra 
indica l’anno scolastico in cui l’edizione è partita: il laboratorio inizia in classe quarta 
e finisce in classe quinta, e quindi dura due anni. Faremo riferimento alle edizioni del 

                                                 
4 Per il position paper, si veda Gobbo 2013: 113-135; per una presentazione generale e recente degli 
aspetti socioculturali e cognitivi del laboratorio, si veda in particolare Gobbo et al., 2016: 87-92. 
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laboratorio mediante i nomi delle lingue segrete, indicati nella colonna a destra. 
L’edizione del Koatra è l’unica ancora in corso, a maggio 2018. Si noti che il ciclo di 
‘vita’ delle lingue segrete coincide con l’esistenza del gruppo classe: nel momento in 
cui esso arriva a naturale conclusione perché i bambini lasciano la scuola primaria per 
affrontare la scuola secondaria inferiore, la lingua segreta viene dichiarata conclusa, 
e quindi il vincolo di segretezza del team di ricerca viene a cadere. Per questo motivo, 
verranno forniti esempi linguistici concreti soprattutto dalle lingue segrete delle prime 
due edizioni, vale a dire l’Araìk e il Gatlòik, entrambe concluse e con un numero 
rilevante di lingue di casa presenti. 
 Per ‘lingue di casa’ si intende qui lingue che vengono parlate prevalentemente o 
esclusivamente in ambito familiare, quindi in questo contesto lingue diverse 
dall’italiano.5 Nella Teoria delle Soglie di Cummins6 si distingue una competenza 
comunicativa interpersonale di base (BICS) da una competenza linguistica cognitiva e 
accademica (CALP). Per una serie di motivazioni legate al contesto del laboratorio, 
non abbiamo avuto la possibilità di analizzare il livello di competenza nella lingua di 
casa dei partecipanti, per verificare se avessero superato la soglia BICS o la più 
impegnativa soglia CALP. Possiamo prudentemente assumere, basandoci 
sull’osservazione partecipante del team di ricerca, che tutti abbiano superato la soglia 
BICS ma non la soglia CALP. Va precisato inoltre che non abbiamo dati precisi sul tipo 
di bilinguismo precoce praticato, in particolare su quantità e qualità dell’esposizione 
alle due lingue. Nella maggior parte dei casi si tratta di bilinguismo simultaneo, vale a 
dire che gli input delle due lingue vengono presentati allo stesso tempo, a differenza 
di quello consecutivo, in cui una lingua viene presentata in seguito all’altra.  
 Nelle quattro edizioni del laboratorio il numero di lingue di casa non è sempre 
stato omogeneo: per questo motivo, visti gli scopi di questo articolo, faremo 
riferimento in particolare alle lingue segrete Araìk e Gatlòik. Il nome di ciascuna lingua 
segreta viene scelto dal gruppo classe nelle fasi iniziali del laboratorio stesso. Il nome 
‘Araìk’ deriva dalla lettura al contrario del nome della maestra di riferimento della 
classe, Chiara − scritto in alfabeto pseudofonetico (si veda la sezione 4). La genesi del 
nome ‘Gatlòik’ è invece più complessa: la radice è ‘gatlo’ che deriva dall’italiano 
‘quattro’, più il suffisso -ik con funzione aggettivizzante − un esempio semplice per i 
bambini è l’aggettivo ‘mitico’, derivato da ‘mito’. Il significato del nome pertanto è 
‘quarto/a’, in riferimento alla classe quarta, quando la lingua è stata costruita nei suoi 
mattoni fondamentali. 
 Mentre in Bonazzoli et al 20177 sono stati illustrati gli aspetti relativi 
all’apprendimento dell’italiano come L1, questo articolo si focalizza sul ruolo degli 
alunni che parlano in casa lingue diverse dall’italiano − per loro una L2 − e come 
l’opportunità di presentare in classe caratteristiche e tratti delle loro lingue abbia un 
risvolto positivo sull’incremento della consapevolezza metalinguistica di tutti i 
partecipanti. L’articolo è strutturato in questo modo. Nella sezione 2 il presente studio 
viene collocato nella letteratura sull’apprendimento L2 e sulla consapevolezza 
metalinguistica, mentre la sezione 3 illustra il processo di invenzione delle lingue 
segrete nei suoi dettagli. L’ultima sezione presenta conclusioni e prospettive future.  
 
2. Invertire la percezione del multilinguismo del bambino bilingue precoce 
I benefici del bilinguismo precoce sono ben noti agli specialisti. Molto probabilmente 
la maggior parte degli esseri umani è esposta fin dalla nascita a più di una lingua, e in 
molti casi la società in cui sono immersi richiede che ne imparino più d’una. I numerosi 

                                                 
5 Evitiamo volutamente il termine heritage languages perché non ha una definizione univoca, si veda 
Anquetil e Vecchi 2015: 19-23. 
6 Cummins 1984, 1976: 1-46. 
7 Bonazzoli et al., 2017: 75-88. 
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studi di Antonella Sorace e collaboratori8 del centro di ricerca Bilingual Matters 
mostrano che possiamo parlare di bilinguismo precoce anche nel caso la seconda lingua 
sia considerata − a torto o a ragione − un dialetto della prima, a condizione che tra 
esse ci sia una certa distanza strutturale, solitamente calcolata mediante la distanza 
di Levenshtein o misure simili.9 Sebbene non ci sia accordo unanime su quali e quanti 
siano i vantaggi del bilinguismo precoce ciò che ci preme sottolineare in questa sede 
è il fatto che tale tipo di vantaggio oggigiorno non sia più contestato da nessuno che si 
occupi di bilinguismo precoce a livello accademico e professionale. Inoltre, è rilevante 
segnalare i risultati di ricerca ottenuti da Pinto e Melogno 201410 su una popolazione 
di ottocento bambini − in molti casi bilingui inconsapevoli italiano-dialetto locale − in 
cui si è notato che lo sviluppo metalinguistico è risultato altrettanto significativo che 
nel caso si fosse trattato di un bilinguismo tra lingue nazionali. In particolare, sono 
importanti anche i fattori relazionali e affettivi (p. 103): 
 
In sintesi, due fattori sono emersi come rilevanti nel produrre un avanzamento nelle capacità 
di analisi della lingua italiana: il grado di bilinguismo […] e quella circoscritta pratica di 
confronto esplicito fra i due codici più utilizzati nella vita dei bambini […] Riteniamo 
particolarmente significativo che il grado di bilinguismo italiano-dialetto si sia rivelato più 

incisivo del fattore socioculturale nel produrre adeguate capacità di analisi metalinguistica 
della lingua italiana. 

 
Ai vantaggi cognitivi possiamo aggiungerne facilmente altri, su due livelli, il primo 
socioculturale, il secondo economico. Da un punto di vista sociale e culturale è 
evidente che avere due (o più) sistemi linguistici di riferimento porta a una percezione 
del mondo più vasta, mentre dal punto di vista economico più lingue si padroneggiano 
bene più è facile trovare un posto di lavoro di buon livello, e mediamente si è meglio 
pagati.11 
 Tutti questi fatti, evidenti per un adulto ben informato, normalmente non lo 
sono per il bambino che frequenta la scuola primaria. Il bambino bilingue che parla 
una lingua di casa senza particolare prestigio per il suo gruppo dei pari sarà 
probabilmente frustrato a scuola, perché durante il periodo di acquisizione della lingua 
di istruzione − che sentirà come una vera e propria L2 − avrà a che fare con i ben noti 
fenomeni di interferenza con la sua L1, vale a dire la lingua di casa. In altri termini, 
la sua lingua di casa verrà percepita come un intralcio per apprendere la L2, che è la 
lingua più importante, perché ci si aspetta che venga appresa ‘bene’ a scuola, come 
nel caso dei compagni di classe che a casa parlano proprio quella. Questo vissuto può 
avere effetti pervasivi nel campo dell’apprendimento. Non sentendosi sicuro nella 
lingua di istruzione, il bambino potrebbe diventare eccessivamente timido, chiudersi, 
e quindi sentirsi escluso, in un circolo vizioso tra il suo vissuto e la reazione degli altri 
membri del gruppo classe. Per esempio, in un momento del laboratorio della lingua 
Araìk, una delle due sorelle olandesi del gruppo classe, alquanto stupita, chiede se le 
sia davvero permesso parlare nella sua lingua e spiegare come funzionano gli articoli, 
perché non c’era mai stata prima l’occasione di valorizzare il neerlandese in classe nel 
corso dei tre anni scolastici precedenti. 
 È emerso quanto la struttura del laboratorio permetta di valorizzare il ruolo 
specifico delle lingue di casa dei bambini bilingui precoci, specialmente nel caso di 
una loro presenza rilevante nel gruppo classe. L’invenzione della lingua segreta infatti 
porta naturalmente a inserire materiale linguistico − lessicale, ma non solo − 

                                                 
8 Per esempio, Garraffa et al., 2017. 
9 Per una panoramica, cfr. Wichmann et al., 2010: 3632-3639. 
10 Cfr. Pinto & Melogno 2014. 
11 Cfr. Gazzola 2015: 47-54. 
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proveniente da lingue diverse dall’italiano, proprio perché ciò permette di aumentarne 
la segretezza, come si vedrà negli esempi che verranno forniti in seguito. Il ruolo dei 
partecipanti con italiano L2 è stato dunque molto importante per dare maggior varietà 
alla lingua segreta, non solo negli aspetti lessicali ma anche in quelli strutturali. 
 
2.1. Consapevolezza e abilità metalinguistiche nell’invenzione di una lingua 
La definizione in letteratura di metalinguistic awareness, consapevolezza 
metalinguistica, non è affatto univoca, come già notava De Groot 2011.12 In 
particolare, non è chiaro quale sia il modello interpretativo più adeguato per i dati 
sperimentali variamente ottenuti. Oltre alla lingua di istruzione, nel nostro caso 
l’italiano, nella maggioranza dei casi la scuola si focalizza sull’apprendimento di lingue 
di prestigio a larga diffusione, in primis l’inglese, seguito da spagnolo, francese, 
tedesco e ultimamente dal cinese, per lo meno nel contesto milanese. Al contrario, il 
laboratorio linguistico della lingua segreta non è guidato da un criterio adulto di 
‘importanza’ delle lingue. Seguendo il principio dell’autoeducazione descritto 
estensivamente nel volume pionieristico di Montessori del 1916, nei bambini della 
scuola primaria si usano esperienze e inclinazioni già presenti nella loro vita 
quotidiana, così da ancorare l’apprendimento a qualcosa di concreto, quali le lingue 
di casa presenti nel gruppo classe. Questa scelta è confortata dai risultati di Pinto e 
Melogno 2014,13 raccolti nell’arco di vent’anni: 
 
[…] è possibile ottenere un significativo potenziamento metalinguistico nella lingua veicolare 
della scuola, e cioè l’italiano, in contesti socioculturali che in nessun modo possono essere 
definiti come privilegiati, e in alcuni casi sono decisamente svantaggiati. Come si è potuto 

constatare, ciò si è verificato sia mediante l’insegnamento di lingue straniere di grande 
diffusione − a livello di scuola dell’infanzia come a livello elementare e medio − sia 
sensibilizzando a lingue apparentemente meno utili dal punto di vista sociale, siano esse 
antiche, pianificate o etniche. 

 
Già Bialystok 200114 sentiva la necessità di distinguere i diversi aspetti assunti nel 
concetto di consapevolezza metalinguistica, in particolare l’attenzione 
metalinguistica e l’abilità metalinguistica. Per quanto riguarda l’attenzione 
all’oggetto lingua a livello meta, si intende quel momento in cui la lingua viene presa 
in esame non nella sua funzione comunicativa bensì come oggetto astratto, strutturale 
e funzionale. Va notato che tale attenzione è inevitabilmente momentanea, se non 
direzionata e sostenuta dall’adulto in un contesto adeguato. Per quanto riguarda il 
secondo aspetto, quello dell’abilità metalinguistica, che a differenza dell’attenzione 
metalinguistica è più duratura e produttiva, l’autrice nota quanto segue (p.128): 
 
Regarding metalinguistic ability, a theory of second-language acquisition must find some 
measure of continuity between first-language acquisition, second-language acquisition, and 
formal linguistic ability. Just as it makes no sense to separate the ability to use metalinguistic 
knowledge from the ability to use linguistic knowledge, so too the ability to learn a second 
language must be continuous with first language acquisition. Without this condition, there 

would be no means of connecting linguistic and metalinguistic ability. There would be little 
point, in other words, in making metalinguistic ability convergent with linguistic ability if the 
ability responsible for learning a second language were allowed to dissociate from both of 
these. 
 

                                                 
12 De Groot 2011: 390.  
13 Pinto & Melogno 2014: 105. 
14 Bialystok 2001: 122-129. 
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Il processo collettivo di ideazione e realizzazione delle lingue segrete del laboratorio 
permette proprio di connettere entrambi gli aspetti visti poc’anzi, vale a dire la 
consapevolezza e l’abilità metalinguistica, mediante un procedimento del fare una 
lingua a partire non dall’analisi dell’oggetto linguistico (che ancora non esiste) ma al 
contrario dalla riflessione metalinguistica delle lingue presenti nel repertorio di classe; 
nel nostro caso si tratta in primis dell’italiano, la lingua di istruzione della Scuola 
Montessori dove si svolge il laboratorio, l’inglese, la lingua straniera insegnata 
formalmente, e infine le lingue di casa dei bambini bilingui precoci, che assumono il 
ruolo di tertium comparationis tra italiano e inglese. Riportiamo un episodio a titolo 
di esempio. Definito l’alfabeto segreto, il gruppo classe della lingua Araìk discuteva 
sul genere grammaticale da assegnare all’articolo determinativo; l’esempio del 
neerlandese, una delle lingue di casa, permise di spiegare che la distinzione de/het 
dell’articolo determinativo non è chiaramente marcata sul genere grammaticale, e 
mostrò che esiste una terza via tra la marcatura del genere dell’italiano e la non 
marcatura dell’inglese. Nel laboratorio i bilingui precoci possono diventare 
protagonisti soprattutto nelle fasi iniziali di costruzione della struttura profonda della 
lingua segreta, e possono quindi fare esperienza del fatto che il loro bilinguismo viene 
alla fine riconosciuto tra le mura scolastiche dagli adulti di riferimento e ancora di più 
dai loro pari, vale a dire i membri del gruppo classe. 
 Prima di addentrarci nella procedura di invenzione mediante esempi tratti in 
particolare dalle lingue segrete delle prime due edizioni, Araìk e Gatlòik, è opportuna 
una precisazione. Lo scopo ultimo delle lingue segrete trascende le lingue stesse; detto 
altrimenti, non è importante che i bambini diventino fluenti nelle lingue segrete che 
stanno inventando, perché esse sono principalmente uno strumento al servizio di una 
maggior comprensione delle altre lingue ad essi note. Le lingue segrete diventano 
un’istanza quasi iconica del senso ultimo dell’apprendimento della grammatica, così 
come lo definì Maria Montessori nella sua ‘psicogrammatica’:15 
 
Nell’analisi grammaticale il bambino non analizza i particolari che essa fa rilevare per saperli, 
ma per accorgersi di essi[,] per divenirne conscio e quindi per possederli intelligentemente. 

[…] Tutto questo studio è un mezzo stupendo di ginnastica mentale, di penetrazione in se stessi 
e anche il modo di ‘perfezionare’ e di ‘fissare’ la forma della lingua. Non è certo il modo di 
‘imparare’ la lingua. […] La grammatica non dà la lingua − e non fa uno scrittore. Essa dà il 
modo di ‘penetrare’ la lingua che già si possiede. 

 
La novità del laboratorio della lingua segreta rispetto all’osservazione della Montessori 
risiede nel fatto di prendere in considerazione non solo la lingua di istruzione, ma tutto 
il repertorio linguistico del bambino, il quale, a differenza dei tempi in cui scriveva 
Montessori, esperisce oggi molto più facilmente e quotidianamente il contatto con 
lingue altre rispetto alla sua, a partire dall’inglese, onnipresente nei media, nel web, 
nei videogiochi, e così via. La grammatica che permetta di penetrare le lingue, al 
plurale, già possedute, è spontaneamente comparativa e di contatto: il laboratorio 
offre un contesto didattico adeguato per incanalare la naturale inclinazione 
all’apertura al mondo osservata alla fine della cosiddetta middle childhood, media 
infanzia (4-8 anni), quando il bambino comincia a mostrare abilità ‘meta’, quali meta-
memoria, meta-apprendimento, meta-attenzione, cognizione meta-sociale e 
naturalmente consapevolezza metalinguistica.16 Difatti i bambini che partecipano al 
laboratorio hanno 9-11 anni, e quindi sono in grado di ragionare a livello ‘meta’. 
 
  

                                                 
15 Montessori 2017: 26-27.   
16 Cfr. Gobbo et al., 2016: 79. 
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2.2. Lingue pianificate tra invenzione e immaginazione 
L’espressione inglese natural language sottolinea, ancora di più della espressione 
corrispondente italiana ‘lingua storico-naturale’, il fatto che gli esseri umani parlano 
i linguaggi verbali perché sono biologicamente programmati a farlo. Tuttavia, la 
pluralità delle lingue mostra che i linguaggi verbali umani nelle loro varie istanze non 
sono un prodotto di natura bensì un prodotto di cultura, vale a dire sono degli artefatti 
collegati a una determinata società. Come nota Gordin 201517 introducendo la sua 
panoramica delle lingue della scienza in uso nella cultura occidentale a partire dalla 
caduta del latino: 
 
All languages are, in an important sense, imagined. […] But I did not say ‘imaginary’. I said 
‘imagined’. The things that we refer to as languages − Swahili, Mongolian, Thai, English − are 
not objects sitting out there in the world, like a peculiar rock or a specific yellow clapboard 
house. All around us, words flow (spoken, written, gestured), and we use those words to 
communicate with other people. 
 
Anderson 200618 nota inoltre che anche il concetto di nazione emerso nella cultura 
europea si basa sullo stesso principio: le nazioni sono comunità immaginate, e il ruolo 
delle lingue nazionali in tale costruzione è cruciale; tale processo di costruzione 
nazionale passa attraverso la de-sacralizzazione del latino. Più il latino veniva 
abbandonato, più c’era bisogno di promuovere le lingue nazionali. Tale processo che 
plasma e modifica le lingue nel profondo − processo eminentemente culturale − ha 
come risultato evidente l’identificazione di una norma standard condivisa adatta a 
esprimere tutti i domini formali. In letteratura, tale processo viene chiamato 
pianificazione linguistica − si veda in italiano il sempre valido manuale di Dell’Aquila 
e Iannàccaro 2004. Nel caso dell’italiano, al momento dell’unificazione del Paese 
(1861), le stime più pessimistiche di Tullio De Mauro 1991 davano i parlanti italiano a 
meno dell’1% della popolazione totale, mentre quelle più ottimistiche di Arrigo 
Castellani19 arrivavano al 10%. Anche nel caso delle stime più ottimistiche, è evidente 
che ci sono volute diverse generazioni prima che l’italiano diventasse la lingua comune 
degli italiani, sostanzialmente nel secondo dopoguerra. 
 Il caso estremo della pianificazione linguistica sono le ‘lingue pianificate’, 
espressione in uso presso gli specialisti per indicare le lingue inventate.20 Tra le 
numerose motivazioni per inventare una lingua da zero, ne emergono due in 
particolare. La prima motivazione è la vocazione ausiliaria, vale a dire la pianificazione 
di lingue adatte alla comunicazione internazionale neutrale, dove per ‘neutrale’ si 
intende una lingua ulteriore rispetto alle L1 degli attori della comunicazione. Il caso 
più noto è quello dell’esperanto. La seconda motivazione, che a differenza della prima 
è sempre soggiacente il processo di invenzione tout court, è la creazione estetica, 
ludica e artistica insieme. Il caso forse più noto sono le lingue della finzionale Terra di 
Mezzo di J. R. R. Tolkien, in particolare le lingue elfiche principali, Il Sindarin e il 
Quenya. Lingue pianificate per scopi artistici più recenti sono il Klingon di Star Trek e 
il Dothraki della popolare serie televisiva Il Trono di Spade, in inglese Game of Thrones, 
due tra i casi più importanti delle cosiddette ‘lingue di Hollywood’. Tutte queste lingue 
pianificate (o inventate) condividono alcune caratteristiche: primo, sono tutte 
morfologicamente piuttosto regolari; secondo, sono tutte lingue di contatto, vale a 
dire vengono formate a partire da lingue esistenti;21 terzo, tipologicamente sono lingue 

                                                 
17 Gordin 2015: 23. 
18 Anderson 2006: 17-18. 
19 In Della Valle et al., 2009. 
20 Per un’introduzione, si vedano in particolare Gobbo 2017: 36-52 e Gobbo 2009. 
21 Tecnicamente, vengono dette ‘lingue a posteriori’, si veda Gobbo 2009 e il classico Eco 1993. 
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agglutinanti − in cui i morfemi non variano a seconda del loro ruolo nella frase − come 
per esempio il turco, l’ungherese o il finlandese, per permettere agli appassionati di 
apprenderle rapidamente e senza sforzo eccessivo; quarto, è sempre individuabile un 
glottoteta, cioè un singolo individuo che ne definisce i tratti strutturali, scrive una 
grammatica normativa, un primo dizionario, magari multilingue, e propone dei testi 
esemplificativi in lingua per mostrare le potenzialità del suo progetto linguistico. 
 Va notato che, a differenza dell’esperanto, che è diventato ben presto un 
fenomeno sociolinguistico degno di nota, le lingue pianificate per scopi ludici, artistici 
ed espressivi sono a buon diritto ‘lingue immaginarie’, perché vivono 
contemporaneamente sul piano diegetico (cioè nei mondi finzionali dove alieni 
umanoidi, elfi e quant’altro sono ‘reali’) e sul piano extradiegetico (quando vengono 
usate dagli appassionati durante gli incontri a tema). Come vedremo in seguito, le 
lingue segrete del laboratorio in esame possono essere considerate un caso particolare 
di lingue pianificate immaginarie. Dico ‘caso particolare’ perché da un lato esse 
vengono inventate mediante un processo collettivo, vale a dire non è identificabile un 
glottoteta in particolare; dall’altro lato, nel processo di invenzione non si parte dal 
piano diegetico, come nel caso delle lingue di Hollywood, bensì dalla realtà del gruppo 
classe. Tuttavia, è interessante notare come nei bambini che partecipano ai laboratori 
inevitabilmente emerge il desiderio di usarle in contesti diegetici. In altre parole, 
rispetto alle lingue di Hollywood le lingue segrete montessoriane seguono il processo 
inverso. 
 
3. L’invenzione delle lingue segrete: dai fonemi alle espressioni idiomatiche 
A partire dalla classe quarta (età: 9-10) il laboratorio delle lingue segrete viene 
proposto in una speciale ‘grande lezione’, come viene chiamata nel contesto 
montessoriano, con in aula l’insegnante responsabile dell’area linguistica, e il 
ricercatore linguista. Nella Scuola Montessori di Milano, via Milazzo, le classi terza, 
quarta e quinta affrontano l’apprendimento per tre grandi aree: linguistica, 
matematica, educazione cosmica (espressione del contesto montessoriano che 
corrisponde più o meno a geostoria e scienze naturali). Ci sono dunque tre aule 
attrezzate per ciascuna delle tre aree: normalmente, le porte tra le aree rimangono 
aperte e i bambini di terza, quarta e quinta, possono incontrarsi e lavorare fianco a 
fianco. Ciò non avviene durante il laboratorio della lingua segreta, dove le porte 
dell’aula di lingua vengono chiuse, sia nella fase di invenzione della lingua (classe 
quarta), che in quella di verifica dei testi prodotti (classe quinta):  i bambini di quarta 
o quinta escludono quelli delle altre classi, perché la lingua è per l’appunto segreta: 
solo i membri del gruppo classe e i membri del team di ricerca possono usarla; né gli 
altri bambini della scuola, né fratelli e sorelle, né genitori o nonni sono ammessi a 
questa conoscenza, per così dire, esoterica. L’effetto, dopo sette anni di esperienza 
(la prima edizione venne avviata nel 2012), è che già in terza i bambini aspettano con 
trepidazione questo momento che vivono come molto speciale. La ragione per cui in 
terza non si può ancora iniziare risiede nel fatto che il gruppo classe non ha ancora 
una conoscenza abbastanza solida delle strutture dell’italiano e dell’inglese per 
affrontare un lavoro prettamente metalinguistico (si veda sezione 2.1). 
 L’inizio del laboratorio prevede un momento in cui ci si chiede cosa sia una 
lingua. Previamente, il ricercatore è informato su quali lingue di casa parlino i bambini 
della classe. È interessante notare che non sempre esse vengono menzionate, davanti 
alla domanda esplicita ‘quali lingue sapete parlare’, quasi esse siano da considerarsi 
delle non-lingue. Dopo aver offerto una breve panoramica sulla diversità linguistica 
nel mondo, attraverso i dati ricavabili da Ethnologue e dall’Atlante Unesco delle lingue 
in pericolo, i bambini imparano che esistono circa settemila lingue vive nel mondo, di 
cui la metà circa sono prive di scrittura, e di cui la maggior parte sono parlate in 
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continenti diversi dall’Europa. Rimangono sempre impressionati da quante di queste 
lingue siano effettivamente in pericolo di estinzione. A questo punto, si passa a capire 
quali sono i mattoni di base del linguaggio. Spesso i bambini citano l’alfabeto, e allora 
il ricercatore fa notare che esistono lingue senza scrittura. A quel punto si arriva 
insieme al punto fondamentale: i mattoni di base non sono le lettere, ma i fonemi, 
cioè i suoni distintivi significativi. È cura del ricercatore linguista non introdurre 
termini eccessivamente tecnici quali ‘fonema’ parlando con i bambini, grazie all’aiuto 
dell’insegnante di riferimento, che è sempre presente in classe durante lo svolgimento 
delle sessioni del laboratorio. 
 Le lingue segrete montessoriane devono essere comode da pronunciare per i 
bambini: per questo motivo si parte dallo spazio fonetico della lingua italiana − la 
lingua comune a tutti i bambini della classe − e si scelgono i suoni e le lettere più 
‘antipatiche, da buttare via’ (come dicono i bambini). In termini più tecnici, lo spazio 
fonetico delle lingue segrete montessoriane è un sottoinsieme di quello dell’italiano. 
Il comportamento rispetto a vocali e consonanti è diverso. A volte vengono eliminate 
alcune vocali, altre volte no. Invece, i grafemi − cioè le lettere che combinate 
esprimono i suoni significativi − che vengono eliminati, sono quasi sempre gli stessi: 
{h} perché muta; {gl} che corrisponde al fonema in IPA [ʎ]; {r} perché difficile da 
pronunciare per molti bambini, anche quelli aventi l’italiano come L1; {x}, che può 
essere sostituita con il suo equivalente in IPA [ks] direttamente come digramma {ks}; 
{q}, che ha un senso etimologico ma non certo fonematico, visto che la parola italiana 
quando viene scritta in spagnolo cuando ‘senza alcun problema’ (per citare alla lettera 
una bambina ispanofona che ha partecipato alla prima edizione); {y} e {j}, che vengono 
spesso confuse e mostrano un comportamento irregolare. Si pensi per esempio a 
‘yogurt’ e ‘jogurt’, ‘Yugoslavia’ e ‘Jugoslavia’, tutti attestati, che sono omofoni ma 
non omografi. Al contrario, si noti come il grafema {j} sia spesso pronunciato in modo 
diverso in ‘Juventus’ e in ‘junior’, quest’ultimo per attrazione della pronuncia inglese 
(sebbene la parola sia squisitamente latina). Raramente vengono inseriti suoni non 
presenti nell’italiano: nel caso dell’Araìk (prima edizione), le due bambine aventi 
come lingua di casa l’olandese hanno insistito per inserire la vocale nasale [y], che in 
italiano non esiste, ma esiste in lombardo, la lingua regionale di cui Milano è stata il 
centro d’irradiazione principale per secoli. Essendo percepito come un suono 
familiare, i bambini hanno accolto la proposta. Ma si tratta di un’eccezione. Si procede 
spesso a semplificare dittonghi o nessi consonantici. Un esempio tipico è il digramma 
{qu}, in IPA [kw], che in Gatlòik (seconda edizione) diventa [g]. Tutte queste decisioni 
vengono prese democraticamente, con l’aiuto del ricercatore presente in classe, a 
maggioranza relativa per alzata di mano. All’opzione se mantenere consonanti e vocali 
geminate (o, come dicono i bambini, ‘le doppie’) il voto è sempre unanime: le lingue 
segrete montessoriane, proprio come l’esperanto, non presentano morfemi con le 
doppie. A questo proposito è interessante notare come i bambini italiani pensino solo 
alle consonanti geminate, mentre quando sono in classe bambini neerlandofoni, essi 
fanno notare che anche le vocali geminate possono avere valore contrastivo, come in 
de stad (la città) e in de staat (lo Stato). 
 Il discorso è un po’ più complesso nel caso delle consonanti. L’italiano infatti 
presenta alcuni grafemi la cui corrispondenza fonetica è ambigua: per esempio, {c} e 
{g} vengono pronunciate diversamente in ‘cane’, ‘gatto’, ‘cielo’, ‘giostra’. Di solito 
alcuni fonemi consonantici vengono tolti esplicitamente, o a volte addirittura 
dimenticati. Tutto ciò che non compare nei cartelloni impressionistici in uso presso le 
scuole Montessori,22 preparati a fine di ogni lezione con il ricercatore, semplicemente 
non esiste nella lingua. In Koatra (quarta edizione, in corso) i bambini hanno 

                                                 
22 Motta 2017: 83.  
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dimenticato di dire come si scriveva il fonema [f], e quindi esso non esiste, e dunque 
è stato assimilato al fonema [p], in analogia alla scrittura della parola ‘foto’ in inglese 
(‘photo’). Se alcuni bambini hanno fatto l’esperienza di vedere parole scritte in un 
modo identico ma pronunciate diversamente in lingue diverse, come ‘restaurant’, la 
cui pronuncia in inglese e francese è notevolmente diversa, è invece più difficile per 
loro immaginare una stessa parola pronunciata in un solo modo in varie lingue ma 
scritta in alfabeti diversi. Qui viene in aiuto la carta moneta dell’euro: infatti, la parola 
‘euro’ è scritta non solo in caratteri latini (EURO), ma anche in caratteri greci (ΕΥΡΩ) 
e cirillici (ЕВРО). 
 A questo punto è possibile introdurre l’alfabeto ausiliare della lingua segreta, 
che avrà carattere fonematico, vale a dire: a un grafema corrisponderà uno e un solo 
fonema, indipendentemente dalla posizione dello stesso nella parola. Questo permette 
ai bambini di concentrarsi di più sui suoni ed è propedeutico alla lettura delle 
trascrizioni IPA che troveranno nei dizionari delle L2 che incontreranno in futuro 
(tabella 2). 
 

Alfabeto 
italiano 

Alfabeto 
ausiliario 

Lingue di 
riferimento 
(oppure IPA) 

Esempio in 
alfabeto italiano 
standard 

Esempio in alfabeto 
ausiliario 
pseudofonetico 

C č ceco, croato… cerchio čérkjo 

 k IPA calma kàlma 

G ğ turco, azero… gioco ğòko 

 ǵ pashtu, 
macedone 

ghiaia ǵjàja 

S š ceco, croato…  scivolo šìvolo 

 ś polacco serpente śerpénte 

Z ź polacco rosa ròźa 

 ts IPA razzo rattso 

 dz pseudo-IPA zio dźìo 

J ž ceco, sloveno… abat-jour abažùr 

 j IPA Juventus juventus 

 
Tabella 2 Alfabeto italiano e alfabeto ausiliario a confronto 

 
Il team di ricerca ha constatato che è meglio introdurre dei grafemi inusuali quali {ś} 

e {ǵ} anziché gli standard IPA [s] e [g] perché così i bambini non rischiano di confondersi 

con i grafemi dell’italiano. L’alfabeto ausiliario infatti avrà una mappatura uno ad uno 
con i segni dell’alfabeto segreto, la cui traccia è del tutto arbitraria, decisa in classe 
a seguito della visione di alfabeti e scritture di varie lingue del mondo, o di opere 
artistiche quali il Codex Seraphinianus23 o il manoscritto di Voynich24 con scritture 
fantasiose e indecifrate − e forse indecifrabili. Per esempio, nel corso della terza 
edizione, è stato deciso di scrivere l’alfabeto segreto Gatlòik mediante consonanti 
mentre le tre vocali vengono rese con dei puntini, su suggerimento della parlante 
ebraico moderno della classe. Altre volte i segni sono stati ispirati al coreano, al 
giapponese, o ad altre scritture che per i bambini italiani appaiono esotiche. Al 
contrario, in Ukaltùč (quarta edizione), le vocali vengono disegnate con tratti curvi e 
morbidi, mentre le consonanti con tratti spigolosi e linee spezzate. Riteniamo che in 
questa fase iniziale del laboratorio sia attivata quella che Gombert chiama 
consapevolezza metafonologica, che ‘consiste nell’identificare le componenti 

                                                 
23 Serafini 2013. 
24 Anonimo 2015. 
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fonologiche delle diverse unità linguistiche e nel saperle manipolare 
intenzionalmente’.25 
 
3.1. Morfologia, sintassi e lessico delle lingue segrete montessoriane 
Una volta definito lo spazio fonetico e la digrafia della lingua segreta, vale a dire 
l’alfabeto segreto e quello ausiliario a ispirazione fonetica, si passa a creare le regole 
di formazione delle parole (morfologia) e quelle di formazione delle frasi (sintassi). È 
importante notare che ogni qualvolta venga inventata una parola e i suoi derivati in 
una lingua segreta, essa verrà inserita nel dizionario bilingue italiano-lingua segreta 
scritto in tre colonne (i tre alfabeti italiano, ausiliario, segreto) del quadernone di 
classe.  
 In questa fase si segue un principio di ottimizzazione linguistica che ha usato 
Zamenhof nell’estrarre le radici dell’esperanto dalle lingue indoeuropee che 
conosceva.26 Per prima cosa si individuano le radici togliendo gli eventuali morfemi 
derivazionali, adattati alla fonetica della lingua segreta: da ‘giocare’ ottengo ‘ğok’, 
da ‘giornalista’ ottengo ‘ğornal’, e così via. A volte, seguendo il modello della lingua 
segreta Markuska descritta nel volume ormai classico di Alessandro Bausani 1974, le 
radici vengono lette all’incontrario; altre volte sono i morfemi derivazionali a essere 
invertiti per maggior segretezza. La tabella 3 mostra come si dice ‘giornalista’ in Araìk 
(prima edizione). 
 

Espressione italiana Traduzione in Araìk (con divisione in morfemi) 

un giornalista nù-o ğolnal-tsì-o 

una giornalista nù-a ğolnal-tsì-a 

giornalistico/a ğolnal-tsì-ki-o/a 

 
Tabella 3 Esempio di morfologia di una lingua segreta montessoriana 

 
Come si può vedere, le vocali finali -o e -a indicano rispettivamente il genere maschile 
e femminile, e viene mantenuto l’accordo tra l’articolo indeterminativo nù- e il 
sostantivo. Sul genere dei nomi possono avvenire in classe discussioni accese. A volte 
le bambine insistono per avere una lingua più bilanciata, dove il genere dei sostantivi 
non sia sbilanciato rispetto al maschile. Questo può portare all’introduzione non solo 
del genere neutro, ma anche a volte di un genere grammaticale che indichi la 
popolazione LGBT variamente intesa, come è accaduto nella terza edizione. Dalla 
tabella 3, è evidente la radice ğolnal- per ‘giornale; in Araìk il fonema [r] viene 
assimilato a [l]. Il suffisso -tsì- è ottenuto per inversione dell’italiano -ist- che indica 
una professione (si pensi a ‘linguista’) o il seguace di un’ideologia (si pensi a 
‘comunista’), e analogamente il suffisso aggettivizzante -ki-. In Araìk gli aggettivi non 
hanno genere, sul modello dell’inglese. Si noti che per esprimere la parola ‘giornalaio’, 
per evitare confusione con ‘giornalista’, si è scelta una metafora nuova, e si è coniato 
il termine kiosktsìo, letteralmente ‘edicolista’, colui che lavora all’edicola, e non alla 
redazione di un giornale. 
 Il principio di ottimizzazione linguistica che sta dietro la struttura dell’esperanto 
permette una forte produttività con un basso numero di radici: le lingue segrete 
montessoriane da questo punto di vista sono analoghe. Come la stragrande 
maggioranza delle lingue pianificate o inventate, si tratta di lingue agglutinanti, dove 
l’accostamento dei morfemi non crea rotazioni fonetiche che rendono opaca la 
struttura (si pensi per esempio all’aggettivo italiano ‘marziano’, che deriva da ‘Marte’, 

                                                 
25 Gombert 1992: 15. 
26 Cfr. Mattos 1987. 
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anziché *martiano). I bambini sono dunque invitati a produrre nelle lingue segrete 
paradigmi a partire da una singola radice, come per esempio nella serie: ‘drago’, 
‘draghi’, ‘draghetti’, ‘draghessa’, ‘draghette’, ‘dragoso’, e così via. Questo esercizio 
di costruzione attiva del dizionario, che i bambini trovano solitamente molto 
divertente, è un modo attivo di analizzare la struttura soggiacente l’italiano in 
particolare e le lingue del repertorio in generale. Riteniamo che in questa seconda 
fase vengano attivate le componenti superiori della consapevolezza metalinguistica 
individuate da Gombert 1992: consapevolezza metasintattica, metalessicale e 
metasemantica. Il lavoro sulla consapevolezza metapragmatica arriva invece in 
seguito, quando la struttura della lingua è stata ben definita e si passa all’uso, 
prevalentemente, se non esclusivamente, scritto. Vengono prodotti brevi testi, 
solitamente di carattere poetico o narrativo. 
 
3.2 I mondi immaginari delle lingue segrete montessoriane 
Durante la seconda fase, descritta nella sezione precedente, si sono usate come frasi 
d’esempio quelle che venivano in mente spontaneamente ai bambini durante lo 
svolgimento del laboratorio, sia in presenza del ricercatore, sia in sua assenza. A un 
certo punto il team di ricerca fa notare che si è parlato per esempio di draghi, 
giornalisti, e altre varie creature e situazioni: qual è dunque l’universo di riferimento 
collegato alla lingua segreta? La risposta dei bambini varia di anno in anno; d’altra 
parte, invariabilmente, viene introdotto sempre un elemento fantastico che permette 
la costruzione di un mondo immaginario. In particolare, la classe quinta della terza 
edizione ha costruito una guida turistica del Paese del Gatlòik, con tutti i dialoghi nelle 
varie situazioni: in aeroporto, al ristorante, gli sport, e così via. Una descrizione del 
mondo immaginario del Gatlòik è stato pubblicato in Bonazzoli et al. 2017,27 con 
riferimento particolare alla didattica dell’italiano. Per i bambini bilingui, è l’occasione 
per inserire cose belle dei loro rispettivi paesi d’origine in trasposizione fantastica, ed 
essere così liberi di parlarne con i compagni, senza temere il loro giudizio. In un’altra 
edizione in corso i bambini si sono cimentati nel racconto fantasy, e hanno usato la 
lingua segreta per le formule magiche all’interno dei racconti da loro creati. Questa 
esperienza è potenzialmente molto interessante, perché configura possibilità di testi 
segreti per il lettore del racconto ma noti, per esempio, a uno solo dei personaggi 
diegetici nel racconto; questo realizza, a giudizio di chi scrive, quella che Gombert 
1992 chiama competenza metapragmatica, vale a dire la capacità di discernere le 
relazioni tra il sistema linguistico e il contesto, sia intra- che extra-linguistico, 
attraverso il filtro del genere letterario fantastico. 
 
4. Conclusioni e prospettive future 
Il laboratorio linguistico della lingua segreta nel contesto montessoriano ha mostrato 
di essere un valido strumento per indirizzare la naturale inclinazione alla riflessione 
metalinguistica dei bambini usciti dalla media infanzia (età: 9-11) in un percorso 
piuttosto lungo (due anni scolastici) di costruzione non solo della lingua ma 
dell’identità del gruppo classe. Rimangono molte domande aperte, che riguardano la 
misurabilità − prima ancora della misurazione − degli effetti del laboratorio sulle 
competenze linguistiche e soprattutto metalinguistiche. Poiché la Scuola Montessori di 
Milano, via Milazzo, è a sezione unica, non è stato possibile identificare un gruppo di 
controllo adeguato, che permetta di isolare le sottopopolazioni presenti in classe (con 
possibili sovrapposizioni): bambini monolingui italiani; bambini bilingui precoci; 
bambini con difficoltà di scrittura e lettura certificate. Un’altra variabile importante 
è quella del metodo Montessori: qual è il ruolo del contesto educativo montessoriano, 

                                                 
27 Bonazzoli et al., 2017: 75-88. 
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che in ultima analisi ha reso questo laboratorio possibile? L’esperienza di sette anni 
mostra che il contesto montessoriano sicuramente gioca un ruolo facilitante; fino a 
che punto il laboratorio sia replicabile in altri contesti è un’altra domanda che rimane 
aperta. In ultimo ma non ultimo per importanza, consideriamo l’aspetto legato alla 
variabile linguistica: quanto cambierebbe il laboratorio in un contesto scolastico 
fortemente multilingue, quale per esempio una Scuola Europea, dove ci sono più lingue 
di istruzione? L’auspicio dell’autore è che queste domande possano trovare risposta, 
se e quando verranno fornite le risorse per poter ampliare opportunamente il team di 
ricerca che ha prodotto il laboratorio delle lingue segrete montessoriane. 
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SUMMARY 
The invention of a secret language in the classroom 
Metalinguistic awareness and L2 learning 
Within the context of the Montessori School of Milan (Italy, via Milazzo) there is an 
innovative language laboratory held over two school years (pupils’ age: 9-11). The main 
goal of this laboratory is to foster pupil’s metalinguistic awareness, through the 
collective invention of a secret language belonging to all class members, with the help 
of researchers and teachers. Usually, languages are invented for artistic purposes − 
such as Star Trek Klingon − or for international communication, as was the case with 
Esperanto. It is less common to invent languages for didactic purposes. In this 
laboratory, every class invents its own secret language starting from the phonetic 
space until idioms and translation, passing through morphology and syntax. A lot of 
attention is paid to the language of instruction, i.e. Italian, by contrast: the invented 
language should be different enough from Italian in order to guarantee secrecy. The 
presence of many pupils belonging to families speaking at home languages different 
from Italian shows how the process of invention permits them to dramatically improve 
their competence in Italian being an L2 in a fun way, especially by writing bilingual 
texts Italian-secret language. 
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L’italiano L2 e le regole che non si insegnano a 
scuola 
 
 

Manuela Pinto 
 
1. Introduzione 
Nella pratica dell’insegnamento dell’italiano L2 ci sorprendiamo che certe regole della 
grammatica rimangano problematiche anche a livelli di competenza avanzati. Uno 
degli errori più frequenti è la mancanza dell’articolo determinativo con i sostantivi 
plurali in posizione soggetto in frasi tipo ‘atti linguistici hanno un effetto sulla realtà’. 
Ma gli apprendenti di italiano L2 sono insicuri anche nella scelta tra il soggetto nullo e 
il soggetto esplicito (come, per esempio, in ‘Gianni si è occupato di acquisizione del 
linguaggio. Lui ha svolto una ricerca sui soggetti nulli’). Lo scopo principale di questo 
articolo è di analizzare in dettaglio questi due fenomeni della grammatica dell’italiano 
e cercare di capire perché queste costruzioni sono più difficili da imparare rispetto ad 
altre. L’intento è di evidenziare i meccanismi di acquisizione della L2 e di trarre da 
questa analisi degli spunti utili da applicare alla didattica dell’italiano L2.  
 Il testo è strutturato come segue. Dopo la presente introduzione nella sezione 2 
vengono discussi due concetti fondamentali per la ricerca in linguistica, 
grammaticalità e adeguatezza pragmatica. Viene inoltre data una breve descrizione di 
come la tradizione generativista si sia lentamente avvicinata allo studio 
dell’acquisizione della L2 perseguendo l’obiettivo di descrivere e soprattutto spiegare 
la complessità di certe costruzioni per gli apprendenti L2. Nella sezione 3 viene 
presentato l’approccio seguito in questo lavoro. Nelle sezioni 4 e 5 si esaminano due 
fenomeni della grammatica italiana in cui la grammaticalità e l’adeguatezza 
pragmatica interagiscono: l’uso dei pronomi soggetto e l’articolo determinativo con i 
sintagmi plurali soggetto. Il procedimento utilizzato consiste nel presentare prima la 
norma proposta dalla grammatica tradizionale e poi esaminare come alcune ricerche 
di stampo generativista hanno affrontato la stesso argomento e quali aspetti di queste 
costruzioni hanno messo in luce. La sezione 6 contiene alcune riflessioni 
sull’adattabilità di questo approccio alla glottodidattica e infine la sezione 7 riassume 
brevemente i punti più importanti di questo lavoro e propone qualche suggerimento 
per ricerche future. 
 
2. Grammaticalità e adeguatezza nel contesto 
Le costruzioni prese in esame in questo articolo sono particolarmente complesse 
perché oltre a proprietà lessicali e morfosintattiche, presentano anche proprietà 
interpretative relative all’uso di queste forme in contesti diversi. Le norme della 
grammatica ne determinano la forma e la posizione nella frase. Questo è quello che 
chiamiamo grammaticalità di una costruzione. Ma oltre alla grammaticalità, dobbiamo 
anche stabilire se una data forma è adeguata in un dato contesto interpretativo. Si 
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prenda per esempio il sintagma nominale indefinito uno studente negli esempi (1) e 
(2): 
 
(1) È arrivato uno studente.  
(2) Uno studente è arrivato. 

 
L’esempio (1) significa che una certa entità è arrivata e che questa entità è uno 
studente (interpretazione esistenziale). L’esempio (2) significa invece che 
aspettavamo un gruppo di studenti e che uno di questi è già arrivato (interpretazione 
specifica). In entrambi i casi la forma uno studente è grammaticale, ma la sua 
posizione nella frase ne determina l’interpretazione a livello di pragmatica del 
discorso. L’uso della frase (2) in un contesto in cui non sono ancora stati introdotti 
degli studenti, risulterebbe in una frase pragmaticamente non adeguata.1  
 Le grammatiche che vengono usate abitualmente in una classe di italiano L2 
seguono un approccio tipicamente normativo. Giustamente, l’allievo deve avere un 
quadro di riferimento per stabilire quali costruzioni dell’italiano contemporaneo 
vengono riconosciute come corrette, cioè per distinguere le costruzioni grammaticali 
da quelle agrammaticali. Questi strumenti, però, non rendono gli studenti L2 
consapevoli del fatto che le regole che determinano la grammaticalità devono essere 
integrate con regole che determinano l’adeguatezza interpretativa di queste forme in 
un dato contesto: oltre alla grammatica è necessario fornire istruzioni su come 
combinare − mappare − la forma con l’interpretazione. Per tornare agli esempi (1) e 
(2), le regole della pragmatica del discorso stabiliscono una connessione tra l’ordine 
delle parole nella frase e l’interpretazione del soggetto: 
 

Esempio Ordine Interpretazione 

1 È arrivato uno studente verbo - soggetto esistenziale 

2 Uno studente è arrivato soggetto - verbo specifica 

 
Tabella 1 Distribuzione e interpretazione del soggetto indefinito in italiano 

 
La tabella 1 indica che in italiano l’ordine verbo-soggetto indefinito riceve 
un’interpretazione esistenziale, mentre invece l’ordine soggetto indefinito-verbo è 
associato ad un’interpretazione specifica. Questo mapping tra forma e interpretazione 
è una regola specifica dell’italiano che può coincidere con la strategia usata in altre 
lingue, ma non necessariamente. Una lingua come l’inglese, per esempio, in cui la 
posizione dei costituenti nella frase è molto più rigida, codifica l’interpretazione 
esistenziale tramite una frase con there. L’esempio (1) viene quindi tradotto in inglese 
con la frase There came a student. In altri casi l’inglese si avvale di una strategia 
basata su proprietà fonologiche. La frase italiana Ha rubato la torta Gianni in risposta 
alla domanda Chi ha rubato la torta? in inglese viene resa mantenendo l’ordine non 
marcato soggetto-verbo-oggetto, ma dando enfasi al soggetto: JOHN stole the cake. 
Con questi esempi si vuole illustrare la complessità e unicità del sistema che, per ogni 
lingua in modo diverso, combina la forma con l’interpretazione. In certi casi e in certe 
lingue ad una forma corrisponde un’unica interpretazione. Ma in altri casi e in altre 
lingue queste costruzioni risultano ambigue e per determinare le possibili 
interpretazioni dobbiamo avvalerci di segnali di natura diversa (a volte anche extra-
linguistici). Linguisti come Sorace, Serratrice e colleghi appartenenti alla scuola 
generativista hanno molto lavorato su queste costruzioni e hanno fatto vedere che 
proprio dove la grammatica interagisce con la pragmatica del discorso, un apprendente 

                                                             
1 Cfr. Pinto 1997. 
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L2 incontra molte difficoltà, probabilmente anche dovute alla complessità del lavoro 
di elaborazione e integrazione di informazioni provenienti sia dal sistema 
computazionale (la morfosintassi) che dal sistema interpretativo.2 Capire come 
funzionano questi meccanismi di apprendimento, diventare consapevoli di quali 
costruzioni sono problematiche e perché, sono conoscenze che possono arricchire il 
campo della glottodidattica e avere così un effetto tangibile nelle classi di lingua.  
 
3. Integrazione di due approcci 
L’interesse dei generativisti per l’acquisizione della L2 inizia soltanto negli anni 
Ottanta. Un decennio prima, S. Pit Corder richiama l’attenzione sugli errori fatti dagli 
apprendenti L2 suggerendo che l’analisi di questi errori potrebbe rivelare sia il 
processo di apprendimento che le caratteristiche della grammatica mentale che essi 
costruiscono.3 Pochi anni dopo Selinker osserva che durante il percorso di 
apprendimento di una L2, l’apprendente costruisce delle grammatiche intermedie − 
interlanguages − che sono dei sistemi grammaticali a tutti gli effetti.4 Poco più tardi 
Krashen propone i termini apprendimento implicito e apprendimento esplicito per 
distinguere l’acquisizione spontanea e inconscia, tipica della prima lingua, 
dall’apprendimento guidato di una L2, per lo più in ambito scolastico.5 Questa 
distinzione è importante a livello epistemologico per stabilire quali fattori entrano in 
gioco nei due tipi di apprendimento. In ricerche recenti di stampo generativista, per 
esempio, si è osservato che i parlanti L2 sono in grado di imparare certe regole della 
grammatica della L2 anche senza insegnamento esplicito. Queste scoperte ci portano 
a chiederci da dove vengono le conoscenze necessarie per notare queste regole e per 
apprenderle. Con Corder, Selinker e Krashen l’attenzione per l’apprendimento della 
L2 si sposta quindi dall’analisi contrastiva di caratteristiche superficiali che veniva 
perseguita negli anni precedenti, ad un approccio mentalista, che mira a chiarire il 
processo cognitivo che vi è dietro.6 La ricerca in prospettiva generativista che segue 
dopo, sviluppa ulteriormente questi obiettivi esaminando anche il ruolo delle 
conoscenze innate sul linguaggio (i principi e i parametri proposti da Chomsky) e la 
possibile interferenza della L1.7 In questi ultimi trent’anni la ricerca generativista nel 
campo della L2 non solo ha approfondito le nostre conoscenze dei meccanismi di 
apprendimento del linguaggio ma ha anche dato una descrizione dettagliata delle 
caratteristiche di molte strutture grammaticali, mettendo in evidenza come i diversi 
moduli della grammatica (la morfosintassi, la semantica, la pragmatica del discorso, 
ecc.) interagiscono all’interno dell’enunciato e del discorso. Il contributo che 
l’approccio generativista può fornire permetterebbe di capire la complessità di certe 
costruzioni e quindi anche di localizzare meglio le difficoltà che l’apprendente L2 
potrebbe incontrare. Queste informazioni potrebbero essere utili nella pratica 
dell’insegnamento rendendo certe regole più esplicite e aiutando così gli apprendenti 
a capire meglio certe costruzioni. 
 In questo articolo si tenterà di presentare proprio questa visione d’insieme, 
esaminando sia gli aspetti morfosintattici che gli aspetti interpretativi di alcune 
costruzioni complesse della lingua italiana, in particolare a) l’uso dei pronomi soggetto 
e b) l’articolo determinativo con i sostantivi plurali in posizione soggetto. L’obiettivo 
di questa analisi è duplice: in primo luogo si vogliono integrare gli aspetti formali e 

                                                             
2 Cfr. Serratrice, Sorace & Paoli 2004: 183-205; Serratrice & Sorace 2009: 195-210; Sorace 2012: 209-217; 
Sorace 2012: 209-217. 
3 Cfr. Corder 1967: 161-170. 
4 Cfr. Selinker 1972: 209-232. 
5 Cfr. Krashen 1981. Per approfondire il concetto di apprendimento implicito vs esplicito, si veda anche 
DeKeyser 1994: 188-194 e lavori seguenti. 
6 Cfr. Lado 1957. 
7 Cfr. Chomsky 1981. 
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quelli interpretativi per rendere visibile la complessità di queste forme e per fornire 
nuovi strumenti alla glottodidattica. In secondo luogo si vogliono offrire degli spunti 
per riflettere su una domanda di carattere epistemologico: se queste regole non 
vengono insegnate a scuola, come si spiega il fatto che i parlanti di Italiano L2 a livello 
molto avanzato (near native speakers) dimostrano talvolta di possedere queste 
conoscenze? Possiamo forse ricondurre certe regole a principi che valgono per tutte le 
lingue? Che strumenti ci offre la prima lingua nell’affrontare l’apprendimento di una 
seconda o terza lingua? 
 La metodologia utilizzata in questo lavoro si avvale delle regole definite dalla 
grammatica normativa e le paragona alle descrizioni dei fenomeni in questione 
proposte dalla grammatica generativa. La grammatica normativa è il quadro di 
riferimento per l’insegnamento della L2 in contesto scolastico. La grammatica 
generativa ha invece lo scopo di descrivere l’essenza comune a tutte le lingue naturali, 
i principi universali, e studiando il processo di apprendimento mira ad individuare i 
fattori che potrebbero influenzare il corso e il punto di arrivo di questo processo. Gli 
obiettivi di queste due discipline sono molto diversi. Tuttavia, il rinnovato interesse 
dei generativisti per l’acquisizione della L2 e l’avvicinamento di questi ricercatori agli 
aspetti empirici e pratici dell’insegnamento in classe ha portato ad una migliore 
comprensione del processo di acquisizione della L2 e alla reale possibilità di contribuire 
a obiettivi comuni.8 Per questo motivo, il paragone tra grammatica normativa e 
grammatica generativa viene qui integrato da una breve presentazione dei dati di 
alcune ricerche che hanno testato l’acquisizione di queste costruzioni da parte di 
apprendenti di italiano L2 con svariate L1.9  
 
4. Il soggetto nullo 
Il primo fenomeno che viene preso in considerazione è l’uso dei pronomi soggetto e, 
in particolare, il fenomeno del soggetto nullo, cioè l’omissione del pronome soggetto 
in frasi con il verbo finito (con i tratti della flessione). La definizione della grammatica 
normativa è come segue. 
 
Il fenomeno:  
in italiano il pronome soggetto può essere omesso. 
La regola:  
In italiano l’uso del pronome personale in funzione di soggetto è piuttosto limitato; in genere 
le forme soggettive vengono sottintese quando la forma verbale è univoca e non sono possibili 
incertezze d’interpretazione. […] 
Il pronome viene invece espresso quando si vuole dare particolare rilievo al soggetto (enfasi) 

[…]. Quando ci sono forme verbali che potrebbero creare confusione circa la persona del 
soggetto […].10 
 
La grammatica normativa si limita a riportare alcuni casi in cui l’uso del pronome 
esplicito è consigliato. Si tratta di contesti in cui si vuole dare rilievo all’antecedente 
di un certo pronome (enfasi o contrasto), e in contesti in cui la forma verbale risulta 
ambigua. In realtà, i parlanti L1 di italiano usano i pronomi soggetto anche con la 
funzione di comunicare all’interlocutore come l’informazione è distribuita nella frase, 
cioè quale costituente contiene informazione nuova (il focus) e quale invece 
presuppone conoscenze condivise (il topic). L’approccio generativista mette in 
evidenza anche questi aspetti di pragmatica del discorso e li integra agli aspetti 

                                                             
8 Cfr. White 1991: 133-161. 
9 In questo lavoro il termine grammatica normativa fa riferimento ad uno specifico approccio 
all’insegnamento della L2. I manuali che vengono utilizzati nei corsi universitari (e non) di lingua italiana 

nei Paesi Bassi seguono questo approccio.  
10 Cfr. Dardano & Trifone 2002. 
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puramente morfosintattici. Questo significa che le varie forme di pronome soggetto 
permesse dalla grammatica dell’italiano − anche il soggetto nullo è una ‘forma’ − oltre 
ad avere proprietà prettamente morfosintattiche (persona, numero, genere, ecc.), 
hanno anche proprietà interpretative che interagiscono a loro volta sia con la forma di 
questi pronomi, sia con la loro distribuzione nella frase.  
 In una ricerca sull’interpretazione dei pronomi soggetto, Samek-Lodovici e 
Grimshaw & Samek-Lodovici osservano che i soggetti nulli rinviano al topic del 
discorso.11 Negli esempi (3) e (4) il soggetto nullo (indicato con il simbolo ø) viene 
interpretato come Giulia in (3) e come le in (4). 
  
(3) Giulia cantava mentre ø lavava i piatti. 
(4) Le ha parlato Maria e ø ha deciso di seguire il suo consiglio.  
 
Entrambi questi elementi hanno la funzione di topic della frase in cui si trovano. Con 
il termine topic si intende quello di cui parla la frase, una definizione pragmatica 
proposta da Reinhart.12 
 Queste osservazioni di carattere teorico vengono testate da Carminati con una 
serie di esperimenti che mirano a identificare l’interpretazione più naturale che i 
parlanti di italiano L1 danno al pronome durante una conversazione.13 I dati raccolti 
da Carminati fanno vedere che l’antecedente preferito dal soggetto nullo è il sintagma 
nominale che occupa la posizione di soggetto o comunque la posizione più alta nella 
struttura sintattica. Il pronome esplicito tenderebbe invece a rinviare all’antecedente 
che si trova in una posizione più incassata nella frase, per esempio nella posizione di 
complemento. Quindi, secondo Carminati, nell’esempio (5) il soggetto nullo 
rinvierebbe di preferenza a Laura, il soggetto della frase principale, mentre invece 
nell’esempio (6), il pronome esplicito lei preferirebbe come antecedente il 
complemento indiretto Francesca. 
 
(5) Laura scriveva spesso a Francesca quando ø era in Italia. 
(6) Laura scriveva spesso a Francesca quando lei era in Italia. 

 
Naturalmente si tratta di una preferenza, non di una regola assoluta, ma è comunque 
una preferenza che viene tacitamente condivisa dai parlanti di italiano L1 e che non 
viene insegnata agli apprendenti di italiano L2. 
 
4.1 I pronomi soggetto in italiano L2 
Come vengono interpretati i pronomi soggetto nell’italiano L2? Questo fenomeno della 
grammatica italiana è stato esaminato in gran dettaglio da Serratrice & Sorace per i 
bilingui simultanei italiano-inglese, da Sorace & Filiaci e da Belletti, Bennati & Sorace 
per l’italiano L2 con inglese L1 e da Tsimpli, Sorace, Heycock & Filiaci per casi di 
erosione della lingua in parlanti con italiano L1 e inglese L2.14 I dati empirici raccolti 
fanno vedere che il contatto con la lingua inglese porta i parlanti di queste tre diverse 
popolazioni a preferire l’uso del pronome soggetto esplicito a modello dell’inglese e a 
perdere la distinzione formale e interpretativa del soggetto nullo e del soggetto 
esplicito. La spiegazione proposta inizialmente da Sorace e colleghi giustificherebbe 
questa semplificazione del sistema interpretativo dei pronomi in italiano a modello del 

                                                             
11 Cfr. Grimshaw & Samek-Lodovici 1998: 193-219. 
12 Cfr. Reinhart 1981: 209-232. 
13 Cfr. Carminati 2002; Carminati 2005: 259-285. 
14 Gli studi sull’erosione della L1 a seguito di un livello alto di competenza nella L2 mettono in luce la 
complessità e la dinamicità del fenomeno di apprendimento di due o più lingue. Cfr. Serratrice & Sorace 

2003: 739-750; Sorace & Filiaci 2006: 339-368; Belletti, Bennati & Sorace 2007: 657; Tsimpli, Sorace, 
Heycock & Filiaci 2004: 257-277. 
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sistema dell’inglese in quanto quest’ultimo risulterebbe meno complesso di quello 
italiano (un’unica forma pronominale, quella esplicita, che vale sia per il 
mantenimento del topic che per il topic shift). Questa spiegazione, basata sul concetto 
di economia, sembra trovare riscontro in Pinto, in cui viene esaminata 
l’interpretazione dei pronomi soggetto in italiano in contesti di contatto con la lingua 
neerlandese.15 A differenza dei soggetti con inglese L2 (esaminati da Tsimpli et al.), i 
soggetti con italiano L1 e neerlandese L2 a livello molto avanzato (near-native), non 
danno segno di attrito linguistico nella loro prima lingua e il loro sistema di mapping 
sembra essere identico a quello del gruppo di controllo di parlanti nativi dell’italiano.16 
Questa discrepanza tra i dati dell’italiano in combinazione con l’inglese da una parte 
e dell’italiano in combinazione con il neerlandese dall’altra può essere spiegata dal 
concetto di economia di cui si parlava sopra. Il neerlandese presenterebbe un sistema 
interpretativo dei pronomi soggetto altrettanto complesso di quello italiano. Van 
Kampen propone infatti una distinzione tra i pronomi p (i.e. i pronomi personali ze, 
zij, hij) e i pronomi d (il pronome dimostrativo die) a cui collega una distinzione 
interpretativa secondo la quale un pronome p rinvia, almeno di preferenza, al topic 
esistente, mentre invece il pronome d segnalerebbe solo e necessariamente un 
cambiamento di topic, come illustrato negli esempi in (7), tratti da van Kampen.17 
 
(7)  
De kleine beer zag op de zolder een meisje. 
‘L’orsetto vide una ragazzina in soffitta’  
b. Die lag in zijn bedje.   Die = ragazzina, nuovo topic 
‘(Lei) giaceva nel suo letto’ 
c. Ze sliep.     Ze= ragazzina, continuazione del topic in (6b) 
‘(lei) dormiva’  
d. #Die sliep. 
‘(lei) dormiva’ 

 
Il pronome die in (7d) è inadeguato a livello di pragmatica del discorso perché in questa 
frase il topic non cambia, è semplicemente la continuazione del topic introdotto in 
(7b).  
 La difficoltà di definire le norme per l’uso dei pronomi soggetto in italiano risulta 
ancora maggiore via via che le spiegazioni proposte vengono testate su dati empirici. 
Per esempio, Frascarelli osserva che in realtà, in italiano, distinguiamo tre tipi diversi 
di pronomi soggetto (referenziali): il soggetto nullo (il cosiddetto pro ‘piccolo’) e due 
tipi di soggetto esplicito, uno con l’intonazione forte e uno con l’intonazione debole.18 
Frascarelli ritiene infatti che solo prendendo in considerazione l’andamento 
dell’intonazione del costituente è possibile distinguere due forme diverse e quindi 
anche due interpretazioni diverse. L’esame del contorno intonativo di dati sul 
linguaggio spontaneo, rivela che il pronome esplicito in italiano può avere due tipi di 
intonazione: l’intonazione forte, caratterizzata da un tono basso che poi sale (L*+H) e 
l’intonazone debole, caratterizzata da un tono basso (L*).19 Queste diverse forme, 
quindi il soggetto nullo, il pronome esplicito forte e il pronome esplicito debole 
risultano poi avere una funzione specifica nella distribuzione dell’informazione (nuova 
e data) nella frase. Il mapping tra forma e interpretazione come suggerito da 
Frascarelli è illustrato nella tabella in (2). 

                                                             
15 Cfr. Pinto 2014. 
16 Cfr. Tsimpli, Sorace, Heycock & Filiaci 2004: 257-277. 
17 Cfr. Van Kampen 2011: 2-3. 
18 Cfr. Frascarelli 2007: 691-734. 
19 Il simbolo L sta per low tone, mentre il simbolo H sta per high tone. In particolare, l’abbreviazione L*+H 
indica un’intonazione inizialmente bassa seguita da un picco. 
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Forma Interpretazione 

soggetto nullo: pro  -topic shift 

pronome esplicito debole: lei (L*) -topic shift 

pronome esplicito forte: lei (L*+H) + topic shift 

pronome con accento: LEI contrasto 

Tabella 2 Mapping pronome soggetto/interpretazione in italiano 

 
Seguendo l’approccio di Frascarelli per l’italiano e di van Kampen per il neerlandese, 
i sistemi di mapping tra forma e significato per queste due lingue potrebbero essere 
sintetizzati come nella tabella (3). 
 

 Referenza sintattica 
(- Topic Shift) 

Pragmatica del discorso  
(+ Topic Shift) 

neerlandese pronomi p: hij, zij, ze pronomi d: die  

italiano pro/pronome esplicito (*L): ø, 
lui, lei 

pronome esplicito (L*+H): 
lui, lei 

 
Tabella 3 Mapping tra forma e interpretazione in neerlandese e in italiano 

 
I dati raccolti da Pinto non rivelano la semplificazione che invece è stata osservata per 
i contesti di italiano-inglese.20 Questo porterebbe a suggerire che il simile grado di 
complessità del sistema interpretativo italiano e di quello neerlandese faciliterebbe 
l’apprendimento del mapping tra forma e interpretazione dei pronomi soggetto in 
italiano L2. Nel caso dell’inglese L1 con italiano L2, questo vantaggio non sussisterebbe 
in quanto il sistema inglese è meno complesso e porterebbe invece ad una 
semplificazione di quello italiano. 
 Riassumendo, le ricerche che hanno preso in esame l’uso dei pronomi soggetto, 
sia in contesti di italiano L1 che di italiano L2 hanno messo in luce un sistema di 
mapping tra forma e interpretazione che viene influenzato da fattori di natura diversa 
(morfosintassi, fonologia, pragmatica, ecc.) e che può variare fortemente da lingua a 
lingua. L’integrazione di queste osservazioni sull’uso del pronome arricchisce e 
completa la regola della grammatica normativa e offrono all’apprendente L2 uno 
strumento di valutazione aggiuntivo per una scelta grammaticalmente corretta e 
pragmaticamente adeguata. Si è inoltre osservato che i meccanismi interpretativi 
esistenti nella L1 possono influenzare (facilitando o ritardando) l’apprendimento del 
fenomeno nella L2 dimostrando quindi che gli apprendenti costruiscono una 
rappresentazione mentale del fenomeno e la valutano paragonandola alla 
rappresentazione nella L1.  
 
5. L’articolo determinativo con i sintagmi plurali soggetto 
Un altro errore frequente nell’italiano L2 è la mancanza degli articoli con i sostantivi 
plurali in posizione soggetto. Gli esempi riportati in (8) sono errori ben noti a tutti gli 
insegnanti di italiano L2.21 
 
 
 
 

                                                             
20 Cfr. Pinto 2014. 
21 Gli esempi in (9) sono tratti da compiti scritti di studenti di italiano L2 con livello B2 (lingua scritta).  
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(8)  
a. Parole vengono usate per esprimere rappresentazioni sociali [...] 
b. Emittenti televisive di tutto il mondo trasmettono [...] 
c. Sebbene sottotitoli siano una forma di traduzione audiovisiva [...] 
d. Atti linguistici hanno un effetto sulla realtà [...] 

 
Il fenomeno rappresentato negli esempi in (8) è il seguente: 
 
Il fenomeno:  
in italiano il sintagma nominale plurale in posizione di soggetto richiede sempre l’articolo. 

 
Ma qual è la regola? La grammatica normativa fornisce istruzioni sulla forma degli 
articoli, cioè su come scegliere i tratti morfologici di numero e genere e combinarli 
con eventuali esigenze fonetico-fonologiche (per esempio, evitare il formarsi di gruppi 
consonantici o vocalici, per cui il sostantivo studente richiede l’articolo lo e non 
l’articolo il). La grammatica normativa richiede anche la presenza obbligatoria 
dell’articolo determinativo con i sintagmi nominali al plurale. Queste regole però non 
spiegano perché gli apprendenti di italiano L2 con neerlandese L1 abbiano tanta 
difficoltà con questa costruzione.  
 L’approccio scelto dalla grammatica generativa mira a descrivere il fenomeno in 
tutti i suoi aspetti linguistici e a spiegare perché alcuni di questi aspetti potrebbero 
essere problematici per gli apprendenti L2. Se si esaminano gli esempi in (8) da questa 
prospettiva, si osserva che il referente dei sintagmi nominali plurali è un’entità 
generica: le parole, le emittenti televisive, i sottotitoli e gli atti linguistici sono qui 
intesi in senso generale, come rappresentanti di una data classe. Il termine 
interpretazione generica si contrappone al termine interpretazione specifica. Questa 
distinzione a livello interpretativo viene esemplificata in (9): 
 
(9) 
a. In generale i panda si nutrono di germogli di bambù.  
b. In questo zoo i panda si nutrono di germogli di bambù.  

 
(9.a) ha un’interpretazione generica. In questo caso i panda ha come referente un 
qualunque membro dell’intera classe dei panda. In (9.b) invece, il sintagma i panda ha 
come referente una sottoclasse specifica dei panda, cioè i panda che vivono in questo 
zoo. Si noti che in italiano entrambe le interpretazioni richiedono l’articolo 
determinativo. In italiano la scelta tra l’interpretazione specifica e quella generica del 
sintagma nominale in posizione soggetto non viene marcata a livello morfosintattico 
ma viene evidenziata a livello lessicale (per esempio usando delle forme avverbiali tipo 
normalmente, di solito, ecc.) oppure viene dedotta dal contesto (linguistico o extra-
linguistico). Per capire le difficoltà che gli apprendenti di italiano L2 possono avere 
con questo fenomeno è necessario esaminare come i concetti di genericità e specificità 
vengono codificati nella loro L1. (10) mostra la traduzione in neerlandese degli esempi 
riportati in (9). 
 
(10) 
a. In het algemeen eten panda’s bamboespruiten. 
b. In deze dierentuin eten de panda’s bamboespruiten. 

 
In neerlandese − e altrettanto vale per l’inglese − l’articolo determinativo viene usato 
solo con l’interpretazione specifica, come in (9.b). Nel caso dell’interpretazione 
generica il neerlandese richiede un sintagma nominale nudo, cioè un nome senza 
determinatore. Come nel caso dei pronomi soggetto esaminati sopra, si osserva che il 
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mapping tra forma e interpretazione può essere molto diverso da lingua a lingua. La 
tabella (4) riassume le differenze nel caso dell’italiano e del neerlandese per quanto 
riguarda l’interpretazione dei sintagmi nominali plurali in posizione soggetto. In 
neerlandese l’assenza dell’articolo segnala l’interpretazione generica, mentre invece 
la presenza dell’articolo è riservata all’interpretazione specifica. In italiano l’articolo 
non viene utilizzato per segnalare questa differenza interpretativa e l’ambiguità che 
ne deriva viene risolta utilizzando altri elementi linguistici o extra-linguistici presenti 
nel contesto. 
 

Interpretazione  Neerlandese Italiano 

generica ø i/gli/le 

specifica de i/gli/le 

 
Tabella 4 Forma e interpretazione degli NP plurali in posizione soggetto in neerlandese 
e in italiano 
 
Questa analisi contrastiva che tiene conto non solo delle differenze formali tra le due 
lingue ma anche dei meccanismi che vengono impiegati a livello interpretativo ci 
permette di ricostruire il learning task di un apprendente dell’italiano L2 con 
neerlandese L1: a) imparare le regole di morfologia e fonologia degli articoli in 
italiano, b) imparare la regola di sintassi che in italiano non permette sostantivi ‘nudi’ 
in posizione soggetto, e c) riconoscere l’ambiguità dei sostantivi plurali definiti in 
italiano e imparare a risolvere questa ambiguità utilizzando il contesto. 
 
5.1 I sintagmi nominali plurali nell’italiano L2 
Serratrice, Sorace, Filiaci & Baldo e Sorace & Serratrice hanno testato la conoscenza 
di queste regole in bambini bilingui inglese-italiano e spagnolo-italiano in età compresa 
tra i 6;2 e i 10;10 anni e le hanno paragonate alle conoscenze di adulti monolingui con 
italiano L1 o inglese L1.22 I dati mostrano che i bilingui inglese-italiano, soprattutto 
quelli esposti ad un input maggiore in inglese, tendono ad accettare come corretti più 
singtagmi nominali nudi dei monolingui. Si osserva quindi un’influenza dell’inglese 
sull’italiano. Nel caso dei bilingui spagnolo-italiano questo contrasto è meno forte, 
probabilmente grazie alla vicinanza tipologica di queste due lingue. È però importante 
sottolineare che i soggetti presi in esame in queste due ricerche sono bilingui 
simultanei. In altre parole, questi soggetti sono stati esposti ad entrambe le lingue 
dalla nascita. Ovviamente il livello di competenza nelle due lingue non sarà 
esattamente uguale ma comunque queste lingue sono state offerte simultaneamente 
e gli apprendenti hanno costruito due grammatiche mentali in parallelo. Nel caso di 
apprendimento di una L2 dopo il periodo critico, cioè da adulti, l’apprendente dispone 
già di competenze complete riguardo una prima lingua e l’apprendimento della L2 
segue, almeno in parte, un percorso diverso.23 Il processo di apprendimento della L2 
avviene per lo più in modo consapevole, generalmente con istruzioni esplicite riguardo 
le regole della grammatica della L2. La L1 funge da modello, soprattutto nelle prime 
fasi di apprendimento. Con questo bagaglio di conoscenze l’apprendente deve poi 

                                                             
22 Cfr. Serratrice, Sorace, Filiaci & Baldo 2009: 239-257; Sorace & Serratrice 2009: 195-210. 
23 La descrizione del processo di apprendimento presentata succintamente qui sopra è legata all’approccio 
generativista. Ma anche per la scuola generativista il ruolo della L1 e delle conoscenze innate 
nell’apprendimento della L2 è ancora una questione aperta. Si veda per esempio Slabakova 2003 da cui 
emerge che i parlanti di inglese L2 con bulgaro L1 sono in grado di derivare certe proprietà interpretative 

dei sintagmi nominali collegate all’uso della forma progressiva del verbo senza avere ricevuto istruzioni 
specifiche su questi tratti interpretativi. 
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svolgere un’analisi contrastiva e ricostruire le regole di un certo fenomeno della L2 
sopprimendo quelle della L1.  
 Il percorso di apprendimento di un adulto L2 è dunque molto più laborioso di 
quello di un giovane bilingue in quanto richiede non solo la consapevolezza delle 
differenze tra le due lingue, ma anche l’integrazione di regole che, come si è visto 
sopra, appartengono a diversi moduli della grammatica. Numerosi studi 
sull’apprendimento dei sintagmi nominali plurali in posizione soggetto hanno mostrato 
che le regole della morfosintassi o della fonologia non costituiscono un problema per 
l’apprendente L2. Il problema viene invece localizzato nel momento in cui le varie 
regole devono essere integrate per risultare in una costruzione grammaticalmente (in 
questo caso: morfosintassi e semantica) corretta e pragmaticamente adeguata.24 
 Ionin, Montrul & Crivos hanno esaminato l’uso degli articoli con i sintagmi 
nominali plurali  da parte di adulti con inglese L1 e spagnolo L2 e hanno osservato che 
le competenze riguardo questo fenomeno sono proporzionali al livello di conoscenza 
della L2.25 Il gruppo di soggetti a livello di competenza avanzato non si distingue molto 
dal gruppo di controllo di madrelingua spagnola. Guerra Rivera, Coopmans, Pinto & 
Baauw replicano questa ricerca con due gruppi di adulti con neerlandese L1 e spagnolo 
L2 a livello intermedio e a livello avanzato.26 I soggetti appartenenti al primo gruppo 
hanno effettivamente difficoltà nel riconoscere l’agrammaticalità del sintagma 
nominale plurale nudo in posizione soggetto.27 I soggetti di livello avanzato fanno 
invece meno errori. Guerra Rivera e colleghi scoprono inoltre che il test di 
grammaticalità risulta più difficile del test in cui i soggetti devono inserire la risposta 
corretta. Questi dati vengono confermati da Grądzka, che esamina le competenze 
riguardo questo fenomeno da parte di soggetti con polacco L1 italiano L2.28 Questo 
gruppo è particolarmente interessante in quanto il polacco non ha articoli. Gli 
apprendenti con polacco L1 hanno quindi un compito più complesso in quanto la 
categoria del determinatore non viene realizzata nella grammatica della loro L1 e i 
concetti di specificità e genericità vengono codificati in modo diverso dall’italiano. 
 Riassumendo i dati più importanti della ricerca sull’apprendimento dei sintagmi 
nominali plurali in posizione soggetto in italiano L2 (e in spagnolo L2) con diverse L1 
(inglese, neerlandese, polacco): l’influenza della L1 è decisamente molto forte, 
specialmente ad un livello intermedio di competenza della L2. A livello L2 avanzato si 
riscontra un miglioramento che nei near natives si avvicina alla competenza dei 
parlanti L1. Le diverse ricerche esaminate confermano inoltre che l’apprendimento 
degli aspetti morfosintattici non risulta essere un problema, nemmeno a livello 
intermedio. L’ostacolo maggiore sembra essere la combinazione delle forme 
linguistiche e l’interpretazione (generica o specifica) ad esse collegata, soprattutto se 
queste risultano essere molto diverse nella L1. 
  
6. Riflessioni 
Dai fenomeni discussi in questo articolo e in particolare dai dati empirici citati si può 
trarre una conclusione importante: il livello di competenza linguistica pare avere un 
ruolo determinante nell’apprendimento di certe costruzioni dell’italiano L2. Questa 

                                                             
24 Cfr. Sorace 2012: 209-217. 
25 Cfr. Ionin, Montrul & Crivos 2013: 483-518. Qui viene trattato il caso dello spagnolo perché in questa 
lingua i sintagmi nominali plurali hanno la stessa distribuzione e interpretazione che in italiano. 
26 Cfr. Guerra Rivera, Coopmans, Pinto & Baauw 2015. 
27 In questo caso si trattava di un grammaticality judgment task in cui i soggetti dovevano riconoscere le 
frasi agrammaticali. Questo metodo fornisce una misura più affidabile del livello di competenza 
grammaticale del soggetto rispetto ad un test di produzione. D’altro lato, il GJT non è idoneo a testare 
l’adeguatezza pragmatica, per cui, in questo tipo di ricerche, si preferisce affiancare il GJT con un test 

che misura il grado di accettabilità pragmatica delle stesse costruzioni in contesto. 
28 Cfr. Grądzka 2016: 193-219. 
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osservazione apre nuove prospettive per la glottodidattica. Se l’apprendente ricevesse 
input rilevante e sufficiente e se venisse guidato nell’osservare e nel fare proprie le 
diverse caratteristiche di una data costruzione nella L2 potrebbe raggiungere in tempo 
minore livelli di competenza linguistica più alti. Gli studi citati sopra indicano 
un’ulteriore e importante fattore nell’apprendimento della L2: la L1. L’analisi dei dati 
empirici dimostra la necessità di considerare una data struttura in tutti i suoi aspetti, 
di esaminare la struttura corrispondente nell’altra lingua e di riflettere su somiglianze 
e differenze tra le due. Questo permetterebbe di identificare con maggiore precisione 
le aree linguistiche più problematiche e di intervenire in modo mirato su quegli aspetti 
che creano difficoltà.  
 Dai dati discussi sopra emerge anche una domanda di carattere epistemologico 
che riprende il discorso portato avanti dalla ricerca generativista: se il parlante L2 ad 
un certo punto del processo di apprendimento è in grado di dimostrare competenze 
simili al parlante nativo, e se queste competenze non vengono insegnate a scuola, 
come vengono imparate? Ci troviamo di fronte al cosiddetto problema di Platone, che 
è alla base dell’approccio generativista: come possiamo imparare queste regole se 
l’input che riceviamo è così povero di informazioni? I generativisti postulano l’esistenza 
di conoscenze innate sul linguaggio che guiderebbero gli apprendenti a scoprire 
regolarità nell’input e a formulare generalizzazioni, costruendo così una 
rappresentazione mentale della grammatica della L1. Come spiegato sopra, questa 
teoria sembra valere anche per l’apprendimento della L2. Ma per scoprire quali sono 
le varie tappe di questo processo di apprendimento è necessario raccogliere dati 
empirici autentici, i dati con cui lavorano gli insegnanti nelle classi di L2. L’interesse 
dei generativisti per la glottodidattica è chiaramente in aumento, prova ne è che il 
ruolo dell’approccio generativista nell’insegnamento delle lingue compare sempre più 
spesso come punto di discussione a convegni di portata internazionale. Ma anche la 
glottodidattica è alla ricerca di un quadro teorico su cui costruire nuovi modelli di 
apprendimento e con cui sviluppare nuove tecniche di insegnamento.  
 
7. Conclusione 
In questo lavoro sono stati esaminati due fenomeni tipici dell’italiano, il soggetto nullo 
e i sintagmi nominali plurali in posizione soggetto, e come queste costruzioni vengano 
apprese nell’italiano L2. In entrambi i casi si tratta di costruzioni complesse che non 
vengono discusse in dettaglio in classe e che risultano problematiche anche a livelli 
avanzati di L2. L’obiettivo di questo lavoro era cercare di spiegare il perché di questa 
difficoltà. Per mettere in luce la complessità di queste costruzioni si è scelto di 
integrare la regola proposta dalla grammatica normativa con le descrizioni del 
fenomeno date dalla grammatica generativa. In questo modo si è dimostrato che nei 
fenomeni esaminati gli aspetti puramente grammaticali (morfosintassi e fonologia) 
interagiscono con gli aspetti interpretativi (semantica e pragmatica). Le nozioni 
puramente formali devono quindi essere integrate dalla consapevolezza di come 
queste forme vengono usate nel discorso. Si sono poi riportati i risultati di ricerche 
svolte nel campo dell’apprendimento della L2 (sempre in chiave generativista) che 
dimostrano quanto sia importante il ruolo della L1 e quanto sia determinante il livello 
di competenza nella L2. È proprio qui che la ricerca in linguistica incontra la 
glottodidattica, l’una cercando di rispondere ai perché?, l’altra occupandosi dei come? 
ma con uno scambio attivo di conoscenze e esperienza e con l’obiettivo comune di 
capire e facilitare l’apprendimento della L2. 
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SUMMARY 
Italian L2 and the rules that you don’t learn at school 
A number of topics in Italian L2 grammar are notoriously difficult to acquire, even for 
students with an overall good level of proficiency. Some constructions are clearly 
ungrammatical; others sound odd and betray a non-native use of the form. This paper 
examines two of such examples − the use of definite determiners with plural nouns in 
(preverbal) subject position and the alternation of null and overt subject pronouns − 
and it compares and combines insights from generative grammar and rules of normative 
grammar taught in school. The aim of this approach is twofold: First, to understand 
why these constructions may be difficult to acquire for a second language learner. 
Second, to encourage awareness about variation in language and to provide new 
insights for second language teaching. 
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Oralità, imitazione e apprendimento dell’italiano 
L2 
Il caso degli immigrati senegalesi scarsamente 
scolarizzati  
 
 

Anna De Meo 
 
1. Introduzione 
I fenomeni migratori più recenti hanno riportato in primo piano in Europa il problema 
dell’analfabetismo e posto gli educatori di fronte alla necessità di ripensare la 
pianificazione didattica della formazione linguistica prevista nei vari percorsi di 
accoglienza e integrazione. Immigrati adulti scarsamente o per nulla scolarizzati nella 
propria lingua materna risultano, infatti, allievi problematici, a elevato rischio di 
abbandono. La combinazione della loro limitata familiarità con le dinamiche della 
scolarizzazione e dell’offerta di percorsi formativi demotivanti provoca una frequente 
rinuncia ai corsi, fenomeno ben attestato anche per apprendenti adulti nativi. 
L’abbandono dei corsi è immediato ‘ogniqualvolta si profili una conflittualità tra cosa 
come e quanto l’istituzione si propone di insegnare e come, cosa e quanto l’“allievo” 
ritiene suo interesse imparare’.1 Mantenere alta la motivazione alla frequenza è 
dunque obiettivo primario di chiunque si ritrovi a organizzare corsi di lingua per 
apprendenti adulti, in particolare nel caso di analfabeti o debolmente alfabetizzati 
nella L1.  
 L’acquisizione della letto-scrittura nella propria lingua materna,2 ma anche il 
processo stesso di scolarizzazione, ossia il contesto socioculturale e le modalità con 
cui l’apprendimento si realizza,3 sembrano favorire l’emergere delle capacità di 
astrazione, categorizzazione, memoria semantica e logica e della consapevolezza 
fonologica nella L1.4 Tuttavia apprendenti con limitata scolarizzazione nella L1 
sembrano mostrare un’attenzione particolare al livello soprasegmentale della L2, con 
una maggiore predisposizione all’imitazione della struttura intonativa dell’enunciato 
input piuttosto che alla riproduzione delle corrette strutture morfosintattiche o 
semplicemente dell’ordine delle parole.5  
 A partire da queste osservazioni si è deciso di condurre una ricerca su un gruppo 
di immigrati senegalesi residenti in Campania, selezionati per la particolare 
combinazione di competenze linguistiche e formazione scolastica. Lo studio ha inteso 
verificare la capacità di questi soggetti, tutti scarsamente scolarizzati, di gestire i 

                                                 
1 Cfr. Albert, Gallina & Lichner 1998: 10.  
2 Cfr. Goody & Watt 1962: 304-345. 
3 Cfr. Scribner & Cole 1981.  
4 Cfr. Morais 1991: 31-71; Reis & Castro-Caldas 1997: 444-450.  
5 I dati sono presentati a margine di una ricerca condotta da Tarone, Bigelow e Hansen 2009 sulle abilità 
orali in inglese L2 di apprendenti somali con diversi livelli di scolarizzazione nella propria L1. 
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parametri intonativi dell’italiano in attività di imitazione di input esclusivamente orali. 
Il corpus, raccolto attraverso un test di imitazione elicitata, è stato sottoposto a un 
test percettivo, che ha coinvolto docenti esperti di italiano L2, e successivamente ad 
analisi spettroacustica, condotta da fonetisti. I risultati sono stati utilizzati per 
rimodulare l’approccio didattico, con una rivalutazione delle attività di imitazione e 
di fissazione, sul modello dei pattern drill, creando percorsi di apprendimento 
familiari e motivanti, che riducessero il fenomeno dell’abbandono del percorso 
scolastico, con ricadute positive anche sullo sviluppo delle abilità di letto-scrittura, 
recuperate in una seconda fase di lavoro d’aula. 
 
2. Il test di imitazione elicitata 
La ricerca, condotta a Napoli,6 si è concentrata su apprendenti senegalesi adulti 
scarsamente alfabetizzati. 
 Il Senegal è caratterizzato dalla presenza di un diffuso plurilinguismo, che vede 
un rapporto poco equilibrato tra lingue conosciute e alfabetizzazione. Le lingue 
materne, tra le quali le sei grandi lingue nazionali (wolof, sérère, poular, mandingue, 
soninké, diola), sono apprese in maniera orale e sono utilizzate quasi esclusivamente 
per la comunicazione parlata, sebbene dispongano di un sistema di scrittura ufficiale 
in alfabeto latino sin dagli inizi degli anni Settanta del secolo scorso.7 Nessuna di esse 
costituisce la base dell’educazione scolastica, che avviene in una lingua non nativa, il 
francese o l’arabo, a seconda del tipo di scuola scelta, quella francese o quella 
coranica. Il francese, unica lingua ufficiale del paese, è parlata solo dallo 0,6% dei 
senegalesi come L1 e dall’8,8% come L2, per cui è considerata una lingua straniera. 
L’arabo è parlato come L1 dallo 0,1% dei senegalesi e come L2 dallo 0,8%.8 
 Il mancato sviluppo dell’alfabetizzazione nella lingua materna viene considerato 
una delle cause principali del diffuso basso rendimento scolastico documentato in 
Senegal, poiché rallenterebbe molto l’emergere delle abilità cognitive astratte e di 
una adeguata consapevolezza metalinguistica.9 A questo si aggiunge l’effetto della 
diversa impostazione pedagogica delle due scuole, che viene ritenuta causa di un 
diverso sviluppo dello stile cognitivo degli apprendenti: la scuola francese, 
caratterizzata dalla presenza dominante della lettura e della scrittura, mira allo 
sviluppo delle capacità di astrazione e di analisi; la scuola coranica, concentrata sulle 
abilità di ascolto, produzione orale e memorizzazione di testi orali, esercitate 
attraverso la ripetizione del Corano, favorisce una modalità espressiva formulaica, 
globale e ridondante.10 
 I soggetti scelti per lo studio qui presentato sono stati reclutati tra gli iscritti a 
un corso base di italiano presso la ‘Scuola di Pace’, una struttura del Terzo settore che 
si occupa da anni di formazione linguistica degli immigrati extracomunitari presenti 
sul territorio campano: venti senegalesi, maschi, età media 31 anni, tutti parlanti 
nativi di wolof,11 metà dei quali aveva ricevuto una formazione scolastica in una delle 
scuole francesi, l’altra metà in una delle scuole coraniche del Senegal. Tutti dediti al 
commercio ambulante, con un periodo di permanenza media in Italia di 3,3 anni, 
mostravano una competenza estremamente limitata di italiano scritto e un livello 

                                                 
6 La ricerca è stata condotta da Marta Maffia, con la supervisione dell’autrice di questo lavoro e la 

collaborazione di Massimo Pettorino. Per approfondimenti si rimanda a Maffia, Pettorino & De Meo 2015: 
354-371; Maffia & De Meo 2017: 86-93; Maffia & De Meo 2018: 535-553. 
7 Cfr. Cisse 2005: 99-133. 
8 Si veda Niang Camara 2010.  
9 Cfr. Fall 2003: 150-61; Fall 2011: 155-163. 
10 Cfr. Fortier 1997: 85-105; Fortier 2003: 169-170, 235-260; Gandolfi 2003: 261-277. 
11 Il wolof è la lingua nazionale con la maggiore diffusione, parlato da oltre il 70% della popolazione del 
Senegal, di cui il 48% come L1. Cfr. Niang Camara 2010. 



58 

 

A1/A2 di italiano orale.12 Hanno preso parte alla ricerca anche cinque parlanti nativi 
italiani, maschi, età media 32 anni, napoletani, diplomati, usati solo con funzione di 
gruppo di controllo, per verificare la fattibilità dell’attività di imitazione richiesta.  
 Indipendentemente dal percorso scolastico seguito, la cui durata media risultava 
essere di 7 anni, con valori minimi di 2-3 anni, sottoposti a un test preliminare di 
competenza scritta del francese, hanno attestato tutti un basso livello di 
alfabetizzazione in questa lingua, con valori corrispondenti ai livelli 1-2 della scala 
utilizzata dalla OECD (‘Organisation for Economic Co-operation and Development’).13 
Non è stato somministrato un test per l’arabo, poiché nelle scuole coraniche non si 
sviluppa una vera competenza comunicativa in questa lingua, utilizzata 
prevalentemente per lo studio del Corano. 
 Durante la somministrazione dei test, sia in italiano sia in francese, gli 
apprendenti hanno spesso letto seguendo il rigo con il dito, vocalizzando grafema per 
grafema e hanno chiesto aiuto ai somministratori o agli altri stranieri del gruppo, 
mostrando un basso grado di confidenza con la letto-scrittura e, più in generale, con 
le dinamiche delle prove di valutazione.  
 Obiettivo iniziale della ricerca è stato quello di verificare se nel gruppo di 
apprendenti con basso livello di scolarizzazione e, dunque, con una probabile maggiore 
predisposizione all’imitazione della struttura intonativa dell’enunciato input piuttosto 
che alla riproduzione della morfosintassi, si potesse individuare una differenza 
derivante dai due diversi percorsi di formazione, la scuola francese e la scuola 
coranica, che predispongono l’una all’analisi dell’input e alla riflessione 
metalinguistica, l’altra all’imitazione di enunciati in maniera globale, spesso in 
assenza di comprensione del significato. 
 Tutti i soggetti sono stati sottoposti a un test di imitazione elicitata di frasi orali, 
compito particolarmente adeguato ad apprendenti con basso livello di 
alfabetizzazione, in quanto esclude completamente il ricorso alla scrittura: sono stati 
presentati oralmente 18 enunciati-modello, che i soggetti hanno dovuto riprodurre 
immediatamente dopo l’ascolto, indipendentemente dalla avvenuta comprensione del 
significato. Tale procedura, benché non totalmente esente da critiche, viene 
considerata una modalità piuttosto affidabile di valutazione globale delle competenze 
orali sia nella lingua materna sia in una lingua seconda.14  
 Gli enunciati input, verosimili e grammaticalmente corretti, sono stati costruiti 
in modo da presentare sei livelli di complessità, sulla base del numero di sillabe, delle 
strutture morfo-sintattiche e della frequenza lessicale, e tre diversi atti linguistici per 
ciascun livello, corrispondenti a tre diversi modelli intonativi della lingua italiana 
(asserzione, domanda, ordine). Nella costruzione del task di elicitazione orale, la 
complessità degli enunciati-modello deve essere ben controllata in relazione alla 
lunghezza, alle strutture morfologiche e sintattiche proposte e alla frequenza 
lessicale.15 Nel caso di enunciati molto brevi e semplici è possibile che l’ascoltatore 

                                                 
12 Il livello di competenza in italiano L2 è stato determinato attraverso un test di piazzamento, che ha 

previsto la verifica delle abilità di lettura, scrittura, ascolto, parlato e interazione orale.  
13 Di seguito si riportano i descrittori dei livelli 1 e 2, come indicati in OECD 2000: ‘Level 1 indicates 
persons with very poor skills, where the individual may, for example, be unable to determine the correct 
amount of medicine to give a child from information printed on the package. Level 2 respondents can 

deal only with material that is simple, clearly laid out, and in which the tasks involved are not too 
complex. It denotes a weak level of skill, but more hidden than Level 1. It identifies people who can read, 
but test poorly. They may have developed coping skills to manage everyday literacy demands, but their 
low level of proficiency makes it difficult for them to face novel demands, such as learning new job skills’.  
14 Si rimanda, a scopo esemplificativo, ad alcuni lavori recenti sul tema della ‘elicited imitation’: Cfr. Wu 
& Ortega 2013: 680-704; Tracy-Ventura, McManus, Norris & Ortega 2014: 143-166; Bowden 2016: 647-675; 
Campfield 2017: 197-221.  
15 Cfr. Christensen et al. 2010; Graham, McGhee & Millard 2010. 
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possa imitare gli stimoli senza che abbia luogo un reale processo di decodifica; quando 
l’enunciato modello risulta abbastanza lungo da superare la capacità della memoria di 
ritenere informazioni a breve termine (intorno alle dieci sillabe), l’ascoltatore deve 
necessariamente fare affidamento sulle risorse della memoria a lungo termine, dunque 
sulla propria competenza linguistica, per ricordare e riprodurre correttamente gli 
stimoli proposti.16  
 Si riportano, a scopo esemplificativo, i livelli 1, 3 e 6, con gli enunciati modello 
proposti nel task di imitazione e le caratteristiche fonetiche, lessicali e 
morfosintattiche utilizzate per la costruzione degli stessi: 
 
Livello 1: 6-7 sillabe − vocabolario fondamentale, morfologia semplice, ordine (S)VO, 
presente indicativo/imperativo: 

  
Parlo italiano. 

Domani è sabato? 
Vieni subito qui! 

 
Livello 3: 11-13 sillabe − vocabolario di alto uso, imperfetto/futuro: 
 
A dicembre nevicava tutti i giorni. 
Rifarai la torta per il mio compleanno? 
Portami un caffè senza zucchero! 

 
Livello 6: 18-19 sillabe − vocabolario non di base, morfologia complessa, 
subordinazioni, congiuntivo passato / condizionale / imperativo alla 3a pers. sing.: 
  
Fossi in te, non avrei la presunzione di essere impeccabile. 
Il cortometraggio che hai visto aveva una trama accattivante? 
Somministri le compresse esclusivamente al dosaggio indicato! 

 
Gli enunciati, proposti in ordine casuale, sono stati tutti agevolmente imitati dai nativi 
italiani. Le imitazioni dei non nativi, un corpus complessivo di 360 enunciati, sono state 
audio-registrate e successivamente sottoposte a un’analisi percettiva, affidata a dieci 
docenti esperti di italiano L2, e a una spettroacustica, condotta dai responsabili dello 
studio. 
 
3. Il test percettivo 
L’analisi percettiva, affidata a dieci nativi italiani, privi di competenze tecniche di 
fonetica acustica, ma esperti docenti di italiano L2, ha previsto una valutazione degli 
enunciati prodotti dagli apprendenti senegalesi sulla base dei seguenti parametri: 

1. grado di accuratezza testuale (imitazione completa, parziale, incomprensibile, 
nessuna imitazione)  

2. tipologie di errori (pronuncia, lessico, morfosintassi, altro) 
3. efficacia nella riproduzione dell’andamento prosodico dell’enunciato-modello 

(scala a tre punti, con 1 = negativo, 2 = imitazione parziale, 3 = imitazione 
efficace). 

Di seguito alcuni esempi di imitazioni resi con trascrizione ortografica; la sigla alfa-
numerica indica il parlante (f = scuola francese e c = scuola coranica), il simbolo xxx 
sequenze di suoni incomprensibili: 
 
 

                                                 
16 Cfr. Bley-Vroman & Chaudron 1994; Erlam 2006. 
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INPUT livello 2: Prendete tutti il quaderno! 
IMITAZIONE (4f): Prendete tutt le cadorn. 
IMITAZIONE (13c): Peremere tutti quaderno. 
 
INPUT livello 6: Fossi in te, non avrei la presunzione di essere impeccabile. 

IMITAZIONE (10f): Fossi in te. 
IMITAZIONE (15c): Fossi in te xxx xxx xxx xxx xxxcabile. 

 
La tabella 1 sintetizza i risultati del test percettivo dal punto di vista del grado di 
accuratezza testuale. Sulla base dei risultati ottenuti e per agevolare l’analisi dei dati, 
i sei livelli degli enunciati input sono stati riuniti in due gruppi: 1-2, entro le dieci 
sillabe, e 3-6, oltre le dieci sillabe. 
 

Soggetti Imitazione 
completa 

Imitazione 
parziale 

Imitazione 
incomprensibile 

Nessuna 
imitazione 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

Scuola francese 93 22 7 60 0 5 0 13 

Scuola coranica 78 11 18 72 4 13 0 4 
 

Tabella 1 Accuratezza testuale nell’imitazione; valori percentuali con riferimento alle 
imitazioni prodotte per i due gruppi di enunciati input: 1-2 e 3-6 

 
Gli enunciati del primo e secondo livello di complessità (dalle sei alle dieci sillabe), al 
di là delle difficoltà di comprensione, sono risultati più semplici da memorizzare e 
riprodurre. L’esito finale appare migliore per gli apprendenti di scuola francese, con 
una percentuale di imitazioni complete maggiore rispetto a quella dei soggetti di 
scuola coranica. Questi ultimi, tuttavia, non rinunciano a produrre anche solo 
un’imitazione parziale o persino incomprensibile dell’input ascoltato.  
 Difficile la resa degli enunciati appartenenti ai livelli 3-6 di complessità, i quali, 
superando la soglia mnemonica delle dieci sillabe, hanno richiesto il recupero di 
competenze linguistiche pregresse, necessarie alla comprensione, memorizzazione e 
imitazione. Anche in questo caso gli apprendenti di scuola coranica mostrano una 
tendenza all’imitazione dell’input anche parziale o incomprensibile maggiore di quella 
degli apprendenti di scuola francese, i quali rinunciano più facilmente al compito. Nel 
caso di imitazione parziale, gli apprendenti di scuola francese tendono a interrompere 
l’enunciato dopo le prime 3-4 sillabe, a usare lunghe pause silenti o ripetizioni e a 
sostituire le parole non note con altre familiari, come ad esempio: 
 
INPUT livello 5: Si dice che le suocere siano perfide con le nuore. 
IMITAZIONE (5f): Si … le suoce sono perdite per le nove. 

 
Gli apprendenti di scuola coranica presentano, invece, una struttura ricorrente e ben 
caratterizzata: una sequenza iniziale e finale, in cui è riprodotto abbastanza 
accuratamente l’enunciato-modello, e una sequenza centrale, in cui il testo input 
viene imitato con il ricorso a una sequenza di suoni incomprensibili, una sorta di 
borbottio o mumbling, come ad esempio: 
 
INPUT livello 4: Non parcheggiare mai più sulle strisce pedonali! 
IMITAZIONE (12c): Non parcheggiare xxx xxx xxx xxx xxxxxxali! 
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Per quanto riguarda le tipologie di errori identificate, non emergono grandi differenze 
tra i soggetti di scuola francese e quelli di scuola coranica, quanto piuttosto tra i due 
gruppi di enunciati, quelli semplici (1-2) e quelli complessi (3-6), come sintetizzato 
nella tabella 2: 
 

Soggetti Pronuncia Lessico Morfosintassi Altro 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

liv.  
1-2 

liv.  
3-6 

Scuola francese 41 28 23 37 33 33 3 2 

Scuola coranica 49 27 19 41 31 26 1 6 
 

Tabella 2 Tipologie di errori nell’imitazione; valori percentuali con riferimento alle imitazioni 
prodotte per i due gruppi di enunciati input, semplici (1-2) e complessi (3-6)  

 
Negli enunciati semplici i valutatori hanno messo in evidenza soprattutto errori di 
pronuncia, legati alla produzione di singoli foni. In quelli complessi, a causa 
dell’aumento degli errori lessicali, dovuto alla presenza di lessico più difficile da 
ricordare e da imitare, l’attenzione dei valutatori è stata distolta dagli errori di 
pronuncia, che sono stati segnalati meno frequentemente. La rilevazione degli errori 
di tipo morfosintattico risulta stabile nei due livelli di complessità. 
 Nella valutazione dell’andamento prosodico i due gruppi di apprendenti appaiono 
comparabili (Tabella 3) ed emerge piuttosto una difficoltà legata all’imitazione 
dell’andamento intonativo della domanda. 
 

Soggetti Asserzione Domanda Ordine 

Scuola francese 2,4 1,8 2,1 

Scuola coranica 2,1 1,5 2,1 

 
Tabella 3 Efficacia nella riproduzione dell’andamento prosodico; valori medi su una scala a tre 
punti 

 
Scorporando i dati e analizzando nello specifico i giudizi di ‘efficace’ (pari a tre) 
attribuiti alle imitazioni delle domande, si osserva una valutazione positiva attribuita 
al 20% degli enunciati di livello 1-2 per entrambi i gruppi; per gli enunciati di livello 3-
6 tale giudizio viene mantenuto solo per gli apprendenti di scuola coranica, mentre 
per quelli di scuola francese la percentuale di imitazioni efficaci precipita al 5%. 
 
4. L’analisi spettroacustica 
La terza fase della ricerca ha avuto l’obiettivo di valutare in maniera oggettiva il livello 
di competenza prosodica posseduto in italiano L2 dai soggetti coinvolti nello studio, 
attraverso la misurazione di specifici parametri acustici. In particolare, è stata 
verificata la capacità di gestire l’intonazione e il ritmo. L’analisi, condotta con l’ausilio 
del software Praat,17 ha permesso di misurare le durate dei segmenti fonici (consonanti 
e vocali), delle sillabe e delle pause silenti, la frequenza fondamentale (F0),18 le prime 
due formanti (F1 e F2)19 e l’intensità delle vocali.20  
  
 

                                                 
17 Cfr. Boersma & Weenink 2018. 
18 La frequenza fondamentale è la frequenza alla quale oscillano le corde vocali e si misura in Hertz (Hz). 
19 Le formanti sono le frequenze di risonanza generate nel canale fonatorio si misurano in Hertz (Hz). 
20 L’intensità è l’ampiezza dell’oscillazione del segnale e si misura in decibel (db). 
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 Per garantire la comparabilità tra i dati dei diversi parlanti, i valori di F0 sono 
stati trasformati in semitoni (st), applicando la formula seguente:  
 
x = (F0max – F0min)/(F0min/12) 
 
dove x è la differenza in semitoni rispetto al valore di riferimento (F0 floor), che 
corrisponde al valore minimo di F0 raggiunto dal parlante nativo modello per ciascun 
enunciato input. I valori delle formanti sono stati, invece, normalizzati con il metodo 
Neary2.21 La normalizzazione dei dati ha reso trascurabili le differenze e le variabili 
riconducibili alle specificità anatomo-fisiologiche dei parlanti. 
 L’analisi dell’andamento intonativo è stata condotta solo sugli enunciati brevi 
(6-10 sillabe), imitati in maniera più completa da quasi tutti i soggetti dello studio, e 
i risultati della comparazione hanno permesso di evidenziare una migliore capacità 
imitativa da parte degli apprendenti di scuola coranica, caratteristica non evidente 
nei dati del test percettivo.  
 Nella figura 1 sono rappresentate, a scopo esemplificativo, le curve intonative 
della voce nativa modello in una domanda di livello 1 (Domani è sabato?) e quelle che 
rappresentano i valori medi dei 10 enunciati prodotti dai parlanti non nativi per i due 
gruppi presi in esame, scuola francese e scuola coranica. Si osserva negli apprendenti 
di scuola francese la tendenza a produrre un andamento melodico piuttosto piatto, 
mentre è evidente per gli apprendenti di scuola coranica il tentativo di seguire 
l’andamento dell’enunciato di riferimento.  
 

 
Figura 1 Enunciato: ‘Domani è sabato?’ (complessità livello 1). Curve intonative dell’enunciato 
modello (linea continua) e dei valori medi delle imitazioni per ciascun gruppo apprendenti 
(scuola francese − linea tratteggiata e scuola coranica − linea puntinata). L’asse delle ascisse 
riporta le sei sillabe foniche dell’enunciato, quello delle ordinate i semitoni 

 
La distanza tra le curve intonative è stata quantificata mediante il calcolo del 
coefficiente di correlazione r,22 misura risultata molto efficace nel rendere conto della 
somiglianza percettiva tra due curve intonative, consistente in una correlazione 
pesata, in cui il peso è dato dal valore dell’intensità. Il coefficiente di correlazione r 
è un numero che va da -1 a +1: più è alto il valore, maggiore è la correlazione tra le 
variabili considerate, in questo caso tra le due curve intonative. In tabella 3 sono 

                                                 
21 Cfr. Kendall & Thomas 2010.  
22 Hermes 1998. Per una spiegazione dettagliata del coefficiente r e della applicazione ai dati di questo 
studio si rimanda a Maffia 2015.  
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riportati i valori medi di r calcolati mettendo a confronto enunciati-modello e 
imitazioni per gruppo di parlanti (scuola francese e scuola coranica) e tipo di 
enunciato. I risultati mostrano una migliore capacità imitativa da parte degli 
apprendenti di scuola coranica, con valori di correlazione più alti rispetto a quelli degli 
apprendenti di scuola francese. 

 

 Asserzioni Domande Ordini 

r mod – f 0,65 0,37 0,77 

r  mod – c 0,71 0,48 0,79 

 
Tabella 3 Valori medi di r tra enunciati-modello (mod) e imitazioni per gruppo di parlanti 
(scuola francese – f; scuola coranica – c) e tipo di enunciato 

 
Le difficoltà nell’imitazione degli enunciati complessi (11-19 sillabe) non hanno 
permesso un’analisi comparativa dell’andamento intonativo, tuttavia l’analisi 
spettroacustica del peculiare fenomeno del mumbling, ben evidente nella struttura 
fonica degli enunciati prodotti dagli apprendenti di scuola coranica, ha fornito dati per 
una riflessione sulle strategie di imitazione dell’andamento ritmico dell’enunciato 
input.  
 La porzione di mumbling, collocata al centro dell’enunciato, non si presenta mai 
come una pausa piena, ossia un suono indistinto o una vocalizzazione, ma sempre come 
una sequenza di sillabe semplici, consonante-vocale, formate da consonanti occlusive, 
nasali o fricative e vocali centrali. Le sillabe sono ipoarticolate, ossia articolate in 
maniera meno precisa e chiara rispetto alle sillabe delle periferie degli enunciati, e il 
minore sforzo articolatorio permette all’apprendente di mantenere più facilmente la 
scansione ritmica dell’enunciato modello.  
 La sequenza di mumbling aumenta con l’allungamento dell’enunciato da imitare: 
si va da un 20% circa dell’enunciato complessivo nel caso del livello 3 di complessità 
fino a quasi il 70% del livello 6.  
 Si illustra il fenomeno con lo spettrogramma di una frase di livello 4, Perché usi 
ancora il cucchiaio di plastica?, prodotta da un apprendente di scuola coranica (Figura 
2). La sezione (a) corrisponde alle prime quattro sillabe dell’enunciato modello 
[per’ke’usi] e si possono individuare i tratti acustici dei diversi suoni vocalici e 
consonantici. La sezione finale (c) dell’enunciato corrisponde alla parola [’plastika], 
con le consonanti facilmente riconoscibili e i valori delle formanti paragonabili a quelli 
del modello italiano imitato. La sezione (b) corrisponde alla porzione di mumbling 
dell’enunciato imitato, costituita da una sequenza di sillabe aperte, con vocali dai 
valori formantici piuttosto stabili, trascrivibile approssimativamente come 
[senəgezəde]. Non vi è alcuna relazione con la sequenza segmentale dell’enunciato-
modello [aŋ’korailku’k:jajodi], ma allo stesso tempo non è né una pausa piena, ossia 
un’esitazione, una vocalizzazione o un prolungamento, né un suono uniforme. Il 
mumbling permette di mantenere la lunghezza dell’enunciato modello e di provare a 
preservarne l’andamento ritmico. 
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Figura 2 Spettrogramma dell’imitatizione della domanda Perché usi ancora il cucchiaio di 
plastica? prodotta da un apprendente di scuola coranica. Nella sezione (b) è identificabile la 
porzione di mumbling 

 
L’analisi condotta con gli strumenti della fonetica acustica ha permesso di evidenziare 
una particolare propensione all’imitazione dell’andamento ritmico-intonativo 
dell’italiano da parte di apprendenti senegalesi con formazione, anche limitata, in una 
delle scuole coraniche del proprio paese rispetto a quelli educati in una delle scuole 
francesi.  
 
5. Dal laboratorio all’aula: una sperimentazione pilota 
La ricerca, condotta su immigrati senegalesi presenti in Campania, ha confermato la 
buona predisposizione di soggetti con scarsa scolarizzazione all’imitazione delle 
strutture intonative della L2, già notata da Tarone, Bigelow e Hansen 2009, e ha 
evidenziato un particolare vantaggio degli apprendenti con percorso di formazione 
presso una scuola coranica rispetto a quelli che hanno frequentato una scuola di 
impostazione occidentale. La tendenza all’imitazione di strutture ritmico-intonative, 
anche in assenza di comprensione del significato, porterebbe i primi ad affrontare con 
maggiore tranquillità compiti di imitazione di enunciati, anche piuttosto lunghi, 
riuscendo a preservare abbastanza bene la struttura ritmica e intonativa 
dell’enunciato modello. 
 A partire da queste osservazioni, è stata avviata una riflessione su una possibile 
rimodulazione dell’intervento didattico tale da valorizzare le specifiche abilità 
imitative sviluppate da questo gruppo di apprendenti. L’obiettivo principale è stato 
quello di accrescere l’autostima e la conseguente motivazione allo studio, solitamente 
molto limitata per soggetti poco scolarizzati inseriti in contesti scolastici occidentali.  
 Presso la ‘Scuola di Pace’ di Napoli è stato organizzato un corso pilota, della 
durata di 30 ore, distribuite nell’arco di tre mesi, che ha coinvolto dieci senegalesi, 
comparabili a quelli della prima fase dello studio per età, lingua materna, condizione 
lavorativa, durata del soggiorno in Italia, tutti con esperienze di formazione in una 
scuola coranica in Senegal, con livello di italiano orale A1/A2 e debole alfabetizzazione 
nel sistema di scrittura latino.  
 I soggetti, alla loro prima esperienza di apprendimento guidato dell’italiano, 
presentavano evidenti difficoltà anche nell’attività di copia di parole in maiuscolo e in 
corsivo: la riproduzione dei grafemi dell’alfabeto latino era realizzata con estrema 
lentezza, la disposizione dei segni grafici rispetto alle righe appariva difficoltosa e gli 
spazi bianchi tra le parole erano spesso sostituiti da punti (Figura 3).  
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Figura 3 Esempi di attività di copia tratte dal test di ingresso di M., 30 anni, da un anno in 
Italia, tredici anni di scuola coranica 

 
Il sillabo di riferimento ha previsto quattro unità di apprendimento, ciascuna 
distribuita in tre incontri, focalizzate su argomenti e tipologie testuali strettamente 
legati ai bisogni del particolare gruppo di apprendenti, dedito al commercio ambulante 
e dunque molto interessato alla geografia del territorio di Napoli, ai collegamenti e 
mezzi di trasporto. Sono stati introdotti nel sillabo anche accenni a testualità 
specifiche del web, come l’e-mail, utilizzando lo smartphone quale strumento di 
lavoro, vista la sua diffusione tra i corsisti.23  
 Nell’impostazione scelta per la didattica d’aula è stata privilegiata l’oralità, con 
una particolare enfasi attribuita alle attività di imitazione e ripetizione e una 
rivalutazione di alcune tecniche proprie del metodo audio-orale, come i pattern drills 
e gli esercizi di ripetizione. Partire da attività familiari e non particolarmente 
problematiche per gli apprendenti ha avuto lo scopo di accrescere il grado di fiducia 
nelle proprie capacità e nel percorso intrapreso nonché la motivazione 
all’apprendimento.  
 Ogni unità è stata introdotta da un lavoro specifico sull’oralità, articolato in tre 
momenti, definibili come globale, analitico e di sintesi.  
 Dopo l’ascolto di monologhi e dialoghi, fruttando la spiccata sensibilità ritmico-
prosodica rilevata negli apprendenti senegalesi di scuola coranica, si è avviato un 
lavoro di recupero delle informazioni veicolate dal livello soprasegmentale 
dell’enunciato, come intenzioni del parlante, espressione di emozioni, tipo di atto 
linguistico, e si è proposta l’imitazione del testo ascoltato.  
 In una seconda fase, ci si è concentrati su specifiche espressioni o enunciati e 
tali porzioni di testo sono state riascoltate, imitate e utilizzate in esercizi strutturali 
(pattern drills).  
 Nella terza fase si è proceduto al reimpiego delle formule e delle espressioni 
analizzate e del lessico attivato, utilizzando soprattutto il role-play.  
 La valutazione del grado di motivazione è stata effettuata attraverso l’analisi di 
due parametri, la frequenza al corso e il livello di gradimento delle diverse attività 
proposte.  
 Dai dati a disposizione dell’Associazione, i senegalesi hanno sempre avuto una 
frequenza ai corsi molto irregolare, intorno al 25% circa delle ore di lezione, con 
frequenti abbandoni. Nel corso pilota oggetto di analisi in questo lavoro si è registrata 
una frequenza dell’80% delle ore di lezione, con una attiva partecipazione in aula.  
 Al termine di ciascuna unità di apprendimento sono stati somministrati semplici 
questionari anonimi, atti a rilevare la tipologia di attività più gradita e una eventuale 
motivazione della propria scelta. Complessivamente solo il 33% delle risposte ha 
riguardato le attività orali (principalmente ascolto e conversazione), mentre nel 58% 
dei casi gli apprendenti hanno indicato la lettura come attività preferita. Le 
motivazioni addotte (‘io mi biace legge’, ‘io mi piace lego’) non lasciano trasparire 

                                                 
23 Per la strutturazione del percorso sono stati utilizzati i descrittori proposti in Rocca et al., 2014 per il 
livello Pre A1 ed è stata seguita la sequenza di avvio alla scrittura proposta da Borri & Minuz 2013. 
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alcuna ansia o frustrazione relativamente alle attività di lettura, come spesso avviene 
nei corsi da essi frequentati.  
 L’osservazione dei paramenti frequenza e gradimento porta a ipotizzare che la 
particolare metodologia didattica utilizzata, mirata alla valorizzazione delle 
competenze pregresse, sviluppate nella scuola coranica, basata sullo sfruttamento 
delle abilità di imitazione ritmico-prosodica del testo, sia riuscita ad aumentare il 
livello di autostima e di motivazione all’apprendimento anche delle complesse e 
impegnative tecniche di lettura e scrittura. A conclusione del percorso gli apprendenti 
erano in grado di scrivere semplici testi comunicativamente efficaci, cominciando a 
usare le convenzioni proprie di diverse tipologie testuali (e-mail, cartoline) e riuscendo 
a controllare la distribuzione della scrittura sul foglio. 
 I risultati ottenuti da questa ricerca, che non vuole avere alcuna pretesa di 
esaustività e di completezza, dato il numero dei soggetti studiati e la durata della 
sperimentazione d’aula, costituiscono tuttavia una prima esplorazione delle 
potenzialità insite nella sinergia tra ricerca scientifica e applicazione didattica, tra 
laboratorio e aula, e mostrano come l’analisi fonetica del segnale acustico possa 
trasformarsi virtuosamente in formazione linguistica e inclusione sociale per soggetti 
deboli, scarsamente scolarizzati, a rischio emarginazione. 
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SUMMARY  
Orality, imitation and L2 Italian learning  
The case of Senegalese immigrants with little or no education 
In this study, the focus is on a particular group of adult learners, namely Senagalese 
immigrants with an exclusively oral mother tongue (Wolof), a low level of schooling in 
a second language (French and/or Arabic), two possible school paths (French school or 
Koranic school) and an elementary level of oral competence of the Italian language. 
The research data present two different ways of managing the intonational parameters 
of Italian L2 which can be traced back to the different educational models to which 
they were exposed in their home country. Spectroacoustic analysis of an oral L2 Italian 
corpus, obtained through an imitation task, demonstrates a more efficient ability in 
managing intonation in short statements in L2 utterances of the Koranic school 
learners. This led to rethinking the teaching intervention in the classroom, adapting 
the approach to the skills developed in the limited educational path at home, with a 
re-evaluation of imitation and fixation activities comparable to pattern drills. The final 
result can be identified in the positive impact on the motivational levels in learning a 
second language with similar positive effects on reading and writing skills. 
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Ordini marcati delle parole nell’italiano scritto 
Apprendenti germanofoni, apprendenti anglofoni e 
parlanti nativi a confronto 
 
 

Ada Valentini 
 

1. Introduzione 
L’italiano è, come è noto, una lingua con ordine flessibile delle parole, ossia una lingua 
che, accanto all’ordine non marcato dei costituenti maggiori di frase S(oggetto) 
V(erbo) O(ggetto) (= SVO; ad esempio Paolo ha pagato il caffè), ammette anche altri 
ordini, detti marcati. Questi rappresentano uno dei diversi mezzi linguistici che 
rispondono a finalità pragmatiche relative alla struttura dell’informazione: 
quest’ultima è la componente della grammatica che codifica nozioni riguardanti gli 
stati mentali degli interlocutori a proposito dei referenti dell’enunciato. 
 Due delle nozioni fondamentali della struttura dell’informazione sono quelle di 
topic e di focus, cioè, rispettivamente, ciò su cui verte l’enunciato e l’elemento 
maggiormente informativo o comunicativamente più saliente di quanto viene predicato 
a proposito del topic.1  
 Nel caso dell’ordine non marcato dell’italiano SVO, il Soggetto (Paolo 
nell’esempio sopra) costituisce di norma il topic della frase, ciò su cui verte 
l’enunciato, e l’Oggetto − o, eventualmente, Verbo e Oggetto (ha pagato il caffè) − 
rappresentano il focus, ciò che è informativamente saliente. Tuttavia, quando questa 
configurazione non marcata dell’informazione non si presenta, allora possono 
comparire ordini marcati delle parole. L’italiano dispone per esempio della struttura 
detta dislocazione realizzata da un enunciato come Il caffè l’ho già pagato io: qui 
l’Oggetto (il caffè) è dislocato a sinistra e dal punto di vista della struttura informativa 
esso corrisponde a ciò su cui verte l’enunciato, il topic. 
 Nello stesso esempio si noti anche la posizione del Soggetto io, collocato dopo il 
Verbo. Tale posizione (o ordine VS) segnala che il Soggetto, diversamente da quanto 
accade di norma, assume nell’enunciato il valore di focus: l’informazione più saliente 
che l’enunciato trasmette è cioè che è stato il parlante (io, non qualcun altro) a 
compiere ciò che è indicato nel resto dell’enunciato. 
 L’ordine marcato delle parole è solo uno dei diversi mezzi linguistici disponibili 
in italiano per esprimere configurazioni marcate dell’informazione. In altre parole, 
una stessa funzione pertinente il livello della struttura informativa non è esprimibile 
univocamente da una e una sola forma. Ad esempio la funzione del focus contrastivo 
assegna valore di focus a un preciso referente in contrasto con altre alternative 

                                                             
 Ringraziamo i curatori del fascicolo, Ineke Vedder ed Enrico Odelli, e i revisori anonimi per gli utili 
suggerimenti su una versione precedente di questo contributo. La responsabilità per le inesattezze rimaste 

resta solo nostra. Questo contributo è dedicato alla memoria della cara amica e collega Marina Chini. 
1 Cfr. anche Lambrecht 1994: 131 e 213. 
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possibili; essa può essere realizzata variamente, anche in dipendenza di fatti sintattici, 
da ciascuno degli esempi di (1) (l’elemento sottolineato rappresenta il focus 
contrastivo): 
 
(1) 
a. Questa volta sono io a pagare, (non tu)! 
b. IL CAFFÈ volevo, (non il cappuccino). 
c. (Lo) pago io il caffè, (non tu)/il caffè lo pago IO. 
d. IO lo pago. 
e. Volevo IL CAFFÈ, (non il cappuccino).  

 
In (1a) troviamo il costrutto detto frase scissa; in (1b) vi è l’anteposizione dell’oggetto; 
in (1c) l’ordine Verbo-Soggetto; in (1d) l’esplicitazione del soggetto pronominale, 
mentre in (1e) è la sola enfasi prosodica, indicata col maiuscolo, a codificare la 
focalizzazione contrastiva. Si noti che (1d) e (1e) non presentano ordini marcati. 
 Da un punto di vista tipologico, l’italiano con il suo ordine flessibile dei 
costituenti si contrappone alle lingue che invece presentano un ordine rigido, come ad 
esempio l’inglese; tale lingua, infatti, si attiene prevalentemente all’ordine SVO e i 
valori pragmatici della struttura dell’informazione sono realizzati tendenzialmente 
non per mezzo della sintassi marcata, bensì attraverso altri mezzi linguistici, per 
esempio prosodici.2 
 Questo contributo si pone come obiettivo la verifica dell’eventuale influenza 
tipologica della L1 in merito all’uso della sintassi marcata in italiano L2. Negli studi 
precedenti sull’italiano L2 è emerso che apprendenti di lingue materne con ordine 
rigido dei costituenti faticano a modulare l’ordine delle parole su base pragmatica e si 
attengono invece a un ordine non flessibile di tipo SVO. 
 Il presente lavoro, a differenza delle ricerche precedenti che analizzano dati 
orali, verte su testi scritti; nello scritto la struttura informativa non può essere 
espressa attraverso la prosodia, come invece accade nell’orale; quindi, analizzando 
testi scritti, abbiamo la possibilità di osservare in modo più mirato se l’apprendente è 
in grado di codificare le funzioni della struttura informativa tramite l’ordine delle 
parole. 
 L’analisi riportata qui porrà anzitutto a confronto parlanti nativi dell’italiano con 
apprendenti di italiano L2. Successivamente, per la verifica del ruolo della L1, 
verranno comparati due gruppi di apprendenti diversi per tipologia delle rispettive L1: 
si confronteranno cioè soggetti di lingua materna inglese, ossia − come detto − una 
lingua con ordine rigido delle parole, con soggetti di lingua materna tedesca, ossia una 
lingua che, pur parzialmente, gode di una certa libertà nell’ordine delle parole. Il 
tedesco infatti è una lingua in cui il verbo finito deve occupare una posizione precisa 
(la seconda), ma vi è libertà riguardo allo statuto sintattico del costituente (uno solo) 
che può comparire nella prima posizione della frase; qui, in alternativa al Soggetto, 
possono essere presenti altri elementi (ad esempio Oggetti o circostanziali), sempre in 
funzione dei valori pragmatici della struttura informativa (ad esempio Den Brief habe 
ich schon geschrieben, lett. La lettera ho io già scritto, ‘la lettera l’ho già scritta’). 
 Nel lavoro verranno esaminati testi scritti liberamente accessibili in rete: tali 
testi, tratti dai due corpora VINCA e VALICO (cfr. il paragrafo 4), sono stati prodotti, 
rispettivamente, da parlanti nativi dell’italiano e da apprendenti di italiano L2, 
germanofoni o anglofoni. 
 Il contributo è strutturato come segue: nel paragrafo 2 vengono delineati i 
principali risultati raggiunti negli studi precedenti sugli ordini marcati in italiano L2; il 
paragrafo 3 descrive gli ordini sintattici marcati esaminati e nel paragrafo 4 viene 

                                                             
2 Cfr. Dryer 2013. 
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presentata la metodologia. Nei paragrafi 5 e 6 si commentano i dati, rispettivamente 
di parlanti nativi e apprendenti. Infine, nell’ultimo paragrafo si traggono alcune 
conclusioni e si propone un’attività didattica mirata allo sviluppo delle competenze 
sugli ordini marcati. 
 
2. Studi precedenti 
I lavori precedenti sulla sintassi marcata in italiano L2 sono riconducibili a tre diversi 
quadri teorici: la prospettiva funzionalista, la Teoria della Processabilità e il paradigma 
della Grammatica Universale (GU). 
 L’approccio funzionalista3 è rappresentato dagli studi di Marina Chini,4 che ha 
indagato il fenomeno nell’ambito del Progetto di Pavia.5 L’autrice compie, sulla base 
di dati orali (interviste semispontanee e film retelling), una ricognizione generale dei 
diversi ordini marcati presenti nelle varietà di apprendimento e il risultato maggiore 
cui perviene è una sequenza acquisizionale sui vari costrutti. 
 In particolare, sinteticamente, anzitutto emergono strutture, con il verbo esserci 
o altri tipi verbali, che hanno la funzione di introdurre nuove entità nel discorso; 
seguono poi costrutti che focalizzano un costituente (per esempio alcuni ordini VS, 
come Ho già pagato io, o la frase scissa); infine, compaiono strutture topicalizzanti, 
ossia funzionali ad assegnare a elementi che di norma non sono topic uno statuto 
topicale, come la dislocazione a sinistra esemplificata nel paragrafo sopra. 
 In questi primi studi di Chini viene sottolineata la rilevanza dell’influsso della 
L1:6 il confronto puntuale tra produzioni di apprendenti germanofoni e ispanofoni 
impegnati nello stesso compito comunicativo permette di riconoscere ‘una conferma 
del peso non indifferente (maggiore forse che ad altri livelli) del modello nativo, in 
particolare […] sullo sviluppo della competenza discorsiva in L2’. Si nota così ad 
esempio negli ispanofoni, pur se meno avanzati e in contatto con l’italiano da un tempo 
minore rispetto ai germanofoni, una maggiore adesione al modello della lingua target: 
concretamente, nelle produzioni dei primi si rilevano più occorrenze, rispetto ai 
secondi, di ordini VS con verbi inaccusativi7 o con Soggetto focale e di frasi scisse (per 
esempio per l’ordine VS con Soggetto focale Charlot come vuole andare a la prisione 
dice che ha rubato lui ‘Charlot, siccome vuole andare in prigione, dice che l’ha rubato 
lui’; per la scissa era lui che l’aveva rubato).8 
 L’influenza della L1 in questo ambito viene ribadita in diversi altri lavori aderenti 
allo stesso impianto teorico: per esempio Turco, occupandosi di scisse e altri costrutti, 
rileva la facilità con cui le prime sono prodotte nell’italiano L2 di francofoni;9 
Valentini, & Businaro,10 con dati su sinofoni e anglofoni, osservano che presso i primi 
si registra nuovamente una precoce comparsa di ordini VS con inaccusativi o con 
Soggetto focale e − viceversa − presso i secondi si rilevano ‘zone di resistenza’, ossia 
una refrattarietà a deviare dall’ordine non marcato SVO in risposta a scopi pragmatici. 
 Al secondo quadro teorico, la Teoria della Processabilità, appartengono lavori 
come quelli di Bettoni & Di Biase e di Nuzzo,11 rispettivamente su dislocazioni a sinistra 
e sull’ordine VS: senza addentrarci nei particolari, osserviamo che anche tali lavori 

                                                             
3 Per una sintesi in italiano cfr. Andorno, Valentini & Grassi 2017: 183-195. Anche questo lavoro si inserisce 

nello stesso paradigma. 
4 Cfr. Chini 2000, 2001, 2002. 
5 Cfr. Giacalone Ramat 2003. 
6 La bibliografia sul tema dell’interferenza è vastissima; qui rinviamo solo a Jarvis & Pavlenko 2007. 
7 Si tratta di verbi intransitivi, come arrivare o nascere, che vogliono l’ausiliare essere e il cui soggetto 
presenta caratteristiche sintattiche particolari. 
8 Cfr. Chini 2001: 19 e 14. 
9 Cfr. Turco 2008: 236. Cfr. anche Borreguero-Zuloaga 2014 e 2015 per temi sospesi e anteposizioni focali. 
10 Valentini & Businaro 2003. 
11 Bettoni & Di Biase 2011; Nuzzo 2015. 
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confermano, su base empirica, una sequenza implicazionale, ossia un ordine secondo 
cui i vari tipi di sintassi marcata emergono nelle varietà di apprendimento; dal punto 
di vista teorico tale ordine è giustificato dalla gerarchia di processabilità relativa alle 
diverse procedure attivate nei differenti fenomeni linguistici osservati. 
 Infine, nell’ambito della GU è stata elaborata la cosiddetta ipotesi delle 
interfacce: secondo l’ipotesi chi ha una competenza nella lingua target molto elevata 
mostra un’adesione ai valori dei parametri sintattici della GU; tuttavia, nelle 
interfacce tra GU e altre componenti esterne alla sintassi, cioè pragmatica e discorso, 
si manifesta quella che viene chiamata opzionalità selettiva, ossia una variabilità o 
instabilità del comportamento linguistico con esiti di inappropriatezza.12 
 Per esempio in italiano è operativo il parametro sintattico del soggetto nullo che 
fa sì che il soggetto pronominale non sia necessariamente esplicitato (ad esempio Ø 
bevo un caffè); apprendenti di L1 inglese molto competenti in italiano L2 producono 
stabilmente frasi senza soggetto pronominale, in accordo con il valore del parametro 
e diversamente da quanto avviene nella L1. Tuttavia, quando è necessario applicare 
altre regole che dipendono dal contesto di discorso, come quelle relative alla struttura 
dell’informazione, quegli stessi apprendenti dalla competenza linguistica assai elevata 
mostrano incertezze e variabilità. Per esempio nei contesti in cui i parlanti nativi 
italofoni producono preferibilmente un ordine VS, assegnando al Soggetto valore di 
focus (ad esempio è caduto il ragazzo in risposta alla domanda chi è caduto per le 
scale?, posta dopo la visione di un video in cui si vede cadere un ragazzo), gli 
apprendenti prediligono invece, in misura statisticamente significativa, un ordine SV, 
con S prosodicamente accentato, riproponendo il modello della L1 (rispondono cioè il 
ragazzo è caduto, con enfasi sul Soggetto).13 
 In conclusione, da questa breve rassegna emerge che in diversi studi precedenti, 
riconducibili ad almeno due approcci teorici molto divergenti, vi è accordo sul fatto 
che l’influenza della L1 affiora soprattutto per quei fenomeni linguistici che 
pertengono al livello pragmatico, come quello degli ordini marcati delle parole. 
 
3. Ordini marcati delle parole in italiano 
Introduciamo anzitutto, sulla base delle descrizioni disponibili del sistema 
dell’italiano,14 i vari tipi di ordini marcati oggetto di studio. La presentazione seguente 
è organizzata secondo la funzione delle strutture − presentativa, di focalizzazione o di 
topicalizzazione −15 e gli esempi sono tratti dal corpus VINCA (descritto nel paragrafo 
seguente), prodotto da parlanti nativi. Tali esempi sono riportati fedelmente, errori 
compresi, salvo l’eliminazione degli eventuali elementi barrati (cioè le cancellazioni 
degli scriventi); ogni esempio è seguito da una sigla che indica la L1 (in questo 
paragrafo solo IT = italiano; nei successivi anche TD = tedesco e EN = inglese) e dal 
numero identificativo del testo. 
 Tra le strutture presentative, che hanno la funzione di ‘“annunciare” qualcosa, 
per aprire un discorso, talvolta per introdurre nel testo un nuovo referente, o anche 
in risposta a una domanda generica del tipo “che cosa è successo?”’,16 annoveriamo  
 
 

                                                             
12 Cfr. Sorace 2005. 
13 Cfr. Belletti, Bennati, & Sorace 2007. 
14 Cfr. Benincà, Salvi, & Frison 1988. La bibliografia al proposito è molto vasta, soprattutto per alcuni tipi 
specifici. Per una prospettiva contrastiva della sintassi marcata dell’italiano scritto con altre lingue 
europee cfr. De Cesare, Garassino, Agar Marco, Albom & Cimmino 2016. 
15 Per la classificazione funzionale cfr. Berretta 1995. Noi ci limitiamo alle strutture effettivamente 

attestate nei corpora. 
16 Cfr. Berretta 1995: 137. 
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a. il costrutto con verbo esistenziale esserci (o varianti lessicali come essere presente), 
come in (2), eventualmente seguito da una pseudorelativa, come in (3): 
 
(2) Ieri […] stava leggendo il giornale. Accanto a lui vi era anche una giovane. (IT6) 
 
(3) Da questa parte c'è un’altro signore che è sullo stesso marciapiede. (IT34) 

 
b. l’ordine VS, soprattutto con verbi inaccusativi,17 eventualmente con pseudorelativa, 
come, rispettivamente, nella prima e nell’ultima frase di (4): 
 
(4) Oggi pomeriggio in stazione è successo un fatto particolare. Era l’ora di pranzo e erano 

arrivati da poco alcuni treni da cui stavano scendendo gli ultimi passeggeri. (IT45) 

 
Tra le strutture di focalizzazione, ossia quelle che pongono a focus un elemento che 
di norma focale non è (tipicamente, il soggetto), annoveriamo 
 
c. le frasi scisse − nella versione esplicita o implicita, come rispettivamente in (5) e 
(6) − e pseudoscisse, come in (7): 
 
(5) Poi un sospiro di sollievo, le gambe gli cedono dall’incredulità! Era solo il cameriere del 
locale all’angolo che gli riportava il capello! (IT309) 

 
(6) La principessa è finalmente salva ... ma ora è lui ad esser nei guai! (IT27) 
 
(7) Ciò che stupiva, oltre al cane che teneva al guinzaglio, era il grande medaglione che gli 
pendeva dal collo. (IT39) 

 
Sempre tra le strutture focalizzanti, va citato anche, 
 
d. l’ordine VS con soggetto focale, come in (8), che esemplifica una focalizzazione 
contrastiva: 
 
(8) Appena […] girato capisce del grande […] equivoco venutosi a creare: alle sue spalle infetti 
lo seguiva il […] cameriere del locale con in mano un capello (IT308) 

 
Infine, tra le strutture di topicalizzazione, ossia quelle che mettono a topic un 
elemento di norma non topicale (quindi, preferibilmente, diverso dal soggetto), 
troviamo 
 
e. dislocazioni a sinistra, come in (9), e a destra (queste ultime non sono però attestate 
nel corpus nativo, e lo stesso vale per i temi liberi): 
 
(9) Non mi rimane che abbandonare silenzioso il bar, prima che qualcuno possa accorgersi che 
la birra che ho bevuto non l’ho pagata. (IT310). 

 
 
 
 

                                                             
17 Benché in italiano l’ordine VS con inaccusativi sia l’opzione non marcata, nella prospettiva 
acquisizionale anche con essi la questione dell’acquisizione dell’ordine VS è rilevante. 
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Prima di descrivere la metodologia adottata, precisiamo che l’indagine condotta 
prende avvio dalle forme sopra descritte:18 sulla scia di lavori precedenti si procederà 
quindi a una ricognizione delle occorrenze degli ordini marcati. Le domande di ricerca 
che hanno guidato il lavoro sono le seguenti: 

1. Qual è la norma degli italofoni nativi riguardo agli ordini marcati dei 
costituenti maggiori di frase nei testi scritti esaminati? 

2. In testi del medesimo genere testuale prodotti da apprendenti di italiano L2 
si riscontrano differenze, in confronto ai nativi, nell’uso degli ordini marcati? 

3. Nell’italiano L2 di apprendenti anglofoni e germanofoni emergono differenze 
nell’uso degli ordini marcati che siano ascrivibili all’influenza tipologica delle 
rispettive L1? 

La risposta alla prima domanda fornirà una norma di riferimento in base alla quale 
confrontare poi i testi degli apprendenti; inoltre, la comparazione tra germanofoni e 
anglofoni consentirà di rilevare l’eventuale ruolo della L1, emerso già in studi 
precedenti. 
 
4. Metodologia 
Quando in linguistica acquisizionale si indagano fenomeni come quello della sintassi 
marcata − cioè fenomeni pragmatici che possono solo essere favoriti, ma non 
necessariamente determinati, da certi contesti −, è imprescindibile disporre di corpora 
comparabili. I corpora comparabili sono corpora prodotti da parlanti omogenei rispetto 
alle maggiori variabili socio-biografiche (come età e livello di istruzione) e che si 
trovino impegnati in identici compiti comunicativi; nel nostro caso, i parlanti devono 
però essere differenziati per il loro diverso statuto di parlanti dello stesso sistema, 
ossia nativi e, viceversa, apprendenti di L2. Solo attraverso l’analisi di un corpus nativo 
comparabile a quello degli apprendenti è possibile infatti determinare la norma di 
riferimento e da lì eventuali manifestazioni di sovra- o sottoutilizzo di un certo 
fenomeno nei non nativi. 
 Gli altri aspetti metodologici che contraddistinguono il presente lavoro sono 
sostanzialmente due: anzitutto, come già osservato sopra, si è deciso di indagare 
varietà scritte in quanto varietà in cui l’apprendente, non potendo avvalersi 
dell’intonazione, ha a disposizione mezzi sintattici, come gli ordini marcati, per 
esprimere funzioni come la focalizzazione o la topicalizzazione.19 
 Inoltre, in linea con le condizioni imprescindibili per formulare un’ipotesi di 
interferenza, è necessario confrontare varietà di apprendimento di anglofoni e 
germanofoni impegnati, appunto, nello stesso compito comunicativo. I due sistemi di 
partenza, come osservato nel paragrafo 1, si differenziano per il parametro tipologico 
dell’ordine delle parole: l’inglese è una lingua con ordine rigido; in tedesco invece la 
prima posizione della frase può essere occupata dal Soggetto o, in alternativa, da un 
costituente con qualsiasi altra funzione sintattica in risposta a finalità pragmatiche 
della struttura informativa (come in Den Brief habe ich schon geschrieben, con Brief a 
topic). 

                                                             
18 Come osserva opportunamente uno dei revisori, adottare solo una prospettiva basata sulle forme 

comporta il rischio di non rilevare realizzazioni diverse di una stessa funzione tra i due gruppi degli 
apprendenti germanofoni e anglofoni (o tra gli apprendenti e i parlanti nativi). Tuttavia, in questo 
contributo stiamo presentando i risultati preliminari della ricerca. In uno stadio successivo sarà possibile 
adottare anche una prospettiva onomasiologica. 
19 Altri mezzi non sintattici che codificano nozioni della struttura infromativa, come i focalizzatori, non 
sono trattati qui. 
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 I corpora che permettono di disporre di testi adatti al nostro scopo sono VALICO 
(Varietà Apprendimento Lingua Italiana Corpus On-Line) e VINCA (Varietà di Italiano di 
Nativi Corpus Appaiato).20 
 Si tratta di corpora di produzioni scritte, comparabili, disponibili in open access 
sul sito dell’Università di Torino; gli scriventi hanno prodotto, tutti, identici tipi di 
testi (descrittivo-)narrativi21 elicitati tramite cinque (sequenze di) immagini; ciascuna 
immagine è preceduta dalla consegna di (de)scrivere la storia/disegno, con più di 100 
parole, in modo che, anche senza vedere l’immagine, si possa capire cosa vi è 
raffigurato. I testi sono stati raccolti e trasmessi su base volontaria ai curatori del sito 
da collaboratori di istituzioni sparse in tutto il mondo, che li hanno elicitati in 
condizioni diverse (come esercitazione a casa o in aula, come prova di valutazione, 
ecc.). 
 Gli stimoli iconici sono intitolati AMORE, SOGNO, EQUIVOCO, SCONTRO, STAZIONE:22 ad 
esempio il materiale AMORE è formato da quattro vignette in cui sono raffigurati un 
ragazzo che legge il giornale e un uomo che trasporta una donna apparentemente in 
pericolo; il ragazzo colpisce l’uomo, che cade a terra; la donna però si arrabbia con il 
ragazzo perché l’uomo colpito è l’amato. In EQUIVOCO di notte un uomo esce da un 
locale; camminando, percepisce di essere inseguito, inizia a correre per la paura e alla 
fine si accorge che l’inseguitore è solo il cameriere del locale, che gli porge il cilindro 
dimenticato; o ancora, in STAZIONE è raffigurata oltre una dozzina di figure impegnate 
in varie attività: un anziano in primo piano che osserva la scena, una coppia che si sta 
salutando, un ladro che ha appena compiuto un furto ecc. 
 Complessivamente, il corpus VALICO conta indicativamente 382.000 tokens (le 
parole), distribuiti in 2500 testi. Anche se alcuni testi sono stati prodotti dallo stesso 
apprendente che ha descritto più immagini, l’utente del sito non può identificare quelli 
del medesimo autore. Il sito permette di estrarre dal corpus i testi in base alla L1 
dell’apprendente, oltre che per annualità di studio guidato dell’italiano,23 fascia d’età, 
livello di istruzione, lingue conosciute ecc. Inoltre, il corpus è annotato per parti del 
discorso ed è quindi possibile fare interrogazioni su singole forme di parola (tokens), 
singoli lemmi o parti del discorso (o una loro combinazione) e ottenere i testi che 
contengono gli elementi della query. 
 Purtroppo, VALICO non dà un’informazione che sarebbe stata molto utile anche 
in questo lavoro, ossia il livello di competenza dell’apprendente; benché venga 
specificata l’annualità di studio dell’italiano, è facile intuire che questa può non 
corrispondere all’effettivo livello di competenza. 
 Inoltre, i testi sono molto brevi (mediamente, 100 parole) e sono stati prodotti 
in circostanze disomogenee e non controllate (ad es. a casa o in aula, con o senza 
dizionario). Per questo non abbiamo ritenuto possibile procedere a una valutazione 
autonoma del livello di competenza sulla base di parametri come ad es. la ricchezza 
lessicale o la presenza di subordinate; ciò rappresenta un punto critico del lavoro.24 
 Il corpus VINCA, prodotto dai nativi, consta approssimativamente di 168.000 
tokens, distribuiti in 730 testi; in esso si possono effettuare le stesse ricerche di 
VALICO. 

                                                             
20 I corpora, consultabili agli indirizzi http://www.valico.org e http://www.valico.org/vinca.html sono 
stati implementati e messi in rete grazie a numerosi ricercatori, tra cui Carla Marello, Manuel Barbera e 
Elisa Corino (http://www.valico.org/Chisiamo.html). Cfr. Corino, & Marello 2017. 
21 Da qui in avanti, per semplicità, il termine narrativo andrà inteso come inclusivo del tipo descrittivo. 
22 Si rinvia a http://www.valico.org/vignette.html. 
23 Vi si trovano i seguenti valori: una, due, tre, quattro e più di quattro annualità di studio. 
24 L’unica verifica condotta per assicurarci che, almeno globalmente, il livello di competenza generale 
dei due gruppi di apprendenti germanofoni e anglofoni non fosse dissimile è stato il calcolo, per ciascun 

testo, dell’indice di complessità morfologica, per il quale rinviamo a Brezina & Pallotti 2016. Il test 
statistico t-test non ha individuato in merito differenze significative tra i due gruppi. 

http://www.valico.org/
http://www.valico.org/vinca.html
http://www.valico.org/Chisiamo.html
http://www.valico.org/vignette.html
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 Per procedere con l’indagine sono stati selezionati da VINCA circa cento testi di 
giovani studenti soprattutto universitari. Da VALICO sono stati estratti centoventidue 
testi in italiano L2 prodotti da studenti, in prevalenza universitari, con L1 tedesco e 
poco meno di cento testi prodotti da studenti, prevalentemente universitari, con L1 
inglese. Le sezioni dei corpora risultano composte come riportato nella tabella 1. 
 In termini di tokens le dimensioni complessive delle sezioni dei nativi e degli 
apprendenti germanofoni sono pressoché identiche, mentre per gli anglofoni la 
dimensione è minore;25 la lunghezza media dei testi non nativi (ambedue i gruppi) è 
inferiore (di circa il 14%) a quella dei nativi (quarta colonna della tabella). Infine, 
nell’ultima colonna è riportata la lunghezza media dei periodi nei testi (calcolata in 
base al rapporto tra numero di tokens e numero di punti fermi): anche qui i periodi dei 
non nativi − sempre in entrambi i gruppi − risultano mediamente più brevi (cinque 
parole in meno) di quelli dei nativi. 
 

Fonte 
N.ro di 
testi 

Tokens 
N.ro medio 
di tokens per 
testo 

M.ro medio di 
tokens per 
periodo 

VINCA   L1 it. 102 17.900 175 20,5 

VALICO L1 ted.  122 18.300 150 14,5 

VALICO L1 ing. 96 14.500 151 15,3 

 
Tabella 1 Dati generali sulle sezioni dei corpora esaminati 

 
In tutte le sezioni dei corpora si è proceduto con l’individuazione manuale delle 
occorrenze degli ordini marcati, di cui diamo conto nei prossimi paragrafi. 
 
5. Analisi dei dati di VINCA  
Osserviamo anzitutto la norma di riferimento dei nativi: il primo dato generale, 
riportato nella tabella 2, è che un terzo abbondante delle narrazioni non presenta 
alcuna occorrenza di ordini marcati e nel rimanente 60% circa se ne computano 107. 
 Anticipiamo subito il confronto con le altre due sezioni non native: la 
distribuzione dei testi con o senza sintassi marcata corrisponde grossomodo a quella 
individuata sopra, con una percentuale leggermente inferiore di testi senza sintassi 
marcata nei germanofoni. 
 

Fonte Testi 
Testi privi di 
ordini marcati 
(percentuali) 

Testi con ordini 
marcati 
(percentuali) 

Occorrenze di 
ordini marcati 

VINCA   L1 it. 102 44 (43%) 58 (57%) 107 

VALICO L1 ted.  122 45 (37%) 77 (63%) 140 

VALICO L1 ing. 96 40 (42%) 56 (58%) 113 

 
Tabella 2 Distribuzione degli ordini marcati nei testi delle diverse sezioni 

 

                                                             
25 La disparità è dovuta al fatto che la sezione degli anglofoni è stata composta successivamente a quella 

dei germanofoni e si è prestata attenzione a selezionare testi il più omogenei possibile per caratteristiche 
socio-biografiche degli scriventi a quelli della prima sezione. 
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Per rispondere alla prima domanda di ricerca (qual è la norma di riferimento riguardo 

al fenomeno indagato), osserviamo la distribuzione degli ordini marcati in VINCA, 

riportata nella tabella 3: 

 

Tipologia 
funzionale 

Costrutti 
Valori 
assoluti 

Valori 
percent. 

strutture presentative 

Vesist. S  30 
55 

Vesist. S che 29 

Vinacc S 21 
29 

Vinacc S che 10 

strutture focalizzanti 
scisse e pseudoscisse 12 

14 
VS con S focale 3 

strutture topicalizzanti dislocazioni 2 2 

TOTALE  107 100 

 
Tabella 3 Distribuzione degli ordini marcati in VINCA (parlanti nativi): valori assoluti e 

percentuali 

 

Avendo già esemplificato nel paragrafo 3 le varie strutture con produzioni da VINCA, 

ora possiamo osservarne la distribuzione: la funzione presentativa con il verbo 

esistenziale o con verbi inaccusativi è quella più rappresentata − complessivamente, 

l’84% dei casi sul totale degli ordini marcati − e ciò si giustifica col fatto che in un testo 

(descrittivo-) narrativo è indispensabile anzitutto presentare i personaggi o altre entità 

topicali della descrizione/narrazione.26 Se poi, come qui, il testo è breve, dato che 

l’introduzione dei referenti è ineludibile, la densità delle presentative aumenta. 

 Le strutture con verbo esistenziale, eventualmente con pseudorelativa, sono le 
più frequenti e la loro presenza è elevatissima nei testi basati sullo stimolo STAZIONE: 
qui sono molte le figure/entità raffigurate in primo o secondo piano, che quindi per la 
loro salienza nel disegno si prestano bene a essere menzionate. 
 Vi è poi un buon numero di casi introdotti da verbi inaccusativi, che esprimono 
soprattutto entrata in (o uscita di) scena di entità oppure annunciano cosa è successo 
(per esempio Infine, però, arriva la sorpresa!, IT11). I 19 tipi lessicali attestati (seguiti 
dal numero di occorrenze) sono: arrivare (4), passare (3), uscire (fuori) (3), avvicinarsi 
(2), mancare (2), scappare (2), succedere (2), volare (2), aggirarsi (1), avvenire (1), 
comparire (1), emergere (1), entrare (in scena) (1), giungere (1), partire (1), rimanere 
(1), rovesciarsi (1), sfuggire (1), venire fuori (1).  
 Si noti tuttavia che l’uso di un verbo inaccusativo in un enunciato presentativo 

non comporta necessariamente l’ordine VS; in (10) uomo, nuovo referente discorsivo 

mai menzionato prima, viene coerentemente introdotto dall’indefinito un, ma è in 

posizione preverbale: 

 
(10) Dopo poco tempo dal suo arrivo, un uomo alto e robusto gli passò davanti. (IT13) 

 

Dal punto di vista quantitativo la seconda funzione rappresentata nel corpus VINCA è 

quella focalizzante, realizzata con sette casi di scisse e cinque di pseudoscisse e con 

tre casi di ordini VS con soggetto focale (si veda l’esempio 8). I costrutti con funzione 

focalizzante si concentrano nelle narrazioni di AMORE e EQUIVOCO (descritte nel 

                                                             
26 Così anche Chini 2002: 328. 
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paragrafo 4), che evocano entrambe un’errata attribuzione di ruolo a un personaggio, 

poi chiarita nelle immagini successive; questo favorisce in un certo numero di casi 

un’esplicitazione della correzione, tramite focalizzazione contrastiva (si veda 

l’esempio 5, in cui il protagonista constata la vera identità dell’inseguitore − il 

cameriere, e non un malintenzionato). 

 Tuttavia, si noti che tra le sette scisse attestate quelle costruite sul soggetto 
sono solo due, contrariamente a quanto riscontrato nella bibliografia relativa,27 e le 
altre focalizzano circostanziali, come nell’esempio (11): 
 
(11) È proprio in quel momento che una mano si posa sulla sua spalla. (IT305)  

 
Infine, si noti la bassissima presenza di strutture con funzione di topicalizzazione, 
rappresentate da due sole dislocazioni a sinistra. La loro rarità era stata già osservata 
presso italofoni nativi impegnati in un compito orale di film retelling ed era stata 
ascritta al tipo testuale non conversazionale, cioè monologico e relativamente 
formale;28 la loro infrequenza qui è confermata, anzi acuita forse dal fatto che la 
varietà è scritta. 
 
6. Analisi dei dati di VALICO 
Osserviamo ora i testi in italiano L2: nella tabella 4 sono riportati valori assoluti e 
percentuali delle occorrenze dei diversi tipi di sintassi marcata, unitamente per 
germanofoni e anglofoni. 
 In riferimento alla seconda domanda di ricerca (Gli apprendenti si discostano 
dalla norma di riferimento nativa nell’uso degli ordini marcati?), si nota subito che nei 
racconti dei non nativi si riscontra la stessa predominanza (221 casi, l’87% di tutti gli 
ordini marcati) delle strutture presentative osservata sopra; ancora in linea con 
l’italiano dei nativi, decisamente meno rappresentate sono invece le strutture con 
funzione focalizzante e, ancora meno, quelle topicalizzanti. 
 Si conferma dunque, da una parte, la stretta relazione tra presenza di specifiche 
realizzazioni di funzioni informative e condizioni generali di produzione del messaggio, 
quali il genere testuale, il canale e lo scopo dell’enunciato. Più in dettaglio, riguardo 
alla distribuzione di strutture differenti secondo il diverso materiale di elicitazione si 
osservi che anche qui circa la metà delle strutture presentative con esserci è stata 
prodotta sulla base dello stimolo STAZIONE. Viceversa, è nelle narrazioni delle vignette 
AMORE ed EQUIVOCO che si addensano scisse e pseudoscisse per i motivi già esposti sopra. 
Ma soprattutto, dal punto di vista acquisizionale, dall’osservazione quantitativa dei 
dati emerge la buona capacità degli apprendenti a esprimere le funzioni comunicative 
che lo stimolo iconico induce a verbalizzare. 
 

                                                             
27 Cfr. Roggia 2009. 
28 Cfr. Chini 2002: 328. 



80 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tabella 4 Distribuzione degli ordini marcati in VALICO (apprendenti): valori assoluti e 

percentuali 

 
Tuttavia, nei testi non nativi si riscontrano alcuni tratti che li differenziano dalle 
narrazioni di VINCA. Anzitutto, ancora a livello quantitativo, tra le strutture 
presentative di VALICO, la presenza di quelle introdotte da verbi inaccusativi è 
sensibilmente ridotta: in sostanza, gli apprendenti si affidano preferibilmente al verbo 
esistenziale, anziché a più specifici verbi inaccusativi. 
 La rarità degli inaccusativi nelle strutture presentative non è da imputare a 
lacune lessicali: per esempio gli anglofoni conoscono e usano i tipi lessicali arrivare e 
passare (con 18 repliche) − e cioè gli inaccusativi che in VINCA compaiono più spesso 
con soggetto postverbale −, ma non di rado in enunciati dove è l’ordine SV a essere 
attestato: 
 
(12) Mentre la coppia stava baciando un ladro xx è arrivato x pigliava la bagiglia [=valigia, NdA] 
del'uomo. (EN3281) 

 
(13) Ieri al parco, un’uomo brutto è arrivata. (EN3317) 

 
O, ancora più significativamente, si confronti (14), che dà inizio alla narrazione, con 
la frase iniziale di (4) da VINCA e persino l’hapax di (15), con ordine SV con 
l’esistenziale: 
 
(14) #Ieri al parco stavo […] leggendo il giornale, e non mi sono preoccupato di niente, quando 
una cosa stranissima è successa. (EN3304) 

 
(15) Sono andato alla strada di solo; nessuno c’era fuori di più. (TD1536) 

 
Da un punto di vista qualitativo, poi, i non nativi si contraddistinguono per la variante 
essere in luogo di esserci, come nell’esempio seguente: 
 
(16) C’è stato sole e uccelli al cielo. Accanto a Lucio è stata signora bella. (TD240) 

 
Si noti in (16) la variabilità della forma dell’esistenziale (c’è stato vs. è stata) in due 
frasi non solo dello stesso apprendente − come è normale nelle varietà di 
apprendimento −, ma pure immediatamente consecutive. 
 Ma sulle differenze tra nativi e non nativi ci soffermiamo ancora rispondendo alla 
nostra domanda centrale, ossia l’eventuale influenza della L1, poiché altri tratti che 

  VALICO 

Tipologia 
funzionale 

Costrutti 
Valori 
assoluti 

Valori 
percent. 

strutture 
presentative 

Vesist. S  119 
70 

Vesist. S che 59 

Vinacc S 34 
17 

Vinacc S che 9 

strutture 
focalizzanti 

(pseudo)scisse 12 
10 

VS con S focale 13 

strutture 
topicalizzanti 

Dislocazioni 7 3 

TOTALE  253 100 
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differenziano VALICO da VINCA paiono contraddistinguere o solo il gruppo degli 
anglofoni, o, viceversa, solo quello dei germanofoni. 
 Nella tabella 5 sono presentati i dati da VALICO distinti in base alla L1 degli 
apprendenti, mentre il grafico 1 riporta i valori percentuali dei diversi tipi di sintassi 
marcati, calcolati separatamente per ciascuno dei tre gruppi, e cioè italofoni nativi, 
apprendenti germanofoni e apprendenti anglofoni. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tabella 5 Distribuzione degli ordini marcati nelle sezioni di VALICO distinte per L1: valori 
assoluti e percentuali 

 
Ancora una volta i dati quantitativi sulle strutture presentative sono rivelatori: appare 
in modo evidente che la preferenza per i costrutti con verbo esistenziale è 
particolarmente marcata negli anglofoni, presso i quali ammontano all’81% degli ordini 
marcati (57% per le occorrenze con solo il verbo esistenziale e un altro 24% per il 
costrutto con pseudorelativa) a fronte di un 5% di casi con verbo inaccusativo;30 i 
germanofoni, invece, presentano percentuali molto più vicine a quelle degli italofoni 
nativi, con il 62% (39+23) dei costrutti con esserci e il 26% dei costrutti con inaccusativi 
(nei nativi erano il 55% e, rispettivamente, il 29%).31  
 La causa della diversa presenza quantitativa delle strutture con l’inaccusativo 
nei due gruppi dei germanofoni e degli anglofoni va cercata a nostro parere proprio 
nell’influenza tipologica profonda della L1 (rispettivamente con ordine flessibile o 
rigido delle parole), influenza che è già chiamata in causa in ricerche precedenti (si 
veda il paragrafo 2): i tedeschi sono decisamente più disponibili a produrre anche ordini 
del tipo VS, mentre gli anglofoni si attengono rigidamente a un ordine non flessibile 
SVO, con l’eccezione delle strutture presentative con esserci molto diffuse anche nella 
loro L1. 
 Anche per i tipi lessicali, si ripropongono, non inaspettatamente, le stesse 
differenze: nei germanofoni sono tredici i tipi attestati (rispetto ai diciannove degli 
italofoni, a fronte di una quasi parità del numero totale di repliche), tra cui succedere 
(10 occorrenze), passare (8), venire (in mente) (7), sedere (2), accadere, apparire, 
arrivare ecc., con un rapporto tipi/repliche molto più basso rispetto a quello dei nativi 

                                                             
29 Sei di questi nove casi sono costituiti da soggetti del verbo piacere. 
30 Va precisato, tuttavia, che in inglese un enunciato come There came a man con l’espletivo there in 
prima posizione e il soggetto man postverbale, benché raro, è ammesso. 
31 Nella tabella 5 la somma degli inaccusativi dotati o privi di pseudorelativa è di 27 punti percentuali (e 
non 26, come sopra) per via degli arrotondamenti. 

  VALIC0 

  L1 ted. L1 ing. 

Tipologia 
funzionale 

Costrutti 
Valori 
assol. 

Valori 
% 

Valori 
assol. 

Valori 
% 

strutture 
presentative 

Vesist. S 55 39 64 57 

Vesist. S che 32 23 27 24 

Vinacc S 29 21 5 4 

Vinacc S che 8 6 1 1 

strutture 
focalizzanti 

(pseudo)scisse 10 7 2 2 

VS con S foc. 4 3 929 8 

strutture 
topicalizzanti 

dislocazioni 2 1 5 4 

TOTALE  140 100 113 100 
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(0,36 vs. 0,61). Negli anglofoni, poi, i tipi lessicali sono solo cinque: succedere (due 
repliche), comparire, emergere, passare e venire. 
 A differenziare ulteriormente tedeschi da inglesi da un punto di vista qualitativo, 
infine, vi sono anche, solo in questi ultimi, presentative con ‘pseudorelativa’ priva del 
subordinatore che, come in (17): 
 
(17) C’è un altro uomo sta camminando sulla strada vicino. (EN3274) 

 
Si tratta di un fenomeno già ampiamente attestato in varietà di apprendimento italiane 
di anglofoni che trova riscontro nel registro colloquiale della L1.32  
 

 

Grafico 1 Confronto tra le tre sezioni dei corpora: tipi di ordini marcati, valori percentuali per 
ciascun gruppo 

 
Per quanto riguarda le altre strutture focalizzanti e topicalizzanti, data la loro esiguità 
numerica, le nostre osservazioni sono poche e, soprattutto, non generalizzabili: si noti 
però riguardo alle strutture focalizzanti che le scisse sembrano evitate dagli anglofoni, 
benché nella L1 la loro presenza sia ampiamente attestata, più di quanto avvenga in 
tedesco.33 Per contro, gli ordini VS con soggetto focale sembrano sì ben rappresentati, 
ma − solo presso gli inglesi − buona parte di questi è costituita da frasi con il verbo 
piacere ed è ragionevole presumere che gli insegnanti si soffermino esplicitamente su 
struttura argomentale e relative funzioni sintattiche del verbo, date le note differenze 
tra like e piacere. 
 Infine, a proposito delle dislocazioni, apparentemente queste sono più 
facilmente prodotte dagli anglofoni: a fronte delle due occorrenze senza ripresa clitica 
dei tedeschi, presso gli inglesi se ne contano cinque. Una è a sinistra ed è anch’essa 
priva del clitico (esempio 18); le altre quattro sono dislocazioni a destra, due del 
soggetto, come in (19), e due dell’oggetto, entrambe in (20): 
 
(18) Tutto segue un’uomo vecchio. (EN645) 
 
(19) Quindi, ha perso la pasta [= il pasto, NdA], lei. (EN3336) 

                                                             
32 Per esempio, there is a car blocking my way (cfr. Quirk, Greenbaum, Leech & Svartik 1985: 1402). 
33 Cfr. De Cesare et al., 2016. 
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(20) L’uomo si ha voltato indietro e al vederlo a Carlo ha cominciato a ridere. Carlo si ha 
arrabbiato più e lo ha spinto giù al uomo. (EN2498) 

 
Riguardo all’esempio con la (presunta) dislocazione a sinistra (18)34 si noti anche 
l’ordine VS, con il soggetto un uomo vecchio menzionato per la prima volta nel 
discorso. In (20) invece la presenza dell’accusativo preposizionale (a Carlo e al uomo) 
sui due referenti animati fa pensare a un influsso dallo spagnolo, L2 effettivamente 
nota all’apprendente. 
 
7. Conclusioni e implicazioni didattiche 
Alla luce della presente analisi possiamo trarre le seguenti conclusioni: 
 1) gli apprendenti nel complesso mostrano di saper esprimere le principali 
funzioni relative alla struttura dell’informazione che i materiali stimolo attivano nei 
testi narrativi. Non necessariamente però i mezzi linguistici da loro impiegati 
corrispondono a quelli prediletti dai nativi; 
 2) l’ipotesi di un’interferenza tipologica profonda, che agisce cioè a livello 
pragmatico-discorsivo, risulta confermata: gli anglofoni, stretti nelle maglie 
relativamente rigide dell’ordine delle parole della loro L1, si irrigidiscono in un ordine 
canonico del tipo SVO e si mostrano meno disponibili, in confronto ai germanofoni, a 
rinunciare a tale ordine basico. Ciò emerge nello specifico nella loro refrattarietà a 
impiegare alcune strutture marcate, come gli ordini VS con inaccusativi e scisse o 
pseudoscisse e, per contro, nel sovrautilizzo di strutture presentative con esserci, 
favorito dall’ampia disponibilità di tale costrutto nella L1. 
 Concludiamo, infine, con la proposta di percorso didattico sulla sintassi marcata 
per un contesto di italiano LS, che si rifà, con adattamenti, a un’idea di Paola 
Capponi.35 
 Premettiamo che la focalizzazione didattica sulla sintassi marcata dell’italiano è 
più consona ai curricula che prevedono lo sviluppo di competenze di scrittura 
(nell’orale l’apprendente per esprimere le nozioni di topic e focus può avvalersi di 
mezzi prosodici). Già al livello B1 del QCER per esempio si fa riferimento in particolare 
alla produzione scritta di testi narrativi ed è su questa tipologia testuale, 
coerentemente con la nostra analisi, che verte il percorso didattico che proponiamo. 
Poiché sopra abbiamo messo in luce che gli apprendenti esaminati si differenziano dai 
nativi perché sovrautilizzano le strutture presentative con l’esistenziale, 
sottoutilizzano quelle con i verbi inaccusativi o impiegano gli inaccusativi con un ordine 
inappropriato SV, ci focalizziamo su queste strutture. Di certo, esse non rientrano 
normalmente negli obiettivi linguistici prefissati nei sillabi di italiano LS e quindi 
l’attività potrebbe, da una parte, essere innovativa e, dall’altra, richiedere 
aggiustamenti durante la fase di sperimentazione. 
 Il contesto proposto per questa attività è la classe di italiano LS in un corso che 
miri al raggiungimento del livello B1 − supponiamo − in un’università di un paese 
anglofono nella quale siano presenti anche studenti italiani in mobilità; saranno più 
motivati a partecipare quegli studenti italiani iscritti a corsi di laurea in Lingue, che − 
oltre a usufruire di un’occasione di socializzazione con i loro omologhi inglesi − 
potranno fare pratica di L2, anche se in un percorso non espressamente dedicato a 
loro. L’esercitazione può però essere adattata ad altri contesti di apprendenti adulti, 
sfruttando per esempio le nuove tecnologie che permettono l’interazione orale a 
distanza. 

                                                             
34 La frase è stata interpretata come una dislocazione a sinistra, parafrasabile con ‘tutto (questo [= ciò 

che è stato descritto sopra]) lo guarda un uomo vecchio’. 
35 Cfr. Capponi 2017. 
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 Il percorso prevede come prodotto finale la redazione di un testo scritto narrativo 
in italiano LS in cui compaiano strutture presentative con verbi inaccusativi ed è 
costituito da una serie diversificata di attività: la traduzione pedagogica,36 
l’esposizione a input scritto di nativi, l’interazione orale in LS con parlanti nativi e 
l’output scritto in LS. 
 L’esercitazione, che − come detto − prevede il coinvolgimento in aula sia degli 
apprendenti di italiano sia degli studenti italofoni in mobilità, è articolata nelle tappe 
illustrate sotto. Le tappe sono esemplificate adottando anzitutto la prospettiva del 
partecipante anglofono, che per brevità chiameremo John (tra parentesi, per 
chiarezza, descriviamo in alcuni punti l’attività parallela dello studente italofono, che 
chiameremo Paolo). 
 (a) John produce nella sua L1, l’inglese, un testo scritto narrativo, di una 
lunghezza massima di 80 parole, sulla base di immagini come per esempio la sequenza 
AMORE; nella consegna si chiede che nella descrizione della prima vignetta John utilizzi 
almeno due verbi a scelta tra happen, arrive o come near o loro sinonimi purché 
corrispondano agli inaccusativi dell’italiano (nel frattempo, Paolo farà altrettanto 
nella sua L1, rispettando gli stessi vincoli di lunghezza del testo; anche lui dovrà usare 
nella descrizione della prima vignetta il verbo succedere e uno a scelta tra i verbi 
passare davanti, avvicinarsi o arrivare).37 
 (b) John riesamina individualmente il proprio testo in previsione di una sua 
traduzione, elencando i punti che a suo parere potrebbero essere difficili da tradurre 
in italiano, individuando così anche formulazioni alternative in L1; in seguito procede 
alla traduzione in LS (traduzione pedagogica) (Paolo fa altrettanto). 
 (c) John riceve da Paolo il testo che Paolo ha prodotto in italiano nella fase (a) 
(e viene così esposto a input nativo) e lo traduce in inglese, sua L1 (traduzione 
pedagogica) (contemporaneamente, Paolo riceve da John il testo che John ha prodotto 
in inglese nella fase (a) e lo traduce in italiano, sua L1). 
 (d) A questo punto John avrà a sua disposizione il testo che lui stesso ha tradotto 
in italiano LS nella fase (b) e la traduzione fatta da Paolo in italiano nella fase (c) 
(anche Paolo avrà a disposizione due traduzioni in inglese, la sua e quella di John); gli 
studenti potranno procedere a un confronto orale delle rispettive traduzioni dello 
stesso testo di partenza, prima quelle in italiano (usando l’italiano) e poi quelle in 
inglese (usando l’inglese)38 (interazione orale nelle rispettive LS/L1); l’insegnante 
indirizza preventivamente la discussione chiedendo agli studenti di concentrarsi sulle 
frasi in cui compaiono i verbi indicati nelle consegne e sulle relative differenze formali 
tra le due lingue. Terminata l’interazione a coppie, il docente, oltre a invitare gli 
studenti a esplicitare pubblicamente le loro riflessioni favorendo così la discussione in 
aula, presenta in plenaria qualche esempio significativo prodotto dagli studenti e li 
sollecita a individuare la funzione che le strutture presentative svolgono nei testi. Dopo 
la discussione, ogni studente procede individualmente alla revisione della propria 
traduzione prodotta nella fase (b). 
 (e) Infine, come compito a casa o come esercizio nella lezione successiva John 
redige direttamente in LS un testo narrativo su un nuovo stimolo visivo; anche qui il 
testo sarà vincolato a un numero massimo di parole e dovrà contenere un certo numero 
di verbi inaccusativi indicati dall’insegnante; il nuovo testo riceverà il feedback del 
docente. 

                                                             
36 Con ‘traduzione pedagogica’ si intende la traduzione come tecnica didattica per esercitare la LS, da 
impiegare in corsi di lingua generici, e non finalizzati a formare traduttori (cfr. Capponi 2017: 62). 
37 Una ventina di studenti italiani dell’Università di Bergamo ha eseguito il task con la consegna indicata 

(si chiedeva anche di non usare i verbi elencati all’infinito); nel 90% dei testi prodotti occorre almeno una 

struttura VS con l’inaccusativo. 
38 In questo modo Paolo sarà più motivato a partecipare. 
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 L’attività proposta presenta a nostro parere diversi aspetti positivi. In generale, 
redigere un testo narrativo nella propria L1 e poi tradurlo in L2, anziché produrlo 
direttamente in L2 con i soli mezzi linguistici a disposizione, porta lo studente a 
confrontarsi con lessico e strutture anche superiori alle sue competenze, stimolando 
la produzione di un output che va un po’ oltre ciò che sa già fare.39  
 L’attività mira poi a stimolare, soprattutto nella fase (d), la consapevolezza 
metalinguistica contrastiva, ossia la consapevolezza delle differenze tra L1 e L2.40 È 
opinione abbastanza condivisa che quest’ultima non si traduca necessariamente né 
automaticamente in competenze procedurali;41 tuttavia, la riteniamo utile a stimolare 
l’attenzione dell’apprendente verso le strutture trattate nelle successive occasioni di 
esposizione all’input. Inoltre, nel complesso il percorso è vario e articolato: prevede, 
oltre allo sviluppo della consapevolezza contrastiva, fasi di esposizione all’input, di 
produzione di output e modalità di lavoro diverse (ad es. lavoro individuale, a coppie, 
attività in plenaria; produzione di testi scritti, traduzione, interazione tra nativo e non 
nativo in LS/L1). 
 
  

                                                             
39 Cfr. Capponi 2017: 46. 
40 Aggiungiamo che questa tappa dell’attività può accrescere le competenze metalinguistiche dello 

studente sulla propria L1 e tale ampliamento è apprezzabile in un’ottica di educazione linguistica sulla 
lingua materna. In contesto italiano, ad esempio grazie all’esperienza maturata insegnando linguistica 
generale a diversi gruppi di matricole universitarie abbiamo constatato che di norma gli studenti 
approdano all’università senza (aver acquisito) consapevolezza dell’ambito generale della struttura 

dell’informazione e dei mezzi linguistici che la codificano. 
41 Così obietta anche uno dei revisori. 
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SUMMARY 

Marked word orders in written Italian  

A comparison between native speakers, L1-German learners, and 

L1-English learners 
This paper focuses on cross-linguistic influence in the acquisition of Italian as an L2 by 

learners with Germanic L1s (English and German). The general domain under 

investigation is information structure, notably marked word orders. The English and 

German languages differ from each other in this domain, since English has a rigid word 

order (SVO), while German is a Verb-second language, with a relatively flexible word 

order. The hypothesis tested in this study is that English learners are more reluctant 

to deviate from a basic word order SVO in response to information structure than their 

Germans pairs. Approximately 300 written texts were selected from two comparable 

corpora freely available online, VALICO and VINCA. VALICO is an Italian corpus which 

includes narratives produced by Italian L2 learners and VINCA is the corresponding 

control corpus produced by native Italian speakers. Data analysed in this paper lend 

support to the hypothesis that English learners are more prone to conform to the basic 

SVO word order pattern than German speakers: They apparently avoid VS orders with 

inaccusative verbs and overuse presentational sentences with esserci, which are 

largely employed in their L1. In the last section of the paper some instructional 

interventions to foster the noticing of marked word orders and their relative functions 

will be suggested. 
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La figura del coautore nelle letterature 
testimoniali in Italia 
 
 

Daniele Comberiati & Bieke Van Camp 
 
Introduzione 
Il presente articolo si propone di indagare la figura del coautore nelle letterature 
testimoniali, a partire da due casi specifici all’interno del contesto italiano: i primi 
testi della letteratura della migrazione e le testimonianze dell’esperienza 
concentrazionaria.1 In effetti, in entrambi i casi la coppia testimone-coautore emerge 
negli anni Novanta, rispettivamente nella prima e nella seconda metà. L’obiettivo è 
cercare di capire se il binomio coautore-testimone, al di là della tipologia di narrazione 
utilizzata, fosse in quel momento in Italia un ‘modello’ letterario preciso da utilizzare 
in contesti diversi. 
 I primi testi della letteratura migrante italofona appaiono fra il 1990 e il 1997 
(possiamo annoverarne dodici)2 e sono scritti da autori stranieri che raccontano le 
esperienze migratorie e i successivi tentativi di inserimento nella società italiana 
(figura 4). Nella storia della letteratura italiana, anche se non è certo la prima volta 
in cui autori stranieri scelgono l’italiano come lingua d’uso, si tratta del primo impiego 
‘di massa’ dell’italiano da parte di stranieri all’indomani di un cambiamento sociale 
specifico (le ondate migratorie della seconda metà degli anni Ottanta); questi testi 
inizialmente vengono recepiti soprattutto per il loro impatto sociale, ma in misura 
molto minore per le qualità letterarie. Alcuni critici hanno definito tale periodo come 

                                                 
1 Si specifica che sono presi in considerazione in questo studio unicamente le testimonianze di Ebrei 
deportati dall’Italia nei campi nazisti, di cui la testimonianza è stata pubblicata da un editore italiano. 
Sono quindi escluse le testimonianze dell’esperienza concentrazionaria dei deportati militari o politici. 
Inoltre, va precisato che sono escluse ugualmente le testimonianze di Ebrei fuggiti alle persecuzioni nazisti 
(nascosti in Italia o emigrati verso ad es. la Svizzera). Infine, si è deciso di privilegiare l’espressione 
‘esperienza concentrazionaria’ al termine ‘Shoah’, la prima espressione considerata più neutra, essa 
rinvia all’opera di M. Pollak, L’expérience concentrationnaire: essai sur le maintien de l’identité sociale, 
Paris, Editions Métailié, 1990.  
2 Tali dati provengono da ricerche personali (in parte confluite in D. Comberiati, Scrivere nella lingua 
dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles, Peter Lang, 2010) e dalla banca 
dati BASILI&LIMM. Si specifica che in questo ambito sono state prese in considerazione solamente le opere 
presentate esplicitamente come autobiografie. I testi sono: S. Moussa Ba & A. Micheletti, La promessa di 

Hamadi, Novara, De Agostini, 1991; B. Hirst, Inchiostro di Cina, Milano, Mondadori, 1992; H. Itab, La tana 
della iena, Roma, Sensibili alle foglie, 1991; S. Moussa Ba & A. Micheletti, La memoria di A., Torino, 
Abele, 1997; S. Methnani, Immigrato, a cura di M. Fortunato, Roma, Theoria, 1992 (seconda edizione M. 
Fortunato & S. Methnani, Immigrato, Milano, Garzanti, 2009); P. Khouma, Io, venditore di elefanti, a cura 

di O. Pivetta, Milano, De Agostini, 1990; S. Salem, Con il vento nei capelli. Vita di una donna palestinese, 
a cura di L. Maritano, Firenze, Giunti, 1993; M. Bouchane, Chiamatemi Alì, a cura di C. Miccione e D. De 
Girolamo, Milano, Leonardo, 1991; B. Stanisic, I buchi neri di Sarajevo e altri racconti, a cura di L.A. 
Rupeni, Trieste, Mgs, 1993; N. Chohra, Volevo diventare bianca, a cura di A. Atti di Sarro, Roma, e/o, 

1994; M. Melliti, Pantanella. Canto lungo la strada, introduzione di M. Ruocco, Roma, Edizioni Lavoro, 
1993; T. Laitef, Lontano da Baghdad, con una nota di P. Blasone, Roma, Sensibili alle foglie, 1994.  
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‘prima fase’ della letteratura della migrazione,3 una fase caratterizzata da due 
elementi principali: innanzitutto la produzione è di stampo autobiografico (memoir, 
autobiografie o romanzi autobiografici), in secondo luogo molto spesso agli autori 
stranieri viene affiancato un ‘curatore’ italiano, il cui ruolo è ambiguo e non sempre 
di immediata lettura.  

 

Figura 4 Cronologia delle pubblicazioni della letteratura della migrazione (1990-1997)  

 
Per quanto riguarda la letteratura concentrazionaria, dopo la pubblicazione delle 
prime testimonianze sui campi di concentramento e sterminio nazisti alla fine degli 
anni Quaranta, e delle pubblicazioni sporadiche nell’intervallo 1950-1990, si assiste a 
partire dal 1990 all’‘era italiana del testimone’4 (figura 3). Effettivamente, oltre alla 
pubblicazione di opere storiche sulla persecuzione degli Ebrei d’Italia,5 la cultura di 
massa − passando per il cinema (in particolare vanno ricordate le pellicole Schindler’s 
list del 1993, La vita è bella del 1997 e Train de vie del 1998) − partecipa all’interesse 
collettivo per le testimonianze dei reduci.6 L’istituzione giuridica in Italia del ‘Giorno 

                                                 
3 A. Gnisci, La letteratura italiana della migrazione, Roma, Lilith, 1997, p. 19. 
4 Espressione coniata da A. Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998. Da notare però che in Italia 
questa ‘era’ inizia con più di vent’anni di ritardo rispetto alla Francia. Segnaliamo inoltre che, per rendere 
più trasparente le varie ‘tappe’ delle pubblicazione delle testimonianze dell’esperienza concentrazionaria 
italiana, proponiamo al lettore una cronologia di tutte le pubblicazioni di testimonianze di Ebrei deportati 
nei campi nazisti (con o senza coautore). Vedere figura 3. Questo schema è stato realizzato a partire dalla 
ricerca cominciata da Anna Baldini per gli anni 1944-2009: ‘La memoria italiana dello sterminio degli ebrei 
d’Europa (1944-2009)’, in Atlante della letteratura italiana, vol. III, Torino, Einaudi, 2012, pp. 758-763. 
Oltre ad essere quindi più esteso nel tempo (1944-2016), l’istogramma proposto al lettore include più 
testimonianze rispetto all’articolo della ricercatrice, conformemente alle ricerche svolte nei cataloghi 
delle biblioteche spezializzate: in particolare il catalogo del Centro Documentazione Ebraica 

Contemporanea (CDEC) e il catalogo della Fondazione Museo della Shoah; e nel catalogo della Biblioteca 
Nazionale Centrale (BNC). Sono state incluse tutte le testimonianze pubblicate originariamente in lingua 
italiana e da un editore italiano, di cui il tema principale è l’esperienza concentrazionaria del testimone 
(è escluso, per esempio Il sistemo periodico di Primo Levi).  
5 In particolare la pubblicazione del Libro della memoria, in cui si trovano le schede biografiche di tutti 
gli Ebrei deportati dall’Italia. L. Picciotto, Il libro della memoria: gli Ebrei deportati dall’Italia (1943-
1945), Milano, Mursia, 1991. 
6 Baldini, ‘La memoria italiana’, cit., p. 762. Vedere anche G. Schwarz, ‘Les saisons de la mémoire. Les 

années 1980 et l’émergence de la Shoah dans le discours public italien’, in: Revue d’Histoire de la Shoah, 
206 (2017), pp. 47-62. 
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della Memoria’,7 una giornata di commemorazione per le vittime della deportazione 
razziale (il 27 gennaio), contribuì ad una ‘sacralizzazione dell’evento’.8 Inoltre, con 
l’invecchiare dei superstiti, si constata un interesse crescente dello spazio pubblico 
per raccogliere le parole degli ‘ultimi testimoni’.9 A più di quarant’anni dall’esperienza 
vissuta, si assiste così ad un picco di pubblicazioni di testimonianze dell’esperienza 
concentrazionaria.10  
 Queste considerazioni dimostrano un ribaltamento della situazione. Se, 
all’indomani della guerra, il testimone stesso cerca, talvolta vanamente,11 un editore 
(il caso più conosciuto è quello di Primo Levi),12 a partire dagli anni Novanta è lo spazio 
pubblico a richiedere la pubblicazione del suo racconto. Da qui la diffusione su larga 
scala delle testimonianze, non più percepite esclusivamente come genere letterario, 
in quanto pubblicate tramite una terza persona. Se in un primo tempo il testimone 
trova la propria legittimità nell’approccio ad un editore, ora la domanda costante del 
pubblico apre la via anche a pubblicazioni di coloro che, almeno inizialmente, non si 
credevano capaci di prendere la parola. Ed è in questo contesto preciso che emerge, 
per quanto riguarda la letteratura concentrazionaria, una nuova categoria di 
testimonianze: le interviste pubblicate dalla prospettiva dell’io narrante, che, pur 
iniziando nella seconda metà degli anni Novanta, si impongono dal 2000, prendendo il 
sopravvento sulla categoria delle testimonianze letterarie con autore unico (il 
testimone stesso) (figura 3).  
 Pur esistendo diversi studi sulle testimonianze dei deportati ebrei in Italia,13 le 
testimonianze italiane dell’esperienza concentrazionaria in cui è presente un coautore 
oltre al testimone stesso, non sono oggetto di uno studio specifico. La letteratura della 
deportazione degli Ebrei viene il più delle volte studiata come un insieme di testi e 
quindi come genere letterario omogeneo.14 Se, invece, viene considerata come genere 

                                                 
7 In particolare M. Sarfatti, ‘Notes and Reflections on the Italian Law instituting the Holocaust 
Remembrance Day. History, Memory and the Present’, in: Issues in Contemporary Jewish History. Journal 

of Fondazione CDEC, 12 (2017), pp. 112-134. 
8 D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009, pp. 7-9. 
9 Ibidem. 
10 La loro pubblicazione si iscrive ugualmente nella continuazione di più progetti nazionali di raccolta di 

testimonianze orali, che precedono sempre le testimonianze pubblicate. Da notare in particolare 
l’iniziativa dell’Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e della Società Contemporanea, che 
crea fra il 1982 e il 1985 l’Archivio della Deportazione Piemontese (in cui sono incluse 14 testimonianze 
di Ebrei), oltre alle iniziative del CDEC di Milano che inizia le sue campagne di interviste a partire dagli 

anni Settanta, concentrandosi in un secondo momento sugli anni 1987-1990 (fondo archivistico Ricerca 
sulla deportazione), poi sugli anni 1995-1998 (fondo archivistico Archivio della Memoria: Interviste alla 
storia). Frammenti dell’insieme di queste testimonianze audiovisive (Interviste alla storia) sono 
pubblicate da M. Pezzetti (a cura di), Il libro della Shoah italiana: i racconti di chi è sopravvissuto, Torino, 
Einaudi, 2009. 
11 Ad esempio la testimonianza di Bruno Piazza. Il reduce scrive la sua testimonianza direttamente al 
ritorno dal Lager senza trovare un editore disponibile a pubblicarla; l’autore muore nel 1946. Dieci anni 
più tardi i suoi figli trovano un editore disponibile: la casa editrice Feltrinelli. B. Piazza, Perché gli altri 
dimenticano, Milano, Feltrinelli, 1956. 
12 Esiste soltanto un’eccezione: la testimonianza di Sofia Schafranov (I campi della morte in Germania nel 
racconto di una sopravvissuta, Milano, Sonzogno, 1945), pubblicata tramite il cognato Alberto Cavaliere 
(giornalista). Poiché si tratta di un caso isolato, la testimonianza non verrà presa in considerazione nel 

presente studio. 
13 Cfr. ad esempio P.V. Mengaldo, La vendetta è il racconto: testimonianze e riflessioni sulla Shoah, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2007; S. Lucamante, Quella difficile identità: ebraismo e rappresentazioni 
letterarie della Shoah, Pavona, Iacobelli, 2012; R. Sodi, Narrative & Imperative: The First Fifty Years of 

Italian Holocaust Writing (1944-1994), Oxford, Peter Lang, 2007; N. Dupré, ‘La Shoah e la memoria in 
atto. I racconti testimoniali di Giuliana Tedeschi e Liana Millu’, in: Studi di Teoria della Letteratura e 
della Critica, 69 (2015), pp. 47-66.  
14 Il lavoro di Elena Rondena presenta un’eccezione, proponendo una suddivisione in generi (saggio, diario, 

lettere, racconto, autobiografia, romanzo, poesia). Tuttavia, l’autrice esamina 21 opere di deportati 
italiani nei Lager nazisti (tutte le categorie di internamento confuse). Mancano quindi gran parte delle 
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letterario costituito da categorie diverse, queste vengono stabilite più spesso secondo 
il periodo della pubblicazione.15 In questo caso, si includono dunque sia opere 
strettamente autobiografiche, sia testimonianze indirette, ovvero scritte da una terza 
persona.16 Ad esempio, Anna Baldini include nella sua cronologia per le testimonianze 
dei campi, opere scritte esclusivamente in prima persona, senza però operare una 
distinzione che specifichi se si tratta del testimone stesso o di una terza persona che 
scrive al suo posto.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figura 3 Cronologia delle testimonianze pubblicate dell’esperienza   

  concentrazionaria  degli Ebrei deportati dall’Italia (1945-2016)  

 

                                                 
opere e quelle con il coautore: cfr. E. Rondena, La letteratura concentrazionaria: opere di autori italiani 
deportati sotto il nazifascismo, Novara, Interlinea, 2013. 
15 Si segnala in particolare il già citato capitolo di Anna Baldini inserito nel terzo volume dell’Atlante della 

letteratura italiana. 
16 Oppure questa categoria viene completamente esclusa dalle analisi della letteratura dei campi. 
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 Per quanto riguarda la letteratura migrante, dei tredici casi citati, in sole tre 
occasioni il curatore è presentato come un vero e proprio coautore − nel romanzo 
autobiografico Princesa, che però per le condizioni particolari di stesura è da 
considerare un unicum,17 e nelle due opere di Saidou Moussa Ba e Alessandro 
Micheletti, l’unico binomio ad aver prodotto più di un testo −, mentre in soli due casi 
lo scrittore straniero è segnalato come unico autore del libro. Il ruolo del coautore è 
dunque ancora ambiguo ed è nascosto da varie mansioni dell’apparato editoriale: 
curatore, prefatore, autore della postfazione. Se diversi contributi sono apparsi sulla 
relazione fra autore straniero e coautore italiano,18 manca però ad oggi un’analisi 
approfondita che prenda in esame la scrittura testimoniale in comparazione con altre 
forme e strutture narrative simili. 
 A partire da uno studio comparatistico dei due campi, è legittimo chiedersi se 
esista un modello comune alle letterature testimoniali in Italia. La problematica 
sollevata dall’incrocio di questi due linguaggi ci permetterà di indagare in particolar 
modo le ragioni dell’emergenza e della necessità della figura del coautore, 
soffermandoci sui protagonisti (testimoni e coautori) e sugli aspetti di stesura e 
struttura dell’opera. 
 
Tipologia sociologica del binomio testimone-coautore: gli attori in campo  
Analizzare il corpus delle opere ci dà la possibilità di vedere da vicino il particolare 
rapporto fra testimone e coautore, nonché la specifica tipologia di quest’ultimo, il cui 
ruolo, in tali narrazioni, fornisce il senso definitivo al testo.  
 All’interno della letteratura migrante, partire proprio dai due testi senza 
coautore precedentemente citati, Inchiostro di Cina di Bamboo Hirst e La tana della 
iena di Hassan Itab, ci aiuta a capire come l’autore straniero sia percepito e in quale 
misura il suo ruolo di testimone degli eventi descritti venga considerato funzionale alla 
narrazione e alle stesse fruizione e ricezione del testo. Ragionare sul ruolo del 
testimone all’interno della prima fase della letteratura italiana della migrazione 
significa infatti riflettere sulla sua funzione nel particolare momento storico in cui i 
testi sono stati presentati. La prima autrice, cinese figlia di un diplomatico italiano, è 
in Italia dagli anni Settanta e, pur rientrando cronologicamente nella prima fase della 
letteratura della migrazione, non appartiene alle ondate migratorie degli anni Ottanta. 
Hassan Itab, palestinese, è giunto invece in Italia dopo il massacro di Sabra e Chatila 
in cui ha perso la famiglia: molto attivo già nel Partito Comunista del suo paese, ha 
pubblicato il libro con una casa editrice militante (Sensibili alla foglie è stata fondata 
da Renato Curcio, ideologo e primo dirigente delle Brigate Rosse), che ne ha messo in 
evidenza gli ideali politici. Entrambi gli autori (Bamboo Hirst per l’origine in parte 
italiana e la storia familiare, Hassan Itab per il passato politico) sono stati dunque 
recepiti in maniera diversa dal pubblico e dagli editori italiani e considerati in grado 
di provvedere autonomamente alla scrittura dell’opera. 
 Negli altri casi all’autore straniero è affiancata una figura italiana, di volta in 
volta presentata come coautore (è il già citato caso di Micheletti per Moussa Ba, ma 
anche di Mario Fortunato per Salah Methnani), curatore (Oreste Pivetta per Pap 

                                                 
17 F. de Albuquerque & M. Iannelli, Princesa, Roma, Sensibili alle foglie, 1994. La stesura del libro, vero e 
proprio lavoro a ‘sei mani’ fra Iannelli, Albuquerque e Tambroni, ha una storia molto particolare, a partire 
dalla prima bozza che ha avuto luogo in una prigione sarda. Il sito www.princesa20.it ne spiega 

ampiamente l’eccezionalità. 
18 Cfr. G. Parati, Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto, University of 
Toronto Press, 2005; D. Meneghelli, ‘Finzioni dell’io nella letteratura italiana della migrazione’, in: 
Narrativa, 28 (2006), pp. 39-51; C. Mengozzi, Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della 

migrazione, Roma, Carocci, 2014; C. Romeo, Riscrivere la Nazione. La letteratura italiana postcoloniale, 
Milano, Mondadori/Le Monnier, 2018. 

http://www.princesa20.it/
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Khouma, Laura Maritano per Salwa Salem, Carlo Miccione e Daria De Girolamo per 
Mohamed Bouchane, Liljana Avirovic Rupeni per Bozidar Stanisic e Alessandra Atti di 
Sarno per Nassera Chohra) o autore dell’introduzione e degli apparati (Monica Ruocco 
per Mohsen Melliti e Pino Blasone per Thea Laitef), dalla cui lettura si evince però un 
ruolo eminentemente attivo nell’ideazione e nella stesura del testo. Nel binomio 
scrittore migrante/coautore italiano, che presenta ovviamente disparità dal punto di 
vista della conoscenza linguistica, del contesto culturale e letterario e dei meccanismi 
editoriali, il secondo elemento, che potremmo definire ‘forte’, può essere suddiviso in 
tre tipologie distinte: innanzitutto vi sono i giornalisti, che rappresentano il gruppo più 
numeroso (l’esempio più palese è Oreste Pivetta per il testo di Pap Khouma); in 
secondo luogo troviamo gli scrittori (come nel caso di Mario Fortunato); infine gli 
accademici (come Liljana Avirovic Rupeni). L’appartenenza del coautore al primo, 
secondo o terzo gruppo ha un impatto evidente nella produzione dei testi: le opere 
con un coautore giornalista lasciano molto spazio a riflessioni socio-economiche e il 
plot narrativo è al servizio di tale aspetto; quando è uno scrittore a ‘seguire’ l’opera, 
lo stile rimane prossimo a quello utilizzato dall’autore italiano nelle opere precedenti 
e successive; quando infine il testo è curato da un accademico i dati, le note e la 
bibliografia costituiscono un elemento fondamentale. 
 Pur differenti, le figure dei coautori sottolineano, da parte degli editori e in 
generale del mondo culturale italiano dell’epoca, una precisa percezione dell’autore 
straniero: egli è necessario come testimone, poiché l’aver vissuto le vicende narrate 
dà legittimità all’opera, mentre per la legittimità letteraria vi è bisogno del curatore 
italiano. L’autore straniero, dunque, è considerato testimone più che scrittore, dando 
importanza in maniera maggiore al suo vissuto e non alla rielaborazione letteraria che 
ne è stata fatta. Se si guardano le biografie degli scrittori stranieri dell’epoca, però, 
una contraddizione, seppur relativa soprattutto all’ambito del contenuto, appare 
evidente. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di letterati che avevano già iniziato 
a scrivere nel loro paese di origine o che avevano compiuto studi linguistici o letterari. 
Salah Methnani era laureato in letteratura inglese e russa, Thea Laitef era un 
apprezzato poeta in Iraq, Mohsen Melliti aveva iniziato a studiare cinema in Tunisia, 
Pap Khouma era giornalista in Senegal, mentre Bozidar Stanisic era professore di 
lettere in Bosnia. Si tratta come si vede di profili intellettuali assolutamente in grado 
di gestire autonomamente la produzione di un testo.  
 A tale volontario fraintendimento hanno ovviamente contribuito anche gli 
editori: poiché i primi testi a quattro mani hanno avuto un buon successo di pubblico, 
a partire da Io, venditore di elefanti di Pap Khouma, le grandi o medie case editrici 
(Garzanti, De Agostini, Tropea che all’epoca era un marchio stimato, Edizioni Lavoro) 
per un certo periodo hanno continuato a pubblicare queste narrazioni autobiografiche. 
Per legittimarne però la qualità linguistica e letteraria che ne giustificasse la presenza 
nel catalogo sono dovute ricorrere alla figura del curatore − attraverso mansioni che 
andavano dunque al di là delle classiche operazioni di revisione e persino riscrittura 
presenti in ogni processo editoriale − con tutte le ambiguità che esso ha comportato.  
 Anche per quanto riguarda i reduci che pubblicano la propria testimonianza, è 
utile soffermarsi sul passaggio dalla figura del testimone-scrittore-romanziere a quella 
del semplice testimone. Il criterio principale della pubblicazione negli anni Novanta è 
diventato l’eccezionalità dell’esperienza concentrazionaria stessa: da un lato, tale 
criterio concerne tutti i superstiti in quanto la sopravvivenza ai campi costituisce già 
una ‘straordinarietà’ della storia,19 dall’altro lato si tratta di raccontare le esperienze 
di coloro che hanno vissuto delle esperienze qualificate come ‘uniche’.  

                                                 
19 A. Parrau, Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p. 88. 
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Nel primo caso, la figura del coautore traduce la volontà di dare voce agli attori più 
‘umili’ della storia. In effetti, bisogna notare che soltanto i testimoni provenienti dalle 
classi superiori testimoniano nell’intervallo fra il 1945 e il 1963 (figura 1).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figura 1 Le testimonianze secondo la presenza del coautore e la data della 
 pubblicazione  
 
Quando si tratta di una testimonianza diretta, essa è il risultato della volontà propria 
del reduce, che pensa di disporre delle capacità linguistiche sufficienti. Questa 
consapevolezza va di pari passo con un senso di legittimità che emerge nel testimone. 
Tali testimoni dispongono in maniera generale di un capitale simbolico20 (indicatore 
della loro posizione sociale) superiore a quello dei testimoni provenienti dalle classi 
popolari (figura 2).21  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 Figura 2 I testimoni secondo la natura della testimonianza pubblicata e l’ambiente 
 sociale  

                                                 
20 P. Bourdieu, Raisons pratiques: sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, pp. 160-161. 
21 Le classi sociali sono state stabilite secondo la nomenclatura di codifica delle professioni concepita da  
C. Charle, ‘Les milieux d’affaires dans la structure de la classe dominante vers 1900’, in: ARSS, 20-22 

(1978), p. 86. È stata presa in considerazione l’appartenenza del soggetto ad una specifica classe sociale 
al momento della deportazione. 
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Si tratta di individui che scrivono e al tempo stesso riflettono sulla propria esperienza 
concentrazionaria (in queste testimonianze è manifesta la combinazione fra le 
descrizioni dell’evento vissuto e la sua analisi) e che occupano o addirittura 
rivendicano il proprio posto nello spazio pubblico. Al contrario, nelle testimonianze 
orali successive provenienti dalle classi meno elevate (negli anni Ottanta e all’inizio 
dei Novanta), il criterio della rappresentatività sembra particolarmente presente e 
sensibile; diversi testimoni non esitano a rimettere in discussione la propria 
testimonianza: le espressioni ‘non scrivete questo, non registrate quello che ho appena 
detto, ma con quale diritto parlo...’ si fanno frequenti.22 In tal senso, le testimonianze 
scritte tramite un coautore provengono il più delle volte da testimoni che si trovano 
in basso nella scala sociale. Non solo i coautori permettono di togliere parte della 
responsabilità al testimone, legittimandone di fatto la testimonianza, ma inoltre, 
essendo storici o giornalisti di professione, ne riordinano le idee e ne analizzano le 
esperienze. Ciò risulta più chiaro nelle testimonianze provenienti dalle classi popolari 
la cui pubblicazione avviene soltanto attraverso la figura del coautore. Nelle loro 
testimonianze orali (che precedono le pubblicazioni), i reduci hanno potuto mettere 
in luce aspetti della deportazione meno conosciuti.23 In questo caso il coautore fa 
ponte fra il grande pubblico e questi testimoni ‘umili’, la cui esperienza, senza il suo 
aiuto, rimarrebbe sconosciuta. 
 Nel secondo caso qui evocato (le ‘esperienze uniche’), i testimoni provengono 
dalle classi sociali più basse, ma non esclusivamente. Per ‘esperienza unica’ 
s’intendono un’esperienza di Kommando, ovvero di lavoro/internamento vissuta da 
pochi individui, o degli aspetti della vita concentrazionaria poco conosciuti. Questo è 
il caso in particolar modo di Settimia Spizzichino, unica donna sopravvissuta alla 
deportazione dopo il rastrellamento del 16 ottobre 1943 a Roma. Proveniente dalla 
piccola borghesia, la sua è la prima testimonianza ad essere stata pubblicata con il 
coautore (1996);24 d’altronde l’autrice è fra le pochissime superstiti italiane ad essere 
stata internata nel blocco 10 di Auschwitz I, il blocco delle esperienze mediche. Lo 
stesso vale per Shlomo Venezia, di cui due testimonianze vengono pubblicate con il 
coautore, rispettivamente nel 200625 e nel 2007:26 Venezia ha fatto parte del 
Sonderkommando di Birkenau, commando attivo all’interno delle camere a gas. In 
questi due esempi i reduci raccontano per la prima volta la propria esperienza nelle 
testimonianze orali degli anni Novanta e possiamo notare che entrambi provengono da 
ambienti sociali medio-bassi. Tuttavia, in questa ‘categoria’ rientra anche la 
testimonianza di Arminio Wachsberger, interprete ad Auschwitz (in particolare del 
dottor Josef Mengele) che proviene da un contesto più elevato. Anche se non ha scritto 
un’autobiografia letteraria, ha testimoniato più volte, dimostrando quindi di tenere al 
proprio ruolo da testimone (quattro sue testimonianze sono reperibili in archivio, 
legate in particolare all’ambito giuridico).27 Le sue parole verranno in seguito 

                                                 
22 È quanto constata François Beck per ciò che concerne le risposte degli individui intervistati nel quadro 
di inchieste pubbliche: F. Beck, ‘Conclusion générale’, in: M. Selz (a cura di), La représentativité en 
statistique, Paris, Ined, 2012, p. 132. 
23 Ad esempio per quanto riguarda gli Ebrei deportati dal ex-ghetto di Roma, che ricostituiscono una vera 

rete sociale all’interno del campo di Auschwitz Birkenau. Cfr. per esempio R. Salmonì, Ho sconfitto Hitler, 
a cura di U. Gentiloni & M. Pezzetti, Roma, Provincia di Roma, 2011; R. Riccardi, Sono stato un numero. 
Alberto Sed racconta, Firenze, La Giuntina, 2009. 
24 S. Spizzichino, Gli anni rubati: le memorie di Settimia Spizzichino, reduce dal lager di Auschwitz, a 

cura di I. di Nepi Olper, Cava de’ Tirreni, Comune di Cava de’ Tirreni, 1996. 
25 S. Venezia, L’abisso e il silenzio: memorie di Shlomo Venezia, sopravvissuto ad Auschwitz, a cura di 
F.M. Feltri & S. Lipani, Roma, LiberEtà, 2006. 
26 S. Venezia, M. Pezzetti & B. Pasquier, Sonderkommando, Milano, Rizzoli, 2007.  
27 ‘Deposizione di Arminio Wachsberger’, fondo Friedrich Bosshammer, testimonianze, 19/05/1967 – 
29/05/1967, CDEC, Milano. 
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pubblicate in due versioni distinte,28 entrambe basate sulle testimonianze 
archivistiche, tramite uno o più coautori. È di primaria importanza quindi il valore 
storico e non quello letterario.  
 La predominanza della figura del coautore all’interno di tale tipologia di testi va 
di pari passo con la crescita esponenziale delle testimonianze provenienti ormai da 
tutte le classi sociali. A partire da tali considerazioni, è necessario soffermarsi proprio 
sulla figura del coautore. Innanzitutto è utile chiedersi qual è il ruolo del 
curatore/coautore nella testimonianza. In ambedue le letterature testimoniali 
consultate, il coautore pare giustificare il testo, in quanto autorità scientifica (uno 
storico o un ricercatore) o pubblica/letteraria (un giornalista o uno scrittore), 
garantendo la veridicità o la qualità dell’esperienza del testimone. In questo senso, il 
patto/contratto testimoniale,29 spesso stabilito ed esplicitamente citato nelle 
premesse o nelle introduzioni con lo scopo di attribuire un valore di veridicità alla 
testimonianza, diventa quasi implicito, o persino superfluo in quanto è di fatto il 
coautore a farsene garante.  
 Nel caso delle testimonianze dell’esperienza concentrazionaria, inoltre, è 
necessario fare una distinzione fra curatore e coautore. In effetti, quando si tratta di 
uno storico (in primo luogo Marcello Pezzetti),30 egli appare il più delle volte come 
curatore della testimonianza in quanto l’accompagna con una pre- o postfazione e con 
delle analisi storiche. Ma non solo: egli conduce l’intervista che in seguito nell’opera 
finale risulta scritta attraverso la prospettiva dell’io narrante. Quando il coautore 
invece è un giornalista,31 egli figura spesso come autore unico del libro (il nome del 
testimone è presente invece nel titolo dell’opera) raccontando i fatti, anch’egli, in 
prima persona. Di conseguenza, è impossibile sapere quale sia il peso reale del 
coautore nella testimonianza. In altri casi si trovano i nomi del testimone e del 
coautore alle pari come autori,32 e questo è spesso quel che succede quando il coautore 
è parente prossimo (e al tempo stesso giornalista o scrittore) del testimone.33 Infine 
alcuni coautori si specializzano proprio nelle pubblicazioni di testimonianze della 
persecuzione degli Ebrei, dando alle stampe le vicende di più individui.34 
 
Dalla stesura alla struttura dei testi 
Un altro aspetto che accomuna le scritture a quattro mani della prima fase della 
letteratura della migrazione con le memorie concentrazionarie pubblicate negli anni 
Novanta e Duemila, riguarda la struttura delle opere. Vi sono infatti diversi elementi 
ricorrenti in entrambi i campi, riconducibili a tre punti fondanti: il rapporto con le 
interviste e l’oralità, la struttura tripartita o quadripartita dei testi e l’impiego di un 

                                                 
28 A. Wachsberger, L’interprete: dalle leggi razziali alla Shoah: storia di un italiano sopravvissuto alla 
bufera, a cura di C. & S. Wachsberger, Milano, Proedi, 2010; G. Rigano, L’interprete di Auschwitz. Arminio 
Wachsberger, un testimone d’eccezione della deportazione degli ebrei di Roma, Milano, Guerini & 
Associati, 2016.  
29 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
30 Venezia, Pezzetti & Pasquier, Sonderkommando, cit.; Salmonì, Ho sconfitto Hitler, cit.; S. Modiano, 
Per questo ho vissuto. La mia vita ad Auschwitz-Birkenau e altri esili, a cura di M. Pezzetti & U. Gentiloni, 

Milano, Rizzoli, 2013.  
31 Ad esempio Roberto Riccardi (testimonianza di Sed, Sono stato un numero, cit.) e Emanuela Zuccalà 
(testimonianza di L. Segre, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, 
Milano, Edizioni Paoline, 2005).   
32 Segre & Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz, cit. 
33 A. Mieli & E. Mieli, Eravamo ebrei: questa era la nostra unica colpa, Venezia, Marsilio, 2016; 
Wachsberger, L’interprete, cit.  
34 Ad esempio Roberto Riccardi, curatore della testimonianza di Alberto Sed e di Giulia Spizzichino, che 

ha scritto anche un romanzo sulla deportazione degli Ebrei (La foto sulla spiaggia, Firenze, Giuntina, 
2012), e Anna Segre, curatrice della testimonianza di Leonardo De Benedetti e Fatina Sed. 
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finale ‘lieto’, dove il soggetto protagonista si integra o reintegra all’interno della 
società di accoglienza o appartenenza.  
 Per quanto riguarda le produzioni a quattro mani all’interno della ‘prima fase’ 
della letteratura della migrazione, prenderemo come esempio il libro di Pap Khouma 
Io, venditore di elefanti del 1990. Si tratta infatti della prima opera data alle stampe 
che, a causa del successo immediato di critica e pubblico, ha svolto la funzione di 
‘modello’ per le pubblicazioni successive.  
 Per quel che concerne le testimonianze di Ebrei internati nei campi nazisti, 
invece, almeno due testimonianze orali precedono la pubblicazione con il coautore. 
Per il primo caso, si tratta della raccolta di testimonianze lasciate al Centro 
Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC), alla fine degli anni Ottanta,35 ma 
soprattutto a metà degli anni Novanta.36 Questa raccolta apre in Italia una vera e 
propria campagna nazionale di collezione delle testimonianze audiovisive di tutti i 
superstiti ancora in vita e assicura agli Ebrei italiani uno spazio di ascolto. Gli 
intervistatori sono due storici della deportazione degli Ebrei d’Italia: il già citato 
Marcello Pezzetti e Liliana Picciotto. Il fatto che si tratti sistematicamente dello stesso 
binomio di intervistatori crea un ambiente quasi familiare in cui è possibile constatare 
un vero scambio fra testimone e ricercatore. Inoltre, la conoscenza storica e geografica 
precisa degli intervistatori favorisce presso il testimone la voglia di ricordare e 
raccontare di più, di entrare nel dettaglio, in quanto si è creato un clima in cui 
l’intervistato è particolarmente a suo agio e propenso a parlare. È da notare 
ugualmente che l’intervistatore segue sempre la stessa metodologia e lo stesso quadro 
generale in ogni singola intervista, senza però limitarne il tempo.37 Perciò, con l’aiuto 
dello storico, il testimone acquisisce fiducia nel valore della propria testimonianza e 
nella volontà di diffonderla. In seguito, il testimone viene spinto da una terza persona 
(il coautore) a pubblicare la testimonianza (in più casi dallo stesso Marcello Pezzetti). 
Quest’ultimo procede quindi ad altre interviste orali prima della pubblicazione 
definitiva.   
 La funzione dell’intervista è fondamentale anche per i primi testi della 
letteratura italiana della migrazione e in particolare per Io, venditore di elefanti (ma 
è stata importante anche per Mohsen Selliti e Thea Laitef, ad esempio). Ben prima 
della pubblicazione del romanzo, infatti, Pap Khouma era portavoce della comunità 
senegalese di Milano, ed era stato il protagonista del documentario Stranieri tra noi, 
utilizzato come strumento didattico nelle scuole. L’autore senegalese è nel 
documentario-intervista sempre in campo, mentre l’intervistatore gioca il ruolo di 
ascoltatore discreto e defilato. L’intervistato passa in rassegna i momenti topici della 
sua vita recente: l’abbandono del Senegal e il viaggio verso l’Italia, l’arrivo come 
immigrato clandestino e la lotta per sopravvivere, il proprio ruolo nella comunità 
senegalese e il lavoro di venditore ambulante. La struttura dell’intervista, come 
vedremo in seguito, è stata riproposta, a grandi linee, per la pubblicazione, adattando 
quindi il racconto orale alla forma scritta. Anche per la stesura del libro gli autori 
hanno deciso di partire dall’oralità: Khouma ha inciso diverse cassette audio in cui 
raccontava la propria storia e le ha poi recapitate ad Oreste Pivetta. Quest’ultimo ha 
trascritto i nastri registrati e ha rivisto, tagliato, aggiunto, ‘censurato’ la versione 
iniziale. Nell’introduzione al libro, Oreste Pivetta, dopo una lunga introduzione 

                                                 
35 Fondo Ricerca sulla deportazione, Milano, CDEC. Le interviste sono disponibili sulla ‘CDEC Digital 

Library’: http://digital-library.cdec.it/cdec-web/  (ultimo accesso 22/02/2018). 
36 Fondo Archivio della memoria: interviste alla storia, Milano, CDEC.  
37 Al contrario delle interviste audiovisive del CDEC, nell’archivio della USC Shoah Foundation in cui sono 
presenti anche testimoni italiani, gli intervistatori conoscono spesso soltanto parzialmente il contesto 

della deportazione, fatto che può bloccare il testimone nel proprio racconto; in più, il tempo delle 
interviste è più ristretto e cronometrato.  

http://digital-library.cdec.it/cdec-web/
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storica, sociale e antropologica, ma in nessun caso letteraria, parla del suo ruolo come 
quello di trascrittore: ‘ho pensato che fosse utile trascrivere, cercando di rispettarne 
al massimo spontaneità e immediatezza, quello che Pap mi ha raccontato in questi 
mesi’.38 A leggere le poche righe citate si ha l’impressione che l’autore straniero, 
proveniente dal Senegal e quindi da una cultura secondo uno stereotipo occidentale 
prevalentemente orale, abbia la sola qualità artistica della parola parlata, mentre sia 
compito del curatore occidentale rendere i racconti leggibili per il pubblico e quindi, 
in un certo qual modo, adatti alla forma scritta. Ovviamente non dobbiamo incorrere 
nell’errore di considerare il rapporto fra autore e curatore, pur impari all’interno del 
contesto letterario italiano, in un’unica direzione: se il curatore italiano garantisce la 
legittimità linguistica e letteraria allo scrittore straniero, quest’ultimo assicura, 
proprio attraverso la testimonianza, la veridicità e l’autenticità del racconto. Un 
sottile equilibrio che, nella prima fase di tale storia letteraria, accontenta entrambi i 
protagonisti. I libri possono essere pubblicati come ‘testimonianze’ e l’autore straniero 
può entrare a far parte del mondo letterario italiano, seppur, all’inizio, da una 
posizione defilata. 
 Il secondo elemento in comune fra esperienze concentrazionarie e primi testi 
della migrazione, come detto, riguarda la composizione della struttura dei testi. 
Abbiamo accennato come, nel caso di Khouma, la struttura sia stata evinta 
dall’intervista orale: troviamo quattro parti distinte (di cui la prima, più breve, va 
considerata come introduzione) che si ripeteranno anche nelle altre opere 
appartenenti alla ‘prima fase’ della letteratura della migrazione. La prima parte 
accenna alla vita del protagonista precedente l’arrivo in Italia. Sono descritte le 
ragioni per cui ha intrapreso il viaggio, la condizione personale e familiare, nonché, 
più in generale, la situazione del paese di provenienza, in questo caso il Senegal. Si 
tratta di una sezione che si ritrova in molti testi e che ha la precisa funzione di 
familiarizzare il lettore con l’origine del protagonista/autore/voce narrante. 
 La seconda parte del libro, più consistente, descrive il viaggio avventuroso verso 
l’Italia. Il racconto a questo punto si sposta continuamente di luogo, quasi che la 
tensione e l’irrequietezza geografica, oltre che sintomi di difficoltà socio-economiche, 
rispecchino anche lo stato d’animo combattuto e diviso del protagonista. Nell’ottica 
di un testo come quello di Khouma, in cui l’apporto del giornalista Oreste Pivetta si è 
rivelato decisivo, la descrizione accurata e lunga del viaggio ha ragioni evidenti: c’è 
infatti bisogno di sensibilizzare il lettore alle difficoltà affrontate dall’autore (e non 
soltanto dal protagonista) per raggiungere l’Italia.  
 La terza sezione, ovvero la parte ‘italiana’ dell’opera, è la principale. In tal caso 
Pap Khouma utilizza tutti gli espedienti di un vero e proprio romanzo di formazione, 
come si evince anche dalla varie fasi che attraversa il protagonista/narratore, che da 
straniero appena arrivato in Italia con problemi giuridici ed economici diviene un 
soggetto integrato nella società d’accoglienza. È anche la parte in cui il ruolo di Oreste 
Pivetta è maggiormente evidente, nella descrizione delle usanze e dei costumi italiani, 
nella denuncia del razzismo quotidiano, nella descrizione e nell’analisi delle leggi 
concernenti l’immigrazione. Alcuni brani mostrano un approccio prettamente 
giornalistico e non narrativo: le ampie digressioni sociologiche, l’analisi anche 
economica delle diverse città italiane nelle quali il protagonista si trova a lavorare, le 
riflessioni sui cambiamenti politici e sociali avvenuti negli ultimi anni mostrano 
l’influenza di Pivetta nella stesura del testo. Il modello da cui Pap Khouma dichiara di 
essersi ispirato, inoltre, chiarisce alcuni aspetti del suo libro: negli anni Ottanta un 
giornalista tedesco, fingendosi turco, aveva vissuto per diversi mesi nella comunità 
turco-curda del quartiere di Kreuzberg a Berlino, per analizzare dall’interno la vita 

                                                 
38 O. Pivetta, ‘Introduzione’, in: Khouma, Io, venditore di elefanti, cit., p. 5. 
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degli immigrati nella nuova capitale della Germania. Dopo l’esperienza aveva 
pubblicato il volume Faccia da Turco: un “infiltrato speciale” nell’inferno degli 
immigrati,39 che ha influenzato Khouma. Il modello letterario non è quindi un testo di 
pura finzione narrativa, bensì un’inchiesta sociologica realizzata a partire da una 
conoscenza diretta, una vera e propria testimonianza su un nuovo fenomeno sociale. 
 Simile è il discorso per quanto riguarda le testimonianze concentrazionarie. Se il 
testimone si sente riconosciuto in quanto tale nella prima intervista orale del CDEC, 
allora nella successiva intervista con il coautore, egli riprende spesso degli elementi 
della prima. Poiché in entrambi i casi il reduce risponde alle sollecitazioni, alle 
domande e alle esigenze di persone intermediarie, ciò ha imprescindibilmente delle 
conseguenze sul risultato finale della stesura. Provenendo le domande 
dall’intervistatore, sarà quest’ultimo a delineare la struttura e i temi del testo 
pubblicato. Questo è particolarmente visibile nella cronologia all’interno delle opere, 
sulla quale insiste particolarmente la testimonianza con il coautore della seconda metà 
degli anni Novanta e degli anni Duemila. Se da un lato una cronologia lineare favorirsce 
una maggior comprensione del lettore traducendo finalmente l’essenza e il 
procedimento dell’intervista orale, in realtà essa pone anche nuove problematiche. 
Nelle prime testimonianze dirette, costruite come testi letterari, pur generalmente 
organizzate in maniera cronologica, sono presenti numerosi ‘ponti logici’ fra un evento 
‘a’ e un qualsiasi evento ‘b’, lontani nel tempo, ma di cui l’uno non si può capire senza 
l’altro. Basta ricordare il passaggio sulla ‘scienza dei numeri’ ad Auschwitz di Primo 
Levi: nel suo secondo capitolo, intitolato ‘Sul fondo’, lo scrittore racconta il tatuaggio 
del numero sul braccio, alla quale cerimonia aggiunge: 
 
Solo molto più tardi, e a poco a poco, alcuni di noi hanno poi imparato qualcosa sulla funerea 
scienza dei numeri di Auschwitz, in cui si compendiano le tappe della distruzione dell’ebraismo 
d’Europa. Ai vecchi del campo, il numero dice tutto: l’epoca dell’ingresso al campo, il convoglio 
di cui si faceva parte, e di conseguenza la nazionalità. Ognuno tratterà con rispetto i numeri 
dal 30.000 all’80.000: non sono più che qualche centinaio, e contrassegnano i pochi superstiti 
dei ghetti polacchi. [...] Quanto ai numeri grossi, essi comportano una nota di essenziale 
comicità, come avviene per i termini ‘matricola’ o ‘coscritto’ nella vita normale: il grosso 
numero tipico è un individuo panciuto, docile e scemo.40 

 
Il fatto che lo scrittore-testimone riorganizzi egli stesso la propria testimonianza, gli 
permette di gettare un ponte fra l’andamento cronologico (inizio racconto – ingresso 
al campo) e gli episodi legati al numero, avvenuti ben più tardi. Il passaggio verso il 
futuro gli consente inoltre di legare l’episodio del tatuaggio all’integrazione difficile 
dei nuovi arrivati nel campo di Monowitz. Questa complessità delle testimonianze 
dirette contrasta con la cronologia ‘quasi’ assoluta delle testimonianze con coautore. 
E ciò emerge anche nelle interviste orali dove il testimone, quando prende la decisione 
di collegare due eventi lontani nel tempo ma vicini nella propria comprensione 
dell’esperienza, è incitato dall’intervistatore a ritornare al punto di partenza della 
domanda (ad es. ‘Ritorniamo al campo, siamo ancora dentro a questo campo’).41 Si 
arriva necessariamente ad una semplificazione del racconto dell’esperienza 
concentrazionaria, elemento costante nelle testimonianze con il coautore.  
 Si accerta in effetti che le testimonianze ‘a quattro mani’ seguono senza 
eccezione gli stessi schemi cronologici, simili come visto alle testimonianze della 
migrazione. Più tappe risultano in modo chiaro: la vita di prima (educazione, contesto 

                                                 
39 G. Walraff, Ganz Unten, Köln, Kiepenheur & Witsch, 1985; trad. it. Faccia da turco: un “infiltrato 
speciale” nell’inferno degli immigrati, traduttore P. Moro, Napoli, Pironti, 1986. 
40 P. Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 2005 [1947], p. 22. 
41 Intervista a Ester Calò (n. 42), intervistatore: M. Pezzetti, Interviste alla Storia, Archivio della Memoria, 
CDEC, Milano.  
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di famiglia), l’impatto delle leggi razziali, l’arresto, l’internamento in campi 
provinciali e in campo di transito, la deportazione in treno dall’Italia verso i campi del 
Terzo Reich, la vita all’interno dei campi, le marce d’evacuazione, la liberazione, il 
ritorno e reintegrazione nella società italiana.42 I titoli dei capitoli della testimonianza 
di Mario Limentani, pubblicata nel 2013 a partire dall’intervista condotta da Grazia Di 
Veroli (la testimonianza mette in scena proprio questo scambio fra testimone e 
intervistatore)43 sono inequivocabili.44 Lo stesso vale per la testimonianza di Sami 
(Samuele) Modiano, pubblicata a cura di Marcello Pezzetti e Umberto Gentiloni (in 
realtà coautori) nel 2013.45 Del resto, anche se in maniera meno esplicita, lo stesso 
procedimento si verifica in tutte le testimonianze pubblicate con il coautore.46 Da 
notare che il cuore della testimonianza, la vita all’interno dei campi, copre all’incirca 
un terzo del racconto, proprio come la vita in Italia copriva un terzo delle narrazioni 
migranti.  
 Il terzo punto in comune fra esperienze concentrazionarie e opere testimoniali 
della letteratura della migrazione riguarda la quarta e ultima sezione del libro, 
consacrata al finale della narrazione. Nei testi della ‘prima fase’ della letteratura della 
migrazione, costruiti con un intento anche pedagogico per sensibilizzare il pubblico ai 
problemi degli stranieri in Italia, il lieto fine è costante, a parte il caso emblematico 
e eccezionale di Princesa, che però come detto necessita di una riflessione a parte. Il 
finale positivo è avvalorato dal cambiamento degli elementi politico-giuridici: arrivato 
in Italia clandestinamente e senza permesso di soggiorno, il protagonista alla fine 
riuscirà a mettersi in regola per cominciare finalmente la sua vita ‘normale’. A tale 
proposito è interessante citare i titoli degli ultimi tre capitoli del libro di Khouma, che 
sembrano davvero indirizzare il lettore verso siffatta chiave di lettura: il terzultimo è 
intitolato ‘Cambiamenti’ e vi viene raccontato il successo politico e l’acquisizione 
definitiva del permesso di soggiorno; il penultimo ha come titolo ‘Accuse politiche’ e 
vengono messi in luce i problemi del protagonista, ormai ben integrato e divenuto 
guida per i nuovi africani appena arrivati, con la comunità senegalese di Milano, 
all’interno della quale emergono invidie e vecchi rancori; l’ultimo infine si chiama 
‘Bambini’ e narra l’inizio di una nuova vita in comune fra la comunità senegalese e 
quella italiana, per le quali i figli delle famiglie miste saranno il simbolo e l’inizio 
dell’unione.  
 Così come il capitolo ‘Bambini’ della testimonianza di Pap Khouma, l’ultimo 
capitolo delle testimonianze dei sopravvissuti dei campi nazisti, insiste sulla 
reintegrazione più o meno ‘felice’ nella società italiana del dopoguerra. Viene evocata 
quasi sempre la nascita di figli e nipoti come simbolo di ‘rivincita’ finale.47 Alberto 
Mieli, tramite la nipote Ester Mieli (giornalista e scrittrice), testimonia: 

 

                                                 
42 Le testimonianze dirette invece proseguono per tematiche o iniziano con il viaggio in treno o con 
l’arresto e finiscono con la liberazione. 
43 G. Di Veroli, La scala della morte: Mario Limentani da Venezia a Roma, via Mauthausen, Cava de’ 
Tirreni, Marlin, 2013. 
44 Lista dei titoli: ‘Da Venezia a Roma’ (l’infanzia del testimone); ‘Le leggi razziali e l’oro di Roma: due 

momenti che cambiano la vita’ [...]; ‘La vita clandestina, il pericolo, l’arresto’; ‘La partenza, il viaggio’; 
‘Un mondo fuori dal mondo: Mauthausen’; ‘La cava, la scalinata: la realtà del campo’; [...] ‘La liberazione 
sempre più vicina’; ‘Il rientro, il ritorno alla quotidianità romana’. 
45 In particolare i titoli: ‘L’isola delle rose’ (infanzia a Rodi); ‘L’inizio della fine’ (inizio persecuzioni); ‘La 

deportazione’ (il viaggio); ‘Auschwitz Birkenau’ e il capitolo ‘Il ritorno alla vita’. Vengono poi raccontati 
altri ‘esili’ del testimone, in particolar modo la migrazione verso il Congo belga. 
46 La testimonianza di Alberto Sed per esempio, i cui capitoli sono intitolati: ‘Non puoi giocare, sei 
ebreo’ (Leggi Razziali); ‘Ignota destinazione’ (il viaggio verso Auschwitz).  
47  ‘Questa, solo questa [parlando della famiglia], è la mia rivincita!’. Di Veroli, La scala della morte, cit., 
p. 150. Si tratta della frase finale della testimonianza.  
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Tornato a Roma lentamente la vita tornò alla sua normalità. Trovai lavoro come venditore 
ambulante [...]. Per me fu una boccata d’ossigeno perché lavorare significa avere la possibilità 
di riempire lo stomaco [...]. Poi incontrai la donna della mia vita, la mamma dei miei figli. 
Ester. E m’innamorai. [Nascita dei bambini...]. Quando parlo ai giovani, do sempre loro quattro 
messaggi fondamentali. Più che messaggi sono i consigli di un nonno.48 

 
Oltre alla reintegrazione riuscita nella società del dopoguerra, è presente anche l’idea 
della trasmissione, attraverso l’essere nonno, verso le generazioni future. Altri 
sopravvissuti invece, quando si tratta del ‘ritorno alla vita’,49 scelgono, ancora una 
volta, la via dell’emigrazione.50   
 Essendo molto simili in queste due letterature testimoniali non solo il binomio, 
ma anche la concezione stessa del binomio (con un elemento che detiene il senso del 
racconto − il coautore/curatore − e un altro che ha il ruolo principale di testimone), è 
evidente come il racconto si instauri sempre negli stessi parametri predefiniti, volti a 
presentare una storia ‘finita’ e non in fieri (il reduce dei campi reintegrato nella 
società dopo aver sofferto, il migrante accolto nella nuova terra d’adozione dopo tante 
peripezie) e a facilitare la lettura catartica dell’opera. Ovviamente i due casi 
presentano anche differenze evidenti: nel contesto delle esperienze 
concentrazionarie, per esempio, l’arco di tempo di re-integrazione è molto più ampio 
e ogni testimonianza presenta specifiche implicazioni ideologiche e culturali. Inoltre, 
le testimonianze degli anni Novanta e Duemila sono influenzate dalla coeva ‘cultura 
della memoria’.51  
 
Conclusione: il modello comune 
Alla luce delle analisi proposte e del corpus di riferimento delle opere della letteratura 
migrante e delle testimonianze concentrazionarie, il modello comune emerge con 
evidenza. Tale modello si definisce da una parte grazie alla cifra dell’oralità, che 
diviene un elemento fondante per entrambe le tipologie di narrazione e che, più in 
generale, è utilizzata sempre più spesso nelle scritture contemporanee; dall’altra 
grazie alla struttura cronologica simile (con delle tappe obbligatorie che portano al 
finale ‘lieto’ e all’esperienza catartica del lettore) che accomuna i campi di 
riferimento. Inoltre, come detto, la figura del coautore serve anche a dare voce e a 
legittimare gli attori ‘umili’ della storia, che la società di riferimento aveva sempre 
considerato prima di allora come meno significativi. Infine l’attenzione negli ultimi 
anni da parte del pubblico per le letterature testimoniali, non solo per quanto riguarda 
le esperienze concentrazionarie o migranti,52 ha certamente contribuito 
all’affermazione di questi testi. 
 Va ribadito che il particolare binomio autore/curatore non è una particolarità 
solo italiana: il ‘ritardo’ delle ondate migratorie di massa (nella seconda metà degli 
anni Ottanta) e del dibattito pubblico sulla esperienze concentrazionarie in Italia,53 ha 
contribuito alla diffusione di tale binomio soprattutto a partire dagli anni Novanta, 

                                                 
48 Mieli, Eravamo ebrei, cit., pp. 96-100. 
49 Cfr. A. Chiappano & F. Minazzi (a cura di), Il ritorno alla vita e il problema della testimonianza: studi 
e riflessioni sulla Shoah, Firenze, La Giuntina, 2007. 
50 In particolare il Congo belga per i Rodioti, poi Israele, il Canada e gli Stati Uniti.  
51 All’inizio dell’articolo abbiamo accennato a tale ‘cultura della memoria’, la cui analisi attraverso i 
‘finali’ delle testimonianze, per ragioni di spazio, necessita di un approfondimento specifico in una sede 
ulteriore. 
52 Per le esperienze concentrazionarie, cfr. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, cit.; più in generale, cfr. 
A. Portelli, Storie orali, Roma, Donzelli, 2007. 
53 P. Bertilotti, ‘A poco a poco la memoria. Contrasti e trasformazioni della memoria dello sterminio in 
Italia’, in: M. Flores, M.-A. Matard-Bonucci, S. Levis-Sullam & E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah 

in Italia, Torino, UTET, 2010; R.C. Gordon Robert, The Holocaust in Italian Culture 1944-2010, Stanford, 
Stanford University Press, 2012. 
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dopo un decennio in cui le narrazioni ‘militanti’ e politicamente impegnate avevano 
iniziato a mostrare nel pubblico segnali di crisi.54 Nel mondo anglosassone e in quello 
olandese, per esempio, le testimonianze con il coautore appaiono fin dagli anni 
Settanta,55 in netto anticipo rispetto all’Italia. La particolarità del caso italiano risiede 
proprio nella quasi contemporaneità delle pubblicazioni testimoniali con il coautore: 
alle descrizioni delle esperienze migranti sono seguite, senza soluzione di continuità, 
altre testimonianze (concentrazionarie ma non solo) che tuttora costituiscono un 
settore importante e in crescita delle pubblicazioni nazionali.  
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54 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2003. 
55 Cfr. per esempio J. Kent Evelyn & E. Schloss, Eva’s Story: a survivor’s tale by the step-sister of Anne 

Frank, Londres, W.H. Allen, 1988; R. Koopman, M. Engel & D. Walda, Een huilbui van jaren: episoden uit 
het leven van Rita Koopman, Amsterdam, Becht, 1979. 
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SUMMARY 
The figure of the co-author in testimonial literature in Italy 
Between ca. 1990-1995, literary texts written by migrants with a native Italian co-
author (most often presented as an editor) constituted a new phenomenon in the 
national literary panorama. If the topic has already been dealt with in historical and 
theoretical studies on Italian migration literature (Gnisci 1997; Parati 2005), a more 
in-depth study on the relationship between the co-author and testimonial literature is 
still lacking. Focusing on the Italian literary context, the aim of our article is to 
investigate the first phase of migration literature in comparison with deportation and 
concentration camp testimonies that, not surprisingly, have emerged since 1995 
(Baldini 2012; Gordon 2012), when the first migrant productions began to run out. The 
similarities between the two types of texts are in fact numerous: in both cases the 
‘testimonial contract’ (Lejeune 1975), although presented in different forms, is 
managed by the editor/co-author and not by the witness; there is a substantial 
difference between the legitimacy of the ‘witness’ and that of the author. Finally, the 
sensitivity of the public is in part the same and was culturally formed after the ‘Riflusso 
nel privato’ (litt. Backflow in the private sphere) of the 1980s (Crainz 2003). 
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Essayism along borders 
Perspectival mobility in Claudio Magris’ Danubio  
 
 

Natalie Dupré 
 
As a Germanist and literary critic, Claudio Magris has published several volumes of 
essays dedicated to Central European literature and culture. The same applies for his 
first narrative works, which explore both Trieste and the backyard of his youth, the 
former Habsburg territories of Central Europe, revealing the author’s vast and 
multicultural, intellectual background. However, as a native of Trieste, Magris is only 
a Central European citizen of the periphery, well versed in Germanic culture though 
born, bred and still living in Italy. This balancing between proximity and distance 
eventually gave rise to the author’s need to add a sense of unity or totality to his 
experience of fragmentation, which might possibly counterbalance the chaotic and 
galloping flow of life and modern history. By virtue of this poetic totality and the 
specific modalities it assumes in his narrative works, Magris performs a monumental 
operation of literary and cultural re-mapping of the Mitteleuropean area.  
 Magris’ cultural wanderings into Central Europe started with Il mito absburgico 
nella letteratura austriaca moderna (1963), his first collection of essays, based on the 
Master’s thesis he defended at the University of Turin, which made a major 
contribution to the diffusion of Central European literature and culture throughout 
Italy. According to the author, this pre-1968 collection, dedicated to the Habsburg 
myth, was generated by his desire to defend, one last time, the idea of a totality of 
the world: 
 
Alcuni anni dopo, la grande diffusione della cultura e soprattutto della letteratura austriaca in 
Occidente ha coinciso con l’affermarsi del pensiero negativo, della scuola di Francoforte, che 
ha posto l’accento su tutto ciò che il progresso lascia irrisolto e sfigurato o oppresso ai suoi 
margini. La letteratura austriaca è apparsa una grande voce di quel disagio nei confronti della 
Storia che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, ha invaso il paesaggio culturale, mettendo 
in crisi i grandi sistemi totalizzanti, che avevano imposto un rassicurante ordine unitario alle 
contraddizioni del reale.1  

 
Magris’ narrative work, by contrast, delves into fragmentation. In Danubio,2 for 
instance, the concrete presence and reality of the Central European borders coexists 
with the narrator’s sense of a lack of confines and, following from this, his longing for 
circumscription and delimitations. Nevertheless, besides this urgent need of self-
delimitation, Danubio also finds its raison d’être in the desire to transcend the very 
limits of the Self and in the search for a form of unity. Notwithstanding this underlying 
tension, the ethical-existential agenda of Danubio clearly includes the possibility of an 

                                                 
1 C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, Einaudi, 1996, p. 8. 
2 C. Magris, Danubio, Milano, Garzanti, 1986. 
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authentic relation with reality. This engagement with reality is present within the 
narrative through a combination of cognitive and discursive strategies, which open a 
myriad of perspectives on the relation between totality and fragmentation. 
 Scholarly work and literary criticism have paid ample attention to the concept 
of the frontier in Magris’ work, thus dwelling especially on his decade-long experience 
with the presence, however unstable, of the Triestine frontier. Yet, existing studies 
have focussed primarily on the semantic implications that can be inferred from the 
notion of the frontier, neglecting the more specifically discursive modalities that 
determine the cognitive and existential features of frontiers.3 The present analysis of 
Danubio therefore explores the discursive dimension conditioned by the frontier in 
Magris’ work or, in other words, the way in which the latter manifests itself at a 
discursive level.4  
 
Essayism: beyond the question of genres 
The most significant discursive dividing line, at the macro-structural level, of Danubio 
is undoubtedly the one between narrative and essay. In her analysis of the 
international reception of Danubio, Ernestina Pellegrini establishes that many 
reviewers have noticed the hybrid nature of the work, which constantly shifts between 
essay and novel. Yet Pellegrini observes that ‘la definizione oscillerebbe […] nelle 
interpretazioni più convincenti e articolate, lungo un diagramma che va dal saggio 
romanzato al romanzo saggistico, quasi si volesse racchiudere in formule di 
semplificata alchimia letteraria (e tenendo presente un’idea pura di ‘saggio’ e di 
‘romanzo’ cara ormai soltanto ai lettori più ingenui) un testo di grande fascino’.5 
Conversely, in the case of Danubio it is necessary to analyse the dynamics that develop 
between the abovementioned discursive genres, and to define the scriptural praxis 
that arises from the interaction between literary genres and not strictly literary ones. 
 For instance, in Pellegrini’s observations about the question of the genre of 
Danubio, any reference to the main hypotext6 of Magris’ work − Robert Musil’s The Man 
without Qualities − is missing. Yet Musil’s theory of essayism offers the possibility to 
account for the cognitive and discursive modalities generated by the dynamics 
between the different genres employed in Danubio. Magris, in fact, locates his writing 
within the German tradition of the presence of an ‘essayistic spirit’ inside the very 
novel, a tradition that dates back to Goethe’s Wilhelm Meister's Journeyman Years 
and that was continued by Broch, Mann, Musil et al.7 In Danubio a cognitive and 
existential attitude, inspired by the theory of essayism and applied in The Man without 
Qualities,8 is clearly standing out. Defining the essayistic character of Musil’s work, 
Dieter Bachmann distinguishes between two types of essayistic elements inside the 
novel: a partial presence, and a presence that relates to the entire novel.9 In Musil as 
in Magris, the dynamics between the narrative and the essayistic components have two 
dimensions: a discursive one, in the sense that large parts of the book contain 

                                                 
3 See for instance A. Ciccarelli, ‘Crossing Borders: Claudio Magris and the Aesthetic of the Other Side’, in: 
Journal of European Studies, 42, 4 (2012), pp. 342-361; M.W. Epstein, ‘Magris, Symbolic Spaces and 
European Identity’, in: Journal of European Studies, 42, 4 (2012), pp. 362-374; E. Pellegrini, Epica 
sull’acqua: l’opera letteraria di Claudio Magris, Bergamo, Moretti & Vitali, 1997; N. Pireddu, The Works 

of Claudio Magris. Temporary Homes, Mobile Identities, European Borders, New York, Palgrave 
Macmillan, 2015. 
4 For a more complete analysis of the concept of the frontier in Magris’ work, see N. Dupré, Per un’epica 
del quotidiano. La frontiera in Danubio di Claudio Magris, Firenze, Cesati, 2009. 
5 Pellegrini, Epica sull’acqua, cit., p. 49. 
6 G. Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 11. 
7 R.M. Chadbourne, ‘A Puzzling Literary Genre: Comparative Views of the Essay’, in: Comparative 
Literature Studies, 20, 2 (1983), pp. 141-142. 
8 R. Musil, The Man without Qualities, London, Picador, 1997. 
9 D. Bachmann, Essay und Essayismus, Stuttgart-Berlin-Köln-Mainz, W. Kohlhammer Verlag, 1969, p. 180. 



107 

 

reflections of a general character, and a cognitive one, which relates to the author's 
basic attitude towards reality. The latter sets ‘the possible’ against the negative 
experience of the real, thereby implying a broadening of the very concept of reality. 
 The dynamic relation between the essayistic and the narrative components, 
where the latter loses ground to the former, should lead us not only to question the 
novel as a literary genre, but also to view it as a sign of a more general, cognitive and 
existential crisis of the subject that, in turn, involves the foundations and the tools of 
narrative writing.10 In his article on the interdiscursivity in The Man without Qualities, 
Walter Moser − with René Thom and Edgar Morin − prefers redefining the concept of 
crisis as a ‘process of demolition and reorganization’,11 in contrast to those who 
consider a crisis as a state of illness and malfunctioning. The same ambiguity of the 
concept of crisis arises in Marie-Louise Roth’s definition of Musilian essayism, which 
implies an aesthetic and ethic experimentalism.12 Magris − like Musil − opposes to his 
negative experience of the real, and to his sense of nothingness, a ‘sense of possibility’ 
(versus ‘sense of reality’). In sum, an attitude no longer fixed, nor reduced, to the 
real: 
  
To pass freely through open doors, it is necessary to respect the fact that they have solid 
frames. This principle, by which the old professor had always lived, is simply a requisite of the 
sense of reality. But if there is a sense of reality, and no one will doubt that it has its 
justification, then there must also be something we can call a sense of possibility. 
Whoever has it does not say, for instance: Here this or that has happened, will happen, must 
happen; but he invents: Here this or that might, could, or ought to happen. If he is told that 
something is the way it is, he will think: Well, it could probably just as well be otherwise. So 
the sense of possibility could be defined outright as the ability to conceive of everything there 
might be just as well, and to attach no more importance to what is than to what is not.13  

 
Essayism, in Magris’ work, becomes a cognitive, existential and discursive attitude 
aiming at motion, mental openness and sensitivity to the precariousness and the 
variability of the real. The essayistic complexity exemplifies the complexity of the real 
the author wants to relate to. In particular, it reassembles the singular aspects and 
contrasting elements of the real, disclosing the relations that unite or oppose them. 
Moreover, by seizing the connections between details, on the one hand, and the 
processes and regularities (or irregularities) that transcend the very dimension of the 
particular, on the other hand, the essayist surpasses his own subjectivity and actively 
takes part in reality. The role of the intellectual, according to Magris, is neither to 
create new realities (fictional or less), nor to make selections or restrictions within 
this reality; it consists in revealing the stratified plurality of the real and transcending 
it in the search for its meaning. 
 In the discursive system, the literary essay occupies a position halfway between 
science (objective thought) and life and art. As a genre it moves at the border between 
ideas and life, between mental order and existential ambiguity.14 These pairs meet in 
a discursive form which, through its mobility of perspective and semantic polysemy, 
represents, and therefore orders, reality without reducing it to fixed concepts: 

                                                 
10 Ivi, p. 192. 
11 W. Moser, ‘Diskursexperimente im Romantext zu Musils Der Mann ohne Eigenschaften’, in: U. Baur & E. 
Castex (eds.), Robert Musil: Untersuchungen, Königstein, Athenäum, 1980, p. 190. My translation. 
12 M.-L. Roth, ‘Essay und Essayismus bei Robert Musil’, in: B. Bennett, A. Kals & W.J. Lillynsen (eds.), 
Probleme der Moderne: Studien zur deutschen Literatur von Nietzsche bis Brecht: Festschrift für Walter 
Sokel, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1983, p. 117. 
13 Musil, The Man without Qualities, cit., pp. 10-11. The cited passage is from the chapter entitled ‘If 

there is a sense of reality, there must also be a sense of possibility’. 
14 Roth, ‘Essay und Essayismus bei Robert Musil’, cit., p. 118. 
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It was more or less in the way an essay, in the sequence of its paragraphs, explores a thing from 
many sides without wholly encompassing it − for a thing wholly encompassed suddenly loses its 
scope and melts down to a concept − that he believed he could most rightly survey and handle 
the world and his own life. The value of an action or a quality, and indeed its meaning and 
nature, seemed to him to depend on its surrounding circumstances, on the aims it served; in 
short, on the whole − constituted now one way, now another − to which it belonged.15 

 
In addition to its intertextual purpose, the mobility of perspective in Danubio also 
activates another function of literary discourse. Both Musil and Magris appeal to the 
interdiscursive literary function that matches the peculiarity of their professional 
biographies:16 the formation and/or professional activity, balanced between different 
discursive formations (science, journalism, criticism and literary writing).17 The 
literary privilege to move at the confines of different discursive entities, in turn, voices 
more general doubts about the communication praxis. The free transfer of non-literary 
discourses to a literary discourse, and the process of relegating the respective 
discursive praxes − rigidified in their original context of wording − to a state of crisis, 
are symptomatic of a crisis within the literary text, which originates in its impotence 
to influence reality beyond its own confines.  
 If Musil, like other exponents of the modernist novel, keeps proclaiming his trust 
in the uncontested potentiality of literary discourse, Magris, in Danubio, rather tends 
to emphasise the impotence of literature: the tormented incapacity of literary writing 
to influence non-literary discourse. Ironically, though, his alertness to literary 
impotence does not obliterate the value of writing. For Magris, literature voices the 
awareness of what is missing, the consciousness of its own impotence towards reality, 
as it is not a compensation or a solution for discomfort. The very quest for significance 
produces fictions and compensations that distract from life, even though they 
paradoxically constitute an integral part of the search for the sense of life. Hence the 
essay as a discursive form is necessarily unsystematic, fundamentally open and 
unlimited.18  
 
The third position 
In Danubio Magris projects the encounter between Europe and the Ottoman Empire in 
the unity of what he calls an ‘epic fresco’. For this fresco, Magris has recourse to the 
essayism that, already with Musil, stood out as ‘unendliche verwobene Fläche’,19 his 
writing being characterised by a certain reluctance to reproduce linearity20 and a 
progressive and systematic movement of narrative story lines. To these he opposes the 
jumps and vaults of an essayism that is as multilevelled and incomplete as reality. Yet, 
the essayistic parts in Danubio are firmly anchored in the story of the journey 
performed and narrated by the first-person narrator. The reflections and digressions 

                                                 
15 Musil, The Man without Qualities, cit., p. 270. 
16 Moser, ‘Diskursexperimente im Romantext’, cit. 
17 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969; M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, 
Gallimard, 1971. 
18 In the chapter ‘The earth too, but especially Ulrich, pays homage to the utopia of essayism’ from The 
Man without Qualities, Musil specifies the nature of the asystematicity, so typical of the essay: ‘The 
accepted translation of “essay” as “attempt” contains only vaguely the essential allusion to the literary 
model, for an essay is not a provisional or incidental expression of a conviction capable of being elevated 

to a truth under more favourable circumstances or of being exposed as an error (the only ones of that 
kind are those articles or treatises, chips from the scholar’s workbench, with which the learned entertain 
their special public); an essay is rather the unique and unalterable form assumed by a man's inner life in 
a decisive thought’ (Musil, The Man without Qualities, cit., p.  273). 
19 Roth, ‘Essay und Essayismus bei Robert Musil’, cit., p. 123. 
20 Musil speaks about ‘Faden der Erzählung’ versus ‘unendliche verwobene Fläche’. 
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of the traveller arise from concrete visual and sensory impressions, and from an 
enunciative situation that changes as the journey proceeds. What is more, the 
narrative frame of the journey becomes a principle of spatial and temporal dislocation 
to which essayism as a discursive form and cognitive-existential attitude must respond 
by means of perspectival mobility.  
 The fundamental tool of Magris’ essayism is what I call the ‘discursive turning’, 
which contributes to forming complex and nuanced judgements. The narrator actually 
considers a particular entity under a partial angle of vision, and thereupon completes 
his limited judgement with other partial judgements that relativise it. This type of 
‘perspectival mobility’ opens the narrator’s eyes to the possibility of a momentary 
enchantment and to the concept of open totality, which takes the form of a non-
totalising synthesis that respects the concreteness of the details composing it.21 The 
incomplete judgements of the narrator form bridges between the multiple realities 
and the overall view, whereby the judgements constitute possible answers to the 
author’s questions. What is more, Magris often treats the partial judgements of his 
delegated narrator ironically, as in the following sequence, where the latter assumes 
the viewpoint of the self-inflicting Thrän, architect and author of a guide on the 
Cathedral of Ulm, and affirms: ‘Tragedie e scocciature vengono poste sullo stesso 
piano, perché la vera tragedia della vita è che essa è tutta e soltanto una 
scocciatura’.22 
 The splitting of the narrative instance, however, is not always evident. Whenever 
the author speaks, the dynamics between author and delegated narrator are brought 
to a stand, and may resume even within the same sentence, marking the essayistic 
passages (versus the narrative ones) in particular. Additionally, the same dynamics 
become apparent under the guise of minute semantic slips that undercut any attempts 
to confer a sense to the world, and even the possibility to understand reality. In this 
way, Magris’ sense of the frontier creates a split perspective, or ‘third position’, from 
which looking at the Self and the Other acts as a counterweight to the desire of 
circumscription and identity. What is more, both the narrator and the other characters 
experience a certain dis-individualisation. It is not so much the fixed and essential 
characteristics that constitute the particularity of the narrator, but the nature of his 
relation with reality. The narrator’s individual consistency tends to reduce itself in the 
representation that he makes of reality. This representation nevertheless arises at a 
precise moment, and therefore in a particular situation of enunciation: ‘an essay is 
rather the unique and unalterable form assumed by a man’s inner life in a decisive 
thought’.23 Magris does not abstain from resisting this dis-individualisation, and he in 
fact affirms the value of the individual: his Turin formation has left traces of Piero 
Gobetti’s moralism and a strong sense of the universal human. Although he is scarcely 
individual and traversed by a multiplicity of discourses belonging to as many discursive 
formations, the narrator himself nonetheless experiments with new discursive 
combinations and new situations of enunciation. The notion of crisis thus contains new 
potentialities for literary writing, notwithstanding the sense of impotence towards 
reality. Apart from being fundamentally ethical, Magris’ essayism is utopian in the 
sense of ‘possibility’, therefore resisting the normal meaning of utopia (i.e. ‘an 
imagined place or state of things in which everything is perfect’)24: for Magris the 
‘possible’ and, consequently, the correction of social and existential discomfort is 
owed to reality.  
 

                                                 
21 Musil often speaks of a ‘sum of partial solutions’. 
22 Magris, Danubio, cit., p. 87. My italics. 
23 Musil, The Man without Qualities, cit., p. 273. 
24 ‘Utopia’, Oxford Dictionaries, https://en.oxforddictionaries.com/definition/utopia (20 June 2018). 
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Irony and the Austrian intertext 
Continuing another Central European tradition, one that goes back to Thomas Mann 
and Robert Musil, Magris opposes his sense of irony, which he describes as ‘sterniana, 
cioè affettuosa’ and as ‘un modo d’amare’,25 to the late twentieth-century sensation 
of epistemic and intellectual impotence. Indeed, the irony of the narrator in Danubio 
must not be considered as a rhetorical figure (i.e. as ‘discursive irony’) effective at a 
superficial level of the text, but as ‘generative irony [...] which determines the very 
modalities of thought and through them imposes itself as constituting thematic and 
formal choices’.26 Franco Musarra remarks that the ‘co-presence of opposites’, as the 
constitutive nucleus of irony, should not be understood as ‘the denial of one meaning, 
but as the interaction of two meanings represented by a single significant’. Starting 
from the premise that irony always implies a relation between three instances (i.e. 
the issuer, the victim and the accomplice), Musarra identifies seven modalities of 
irony, including that of the author targeting the narrator while the implicit reader acts 
as an accomplice, and in particular, an internal form of this type of irony. Through this 
kind of irony the author makes the narrator speak in a way that becomes ironic because 
the reader knows certain facts.27 Apart from being used on a semantic level, the signs 
that allow the reader to grasp the irony in Danubio appear primarily at the cognitive 
level of the text, as the irony arises from contrasts between viewpoints, judgements 
and affirmations, and their demystification. Gravitating around the opposition 
between certitude and uncertainty, irony in Danubio gives rise to a self-reflection that 
questions the epistemic potentialities of the modern Self as well as the very possibility 
of literary writing as a tool of knowledge. 
 Concerning the large intertext that Austrian culture constitutes in Danubio, one 
can also identify a tendency toward aphoristic writing that parodies the discursive form 
practised so assiduously in the Mitteleuropean area. In general, both irony and parody 
can be considered as fundamental modalities in the transfer from non-literary to 
literary discourse. The parodic character in Danubio is often achieved by means of 
adverbs like ‘perhaps’ and ‘probably’, which compromise the certainty and general 
validity of the idea. Furthermore, the aphoristic passages constitute the discursive 
dimension in which the narrator unites himself with the reader (and the whole of 
humanity), by using the first person plural. In these moments the author’s sense of 
ethics becomes most evident.28 
 Magris considers the (ironic) detachment when confronting one’s own limits a 
distinctive feature of Vienna’s fin-de-siècle culture. Through a critique of the 
utilitarian derailment of rational emancipation, this detachment served to rethink the 
unconditional belief in the power of human ratio, science and its applications. Magris 
claims kinship with Wittgenstein, Broch, Musil and, particularly, with the latter's binary 
concept of ‘precision and soul’, that is, his critique of the utilitarian (ab)use of the 
rational capacities of man, and man’s love for scientific clarity. Schumpeter and Musil 
vehemently object to the use that has been made of this ratio. Limiting the domain of 
the rational to the pure reality that ‘is’, rather than appraising that which ‘could be’ 
or ‘could have been’, impedes the relativisation of the absolute character of reality: 
‘La storia, dice un suo appunto [di Schumpeter], potrebbe essere scritta in termini di 
occasioni perdute; il figlio della vecchia Cacania sapeva che, se le cose vanno così, 

                                                 
25 S. Tavano & C. Magris, ‘Lungo il Danubio’, in: Iniziativa Isontina, 88, 29 (1987), p. 32. 
26 F. Musarra, ‘Un buon osservatore alquanto cieco: alcune considerazioni sull’ironia nella Coscienza di 
Zeno e dintorni’, in: N. Cacciaglia & L. Fava Guzzetta (a cura di), Italo Svevo: scrittore europeo. Atti del 
Convegno Internazionale (Perugia 18-21 marzo 1992), Firenze, Olschki, 1994, p. 415. My translation. 
27 F. Musarra, ‘Sciascia e il problema dell’ironia’, in: L. Fava Guzzetta (a cura di), Nelle regioni 

dell’intelligenza. Omaggio a Leonardo Sciascia, Patti (Messina), Pungitopo, 1992, p. 126. 
28 The essayism of Musil is also fundamentally ethical (Bachmann, Essay und Essayismus, cit., p. 195).  
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potrebbero anche andare altrimenti’.29 The ways in which Austrian culture has 
confronted and experienced the limits of ratio have eventually been integrated into 
Magris’ thought and writings, not being able to recognise himself in the pessimism of 
certain critics of modernity (e.g. the authors of The Dialectic of Enlightenment). 
Hence Vienna’s fin-de-siècle culture may be considered an important intertext within 
Magris’ literary work.  
 Furthermore, the author’s interest in Austrian culture and, in particular, the 
Musilian sense of possibility, must be viewed in the light of the antiphenomenological 
conception of reality that appears in the very first pages of the book: 
 
Quell’acqua che sgorga nel terreno del dottor Öhrlein è dunque la sorgente del Danubio o invece 
soltanto si sa (si pensa, si crede, si pretende) che essa sia la sorgente del Danubio? Amedeo, 
evidentemente, ha voluto tornare alle cose stesse, al loro manifestarsi originario nella 
coscienza. È partito dunque da Furtwangen deciso a descrivere le sorgenti del Danubio così 
come esse si danno all’osservazione, a cogliere la loro pura forma, la loro essenza, dopo aver 
sospeso e posto fra parentesi ogni teoria preconcetta.30  

 
The first part of Amedeo's report is ‘attenta e persuasiva’,31 and at the outset the 
narrator seems to be interested in the methodology outlined by his sedimentologist 
friend:32 ‘La fenomenologia ha ragione, il puro apparire delle cose è buono e vero, la 
superficie del mondo è più reale delle gelatinose cavità interiori’.33 For the author, 
however, reality surpasses by far ‘il puro apparire delle cose’, as it is stratified and 
solidified by the forces of memory as well as by the sensitivity to the possibilities 
inherent in an ever imperfect and incomplete reality. Magris views absence as a 
peculiarity of the real that in part ‘is’, in part no longer − or not yet − is; it is therefore 
never complete. The same goes for the Self whose incompleteness and imperfection 
appear as empty spaces, which, however, are also spaces of the possible, of identity, 

and sometimes even of salvation, if ‘la salvezza è frutto della debolezza’.34  
  
Towards the beyond 
The frame of the journey and the principle of displacement in Danubio serve the great 
and paradoxical ‘spedizione di salvataggio’,35 which in fact every journey is, 
particularly one on the Danube. But still, ‘il dolore c’è e nessuna teca lo tiene 
lontano’.36 Travelling is, for Magris, ‘forse sempre un cammino verso quelle lontananze 
che splendono rosse e viola nel cielo della sera’.37 On one side, standing on the border 
becomes a truly cognitive and existential predisposition that allows the traveller to 
preserve a sense of the beyond; the author's view heads towards the beyond, and not 
beyond it. On the other side, as the cultural references − mostly obtained through 
indirect sources − in the second part of the journey become scarce, the narrator is 
conscious of the limits of his operation. He experiences difficulty in keeping his 
philosophical and cultural hinterland, his inclination to clarity and totality, at a 
distance: ‘ogni grande scrittore è insidiato dai demoni ch’egli mette a nudo, li conosce 
perché li ha in se stesso, denuncia la loro Potenza in quanto anch’egli rischia di 

                                                 
29 Magris, Danubio, cit., p. 195. 
30 Ivi, p. 20. 
31 Ivi, p. 22. 
32 It is another example of the split between the author and the narrator, in which the author is being 

ironic about the narrator. 
33 Ivi, p. 21. 
34 Ivi, p. 191. 
35 Ivi, p. 305. 
36 Ivi, p. 306. 
37 Ivi, p. 97. My italics. 
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soggiacervi’.38 The irony also fades in the final parts of the book, in which the call of 
the sea increasingly voices the feeling of a too human desire to compensate for the 
imperfections of the world, as it evokes ‘l’abbandono al nuovo e all’ignoto’ and 
‘variazioni senza fine’.39 In other words, freedom and eternity. The sense of limits, 
however, neither tempers the desire to overcome them, nor does it remove the hope 
that ‘l’ironia possa sopperire alla mancanza di realtà’.40 At the same time, the 
metaphor of the river turns into a comparison, an explicit confrontation with the end. 
The dubious sources of the river wither in the face of the awareness of a river flowing 
into the sea, and the certainty of death setting the perennial questioning of man about 
origins and identity in another light. The marine metaphor reveals itself as ambiguous: 
the longing for the sea, the nostalgia of marine happiness and the total abandonment 
may ‘perhaps’ coincide with death.  
 For Magris the epic is not given in reality; transcending the immediate, from the 
moment one conceives of unity beyond fragmentation, the epos ‘va ricostruito con la 
cultura’.41 Yet, what eventually remains is the awareness of the distance that 
separates the Self from life, and the detachment between the one who gives meaning 
to reality, and reality itself. In other words, the epic needs to surpass reality by 
thinking about its unity, in that meaning arises precisely from the difficulty of making 
the imagined conception of the Self coincide with the reality to which it relates. In 
this sense, Magris accomplishes with Danubio an extreme attempt to achieve self-
transcendence, in order to compensate − in some way − the irrevocable difference 
between the ideas exposed and the concreteness of his Danubian gestae. 
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RIASSUNTO 
Saggismo lungo le frontiere  
Mobilità prospettica in Danubio di Claudio Magris 
Alla frontiera in Magris la critica ha dato ampio rilievo, soffermandosi soprattutto 
sull’esperienza delle frontiere triestine nel corso dei decenni. Questi studi gravitano 
però prevalentemente sulle implicazioni semantiche derivate dalla frontiera e tendono 
a trascurare le modalità più specificamente discorsive collegate ai costituenti cognitivi 
ed esistenziali della frontiera in senso più ampio. Attraverso un’analisi intertestuale 
della questione del genere e dell’ironia, lo scopo di quest’articolo è di esplorare la 
dimensione discorsiva e testuale della frontiera in Danubio.  
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‘Niet weer Triëst’ 
 
 

Milou van Hout 
 
Hij hoeft toch ‘niet weer over Triëst’ te praten, zegt Claudio Magris grappend maar 
welgemeend aan het begin van ons interview. Hij geeft me een exemplaar van Trieste: 
un’identità di frontiera, om te voorkomen dat hij ‘dat Triëst’ waar hij woont en 
waarover hij schrijft wederom zou moeten uitleggen. Magris publiceerde het boek 
samen met Angelo Ara in 1982. Inmiddels is het misschien wel het meest gelezen en 
invloedrijkste boek over de stad en haar veranderende identiteiten.1  
 Triëst, zo betogen Ara en Magris, wordt gekenschetst door een zekere 
grensidentiteit. Deze triestinità draait om de culturele diversiteit en heterogeniteit 
van een bevolking die zich tussen verschillende culturen, talen, ideologieën, staten en 
geschiedenissen begeeft en besloten ligt in het stedelijke landschap van Triëst. Een 
triestinità die een reële en aanwezige maar tegelijkertijd ongrijpbare ervaring is. Een 
heterogeniteit die geleefd maar niet beschreven kan worden en die voortkomt uit een 
crisis van de moderniteit. Dat Triëst stond in zijn boek beschreven. Triëst, triestinità 
− beide vaak geduid door een vermeend ‘kosmopolitisme’ van culturele diversiteit en 
uitwisseling − zijn vooral ondefinieerbaar en gekenmerkt door een zekere vaagheid. 
Wat is de reden dat Triëst dan toch zo tot de verbeelding spreekt en tot mythische 
proporties is uitgegroeid? Wat is de reden dat ook Magris − getuige zijn eigen woorden 
− steeds maar weer wordt gevraagd om over zijn stad te vertellen? Welk Triëst staat 
hij voor, en hoe relateert Magris zelf tot de ‘mythe van Triëst’? Het antwoord is te 
vinden in een ontwarring van het stedelijke literaire landschap van deze grensstad. 
Een stedelijk landschap dat, zoals we zullen zien, zich ontvouwt als een mental 
mindscape aan de ene kant, maar tegelijkertijd concrete stedelijke vormen aanneemt. 
 
Tot een microkosmos van Europa 
Toen Claudio Magris in 2001 de Erasmusprijs won, was dat volgens de jury omdat deze 
schrijver bijzonder scherp weet te verwoorden hoe Europese en stedelijke diversiteit 
onze perceptie van identiteit beïnvloedt. ‘Het is ook juist in deze grensgebieden’, 
schrijft de jury, doelend op onder andere de grensregio rondom Triëst waarover Magris 
schrijft, ‘waar de vraag van de relatie tot Europa als een multiculturele samenleving 
op een pregnante manier gesteld zal worden’.2 Bovendien, besloot de jury, ‘het essay 
overschrijdt grenzen’.3 De woorden van deze laudatio tonen de lokale problematiek 
van Triëst als een die de regio overstijgt en koppelt de stad aan specifieke waarden 
die Europa momenteel bezighouden. De jury doelt hiermee op vragen als tot hoe ver 
Europa kan reiken, terwijl het rekening houdt met regionale identiteiten en probeert 
uitsluiting en vernedering te voorkomen. Het is door deze thematiek dat Magris in het 

                                                 
1 A. Ara & C. Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, Torino, Einaudi, 1982. 
2 Stichting Praemium Erasmianum, Culturele breuklijnen. Erasmusprijs 2001/Cultural fault lines. Erasmus 

Prize 2001. Claudio Magris, Adam Michnik, Amsterdam, Stichting Praemium Erasmianum, 2001, p. 49. 
3 Ivi, p. 10. 
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Nederlandse taalgebied bekendheid geniet onder wetenschappers en in het publiek 
debat, getuige zijn bekroning met de al eerder genoemde Erasmusprijs en 
eredoctoraten in Leuven en Utrecht. De gesprekken en debatten die rond deze 
gelegenheden met de Italiaanse schrijver werden georganiseerd, richtten zich 
inderdaad op mogelijkheden en uitdagingen voor een heterogene Europese 
samenleving van de toekomst.4 Ze bevestigen het beeld dat bestaat van de 
microkosmos Triëst die een meer algemene Europese cultuur- of identiteitscrisis zou 
weerspiegelen.  
 De grensidentiteit van Triëst ligt besloten in twee hardnekkige ‘mythen’ die het 
vermeende lot van de stad verbinden met dat van Europa. Geografe Luiza Bialasiewicz 
beschreef ze als de mythe van diversiteit en de mythe van een identiteit in crisis.5 Met 
de mythe van diversiteit doelt ze op de multiculturele bevolkingssamenstelling van 
Triëst die enerzijds ontstond vanuit de historische rol van de stad als havenstad en 
anderzijds vanuit de culturele grenspositie die Triëst innam tussen de Italiaanse en 
Slavische culturen. De ‘mythe’ rondom de diversiteit van Triëst is echter, zoals 
bijvoorbeeld geografe Analisa Colombino liet zien, eerder het bevoorrechte 
kosmopolitisme van een stedelijke elite van hoogopgeleiden en wetenschappers dan 
een alledaagse multiculturele ervaring.6 Diezelfde culturele diversiteit zorgde er 
tegelijkertijd voor dat Triëst werd ‘vormgegeven door enkele van de meest tragische 
individuele en collectieve drama’s van de twintigste eeuw en […] tegenstellingen van 
de Europese moderniteit − van het ontstaan van nationalismen tot aan de crisis van 
het Europese subject’. Dit resulteert in de mythe van een identiteit in crisis, 
concludeert geograaf Claudio Minca.7 Triëst spreekt tot de verbeelding van een 
Europese samenleving die in crisis zou verkeren. De stad raakt aan historische en 
actuele, niet te beantwoorden, maar grote Europese vragen als: hoe doe je dat 
eigenlijk, ‘eenheid in verscheidenheid’? En hoe creëer je een legitieme overheid 
‘voorbij de natiestaat’? 
 Toen Claudio Magris in oktober 2017 Amsterdam bezocht, vertelden verschillende 
collega’s me dat ze zich van het vorige bezoek van de schrijver aan Nederland zestien 
jaar eerder vooral een film herinnerden. Daarin waadde Magris langs de oevers van de 
Donau op zoek naar de geschiedenis van de regio. Na enig zoeken lukte het me de 
documentaire in kwestie op te diepen. Het ging om Fra il Danubio e il mare. Il mondo 
di Claudio Magris, waarin Magris inderdaad langs de ‘oevers’ van de geschiedenis van 
Triëst en haar omgeving liep terwijl hij Triësts grensidentiteit besprak.8 De Donau zelf 
was nergens te bekennen, de camera volgde Magris die zich bewoog tussen stad, zee 
en het karstplateau dat de stad omringt. De titelverwijzing naar de Donau 
functioneerde hier als verbinding van de geschiedenis van Triëst met die van een 
multicultureel en nostalgisch Mitteleuropa.9 Gezien de herinnering van mijn collega’s, 

                                                 
4 C. Magris & H. Hendrix (ed.), Claudio Magris, Literature, Law, and Europe. The First Romano Guarnieri 
Lecture in Italian Studies and a Debate with Frans Timmermans (Vol. 5), Utrecht, Italianistica 
Ultraiectina. Igitur, 2009; N. Dupré, Europa tussen utopie en onttovering. Claudio Magris in gesprek met 
Jean-Pierre Rondas (Klara), Brussel, 3 februari 2011. 
5 L. Bialasiewicz, ‘Europe as/at the border: Trieste and the meaning of Europe’, in: Social & Cultural 
Geography, 10, 3 (2009), pp. 319-336. 
6 A. Colombino, ‘Multiculturalism and time in Trieste: place-marketing images and residents' perceptions 
of a multicultural city’, in: Social & Cultural Geography, 10, 3 (2009), pp. 279-297. 
7 C. Minca, ‘“Trieste Nazione” and its geographies of absence’, in: Social & Cultural Geography, 10, 3 
(2009), pp. 257-277: 257-258. 
8 N. Grignaffini & F. Conversano, Fra il Danubio e il Mare. Il Mondo di Claudio Magris, Italia, MovieMovie, 
2000, 46’. 
9 De term Mitteleuropa verwijst naar de nostalgie naar een vermeende centraal-Europese regio tijdens de 
Habsburgse tijd. Deze regio zou bestaan hebben uit een kosmopolitisch en multicultureel netwerk van 

steden en bevolkingsgroepen en functioneerde na de Eerste Wereldoorlog tot aan de dag van vandaag 
voornamelijk in de Oostenrijkse academia als een nostalgisch verlangen naar een pre-nationale 
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bleek het beeld van de Donau zeer krachtig, al dan niet versterkt door het grote succes 
dat Magris’ Danubio was geweest in de jaren 1980 en 1990.10 Deze bijzondere 
cultuurgeschiedenis wordt vaak gelezen als een tijdloze reis door een Europa dat niet 
langer bestaat. Het beeld van de Donau verbindt hier de grensidentiteit van Triëst met 
een verloren gegaan Mitteleuropa en creëert zo een breder Europees thema. In de 
aansluiting bij de Europese thematiek ligt precies de kracht van ‘het idee Triëst’ 
besloten. 
 Het ‘idee Triëst’ won bovendien aan kracht tijdens en vanwege een periode van 
groeiende internationale aandacht voor deze stad en haar schrijvers. Deze aandacht 
was niet alleen artistiek-literair, maar had ook een commerciële exponent. Gedurende 
en in de jaren direct na de Koude Oorlog ontstond het ‘product Triëst’ als commerciële 
exploitatie van het literaire verleden van de stad. Literatuurwetenschapper Katia Pizzi 
laat in haar A city in search of an author onder andere zien hoe de ontwikkeling van 
commerciële uitgeverijen gedurende en na de Koude Oorlog geld kanaliseerde richting 
culturele investeringen en in het bijzonder de uitgeversindustrie − geld dat werd 
vrijgemaakt door de vele lokale banken, investerings- en verzekeringsmaatschappijen 
in Triëst.11 Nationale en lokale uitgevershuizen, zoals Garzanti, Italo Svevo edizioni, 
Rusconi en Mondadori, richtten zich op de marketings-verbeelding van ‘literatuur van 
Triëst’. Ze boorden voor hun lokale literatuur een nieuwe nationale en internationale 
literaire markt aan. Vervolgens stimuleerden ze die door het promoten van literaire 
prijzen en het toepassen van een marketingstrategie waarin nieuwe publicaties werden 
gecontextualiseerd binnen een literair landschap van Triëst. In dit literaire landschap 
wordt Triëst gepresenteerd als een stad van schrijvers. Tegelijkertijd presenteerden 
de uitgeverijen Triëst als een stad die zich vormt naar haar literatuur en voornamelijk 
bestaat in de verbeelding van auteur en lezer, als een stedelijke omgeving die is 
vormgegeven in de fictie over de stad. ‘De stad is haar literatuur’, zo werd Triëst in 
de markt gezet. 
 De schrijvers in kwestie zelf, zo betoogt Pizzi, waren zich hier niet zozeer van 
bewust maar schreven wel, gestimuleerd door de uitgeverijen en nationale en 
internationale verkoopsuccessen, steeds vaker over de stad.12 Het verklaart hoe Triëst 
zich heeft ontwikkeld tot de città di carta zoals we die vandaag de dag kennen: 
enerzijds als resultaat van een self-fulfilling prophecy, maar anderzijds als een 
literair-analytisch ‘specialisme’ rond het thema van de grensidentiteit. 
 
‘Città di carta’: tussen grensliteratuur en de redding van het literair café 
De Leuvense literatuurwetenschapper Natalie Dupré kenmerkt het werk van Magris als 
grensliteratuur. Ze verwijst hiermee niet alleen naar de zogenaamde grensidentiteit 
van Triëst waar Magris in Trieste: identità di frontiera al over reflecteerde, maar 
benadrukt ook het zelfreflectieve karakter van veel van Triësts auteurs in zoverre ze 
de grens van de moderne bestaansconditie onderzoeken. Dupré beschreef eerder in dit 
tijdschrift al hoe de verteller in Magris’ Danubio zich tot een archeoloog van het leven 

                                                 
samenleving die er niet meer is. Magris legde in 1963 als een van de eersten de mythe van Mitteleuropa 
bloot in zijn proefschrift: C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, 
Einaudi, 1982 [1963]. 
10 C. Magris, Danubio. Un viaggio sentimentale dalle sorgenti del grande fiumo fino al Mar Nero, Milano, 

Garzanti, 1986; C. Magris, Donau (Vertaling Anton Haakman), Amsterdam, Bert Bakker, 1991. 
11 K. Pizzi, A city in search of an author. The literary identity of Trieste, London & New York, Sheffield 
Academic Press, 2001, pp. 49-50. 
12 Pizzi noemt onder andere, maar niet alleen, de werken Danubio (1986) en Un altro mare (1991) van 

Magris, Dentro de mi Trieste (1991) van Fulvio Muiesan en Per favore chiamatemi Von (1976) van Manlio 
Cecovini als voorbeeld. Pizzi, A city in search of an author, cit., pp. 50-52. 
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ontpopt, die de grenzen van het ‘ik’ opzoekt en probeert te overstijgen.13 Een grens 
vraagt om afbakening maar dient er ook toe overschreden te worden. De essayistische, 
soms zelfs associatieve, vorm van schrijven waarmee Magris zijn werk opbouwt, biedt 
een schrijfstijl die het toelaat reflectief en persoonlijk te schrijven. Tegelijkertijd 
biedt hij ruimte om universele en lokale vraagstukken te bespreken als ware het 
journalistiek, kunst en wetenschap ineen. Literatuur en in het bijzonder het essay 
overschrijdt grenzen, zoals de jury van de Erasmusprijs al aangaf. De literatuur biedt 
Magris de mogelijkheid verschillende stedelijke werelden op te bouwen vanuit al die 
verschillende benaderingen, om zo complexe thema’s rond de individuele en 
collectieve moderne bestaansconditie te onderzoeken. 
 Kenmerkend voor de literatuur van Triëst is de situering van de zoektocht naar 
het ‘zelf’ als kenmerk van triestinità binnen de afgebakende grenzen van een 
specifieke stedelijke ruimte. Triestinità is dan ook sterk verbonden aan specifieke 
plaatsen in de stad: aan bekende plekken zoals de Porto Vecchio, het oude 
beursgebouw en bovenal de literaire cafés; maar ook aan nieuwe (of uit de 
vergetelheid geraakte) plekken zoals de stadsstranden en de osmize − de lokale wijn- 
en kaasboerderijen op het platteland die traditioneel acht dagen per jaar open waren 
en gerund werden door Sloveense families. Al deze plekken functioneren als lieux de 
mémoire voor de kosmopolitisch ervaren geschiedenis van Triëst als stad te midden 
van de wijde wereld. Het zijn vooral de literaire cafés van de stad die het Triëst van 
weleer verbeelden. De cafés naar Weens model hebben altijd als verzamelplaats van 
schrijvers en intellectuelen uit de stad gediend. Hier dronken schrijvers als Italo Svevo, 
Umberto Saba, Scipio Slataper en James Joyce hun koffie, schreven aan hun 
hoofdstukken en bediscussieerden er de politiek. Omgeven door Habsburgse nostalgie 
smeedden irredentisten er hun plannen en sloten lokale schrijvers zich af van de 
fascistische realiteit in de wereld buiten het café. Het autobiografische karakter van 
Triëstse literatuur internaliseerde deze cafés in de literatuur zelf. Hier situeerden 
diezelfde schrijvers zichzelf in hun zoektocht naar hun persoonlijke en collectieve 
bestaanscondities. 
 Zelfs diegene die Triëst nog nooit heeft bezocht kent Caffè San Marco, het café 
vernoemd naar de patroonheilige van Venetië. Het hoofdstuk dat Magris schreef over 
dit café in zijn mozaïek Microcosmi spreekt tot de verbeelding.14 Met een enorme 
verbeeldingskracht neemt de schrijver de lezer mee het café in. Gedurende mijn 
bezoeken aan Caffè San Marco keek ik vaak naar de cafébezoekers die aanschoven aan 
die ene bijzondere tafel. Italiaanse jongeren maakten selfies terwijl ze het café lieten 
reflecteren in de spiegel achter hen, Oostenrijkse toeristen lazen Danubio, nippend 
aan een spritz of nero. Daar op een dag onverwachts Claudio Magris aan zijn vaste 
tafel aantreffen was voor mij dan ook als ontwaken in een hoofdstuk uit een van de 
romans over Triëst. Het café fungeert als monument en symbool van de stad, als een 
plaats waar herinneringen zich vastleggen omdat er een gevoel van historische 
continuïteit heerst. Die historiciteit krijgt betekenis door de situering en duiding van 
het café als microkosmos van de stedelijke samenleving, vooral in periodes waarin een 
gevoel van (cultureel) verval ervaren wordt en een sentiment van nostalgie optreedt.  
 Vandaag de dag kunnen bezoekers die Triëst aandoen een literaire wandeling 
door de stad maken, waarbij ze selfies maken met de standbeelden van Triëstse 
schrijvers en een capo in b drinken in een van de literaire cafés langs de route, geleid 
door een Trieste podcast of een Svevo Virtual Tour. Het literaire stedelijke landschap 
van Triëst als marketingstrategie. Ook het toeristenbureau en het Museo Italo Svevo − 
die samen de podcasts en literaire wandelingen ontwikkelden − maken gebruik van het 

                                                 
13 N. Dupré, ‘I confini del tempo: luoghi della memoria e della persuasione in Danubio di Claudio Magris’, 

in: Incontri. Rivista europea di studi italiani, 23, 2 (2008), pp. 113-124. 
14 C. Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti, 1997. 
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literaire stedelijke erfgoed als herinneringsplaats. Het was Magris zelf die een 
belangrijke rol speelde in de modellering van Caffè San Marco tot herinneringsplek van 
triestinità. Jaren van malaise hadden het café tot een verlaten plek gemaakt. De 
consumpties waren onbetaalbaar, de bediening onbeschoft en Magris − die het café 
ondanks alles bleef visiteren − was ongevraagd tot publiek boegbeeld gemaakt. Het 
was de Triëstse schrijver die in 2013 in de Corriere della Sera opriep tot het redden 
van deze qua geschiedenis en atmosfeer unieke plek. De oproep, die niet lokaal bleef 
maar zelfs de pagina’s van The Guardian haalde,15 was meer dan succesvol. Het café 
is anno 2018 in ere hersteld, met een prachtig interieur, een succesvolle boekhandel, 
een programma vol lezingen en een bloeiende bar die bezocht wordt door een divers 
publiek uit alle lagen van de bevolking van Triëst en uit alle hoeken van Europa. Een 
plek waar Magris zijn vaste tafel heeft behouden. 
 Triëst spreekt tot de verbeelding omdat haar historische stedelijke ervaring als 
grensstad tegemoet komt aan hedendaagse vraagstukken rondom diversiteit en 
identiteit in Europa. De grensconditie van Triëst weerspiegelt een stedelijke 
microkosmos, waarin het ‘idee Triëst’ als reflectie van de moderne menselijke 
bestaanscondities functioneert. Typerend voor de grensconditie van Triëst is dat ze 
tegelijkertijd mentale en vaste literaire vormen aanneemt. Literatuur biedt niet direct 
een oplossing, maar wel een mogelijkheid om de complexiteit van de urgente 
identiteits- en diversiteitsproblematiek in Europa onder woorden te brengen. 
‘Grensliteratuur’, zo hebben we gezien, ontwikkelde zich in Triëst als uitgeverssucces 
en als literair specialisme. Ze manifesteert en verankert zich op specifieke plaatsen in 
het stedelijke landschap. Vooral in de vele literaire cafés zijn tastbare en verbeelde 
manifestaties van Triëst als literair landschap nauwelijks meer van elkaar te scheiden. 
Als geen ander weet Claudio Magris vorm te geven aan de verschillende stedelijke 
werelden waartoe deze stad tot de verbeelding spreekt. Zijn literatuur geeft woorden 
aan de universele zoektocht van het individu naar een verankering in diens omgeving, 
in een complexe, almaar veranderende en onzekere wereld. Op die manier is de 
schrijver in Triëst, en Claudio Magris misschien wel het meest van allen, heer en 
meester van het stedelijke literaire landschap.  
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RIASSUNTO 
‘Trieste, non di nuovo’ 
In questo contributo ci si chiede come Trieste sia potuta crescere in modo tale da 
diventare una città dal significato mitologico letterario. Dal punto di vista della 
persona e dello scrittore Claudio Magris, vengono indagati l’ambiente letterario urbano 
di Trieste e la sua manifestazione in un discorso europeo di diversità ed identità 
durante periodi di crisi. Si propone una lettura di tale ambiente urbano come se fosse 
un mental mindscape in cui Trieste rappresenti sia un microcosmo in un contesto 
europeo che un’indicazione di luoghi concreti all’interno dello stesso spazio urbano. 
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‘Per me il mare è più “blau” che non azzurro, o 
blu’  
Un’intervista con Claudio Magris 
 
 

Linda Pennings & Maria Bonaria Urban  
 
In occasione della pubblicazione in olandese del romanzo Non luogo a procedere, 
Claudio Magris è stato ospite dell’Istituto di Cultura per i Paesi Bassi e l’Università di 
Amsterdam nei giorni 24 e 25 ottobre 2017. Durante il suo breve ma intenso soggiorno 
lo scrittore è stato al centro di una serie di incontri che hanno coinvolto un vasto 
pubblico formato da specialisti, studenti e appassionati. Nell’incontro del 24 ottobre 
all’Istituto di Cultura, in presenza dell’Ambasciatore d’Italia Andrea Perugini, si è 
parlato del romanzo Non luogo a procedere e della sua traduzione in olandese curata 
da Linda Pennings e pubblicata da De Bezige Bij con il titolo Het museum van oorlog. 
Il giorno successivo lo studioso è stato ospite del centro culturale De Balie di 
Amsterdam partecipando all’evento Claudio Magris: Narrating Europe. Writing from 
the borderland. Nonostante i molteplici impegni, ha accettato anche di rilasciare 
un’intervista che viene ora pubblicata nella forma in cui è stata raccolta. Le 
intervistatrici desiderano ringraziare Claudio Magris per la generosità e l’entusiasmo 
con cui ha accolto l’invito.1 
 
Nei Suoi romanzi c’è spesso un’indagine, una ricerca, un’esplorazione − il titolo del 
Suo ultimo romanzo indica una procedura di tipo giudiziario − ed è stato detto che la 
Sua narrativa è anche una meditazione sulla storia. I personaggi sono spesso destinati 
all’oblio, sono persone che vengono dimenticate dalla storiografia tradizionale. E in 
quest’ultimo romanzo si fa riaffiorare un passato che coscientemente, colpevolmente 
è stato rimosso. In qualche modo la letteratura sembra dunque profilarsi come un 
risarcimento per le vittime della storia, ma anche forse come un percorso alternativo 
rispetto a quello della storiografia ufficiale. Potrebbe allora soffermarsi sul rapporto 
fra letteratura e storia, letteratura e storiografia, ma anche tra narrativa e scrittura 
giuridica nei Suoi romanzi? 
 
Sì, è un tema fondamentale. La parola è quella giusta: risarcimento. Ultramodesto, 
come quello delle assicurazioni quando devono risarcire un danno. È un problema 
tragico che riguarda non soltanto persone come me ma anche grandi scrittori. Perché 
rispetto a tante cose tragiche che succedono, al dilagare di disastri, dolori, guerre, 
persecuzioni, perfino l’opera di un grande o grandissimo scrittore impallidisce, 
figuriamoci la mia.  

                                                 
1 Le autrici desiderano esprimere un sincero ringraziamento a Jaap Dieleman per la collaborazione alla 
trascrizione dell’intervista. 
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 Ma questo risarcimento della vita offesa è il senso della letteratura. La Storia ci 
dice o cerca di dirci quello che è successo e la letteratura − come diceva Manzoni − ci 
dice come e perché gli uomini hanno vissuto ciò che è accaduto. In questo senso la 
letteratura non è sostituibile, perché nessuna ricerca storica, pur premessa 
fondamentale, può rendere l’animo, la paura, l’amore, il coraggio, le sofferenze degli 
uomini. La ricerca storica è fondamentale ma non può darci quello che ci ha dato 
Omero o chi per lui con l’Iliade o l’Odissea, perché è la letteratura che fa capire, 
toccare con mano, rivivere, cosa siano la guerra, la pace, l’amore, la fedeltà, il 
tradimento, la morte.  
 Ogni storia, grande o piccola, è un momento insostituibile. Credo che ognuno, 
anche sconosciuto, abbia diritto alla stessa filologia − parola che contiene 
etimologicamente l’amore − quanto i grandi personaggi e i grandi eventi. La verità è 
più imprevedibile di ogni finzione. Truth is stranger than fiction diceva Mark Twain. 
In Danubio io ho fatto una piccola ricerca per sapere quante corone (o altra moneta, 
non ricordo) avesse ricevuto un certo signor Wammes, un mugnaio realmente esistito, 
quando aveva venduto i suoi pantaloni per dare il ricavato per il restauro della chiesa 
di Ulm. Ogni sconosciuto signor Wammes ha il diritto all’interesse per la sua vita; se 
scrivo una biografia di Goethe, da germanista come sono, devo dire esattamente 
quando ad esempio Goethe ha baciato per la prima volta Friederike Brion, anche se in 
fondo non ha assoluta importanza se ciò sia accaduto un lunedì o un martedì. Per 
questo le mie finzioni hanno a che fare così spesso con la realtà, anche se poi la 
trasformano. Quando scrivo una storia, ho l’impressione di comporre un mosaico, in 
cui ogni tessera corrisponde a un pezzo di vita vera, anche se la composizione di queste 
tessere crea una figura completamente inventata. Certo, la letteratura è anche una 
vendetta, come dice il dialogo che ho avuto con Vargas Llosa, cerca di reagire 
all’ingiustizia, al dolore, a quella Fenice che amava la ‘forza di annientamento’ della 
Storia.  
 Quanto al rapporto fra letteratura e diritto, che mi affascina e sul quale ho 
scritto più volte, è un capitolo fondamentale. C’è qualcosa di terribile nella legge e 
nella sua necessità. Molti scrittori e poeti hanno odiato la legge − ad esempio Novalis 
− perché essa nasce dal conflitto e dal sentimento della inesorabilità del conflitto e 
dall’esigenza di giudicare ciò che accade nella vita e nelle azioni e nel cuore degli 
uomini. Altri scrittori hanno amato la legge, come grande avventura che si inoltra nelle 
contraddizioni della vita e del mondo, cercando di porvi ordine, perché è in questo 
confronto tra l’ordine e il caos − la norma necessaria della legge e la vita individuale 
mai del tutto classificabile − che consiste il più intenso confronto col groviglio di 
passione, colpa, giustizia, con le non scritte leggi degli dèi di Antigone, ossia con i 
valori assoluti che non possono essere mai violati e che nessuna legge positiva può 
scavalcare, col male sempre latente nell’esistenza. Delitto e castigo, orrore del delitto 
e necessità ma anche orrore del secondo.  
 Fra i tanti esempi di incontro fra letteratura e diritto c’è, soprattutto nella 
letteratura tedesca dell’età romantica, lo scontro tra i sostenitori del codice 
napoleonico, unitario, e quelli del diritto comune, consuetudinario, affidato non alla 
norma ma alle consuetudini depositate nelle tradizioni, negli usi e costumi, nella 
letteratura che narra questi ultimi. Il giusto e l’ingiusto sembrano passare da un campo 
all’altro. Il codice unitario è quello che crea l’uguaglianza dei cittadini, della loro 
responsabilità e dei loro diritti, ma può diventare una cavillosa e spietata tirannide. Il 
diritto comune, consuetudinario, celebra le diversità, la varietà delle tradizioni che 
vive nel canto popolare, ma queste tradizioni possono contenere ingiustizia, 
disuguaglianza e barbarie, come la consuetudine che molti anni fa cercò di impedire 
con violenza, in uno degli stati del Sud dell’America, il diritto di un nero, James 
Meredith, di iscriversi all’università. La problematica giuridica ha contribuito a creare 
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tanta grande, ma anche tragica letteratura. Michael Kohlhaas, che diviene ribelle 
perché vuole restaurare la legge tradita da chi dovrebbe applicarla; Billy Budd, un 
santo che ‘deve’ venir impiccato per il reato che ha commesso. Lo scontro tra legalità 
e legittimità è un cuore della storia della società umana e anche della letteratura che 
la racconta. Un mio carissimo amico, il professor Giovanni Gabrielli, grande giurista 
mancato qualche anno fa, mi diceva che a far rabbrividire umanamente non è il diritto 
penale, quanto il diritto civile. Sì, nel diritto penale ci sono terribili fatti di sangue, 
passioni distorte, ma in qualche modo c’è un’umanità sia pure degradata e degenerata; 
ma è nel diritto civile che si vede la miseria, la ferocia dell’anima umana, figli che 
spolpano i genitori per un pezzo di pane, fratelli che si sbranano per una eredità. 
 
Proseguendo su questo rapporto fra la letteratura e la storia, come la Sua visione 
della storia informa la scrittura e la costruzione del romanzo? 
 
Certamente chi scrive ha, indipendentemente da quello che si accinge a scrivere, la 
sua formazione, le sue idee, la sua concezione della Storia. Ma quando ci si mette a 
scrivere − sto parlando di scrittura di invenzione − non si sa con precisione cosa e come 
si scriverà e talvolta le proprie idee, cui pure si continua a credere fortemente, 
vengono scombussolate, anche violentemente, da ciò che si narra, dai destini e dai 
personaggi in cui ci si imbatte, da contraddizioni che nascono e non erano previste e 
che mettono in discussione non le proprie idee ma il rapporto fra queste idee e la vita 
che si cerca di raccontare. La letteratura non è l’applicazione di una visione del mondo 
e della Storia; non è sistematica, non enuncia visioni teoriche. Qualche volta ciò che 
si scrive può, dolorosamente, smentire e contraddire ciò in cui si crede, le idee che si 
professano. 
 Lo scrittore non è un predicatore, non è un maestro di scuola per nessuno. Gli 
scrittori non la sanno più lunga degli altri. È sciocco credere che gli scrittori, a priori, 
comprendano ad esempio la politica meglio degli altri, come se fossero una chiesa di 
preti laici che vedono meglio la realtà. Alcuni dei più grandi scrittori del secolo scorso 
sono stati fascisti, nazisti, stalinisti. Continuiamo ad amarli, anche ad imparare da 
loro, a capire le contraddizioni laceranti che li hanno portati talora anche a vere e 
proprie stupidaggini.  
 
Quanto alle frontiere che Lei attraversa nelle Sue opere, ha detto che ogni opera ha 
il suo genere. Quindi l’opera non rispetta le frontiere dei generi convenzionali, bensì 
cerca il proprio genere, il proprio stile.  
 
Credo molto nel genere misto, perché la nostra vita è un genere misto, impuro. Quando 
guardiamo con un certo sentimento i colori di una nuvola, siamo lirici; quando 
riflettiamo su una situazione politica, siamo critici o saggisti; quando raccontiamo a 
qualcuno la Storia, anche la storia di un nostro amico, siamo epici e se nella storia di 
questo nostro amico c’è stata, ad esempio, una crisi politica − la delusione di 
un’ideologia o cose del genere − anche questa dimensione, in tal caso ideologica, 
saggistica, entra nella vita, è un elemento del racconto epico. 
 
Sempre a proposito delle frontiere: in un’intervista Lei ha parlato della frontiera tra 
la cultura di tipo tedesco, e la sintassi italiana nella Sua opera, spiegando che la 
sintassi italiana è come una visione, un ritmo del mondo. Che cosa significa 
precisamente questa cultura di tipo mitteleuropeo, e una sintassi italiana come 
visione del mondo? 
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La mia cultura è certamente più tedesca che italiana; conosco meglio la letteratura 
tedesca di quella italiana − che pure conosco bene − perché sono stato un germanista. 
Le categorie mentali, filosofiche, le devo alla cultura tedesca; alla grande discussione 
sulla vita vera e sulla vita falsa, sul rapporto fra romanzo e realtà, sul Bildungsroman 
o romanzo di formazione, sul rapporto con la modernità così com’è stato vissuto dalla 
grande cultura classica e romantica tedesca. Gli Schlegel, Lukács, Adorno, Weber, 
hanno contato molto per me, molto più che non ad esempio Croce o altri filosofi 
italiani. La grande domanda se è possibile, nella modernità, una formazione, una 
Bildung completa dell’individuo e dunque se è possibile un Bildungsroman la devo alla 
cultura tedesca. Ma la mia sintassi, cioè il mio modo di dare ordine al mondo e di 
rappresentarlo, di sentirlo è assolutamente indissolubile dalla sintassi, dalla lingua 
italiana. Ho scritto parecchi articoli, anche per i giornali tedeschi, e naturalmente 
pubblicazioni germanistiche in tedesco senza alcun problema, ma non sarei mai capace 
di scrivere un racconto in tedesco. Non perché non conosca la lingua, il lessico, la 
sintassi, ma la musica con cui sento e guardo la vita è assolutamente legata alla lingua 
italiana. Poi ci sono singole parole; ad esempio per me il mare è più ‘blau’ che non 
azzurro, o blu; i Lieder tedeschi hanno contato e contano per me in modo 
profondissimo ma scrivere, soprattutto fiction, posso farlo soltanto in italiano. 
 
Passiamo a un altro aspetto. Abbiamo già detto che Lei nei romanzi si concentra spesso 
su personaggi minimi, vinti della storia. Fra questi ci sono anche molte figure 
femminili: quella parte dell’umanità che, in una storia scritta e fatta soprattutto 
dagli uomini, è solitamente rilegata ai margini ed è spesso vittima della barbarie. 
Nell’ultimo romanzo si parla di una genealogia femminile di Luisa e anche di altre 
figure femminili. Non sono donne idealizzate, sante o perfette, però c’è un passo 
molto forte nel romanzo nel quale si fa capire come il genere femminile ha sofferto 
per la propria identità perché sottomesso, controllato, limitato dal genere maschile. 
Potrebbe allora soffermarsi sulla funzione della figura femminile nei Suoi romanzi? 
 
Anzitutto va detto che io sono arrivato relativamente tardi alla letteratura, alla fiction; 
il primo racconto, Illazioni su una sciabola, è del 1984, quando avevo già scritto molti 
saggi. Può darsi che la familiarità con i grandi testi che cercavo di interpretare mi 
abbia intimidito, non so. Certo, fin da bambino avevo la passione di scrivere; ho 
cominciato copiando da un’enciclopedia certe voci, ad esempio la voce ‘tricheco’; 
dimostrando già allora un amore per l’inventività del reale copiavo e riportavo con 
molta esattezza i dati, peso e colore dell’animale, territori in cui viveva e così via, ma 
poi aggiungevo delle storie inventate, una lotta con l’orso bianco, un inseguimento da 
parte di cacciatori e così via. Ancora più tardi, nella scrittura d’invenzione, sono 
arrivato alla figura femminile, anche se le presenze femminili hanno contato da sempre 
e molto nella mia vita. Non sto parlando della vita sentimentale, ma anche delle 
amicizie, del rapporto con amiche. Credo di essere stato molto influenzato dal legame 
che univa mio padre e mia madre e anche il mio rapporto con la donna è stato molto 
felice. Nella vita sentimentale e nell’amicizia, nella collaborazione.  
 Fondamentale è stata Marisa, mia moglie che è mancata ventidue anni fa, che 
ha scritto un libro, Verde acqua, raccontando, tanti anni dopo, la sua difficile 
esperienza di bambina italiana nata a Fiume che ha dovuto lasciare tutto, 
nell’immediato dopoguerra, quando dopo le violenze italiane contro gli slavi era 
venuta l’ora della vendetta e molti italiani hanno abbandonato le loro terre e le loro 
case. Anche Marisa ha vissuto per anni in un campo profughi. Raccontando questa 
esperienza, senza alcun risentimento e senza alcuna preoccupazione di essere 
politically correct, raccontando dunque la storia di quella che era una bambina che si 
era sentita minacciata dal mondo slavo, ha scoperto le radici anche slave della sua 



129 
 

famiglia e di lei stessa, prima rimosse per nazionalismo italiano. Ha scoperto di far 
parte anche di quell’altro mondo, di essere anche dall’altra parte; ha imparato 
perfettamente il croato, ha vissuto come un’italiana con una marcia in più. Una cosa 
molto interessante l’ha detta una volta a proposito di lei Rossana Rossanda, grande 
intellettuale e figura politica italiana, che non ha mai conosciuto Marisa ma che ha 
molto apprezzato la sua opera. Una volta a Roma, a proposito di Verde acqua, diceva 
che nel mondo di Marisa le genealogie sono soprattutto femminili e che le vicende sono 
narrate dal punto di vista di personaggi femminili che vivono per così dire al di sotto 
della Storia. C’è chi vive nella Storia, ha detto la Rossanda, e chi invece vive sotto la 
Storia e in entrambi i casi, ha aggiunto malinconicamente, si guadagna qualcosa e si 
perde qualcosa. Per me è stata certamente la vita insieme a Marisa che mi ha portato 
anche nella letteratura ai personaggi femminili. Il primo libro dove c’è veramente una 
presenza femminile, anzi più di una, è Danubio e poi questa presenza, queste presenze 
vanno crescendo. Non sto parlando di libri come Lei dunque capirà, che è tutto 
presenza e voce femminile, ma anche di libri come Alla cieca, Non luogo a procedere, 
in cui la presenza femminile è essenziale. In questo senso, così come forse senza di me 
Marisa non avrebbe scritto Verde acqua, io senza di lei non avrei scritto Danubio e gli 
altri libri che sono seguiti. 

  
Un tema che si ricollega alla presenza femminile è quello dell’amore, che nell’ultimo 
romanzo è molto presente, ma in un senso ambiguo. Perché soprattutto all’inizio il 
collezionista parla della devastante potenza dell’amore: ‘non fate l’amore perché 
l’amore è guerra’. La guerra sembra comprendere tutto, non solo nel mondo umano, 
ma anche in quello animale e vegetale; si parla di cactus spinosi, di piante carnivore, 
di formiche tagliatrici e anche dell’amore, del sesso, della riproduzione in termini di 
guerra. Però via via che il racconto procede l’amore risulta un tema cardine del 
romanzo, assumendo significati diversi e permettendoci anche di capire sempre 
meglio le storie dei protagonisti. Qual è stata la Sua motivazione per attribuire un 
ruolo così profondo ma anche ambiguo all’amore in un romanzo sulla guerra e la 
violenza? 
 
Il collezionista, nel romanzo, il maniaco collezionista certamente dice la verità ma la 
dice in modo distorto, alterandola. La dice in un modo che, preso alla lettera, è 
assolutamente insensato. Quello che dice sulla guerra dei sessi, sulla vita come guerra, 
è una di quelle distorsioni che, proprio attraverso le distorsioni e la loro intensità − 
come attraverso la caricatura − fanno apparire con violenza una verità profonda e 
spesso taciuta. Una verità che tuttavia dev’essere per così dire ricomposta con la 
ragione, perché scaturita dal delirio.  
 Certamente esiste una componente inevitabile conflittuale in ogni vita, fin dai 
bambini che litigano per un giocattolo e che spesso rivelano una inconsapevole e 
involontaria ma profonda crudeltà. Ma il protagonista del mio libro − che poi non è 
affatto il protagonista di Non luogo a procedere, perché la vera protagonista è Luisa, 
la donna incaricata dopo la sua morte di portare a termine il museo, il romanzo è la 
storia della sua vita, dei suoi sentimenti − dice delle cose essenziali ma la sua 
maniacalità impedisce di vedere quella che è la completezza, la epicità, la totalità ad 
esempio dell’amore, una totalità in cui ogni elemento singolo trova il suo posto. 
Certamente io credo che anche negli amori più felici ci siano momenti conflittuali, non 
è il caso di abbandonarsi alla visione idillica, kitsch, in cui si va manina nella manina. 
Ci sono grandissime opere d’arte che fanno capire l’amore attraverso la sua 
conflittualità − pensi a quel grande libro d’amore che sono Les liaisons dangereuses di 
Pierre Choderlos de Laclos. La visione dell’amore che è più vicina alla mia è quella che 
attraversa la storia di Luisa, in cui c’è anche un altro tema che io sento molto, cioè 
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dell’amore che in qualche modo non finisce mai, neanche quando finisce 
materialmente. Un amore che talvolta può anche essere sentito dolorosamente dagli 
altri, come quando nel mio romanzo Luisa, bambina, attraversa Piazza Unità a Trieste 
dando una mano alla mamma e una al papà e vede ad un tratto uno sguardo tra i suoi 
genitori, uno sguardo di amanti in cui lei, in quel momento, non c’è.  
 
C’è un altro passo molto bello nel romanzo, a proposito proprio del padre di Luisa, 
che quando è in servizio in Germania per la prima volta non è discriminato. Si sente, 
diciamo, a casa in un paese che non è il suo. Quindi si sente in patria in un altrove. 
Questo mi sembra un punto veramente molto forte nel romanzo ma anche qualcosa 
che ritorna in molte Sue opere. L’idea dell’identità, cioè essere se stessi ma non in 
patria. Ma forse significa anche negare se stessi conoscendo l’altro. 
 
È un elemento anche storicamente ben preciso. I tedeschi avevano perseguitato altri 
e ora ne pagavano il fio, ma la pelle nera, non esistendo o quasi in Germania, non era 
un problema. Nonostante questo lui, il padre di Luisa, si accorge quasi con sgomento 
che può esserci un mondo − perfino il mondo di quelli che fino a poco fa erano stati i 
nemici, dato che lui è un soldato americano, e i nemici si battevano per un regime 
spaventoso e orrendo −in cui un nero può andare in un bar mentre sua sorella a Londra 
no. 
 C’è una sbagliata esaltazione dell’identità e una altrettanto sbagliata esaltazione 
della diversità. C’è anche una sbagliata celebrazione del relativismo. Come ha scritto 
in un bellissimo saggio Tito Perlini, c’è un relativismo per così dire buono, quale 
sacrosanta correzione, autocorrezione nella ricerca della verità, contro la pretesa di 
averla trovata e di possederla. Ma questo è ben diverso dal relativismo malvagio 
secondo cui ognuno ha la sua opinione, uno dunque pensa che si possano linciare i neri 
e un altro no e amici come prima, cosa orrenda. Come ha scritto Todorov, bisogna 
saper conciliare il massimo di relativismo possibile con un minimo di valori etici 
assolutamente irrinunciabili, non più negoziabili. Anche un dialogo, il dialogo, sale 
della vita, ha i suoi limiti. Dialogo vuol dire mettersi in gioco e quindi se dialoghiamo 
con qualcuno su qualcosa da punti di vista molto diversi dialoghiamo veramente 
soltanto se siamo disposti, a un certo punto, se gli argomenti dell’altro sono più 
convincenti, a lasciarci convincere. Ad esempio, se io discuto sul welfare con qualcuno 
che lo nega, io ho le mie convinzioni molto forti a suo favore e mi batto per esse, però 
sono a priori disposto, qualora venga convinto da argomenti decisivi, a cambiare idea. 
Ma se mi si dice dialoghiamo se è lecito o no uccidere un bambino, io non dialogo, 
perché ho già deciso, ho già chiuso questa precisa frontiera morale. Ci sono certi valori 
su cui non siamo e non dobbiamo più essere disposti a discutere − ad esempio sul diritto 
delle donne di andare a scuola. Non c’è niente da discutere; se qualcuno vuole 
impedirlo con la forza, bisogna imporlo, se necessario anche dolorosamente, con la 
forza.  
 
Si parla sempre di Trieste come un osservatorio particolare per riflettere sulla realtà 
in virtù del suo essere ‘periferia’, luogo di frontiera. Una situazione simile a quella 
della Sardegna e al modo in cui viene percepita in rapporto all’identità italiana. C’è 
un passo bellissimo in un romanzo dello scrittore sardo Sergio Atzeni in cui si dice: 
‘Non potevamo fermare il ciclo dell’uomo, nessuno può fermarlo. Dovevamo 
incontrare gli altri uomini, per crescere. L’incontro ha un costo, pagarlo è 
inevitabile’. L’altro ci viene incontro magari con gli eserciti però alla fine dovremo 
confrontarci. 
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Mio figlio, che è professore ordinario di Economia in Francia, ha scritto un libro che si 
chiama Al margine e che sarà tradotto in tedesco. È un libro sul rapporto tra margine 
e centro in ogni campo − in letteratura, in democrazia, in politica, in economia. Alla 
fine si dice che il margine, pur ignorato e talvolta vilipeso, conosce il centro, mentre 
il centro non conosce il margine; Trieste conosce Roma molto meglio di quanto Roma 
conosca Trieste e a Trieste, lui scrive, gli sloveni sono forse i più veri triestini, perché 
conoscono gli italiani meglio di quanto gli italiani conoscano loro, a cominciare dalla 
lingua. Il margine è dunque spesso una condizione di minoranza − sto parlando in 
generale, non di Trieste − talora osteggiata, ma ha anche i suoi punti di forza.  
 
Spostiamo il discorso sulla ricezione e il rapporto con il lettore. Il contesto attuale è 
abbastanza complicato: si parla spesso di lettori alla ricerca di appagamenti un po’ 
veloci, facili e, per quanto riguarda la lettura, prevalgono i testi di genere come la 
fiction criminale, testi di facile uso e consumo. Ecco la parola consumo anche per un 
tipo di letteratura. La Sua opera naturalmente non rientra in questa categoria. È 
un’opera che richiede un impegno intellettuale dal lettore, richiede attenzione e 
pazienza. Richiede tempo. Quel tempo che la velocità della nostra epoca sembra non 
concedere. Allora, che tipo di lettore Lei immagina di avere e che cosa è quindi la 
lettura di un Suo libro? Che cosa vuole portare a questo lettore? 
 
Il rapporto con i lettori è estremamente interessante ed è diverso per quel che riguarda 
i lettori degli articoli sul Corriere e i lettori dei libri. Per quel che riguarda i lettori dei 
libri, anzitutto va detto che ci sono per così dire delle reazioni, pur estremamente 
differenziate, tra un lettore e un altro, che tuttavia hanno pure un carattere collettivo 
nazionale. L’accoglienza di un libro è anche diversa non solo in primo luogo da lettore 
a lettore ma anche, e in modo forte, da paese a paese. Le reazioni, l’accoglienza più 
calorosa, più entusiasta, straordinariamente acuta, partecipe e congeniale, è quella − 
non parlo dell’Italia − che ho avuto in Spagna e nei paesi di lingua spagnola, ad esempio 
nei paesi dell’America Latina. Fra l’altro, non ci sono mai stati fraintendimenti, 
equivoci o malintesi, che guastano sempre la lettura, anche quando si accompagnano 
all’entusiasmo. Se uno suona il violino e gli dicono che ha suonato meravigliosamente 
il pianoforte può essere contento del complimento ma imbarazzato per l’equivoco. Ad 
esempio in Austria, l’equivoco, accompagnato quasi sempre a giudizi assai favorevoli 
ed entusiasti, è stato frequente: forse perché l’impressione destata a suo tempo dal 
Mito absburgico ha fatto sì che io venissi interpretato, accolto, e anche aspettato in 
ogni mio nuovo libro, come un autore di saggi anche quando si trattava di romanzi. 
Paesi in cui i miei libri hanno avuto e hanno grande risonanza sono appunto la Spagna, 
la Francia, la Svezia, la Polonia e altri ancora.  
 Sono paesi in cui la lettura dei miei libri mi ha portato a contatto anche 
personalmente, individualmente con molti singoli lettori. Così è successo anche in 
Norvegia e in Danimarca. Nei Paesi Bassi ho avuto critiche di straordinaria qualità − 
non parlo dei giudizi positivi o meno, ma della forza con cui si coglie l’essenza di un 
libro, lo si analizza e lo si interpreta. Anche qui ci sono stati e ci sono, tra me e i 
lettori, contatti personali e gli incontri pubblici sono sempre stati entusiasmanti. In 
Germania all’inizio c’era il pregiudizio nei confronti del ‘professore’, categoria verso 
la quale si ha una grande diffidenza quando il professore esce dai suoi territori 
tradizionali. Poi questo è stato superato e, da Danubio in poi, anche in Germania 
l’accoglienza è stata entusiasta e grande, larga. Credo che uno dei motivi 
dell’accoglienza particolarmente calda in Spagna sia il fatto che in quei paesi, prima 
di pubblicare Danubio, io non avevo pubblicato nulla ed ero assolutamente ignoto, 
sconosciuto. Non c’era dunque alcuna attesa in qualche modo già precostituita e poi 
credo che quando è uscito Danubio in Spagna, quest’ultima stava vivendo un momento 
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di grande trasformazione, dalla vecchia società e cultura formatesi nel franchismo alla 
nuova situazione. Era come un grande trasloco spirituale, in cui, come in ogni trasloco, 
si scoprono nuovi paesaggi, finestre aperte su altre realtà, e ci si allontana anche da 
altri. E poiché questo sentimento di un trasloco spirituale è fondamentale in Danubio, 
forse questa è stata la prima corda di un’affinità elettiva destinata ad accrescersi col 
tempo. Interessanti sono anche state le reazioni nei paesi extraeuropei, in particolare 
nel Vietnam e in Cina.  
 Un problema interessante è quello costituito dalla ‘difficoltà’ che alcuni 
attribuiscono ai miei testi, anche e forse in particolare Danubio. È curioso che, ad 
esempio, Danubio sia risultato un libro difficile, troppo colto per alcuni insegnanti e 
invece facile e accessibile per parecchi lettori molto semplici, digiuni di vera e propria 
cultura; persone che non pretendono di sapere e conoscere a priori il mondo che viene 
raccontato, che magari pensano che anche Grillparzer sia un personaggio inventato, in 
Danubio, come Amedeo, ma giustamente non se ne preoccupano perché quello che 
conta è se il modo in cui io parlo di Grillparzer o di Amedeo tocca qualcosa della loro 
mente o del loro cuore o no. Ricordo una volta un insegnante che mi disse che Danubio 
era difficile perché, ad esempio, io parlo di uno scrittore, Robert Flinker, che è 
pressoché sconosciuto. Come gli ho risposto, se Robert Flinker, nome vero di un uomo 
realmente esistito, fosse stato ad esempio il capitano di uno dei battelli del Danubio, 
quel professore non avrebbe avuto alcuna difficoltà perché non avrebbe preteso o 
aspettato a priori di conoscere tutti i comandanti dei battelli sul Danubio. Ma, come 
non si possono conoscere tutti i comandanti di barche non si possono conoscere 
nemmeno tutti gli scrittori. Io di Robert Flinker racconto la storia, semplicemente la 
storia di un uomo e poco conta che quest’uomo sia stato scrittore, cameriere o 
magistrato. Racconto di quest’uomo che era un romeno di lingua tedesca e di identità 
ebraica, che si è nascosto durante il nazismo riuscendo a sopravvivere, che ha avuto 
lo choc di vedere che la liberazione dal nazismo coincideva con l’instaurazione dello 
stalinismo, che poi si è innamorato infelicemente e si è suicidato. Quest’uomo ha 
scritto anche due romanzi e io racconto la sua vita, in cui c’è la sua storia infelice 
d’amore, la sua angoscia di perseguitato, ci sono i due romanzi e così via. Non so se 
ho raccontato bene o male la sua storia, non spetta a me dirlo, ma non c’è nulla di 
difficile; è soltanto la deformazione professionale, paradossalmente dovuta a una 
cultura abbastanza elevata, che ha fatto scattare in quel professore il campanello 
d’allarme della difficoltà. Invece è incredibile quello che mi scrivono anche lettori di 
cultura veramente elementare, che capiscono tante cose e talora le fanno scoprire 
anche a me stesso. 
 Altra cosa è il rapporto con i lettori dei giornali. Io scrivo da cinquant’anni sul 
Corriere della Sera (mi hanno anche festeggiato per questi cinquant’anni e ristampato, 
nello stesso giorno, il vecchio primissimo articolo del 1967). Scrivo di vari argomenti e 
ricevo varie lettere. È un rapporto interessantissimo. Lettori che ringraziano, chiedono 
spiegazioni o notizie, correggono, lodano, protestano, aggiungono elementi personali 
che hanno a che vedere con il tema del mio articolo. Lettori che mi scrivono anche da 
ospedali, da carceri, anche da un carcere duro, uno di quelli che alberga i condannati 
all’ergastolo ostativo, che non prevede la possibilità di uscire prima dalla galera. Casi 
complicati e anche terribili. Poi ci sono i matti, le matte; ce ne era uno − ora deve 
essere morto − che mi scriveva da una clinica psichiatrica, lunghissime lettere scritte 
in un perfetto italiano, in uno stile musicale ma assolutamente prive di senso, bolle 
d’aria del nulla. Io pensavo che forse ero per lui l’unico canale col mondo e gli 
rispondevo, gli rispondevo naturalmente con lettere molto semplici e banali, finché lui 
mi ha proposto di pubblicare il nostro epistolario, in cui le sue torri di delirio avrebbero 
travolto le mie lettere di auguri di buon Natale e così via. Una matta che per ventidue 
anni ha scritto, indirizzandole al Corriere, una lettera al giorno. Poi ci sono le lettere 
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di insulti, per ragioni politiche; insulti che vengono da lettori militanti o simpatizzanti 
nella Lega oppure in Forza Italia. E a questi insulti bisogna rispondere con molta 
cattiveria e durezza, specie quando arrivano da gente che si intuisce benestante e 
tranquilla e presuntuosa e che va colpita senza pietà. Comunque questo rapporto con 
i lettori è una delle cose più belle che devo all’esercizio della scrittura, anche se talora 
è molto stancante, perché passo molto tempo a rispondere, personalmente, a ognuno. 
Per non parlare di coloro che mi inviano i loro testi inediti, quattro o cinque al giorno, 
venti alla settimana, ottanta al mese… E io rispondo, spiegando che materialmente 
non mi è possibile leggerli, e non per disinteresse ma perché non potrei leggere 
nemmeno tutte le opere di Mann, Kafka e Dostoevskij se mi arrivassero ogni giorno.  
 Vorrei finire raccontandovi un buffo episodio, una storia che per fortuna, per me 
e per l’editore, è finita bene. In un certo capitolo di Non luogo a procedere, quando 
descrivo i giorni che precedono di poco la conversione del maniaco collezionista, 
quando il maniaco dopo aver incontrato quella donna ed essersi sciolto nel caldo della 
vita, si dedica non a sterile collezionismo ma alla ricerca di quella terribile verità di 
nomi cancellati, io immagino che lui copi, da una toilette pubblica, una frase volgare, 
chiaramente scritta da una donna, un invito osceno appena accennato: se ti piace ecc. 
ecc. telefona... Naturalmente ho inventato un numero di telefono col prefisso di Roma, 
dato che la scena si svolge a Roma. Per fortuna la correttrice di bozze di Garzanti è 
andata a controllare questo numero e ha scoperto che esiste e corrisponde al numero 
di una rispettabilissima signora romana... Se questa mai abbastanza ringraziata 
correttrice di bozze non avesse cancellato quel numero, sarebbe successo chissà quale 
disastro legale e io magari non sarei qui ad Amsterdam a discutere con voi del mio 
libro… 
 
Claudio Magris (1939), professore di Letteratura tedesca e austriaca, saggista e 
pubblicista per il Corriere della Sera, è considerato uno dei maggiori scrittori europei, 
ha ricevuto diverse lauree honoris causa ed è stato insignito di numerosi premi letterari 
e culturali, tra cui il Premio Strega (1997) per l’opera Microcosmi, il Premio Erasmus 
(2001), il Premio Principe de Asturias (2004), il Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels (2009) e il Kafka-Prize (2016).  
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Tradurre Non luogo a procedere di Claudio Magris 
 
 

Linda Pennings 
 
Un romanzo molteplice 
Non luogo a procedere di Claudio Magris, edito nel 2015, è un romanzo magistrale che 
contiene un’infinità di storie in cui ritornano i grandi temi che caratterizzano l’opera 
dello scrittore: guerra e pace, amore e odio, memoria e oblio, la Storia, il mare, il 
viaggio, l’identità, la frontiera come ponte e come barriera.1 
 La trama parte da un punto concreto nello spazio e nel tempo − la Risiera di San 
Sabba, il campo di concentramento nazista a Trieste operativo dal 1943 al 1945 − per 
espandersi a tutte le epoche dell’umanità e a tutti i continenti del mondo. Il libro 
esplora la rimozione, nella memoria collettiva, delle colpe dei collaborazionisti della 
Risiera, che non hanno mai pagato per le loro azioni, neanche dopo i processi degli 
anni Settanta, conclusisi con un ‘non luogo a procedere’.2 
 In una struttura a cornice altamente originale viene raccontata la storia del 
bizzarro collezionista di armi che sogna di costruire un museo della guerra per la pace 
e che, ossessionato dal raccogliere tutte le tracce della Storia, copia nei suoi taccuini 
i nomi dei complici italiani dei nazisti che i detenuti della Risiera avevano inciso sulle 
mura del lager; nomi poco dopo coperti da uno strato di calce e infine distrutti in un 
rogo, in cui muore anche il collezionista stesso. 
 A questa storia si intreccia quella di Luisa, figlia di un’ebrea triestina e di un 
sergente afroamericano dell’esercito alleato, che ha l’incarico di elaborare il 
progetto del Museo. Il flusso dei pensieri dei due protagonisti e le descrizioni dei 
singoli oggetti che verranno esposti nel museo evocano le vicende della grande Storia: 
la diaspora ebraica, la tratta degli schiavi africani, le sottomissioni coloniali, la 
persecuzione dei neri, l’olocausto; ma anche le vite individuali travolte da questa 
Storia: quelle di Sara, di Čerwuiš, di Frič, di Schimek, di Perla e di Luisa de Navarrete.  
 Non luogo a procedere è un romanzo molteplice, polifonico, enciclopedico. La 
pluralità dei racconti intrecciati comporta un insieme di richiami intertestuali, di 
voci, di lingue e di stili. La narrazione italiana è intessuta di parole e frasi in dialetto 

                                         
 Questo contributo è stato presentato in parte in occasione della serata Conversando con Claudio 
Magris, tenutasi presso l’Istituto Italiano di Cultura di Amsterdam il 24 ottobre 2017. 
1 C. Magris, Non luogo a procedere, Milano, Garzanti, 2015. Per una concisa visione d’insieme dell’opera 
e del pensiero di Claudio Magris si veda: R. Lunzer, ‘La poetica di Claudio Magris’, in: F. Bianco & J. 

Špička (a cura di), Perché scrivere? Motivazioni, scelte, risultati. Atti del convegno internazionale di 
studi, Olomouc 27-28 marzo 2015, Firenze, Cesati, 2017, pp. 123-132. 
2 Nel titolo dell’edizione olandese la sentenza giuridica — ‘Geen grond voor vervolging’ — è stata 
sostituita da Het museum van oorlog (Il museo della guerra), traduzione di L. Pennings, Amsterdam, De 

Bezige Bij, 2017. Purtroppo sul titolo, parte integrante dell’opera letteraria, il traduttore non ha voce 
in capitolo. 
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triestino, in tedesco, inglese, francese, sloveno, serbo-croato, ceco, polacco, 
spagnolo, yiddish, in latino e in lingue creole e indiane. Numerosi sono anche i registri 
che si alternano nello scorrere impetuoso delle vicende: la descrizione 
particolareggiata di armi, il linguaggio burocratico, la riflessione filosofica, i versetti 
popolari, il ragionamento infantile, il flusso di coscienza delirante, la descrizione 
metaforica e l’espressione lirica. 
 
Come tradurre Magris? 
È possibile rendere in una traduzione questa complessità eterogenea che nel romanzo 
si compone in sintesi unitaria? È forse vero − come ha affermato Italo Calvino − che 
‘il traduttore letterario è colui che mette in gioco tutto se stesso per tradurre 
l’intraducibile’?3 Comunque sia, è anche corretto quello che ha affermato il 
traduttore in neerlandese dell’opera di Gadda, Frans Denissen, che ‘intraducibile’ è 
l’unica parola che nel dizionario del traduttore può (o deve) mancare.4 

Lo stesso Claudio Magris, pur sostenendo che ‘tradurre è impossibile ma 
necessario’,5 dimostra che la necessità pratica prevale pur sempre sull’impossibilità 
teorica. Lo attesta non solo come traduttore di saggistica, narrativa e teatro dal 
tedesco − esperienze a suo dire decisive per la sua scrittura − ma anche come autore 
tradotto, che intrattiene un continuo dialogo con i suoi traduttori in tanti paesi. Un 
dialogo che, per ogni suo libro, comincia con un’ampia serie di note redatte per i 
traduttori, in cui lo scrittore fornisce informazioni, per esempio, sulle fonti delle 
citazioni implicite, sull’origine storica o fittizia di fatti o personaggi, ma anche 
spiegazioni di atmosfere o stati d’animo che aiutino a capire meglio il significato e le 
sfumature delle parole scelte. Il dialogo continua poi nella corrispondenza personale, 
in cui l’ultima parola è sempre riservata al traduttore. 
 La domanda ‘come tradurre Magris?’ può avere una sola risposta per un 
traduttore o una traduttrice come me che nutre un profondo amore e rispetto per la 
sua opera e che desidera offrire al lettore straniero un’esperienza di lettura identica 
a quella del lettore italiano. In maniera fedele, ma nel senso definito da Magris stesso, 
cioè con una fedeltà assolutamente libera, che consente al traduttore di assumersi la 
libertà di ricorrere a tutte le piccole infrazioni ritenute necessarie per raggiungere 
una fedeltà più profonda.6 
 Questa fedeltà implica essenzialmente, nel pensiero di Claudio Magris, rendere 
la forza suggestiva del racconto che emerge dal ritmo delle frasi, dalla musica delle 
parole: ‘un testo letterario vive essenzialmente nel suo ritmo ed è soprattutto questo 
ritmo che una traduzione deve essere in grado di rendere’.7 In questo romanzo il ritmo 
con la sua ‘aura evocativa’ sta nell’andamento meandrico delle frasi, tendenti 
all’oralità, con l’abbondanza di virgole e di incisi racchiusi fra trattini; ma il ritmo 
sta anche nella fitta trama di allusioni implicite, di ambiguità, di riferimenti non 
chiariti, di parole straniere o estranianti; elementi insomma la cui spiegazione, 
esplicitazione e normalizzazione distruggerebbe il senso profondo del testo. ‘[L]a 
difficoltà in qualche modo deve rimanere − dice Magris − bisogna correre il rischio di 

                                         
3 I. Calvino, ‘Tradurre è il vero modo di leggere un testo’, in: Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, 

Milano, Mondadori, vol. II, p. 1826-1827. 
4 F. Denissen, ‘Verantwoording’, in: C. E. Gadda, De leerschool van het lijden, traduzione di F. Denissen, 
Amsterdam, Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2011, p. 261. 
5 C. Magris, ‘Impossibile ma necessario’, in: L. Avirović & J.M. Dodds (a cura di), Umberto Eco, Claudio 

Magris. Autori e traduttori a confronto. Atti del convegno internazionale, Trieste 27-28 novembre 1989, 
Udine, Campanotto, 1993, pp. 169-174. 
6 Idem, ‘Un po’ complice, un po’ rivale: il traduttore è un vero coautore’ (2006), in: I. Carmignani (a 
cura di), Gli autori invisibili. Incontri sulla traduzione letteraria, Nardò, Besa, 2014, pp. 31-37. 
7 Idem, ‘L’autore e i suoi traduttori’, in: M. Bertuccelli (a cura di), La traduzione d’autore, Pisa, Plus, 
2007, p. 39. 
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non essere capiti, proprio come nella vita. Lo scrittore non deve prendere 
paternalisticamente per mano il lettore [...], l’ideale è che il lettore [...] ripercorra 
il suo stesso cammino’.8 
 La grande sfida nel tradurre il romanzo è stata di riprodurre, senza mai 
infrangerlo, l’andamento di questo ritmo in una lingua, il neerlandese, che 
grammaticalmente e melodicamente sembra così diversa dall’italiano, ma che dopo 
un intenso processo di adattamento e limatura risulta alla fine capace di assumere 
pressappoco la stessa cadenza e musicalità. 
 
Molteplicità stilistica: l’accumulazione 
Nella cadenza delle frasi meandriche e nel ritmo incalzante della narrazione si riflette 
la molteplicità caotica e inafferrabile del mondo rappresentato. L’inscindibile nesso 
tra forma e contenuto si manifesta, oltre che nella pluralità di richiami intertestuali, 
di voci, di lingue e di toni, nell’essenziale tratto stilistico delle sequenze 
accumulative, che si presentano sotto forma di enumerazione − tipi di armi, specie 
di cactus, nomi di popoli indigeni, elenchi di cose disparate − oppure di catene di 
due, tre o più sostantivi, aggettivi o verbi tra loro correlati.  
 Per esempio, nel confronto tra la risonanza magnetica di un tumore e la 
fotografia di Villa Geiringer: 
 
Si assomigliano, quelle macchie scure, quelle crepe iridescenti, quei muri corrosi e sbrecciati, 

un rodere e corrodere e premere da dentro, da fuori, dappertutto. (244) 
 
Ze lijken op elkaar, die donkere vlekken, die iriserende barsten, die afgebrokkelde en 
opengereten muren, een afslijten en inbijten en wegdrukken van binnenuit, van buitenaf, 
overal. (266) 

 
Nella descrizione di una pietra caduta dal municipio di Trieste, colpito dai tedeschi: 
 
Pietra immobile, in cui miliardi di elettroni impazziti corrono, volteggiano, si scontrano, si 
respingono, si distruggono, si elidono; urla di dolore e di strazio per ogni particella, per ogni 

uomo strizzato, polverizzato, pietrificato, ma non si vede e non si sente niente. (252-3) 
 
Een roerloze steen, waarin miljarden dolgedraaide elektronen voortrazen, rondwentelen, 
botsen, elkaar verdringen, kapotmaken, uitschakelen; kreten van pijn en ontzetting van elk 
deeltje, elke mens die vermorzeld, verpulverd, versteend raakt, maar er is niets te zien en 
niets te horen. (276) 

 
O nella descrizione dell’anima di Sara, travolta da una terribile scoperta:  
 
Parole arrivano al suo orecchio, immagini, sguardi aggressivi o elusivi, volti cortesi ma come 

deformati e malvagi, scintille sparpagliate di quella folgore guizzano da un neurone all’altro, 
sgusciano come serpi fra le sinapsi, risalgono lungo il midollo spinale, percorrono velocissimi 
le vie della corteccia sino al suo quartier generale, ma il Comando supremo è riluttante a 
prenderne atto, a farle sapere quello che Sara con tutto il suo cuore e il suo cervello non 
vorrebbe sapere e non sa di non voler sapere. (117) 
 
Woorden bereiken haar oor, beelden, agressieve of ontwijkende blikken, beleefde maar 
vervormde en kwaadaardige gezichten, rondspattende vonken van die bliksemschicht flitsen 
van de ene neuron naar de andere, glijden als slangen tussen de synapsen, kruipen langs het 
ruggenmerg, doorlopen de wegen van de hersenschors tot aan haar hoofdkwartier, maar het 

                                         
8 Idem, ‘Un po’ complice, un po’ rivale’, cit., p. 33. 
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Oppercommando weigert er nota van te nemen, haar te laten weten wat Sara met heel haar 
hart en hoofd niet zou willen weten en niet weet niet te willen weten. (126) 

 
Livia Tonelli, analizzando i binomi di aggettivi come uno dei tratti stilistici dominanti 
di Danubio, individua in essi tre tipi di parallelismi, tipici della poesia: combinazioni 
di aggettivi con lo stesso suffisso derivativo, con lo stesso schema accentuale e con 
allitterazione fonetica.9 Anche Barbara Ivančić, richiamandosi a questo studio e 
rilevando, oltre ai binomi, catene più lunghe di varie classi di parole in Alla cieca, ne 
sottolinea l’importanza al livello della poeticità e dell’‘aura evocativa’ della 
scrittura, come pure la difficoltà che esse comportano sul piano della traduzione.10 
 La figura dell’accumulazione, già dominante nelle opere precedenti, si presenta 
ancora più pervasiva in Non luogo a procedere, in cui le frequenti corrispondenze 
ritmiche e foniche tra i membri delle sequenze accumulative conferiscono unità 
poetica all’eterogeneità e contraddittorietà della realtà narrata. In effetti, la 
traduzione di questo romanzo comprende anche la ricreazione di questi elementi 
poetici di cui la prosa è infarcita. Cito alcuni esempi di queste sequenze binarie, 
ternarie e quaternarie con parallelismi ritmici e allitterazioni, rime o assonanze, per 
brevità isolati dal loro contesto sintattico: 
 
occhi febbrili, furbeschi  (9)    schichtige, schrandere ogen (7) 
fra le lame e i lacci (32)     met klingen en klemmen (31) 
di occultamento e di oblio (320)   van verduistering en verdringing (351) 
leggera, lieve (316)     licht en lieflijk (346) 
immensa e indifferente (313)    ontzaglijk en onverstoorbaar (343) 
 
grande e grosso e grasso (234)    struis sterk en stevig (256) 
carta, confusa, proliferante (54)   papier, warrig, woekerend (55) 
molli incerte meduse (42)    weke en wazige medusa’s (42) 

ingrassata indolente imperiosa (316)   diklijvig indolent dominant (346) 
lapilli, lava, lingue di fuoco (359)   vulkaangruis, lava, vuurtongen (394) 
 
accendersi e spegnersi (15)    verschijnen en verdwijnen (13) 
indecenti e innocenti (317)    onzedig en onschuldig (347) 
fragoroso ma silenzioso  (117)    luidruchtig, maar geruisloos (126) 
paziente e dolente (86)     lijdzaam en lijdend (92) 
incomprensibile e incomunicabile (345)  onbegrijpelijk en onbeschrijflijk (378) 
 
rimpiccioliscono, scivolano e spariscono (138) verkleinen, wegglijden en verdwijnen (160) 
trovati, acciuffati, azzannati (268)   gevonden, gegrepen, gebeten (294) 
soffocandomi spremendomi liberandomi (318)  verstikte verpletterde bevrijdde me (348) 
rossa, tozza, nera, mortale (318)  rood, log, zwart, doods (349) 
a desiderarsi e fuggirsi, amarsi e ferirsi (339)  elkaar te begeren en te verstoten, te 

beminnen en te verwonden (372)11 

 

                                         
9 L. Tonelli, ‘Leggere Danubio in italiano e in tedesco’, in: L. Avirović & J. Dodds (a cura di), Umberto 
Eco, Claudio Magris. Autori e traduttori a confronti, cit., pp. 245-256. 
10 B. Ivančić, ‘Als een lemmet. Magris en de januskop van het vertalen’, in: Filter, 16, 3 (2009), pp. 22-
28 (traduzione olandese di C. Arts della relazione ‘Tradurre Claudio Magris’, presentata alla giornata di 

studi Claudio Magris e la traduzione, Universiteit Utrecht, 4-5 maggio 2009). 
11 I pochi esempi dimostrano che, ovviamente, la resa degli aspetti fonici o morfologici nella traduzione 
spesso non è letterale, in quanto nella maggior parte dei casi la corrispondenza tra le parole prevale sul 
tipo di corrispondenza. Un’altra operazione ogni tanto inevitabile è stata quella della compensazione, 

per cui una corrispondenza poetica intraducibile in un luogo è compensata da una corrispondenza 
aggiunta in un altro luogo. 
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Naturalmente, questa breve selezione di esempi citati singolarmente non rende 
giustizia alla complessa tessitura narrativa di questo romanzo molteplice, sulla quale 
Claudio Magris ha dichiarato in un’intervista: ‘Io amo l’armonia, l’ordine, ma non 
posso non accorgermi dello sconquasso che ci circonda. Non basta dire certe cose, 
bisogna trovare le parole giuste per farle sentire al lettore’.12 Al traduttore spetta il 
difficile ma affascinante compito di trovare, a sua volta, le parole giuste per far 
sentire le cose al lettore, ricalcando le orme di ogni passo fatto dallo scrittore, senza 
perdere la minima sfumatura, la minima forza evocativa e poeticità. 

 
 
Linda Pennings 
Italië Studies 
Universiteit van Amsterdam 
Spuistraat 134 
Amsterdam (Paesi Bassi) 
l.n.pennings@uva.nl  
 

                                         
12 A. Mezzena Lona, ‘Claudio Magris: “Nessuno di noi può dirsi innocente per l’inferno della Risiera”’, Il 

piccolo, http://ilpiccolo.gelocal.it/tempo-libero/2015/10/22/news/claudio-magris-nessuno-di-noi-
puo-dirsi-innocente-per-l-inferno-della-risiera-1.12310085 (22 ottobre 2015). 
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Omaggio a un exemplum del Cinquecento 
femminile 
Un primo companion per Vittoria Colonna 
 

Recensione di: Abigail Brundin, Tatiana Crivelli, Maria Serena 
Sapegno (a cura di), A Companion to Vittoria Colonna, Leiden-
Boston, Brill, 2016, 562 p., ISBN: 22123091, € 193,00. 

 
 

Emma Grootveld 
 
A Compendium to Vittoria Colonna, quinto volume della ‘Text and Studies Series’ della 
Renaissance Society of America, offre uno sguardo variegato sull’importanza culturale 
di una protagonista dell’Italia rinascimentale. Variegato in quanto l’intento non è 
quello di offrire un’opera di riferimento definitiva sulla poetessa, bensì di raccogliere 
una serie di ‘scholarly opinions’ per aprire il dibattito a ‘new questions and new 
approaches’ (6) e per offrire le premesse per una nuova edizione delle Rime. 
 Il Companion contiene tredici capitoli, strutturati in cinque sezioni e seguiti da 
una bibliografia. La prima parte, ‘Vittoria Colonna: Life and Letters’ (3-38), è 
sorprendentemente breve: la sua biografia non è resa oggetto di un’attenzione 
esaustiva, sgravio cui le informazioni reperibili dai singoli capitoli rimediano solo 
parzialmente, focalizzandosi sulla rete di conoscenze e di amicizie che la poetessa 
aveva costruito intorno a sé. La dimensione che nel libro riceve maggiore attenzione è 
di fatto quella sociale: per quanto deliberatamente riservata e ritirata nella sua vita 
privata di vedova, Colonna emerge anzitutto come figura pubblica. La tematica sociale 
dà corpo a diversi contributi, a cominciare dallo studio di Adriana Chemello sulla 
corrispondenza epistolare (cap. 1). Raggruppando le lettere pubblicate e private 
dell’autrice sulla base delle differenti modalità di scrittura o di circolazione, la 
studiosa rileva la contraddizione tra il crescente ripiegamento di Colonna sulla vita 
spirituale e il valore esemplare che la sua figura andava assumendo, dal 1544, per un 
pubblico vasto, tramite le pubblicazioni a stampa delle Litere.  
 La tensione tra ambito pubblico e ambito privato ispira similmente gli approcci 
di Abigail Brundin (cap. 2) e di Tatiana Crivelli (cap. 3) nella seconda parte, ‘The 
Poetry’ (39-236). Studiando la partecipazione attiva di Colonna alla diffusione 
manoscritta delle Rime presso una cerchia piuttosto ristretta, Brundin indaga la 
costruzione di un proprio pubblico di lettori, la quale, per quanto avvenisse lontano 
dal mercato librario, contraddice l’immagine di ‘musa privata’ solitamente associata 
alla poetessa (p. 67). Sull’altro lato dello spettro si concentra invece lo studio, offerto 
da Crivelli, della tradizione a stampa delle poesie e dei protagonisti coinvolti. In 
quest’ambito Crivelli individua come ‘agente’ di rilievo la letteratura ‘popolare’ − 
categoria in cui rientra anzitutto la princeps parmigiana del 1538 −, nelle dinamiche 
della quale la poetessa non sembra essere voluta intervenire. La rassegna delle varie 
edizioni elaborata in questo contributo ha il merito di fornire una ricostruzione delle 
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strategie editoriali che determinarono presentazione, organizzazione macro- e 
paratestuale ed esegesi della produzione in versi: mostrando come dall’edizione del 
1540 le rime chiamate ‘spirituali’ venissero isolate o messe in evidenza all’inizio delle 
opere, essa spiega infatti come nella loro canonizzazione l’interesse commerciale 
prevalse su una struttura da canzoniere petrarchesco più vicina alla presunta 
concezione originaria. Con il contributo di Maria Serena Sapegno (cap. 4) si passa dalla 
storia mediatica al corpo della poesia: Sapegno analizza i principali temi e figure 
elaborati nei versi, soffermandosi purtroppo solo rapidamente sulle allusioni 
intertestuali e sulle operazioni d’adattamento, che riguardano prevalentemente 
Petrarca e la Commedia. L’esame mette comunque in rilievo una forte consapevolezza 
metapoetica e una grande originalità nella ricerca di una declinazione ‘femminile’ da 
esercitare su un genere profondamente maschile. In essa l’amore matrimoniale e la 
concentrazione sull’eternità metafisica e spirituale svincolano il soggetto lirico dalla 
tradizionale funzione-oggetto dotata di una marcata corporeità. Il contributo di Helena 
Sanson su Vittoria Colonna e la lingua, benché chiuda la seconda parte, fa venire meno 
il focus sulle Rime, esaminando invece la poetessa all’interno del quadro linguistico 
più vasto di questi anni cruciali per la questione della lingua.  
 La terza parte, ‘Vittoria Colonna and the Arts’ (237-348), interrompe 
l’approfondimento delle opere di Colonna ed è più dispersiva. Dal cap. 6 di Gaudenz 
Freuler, che fa un tentativo di evincere dalle immagini di Colonna il suo aspetto fisico, 
emerge come le rappresentazioni di essa seguissero una varietà di tradizioni 
iconografiche simboliche − devozionali, anticheggianti, storico-leggendarie (Artemisia) 
o canonico-letterarie (Dante, Boccaccio, Petrarca) che fossero. Maria Forcellino (cap. 
7) spiega l’amicizia tra Colonna e Michelangelo tramite una rivisitazione di disegni e 
quadri di quest’ultimo, facendo al contempo luce sulla condivisione delle loro pratiche 
e idee religiose. Pur fornendo pochi elementi di analisi musicologica, Anne Piéjus 
arricchisce il quadro con un contributo sulle rese musicali cinquecentesche dei sonetti 
di Colonna (cap. 8), mettendo in evidenza la pratica, vivacissima tra metà e fine 
secolo, di comporre madrigali e laude spirituali. 
 Un approfondimento del pensiero religioso di Colonna, difficile da cogliere nella 
sua adesione allo spiritualismo viterbese e pre-tridentino, si trova nella quarta sezione, 
‘Vittoria Colonna and Religion’ (349-432), in cui sono indagati i punti di contatto con 
il cardinale Gasparo Contarini (cap. 9, di Stephen Boid, che tratta la tematica 
dell’imitazione di Cristo) e il prete Bernardo Ochino (cap. 10 di Emidio Campi, che 
cerca di risalire alle convinzioni personali di Colonna riguardo ai temi della 
giustificazione e della mariologia), mentre Reginald Pole è trattato solo sullo sfondo. 
A chiudere la sezione è un contributo di Eleonora Carinci sull’evangelismo nella prosa 
religiosa di Colonna (Il Pianto … sopra la passione di Christo e l’Orazione sopra l’Ave 
Maria), in cui è dedicata speciale attenzione all’intrecciatura con la Vergine nel self-
fashioning di Colonna.  
 Il titolo della quinta parte ‘Vittoria Colonna as Literary Model and Authority 
Figure’ (433-503) è meno adeguato. Il pur meritevole contributo di Diana Robin (cap. 
12) dichiara di focalizzarsi ‘on the reception of the poems of Vittoria Colonna and nine 
of her female contemporaries who were anthologized by Giolito and his associates’ 
(433), ma, mentre viene messa in rilievo la singolarità della posizione di Colonna nelle 
antologie, la ricezione testuale non viene propriamente indagata. Anche nell’ultimo 
capitolo, in cui Virginia Cox studia il self-fashioning come donna esemplare sulla base 
di modelli classici (Artemisia e Porzia in particolare), l’analisi coinvolge appena 
l’imitazione letteraria, favorendo invece una lettura tematica trasversale. 
 Si tratta, tutto sommato, di una voluminosa raccolta di saggi che, nonostante 
diverse ripetizioni interne ed esposizioni complessivamente non sempre pertinenti o 
addirittura dissonanti a causa di alcune lacune (come una presenza relativamente 
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ridotta di analisi testuale o di attenzione per la vita culturale ad Ischia), offre numerosi 
spunti e una discussione ben equilibrata da un punto di vista dei gender studies per chi 
vuole acquistare o allargare la propria familiarità con l’affascinante figura di Vittoria 
Colonna. 
 
 
Emma Grootveld 
Ghent University 
Groot-Brittanniëlaan 45, geb. B 
9000 Gent (Belgio) 
emma.grootveld@ugent.be 
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All roads lead to Florentine patricians 
 

Review of: Elisa Goudriaan, Florentine Patricians and Their 
Networks: Structures Behind the Cultural Success and the Political 
Representation of the Medici Court (1600-1660), Leiden/Boston, 
Brill, 2018, 479 p., ISBN: 9789004346529, € 179,00. 
 
 

Tessel Luitjens 
 
The patronage of Florentine patricians in the first half of the seventeenth century has 
remained underexposed for a long time, as most art-historical attention focused on 
the patronage of the grand ducal Medici court. Over the past fifteen years, however, 
an increasing number of books and articles have shifted attention to the cultural 
activities and patronage of individual patrician families. Goudriaan strives to offer the 
first extensive overview of this patronage, combining findings of her own archival 
research with the research tradition of the University of Groningen (Patrician 
Patronage Project), which concentrates on the cultural activities of Florentine 
patricians, and the research tradition of Leiden University, centring on (cultural) 
networks in early modern Europe. 
 The first chapter provides us with a historical and political background of 
Florence between 1530 and 1670 and helps us understand how the social and political 
position of the patricians changed in the course of the seventeenth century. After that, 
Goudriaan shows how the patricians functioned as ambassadors and diplomats, and 
how they shared a cultural and political world with the Medici. Extensive 
correspondence makes it clear that the Medici entrusted patricians such as Giovanni 
Niccolini and Piero Guicciardini to function in a fairly independent manner at the 
Roman court, although it would have been interesting if Goudriaan had elaborated on 
the role of patrician’s wives and their contacts with other diplomats. Goudriaan shows 
that there was a culture of mutual consultation, which means that the Medici and the 
patricians were interdependent. Moreover, the patricians did not only contribute to 
the Medici collection, but also collected for their own convenience. In this way, 
Goudriaan convincingly contradicts the long-standing paradigm of the supremacy of 
the Medici in seventeenth-century Florence. 
 The thematic approach additionally shows the breadth of the shared cultural 
world of Florentine patricians and the Medici family. In the last chapters, Goudriaan 
discusses the cultural academies, to which both the patricians and the Medici actively 
contributed and where they took part in discussions about literature, art, poetry, 
theology, and theatre. Furthermore, they worked together in organizing cultural and 
ceremonial events to honour distinguished guests of the Medici court. Together they 
created a varied cultural world where vernacular language was discussed, art was used 
as a diplomatic means and theatre and opera proved exemplary for the whole of 
Europe. Fascinating is also Goudriaan’s fifth chapter about the brokerage activities of 
Michelangelo Buonarroti the Younger, whose network she analyses in a clear and 
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intelligent manner, showing how his informal contacts with artists and patrons 
enriched the cultural world of seventeenth-century Florence and beyond. 
 The main concern of the book is to demonstrate the ways in which Florentine 
patricians as a group contributed to the cultural success and social representation of 
the Medici court in the period of 1600 to 1660. Goudriaan does not have one dominating 
research question or a clear theoretical framework, which means that her books has 
no tight structural approach. It is only in the last two chapters of the book that she 
introduces a theoretical framework of social-, patronage-, and brokerage networks, in 
order to discuss the activities of Michelangelo Buonarroti the Younger. Moreover, there 
is no clear definition of terms such as ‘cultural success’ or ‘ways’ (in which patricians 
contributed) or even ‘the Medici’: who can be considered a ‘Medici’? Only the Grand 
Dukes personally? Or also their siblings and other relatives? To what extent can for 
instance Cardinal Leopoldo de’ Medici (1617-1675) − whose collection recently was the 
subject of a large exhibition in the Pitti Palace − be seen as a (typical member of the) 
‘Medici’? 
 Goudriaan has organized her six chapters thematically rather than 
chronologically, as each chapter strives to show the different ways in which patricians 
as a group have contributed to the cultural climate of Florence. This approach ensures 
that the book gives a rich and varied picture of the patricians and their networks, but 
if Goudriaan had chosen to place and apply her theoretical framework earlier, it would 
have resulted in a book in which the patricians as a group would have been pictured 
more extensively and analytically. Moreover, had she posed a more precise research 
question about the specific ways in which the patricians as a group contributed to the 
Medici court, this would maybe have better supported her main concern. Especially in 
the second and third chapters she could have said more about the ways in which the 
patricians functioned as a group in the political world of diplomats and ambassadors 
and in the cultural world of patrons and collectors. Now, instead, the chapters list a 
number of individual patricians as examples of a larger whole, without defining what 
precisely that whole is. Hence one could for example wonder to what extent the 
diplomatic strategies of the two discussed Tuscan ambassadors in Rome, Giovanni 
Niccolini and Piero Guicciardini, consisting of food gifts and the acquisition of art, 
should be taken as representative for the larger group of patrician ambassadors. 
 All in all, this book offers the first comprehensive overview of the cultural world 
and diplomatic strategies of the Florentine patricians in the first half of the 
seventeenth century. Although at times lacking a structural framework, it convincingly 
shows the many ways in which these patricians have contributed to the cultural success 
and European ambitions of the Medici court between 1600-1660. 
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Una nuova edizione delle Rime e Lettere di 
Michelangelo  
 

Recensione di: Antonio Corsaro e Giorgio Masi (a cura di), 
Michelangelo Buonarroti. Rime e Lettere, Milano, Bompiani/Rizzoli 
Libri, 2016, 1232 p., ISBN: 9788845282911, € 48,00. 
 
 

Maria Forcellino 
 
La nuova edizione delle Rime e Lettere di Michelangelo uscita nel 2016 non si aggiunge 
semplicemente alla numerosa serie di edizioni commentate delle Rime di Michelangelo 
succedutesi negli ultimi cinquanta anni ed eredi del lavoro di ricostruzione filologica 
iniziato nell’Ottocento con Guasti (Le Rime di Michelangelo Buonarroti pittore, 
scultore e architetto pubblicate da Cesare Guasti, Firenze, Le Monnier, 1863) e Frey 
(Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, Berlin, G. Grote 1897) ed approdata a 
quella fondamentale curata da Enzo Noè Girardi (Rime, Bari, Laterza, 1960). 
L’ordinamento ‘cronologico’ di quest’ultima, per quanto aleatorio come riconosciuto 
dallo stesso studioso perché la cronologia si basava spesso su una data desunta dalla 
lettura di un biglietto, da disegni e schizzi che Michelangelo riempiva di versi, era 
ormai diventato una consuetudine. Adottato da quasi tutti i commentatori successivi 
ha di fatto segnato la nostra percezione dell’opera poetica di Michelangelo. La 
presente edizione si pone invece come una proposta radicalmente nuova sotto il profilo 
ecdotico rispetto alla vulgata girardiana.  
 Il metodo usato dai due curatori per presentare un materiale manoscritto vario, 
frammentario, mai concepito per la stampa (Michelangelo in vita videro la luce pochi 
dei suoi componimenti) ed espressione della sua inquieta personalità lungo quasi tutto 
l’arco della sua vita può essere riassunto come una gerarchia di criteri piuttosto che 
un criterio unico. Al primo posto si è imposto lo studio della realtà dei manoscritti, 
proponendo raggruppamenti cui l’Autore stesso aveva dato il proprio consenso − sia 
pure forse non definitivo − com’è il caso della raccolta degli 88 componimenti messa 
insieme da Michelangelo in vista forse di una pubblicazione nel 1546 e nota come la 
Silloge o i 50 Epitaffi composti per Cecchino Bracci, il nipote prematuramente 
scomparso di un caro amico dell’Artista, Luigi del Riccio. Sempre tenendo conto della 
realtà dei manoscritti, si sono differenziati poi i ‘frammenti e gli abbozzi’ dalle ‘forme 
metriche definitive’, queste ultime presentate privilegiando un ordinamento per 
aggregati tematici e di genere. La sequenza offerta risulta dunque la seguente: Silloge; 
Rime liriche e amorose; Rime comiche, d’occasione e di corrispondenza; Rime 
spirituali e religiose; Epitaffi; Frammenti ed abbozzi. All’interno delle sezioni si è 
stabilito infine un ordine rispettoso della cronologia già fissata dal Girardi. 
Accompagnano le Rime l’epistolario di Michelangelo, riproposto nell’edizione Barocchi 
Ristori, nella giusta convinzione che la lettura delle rime sarebbe stata più facilmente 
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contestualizzabile attraverso il rimando alle lettere, dove ritornano alcuni dei 
destinatari e interlocutori delle poesie. 
 La produzione poetica di Michelangelo abbraccia un periodo che va all’incirca 
dal 1503-1504 (nuovi studi paleografici anticipano la composizione del primo sonetto 
fra 1497 e 1501) al 1560 e tratta d’amore, di amicizia, dell’arte, del peccato, della 
vecchiaia, della morte. Essa va inquadrata all’interno del gruppo degli artisti-scrittori 
del Cinquecento italiano, con quella di Leonardo, Pontormo, Cellini, Bronzino e Vasari. 
Un fenomeno particolarmente fiorente a Firenze dove si verificarono condizioni 
storiche, politiche e culturali particolarissime che permisero la nascita del 
Rinascimento artistico. Non è un caso che siano proprio i componimenti di Michelangelo 
legati all’attività di artista quelli più felici. Siano essi giocosi e autoironici, come quello 
del tempo della Sistina (n. 1 della sezione Rime comiche, d’occasione e di 
corrispondenza), o l’epigramma antimediceo solenne e austero che ha per protagonista 
la figura del Sonno delle Tombe Medicee, parte della ‘sezione politica’ della Silloge 
‘Caro m’è ’l sonno, e più l’esser di sasso,/mentre che ’l danno e la vergogna dura;/non 
veder, non sentir m’è gran ventura:/però non mi destar, deh, parla basso’. Anche 
quando si addentra nei territori più ardui della teorizzazione artistica, come nel 
sonetto ‘Non ha l’ottimo artista alcun concetto/ch’un marmo solo in sé non 
circoscriva/col suo soverchio, e solo a quello arriva/la man che ubbidisce 
all’intelletto’, (n. 57 della sezione Rime liriche e amorose) pubblicato dal Varchi 
mentre Michelangelo era in vita, gli esiti sono quasi sempre felici.  
 Più ardua risulta invece da sempre la comprensione delle Rime spirituali e 
religiose, che la presente edizione riduce drasticamente a 18 componimenti e fra 
questi solo 7 riconosce come indirizzati con certezza a Vittoria Colonna degli oltre 70 
che ne contava Frey nel 1897, cui se ne aggiungono 13 in maniera dubitativa. Ma anche 
in questa sezione non mancano esiti felici se si considera che il sonetto di uno dei 
massimi poeti italiani del Romanticismo, Alla sera di Ugo Foscolo, sia stato ispirato in 
quel suo celebre avvio Forse, proprio dall’incipit di uno di Michelangelo (n. 2): ‘Forse 
perché d’altrui pietà mi vegna,/perché dell’altrui colpe più non rida,/nel mie proprio 
valor, senz’altra guida,/caduta è l’alma che fu già sì degna’.  
 Va sottolineato che i curatori ridimensionano molto l’interpretazione ‘spirituale’ 
in relazione cioè alle teorie riformate di molti di questi componimenti. È il caso per 
esempio del sonetto n. 10, un sonetto inviato anche a Vasari nel 1555. Nella prima 
terzina la fede come ‘don de’ doni’ faceva affermare al Campi (Michelangelo e Vittoria 
Colonna, Torino, Claudiana, 1994, p. 61) senza ombra di dubbio che il riferimento a 
Dio che solo può elargire la salvezza escludendo ogni iniziativa dell’uomo sarebbe un 
chiaro riferimento al principio della giustificazione per fede. Tale dottrina non fu solo 
dei Riformati in senso stretto ma condivisa anche − almeno negli anni Quaranta − dagli 
‘spirituali’ di Vittoria Colonna e Reginald Pole con cui Michelangelo fu in stretto 
contatto ancora negli anni Cinquanta. Un’interpretazione che ha avuto largo seguito. 
 Le novità maggiori offerte dal nuovo raggruppamento di questa edizione delle 
Rime si registrano però soprattutto nell’ultima sezione, quella dei Frammenti e 
abbozzi, con ricadute significative sull’interpretazione stessa dell’opera poetica di 
Michelangelo. Rispetto al Girardi che per la sua tendenza a privilegiare il testo ultimo 
(o presunto tale) fu portato a leggere come fasi preparatorie di altre poesie testi che 
sono invece riconoscibili come pezzi autonomi, questa sezione risulta notevolmente 
arricchita, indipendentemente dalla maggiore o minore completezza e perfezione 
formale dei frammenti. Molti sono infatti i testi che hanno lasciato lo status di momenti 
di esercizio di una produzione poetica che da Benedetto Croce in poi è stata 
considerata ‘dilettantistica’ e destinata pertanto ad avvicinarsi − senza mai 
raggiungerla − alla finitezza per quello più ambizioso di abbozzi, simili alle sue sculture 
lasciate ruvide e incompiute. Per un poeta come Michelangelo, che sembra aver 
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adottato la poetica del frammento come sua modalità compositiva, è senz’altro una 
scelta che arricchisce di molto la comprensione della sua opera poetica.  
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The Paradoxes of Antiquity in Modern Italy 
 

Review of: Philippe Foro (ed.), L’Italie et l’Antiquité du Siècle des 
lumières à la chute du fascisme, Toulouse, Presses universitaires 
du Midi, 2017, 303 p., ISBN: 9782810705030, € 23,00. 
Helen Roche & Kyriakos N. Demetriou (eds.), Brill’s Companion to 
the Classics, Fascist Italy and Nazi Germany, Leiden-Boston, Brill, 
2018, 471 p., ISBN: 9789004299061, € 165,00. 
 
 

Arthur Weststeijn 
 
The burgeoning scholarship of recent years on Fascist Italy has shown the 
extraordinary importance that classical antiquity (in particular, of course, Ancient 
Rome) held under Mussolini’s regime. Thanks to the work of, among others, Jan Nelis 
on the cult of romanità, that of Joshua Arthurs on fascist classical archaeology, as 
well as the groundbreaking edition of the Codex Fori Mussolini published by Han 
Lamers and Bettina Reitz-Joosse, it has become manifest to what extent Fascist Italy 
was obsessed with and entrenched in a particular understanding of the classics and 
the classical past. Mussolini’s dictatorship was arguably the most self-consciously 
(neo)classical regime in modern Europe, with totalitarian aspirations that left deep 
marks in the development of scholarship, art, architecture and literature throughout 
the twenties and thirties. In many of its public manifestations, from the cult of 
Mussolini as a second Augustus to the classicizing ornamental schemes of new 
buildings all over the Italian peninsula, the Fascist regime presented itself as the 
natural progeny of antiquity, in a way, as the climax of the classics. 
 Recent scholarship has done much to reveal the far-reaching expressions as 
well as intrinsic ambiguities of this classical fixation of Fascist Italy, but it may be 
argued that (at least) two questions still remain largely unanswered. The first 
question is to what extent the Fascist focus on antiquity differed or followed from 
long-term ‘classical’ tendencies in Italian society since the Risorgimento. Did 
Mussolini’s dictatorship involve a clear rupture with or rather a continuation of 
earlier assessments of antiquity in the development of the Italian nation state? The 
second question relates to the continuously hotly discussed meaning of ‘fascism’, in 
particular as regards the relationship between Fascist Italy and its totalitarian 
partner, Nazi Germany. Did Mussolini’s obsession with antiquity find a counterpart in 
Hitler’s regime − and if so (or if not), what does this mean for our understanding of 
Italian Fascism, and of fascism in general, as a totalitarian system and ideology? In 
sum, two aspects of the role of classical antiquity in Fascist Italy are still to be 
scrutinized in detail: its historical roots and its historiographical consequences. 
 The two edited volumes under review are both ideally situated to answer 
precisely these two questions. Bringing together a range of scholars from different 
disciplines, they have much potential in giving an overview of the scholarship up to 
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date as well as exploring new terrain. The first volume, edited by Philippe Foro from 
the University of Toulouse, expressly takes a long-term perspective, discussing the 
importance of antiquity in Fascist Italy within a larger timeframe from the 
eighteenth century onwards. The second, published in the well-established series of 
Brill Companions to the Classics, explicitly sets as its aim to compare the use of the 
‘classics’ in Fascist Italy and Nazi Germany. Yet despite the high potential both 
volumes have to offer, the overall impression they leave behind is one of missed 
opportunities. 
 The volume edited by Foro is partly based on a conference that dates back to 
2011. Unfortunately, some of the recent literature published during this extended 
process of publication is not referred to in the various contributions, which make the 
volume as such a bit dated. More importantly, the volume lacks a clear line of 
reasoning that weaves together the various parts into a structured narrative. While 
many of the single contributions offer elaborated analyses of interesting material 
(such as Mariella Colin’s study of romanità in Fascist children books), the overall 
result is that of a rich but disjointed tapestry. One reason for this lack of direction is 
the absence of a critical discussion of which kind of antiquity is at stake. Roman 
antiquity, of course, is central to the Italian experience, but it is by no means the 
only ancient heritage discussed in the volume, which takes a broader perspective 
that includes Greek antiquity (e.g. in Nathalie de Haan’s fine chapter on classical 
archaeology in Magna Grecia), Etruscan antiquity (e.g. in Marie-Laurence Haack’s 
analysis of the writings of Julius Evola) and Biblical antiquity (e.g. in Verdi’s 
Nabucco, discussed by Michel Lehmann). Arguably, it is precisely the diversity of this 
multifarious ancient heritage that defines the paradoxes intrinsic to modern Italy’s 
relationship with its ancient past. These paradoxes are frequently alluded to in the 
volume (e.g. the striking disinterest of Mazzini for antiquity, despite his being the 
intellectual torchbearer of the Risorgimento; the equally striking disinterest for 
Roman Pompeii in Risorgimento circles; or D’Annunzio’s preference for Greek 
antiquity, despite his ultra-nationalism), but the volume at large lacks a wider 
attempt to explain how these paradoxes came into being and developed. As a result, 
the volume does not succeed in offering a new comprehensive interpretation of the 
long-term impact of antiquity on modern Italian history since the Enlightenment. 
 The Brill volume, edited by Helen Roche and Kyriakos N. Demetriou, suffers 
from an analogous shortcoming, although it contains a very good opening chapter by 
Roche that convincingly sets out an agenda for comparing the ways in which Fascist 
Italy and Nazi Germany appropriated the classics. In this context, however, it seems 
to be taken for granted that Italian antiquity should be identified with Roman 
antiquity − no mention is made of Magna Grecia, or for example Fascist archaeology 
in Albania, which could offer some remarkable comparisons with German ‘colonialist’ 
archaeology in Greece. Moreover, most of the chapters take a narrow focus on one of 
the two countries only, which makes the professed comparative aim of the volume 
rather difficult to achieve. The two exceptions (a chapter by Arthur J. Pomeroy on 
cinema and one by James J. Fortuna on architecture) could very well have been 
extended further (in this context, the comparative chapter in the Foro volume by 
Sarah Rey, on the classicists Gaetano de Sanctis and Kurt von Fritz, might have 
served as a model). Each of the specific chapters focusing on Italy (by Dino Piovan on 
ancient historians, Jan Nelis on the political religion of romanità, Joshua Arthurs on 
the 1937 Mostra Augustea and Flavia Marcello on architecture and urban planning) 
offer clear overviews of the topics discussed. As is entirely justified in a Companion, 
they do not contain new research but rather summarize the existing scholarship for a 
wider audience of non-specialists. The important questions on the role of classical 
antiquity in Fascist Italy remain however unanswered. 
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Giuseppe Antonio Borgese negli Stati Uniti  
 

Recensione di: Ilaria de Seta e Sandro Gentili (a cura di), Borgese e 
la diaspora intellettuale europea negli Stati Uniti, Firenze, Cesati, 
2016, 258 p., ISBN: 9788876675720, € 30,00. 
 
 

Gian Paolo Giudicetti 
 
Borgese e la diaspora intellettuale europea negli Stati Uniti deriva in parte da un 
convegno che si è svolto a Liegi nel 2015 e si inserisce nella serie di pubblicazioni 
critiche e di riedizioni delle opere di Borgese degli ultimi anni. Facendo riferimento a 
documenti ancora in parte inesplorati, come i diari dello scrittore, alcuni contributi 
consentono di tracciare un quadro accurato della vita personale e intellettuale di 
Borgese negli anni Trenta, marcata dall’esilio negli Stati Uniti, da preoccupazioni 
anche economiche e dal tentativo di delineare una risposta politica di ampio respiro 
al fascismo europeo. 
 Per raggiungere questo scopo era necessario, come hanno fatto molti degli 
autori che hanno contribuito al volume, abbandonare i sentieri più battuti, tra i quali 
c’è la rilettura di Goliath, un’opera ormai molto nota agli studiosi. Tuttavia è 
interessante la prospettiva di Matteo Billeri, che in Macbeth in camicia nera (pp. 15-
28) rileva come nel Goliath Mussolini sia dipinto anche come un personaggio tragico, 
un’interpretazione della figura del dittatore che si trova anche in altri libri del 
periodo. 
 Uno dei temi che percorre il libro è quello della relazione di Borgese con il 
Fascismo, approfondita in particolare da Luca La Rovere, che in Un intellettuale 
liberale di fronte al totalitarismo fascista (pp. 51-72) indaga la ‘“zona d’ombra” 
rappresentata dai suoi rapporti con il fascismo’ (p. 52). Secondo Fernando Mezzetti, 
autore dello studio precursore Borgese e il fascismo del 1978, Borgese non è stato 
antifascista negli anni Venti, infatti intuiva la ‘presenza di contenuti di natura 
progressiva nel fascismo’, quelli legati al fascismo-movimento (pp. 52-53). La tesi 
che si è sostenuta con più vigore fino a oggi, anche sull’orma delle opere narrative di 
Borgese, che dopo Rubè si presentavano come avulse dal contesto storico, afferma 
che Borgese fino al 1931 si ritirò dalla scena pubblica, manifestando in modo 
silenzioso il suo disaccordo con il regime. La Rovere relativizza, senza contraddirla 
pienamente, questa visione, ricordando per esempio che nei primi anni di governo 
fascista Borgese si espresse con favore su Mussolini, sebbene poi rimproverasse un 
atteggiamento simile a Benedetto Croce (pp. 57-58), e che le sue simpatie fasciste lo 
condussero a dissidi con Luigi Albertini e a non firmare il manifesto di Croce (pp. 59-
61). Fino a oggi si era difesa l’idea che Borgese non firmò quel manifesto a causa dei 
dissapori personali con il filosofo. Le simpatie di Borgese per Mussolini erano fondate 
su una visione politica simile a quella di Giovanni Gentile, sulla speranza che il 
Fascismo rendesse grande la nazione italiana. Fino al 1927 o lì intorno Borgese 
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mantenne ‘rapporti politici ai più alti livelli’, non fu ‘defilato’, chiese favori per sé e 
per altri (pp. 61-62). 
 Gli interventi su Borgese negli Stati Uniti si soffermano su aspetti diversi della 
sua attività letteraria e politica. Giovanni di Stefano, Tra le lingue: identità ed esilio 
nella poesia Ostersonntag 1945 di Giuseppe Antonio Borgese (pp. 101-11), riflette su 
una poesia trilingue di Borgese, legata a un’idea transnazionale di Weltliteratur, 
attraverso la quale ‘la lingua diventa per Borgese veicolo della costruzione di una 
nuova identità intellettuale, un’identità cosmopolita’ (p. 105). 
 Rilevante è il modo in cui Borgese usò, a volte in modo affrettato, i nomi dei 
grandi autori del passato per affermare le proprie idee. Chiara Piola Caselli, ‘The 
Unity of Mankind’. Borgese interprete di Goethe (1909-1949) (pp. 127-40) mostra 
l’interesse per Goethe da parte di Borgese, che individua nell’opera dello scrittore 
un prototipo dell’unione di etica e estetica, vita e arte (p. 138) a cui aspirava egli 
stesso. Cristina Terrile, Dall’edificatore al ricostruttore. Il Borgese ‘americano’ fra 
estetica e morale (pp. 199-211), nota che ‘quando a parlare è il critico letterario, i 
grandi autori italiani […] vengono considerati come campioni di valore indiscutibile 
[…]. Quando invece a esprimersi è il pensatore politico, quello del Golia, gli autori 
della letteratura italiana, talora gli stessi, servono a individuare una sorta di percorso 
delle debolezze storiche dello spirito nazionale che hanno preparato e reso possibile 
la dittatura’ (p. 206). Borgese sente affine il De Monarchia di Dante, ‘un modello di 
quell’ideale connessione fra le leggi morali e quelle politiche, fra il valore estetico e 
quello etico della parola che egli ritrovava in Manzoni’ (p. 208). 
 Borgese tentò di influire sulla politica statunitense e, trascorrendo gli anni, 
come nota Nicolas Bonnet, Borgese e la cittadinanza americana (pp. 29-49), si 
manifestò la sua delusione per non essersi potuto inserire maggiormente nella società 
che lo aveva ospitato (p. 48). Borgese notò che negli Stati Uniti non si era verificato 
il melting pot auspicato, poiché ‘i diversi gruppi convivono come separati in 
compartimenti stagni, senza entrare in contatto, non fanno società’, riassume 
Bonnet (p. 35).  
 In conclusione Gandolfo Librizzi, il responsabile della Fondazione Borgese di 
Polizzi Generosa, in Borgese e i giovani. Un aggiornamento bibliografico (pp. 231-
246), riflette sull’interesse di Borgese per i giovani, legato alla vocazione di 
professore universitario dello scrittore, e dei giovani per Borgese, come mostrano le 
numerose tesi di laurea e le pubblicazioni della Fondazione Borgese degli ultimi anni. 
 I capitoli più innovativi di Borgese e la diaspora intellettuale europea negli 
Stati Uniti sono preziosi per chi si interessa all’opera tarda dello scrittore, che oggi, 
grazie a studi di questo tipo, è molto meglio conosciuta rispetto a un decennio fa. 
Essi contribuiscono anche a mostrare, in modo sempre più chiaro, l’unità di fondo 
della biografia artistica e intellettuale di Borgese, che per alcuni decenni era stata 
poco visibile sotto la multiformità apparente delle sue pagine di narrativa, teatro, 
poesia, critica letteraria, estetica, politica. 
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modern Rome  
An heritage history of Termini 
 

Review of: Arthur Weststeijn & Frederick Whitling, Termini. 
Cornerstone of Modern Rome, Papers of the Royal Netherlands 
Institute in Rome Vol. 65, Roma, Edizioni Quasar, 2017, 168 p., ill., 
ISBN: 9788871408132, € 38,00. 
 
 

Milou van Hout 
 
It is likely that the contemporary traveler to Rome will enter the city through a daze 
of passing commuters, trolleys, screaming neon signs, a labyrinth of shops and fast 
food chains at Termini station. He will then unknowingly pass the fourth century BCE 
city wall that once made Rome into a proud city. Most travelers disappear as soon as 
possible into the Roman city center in search of iconic spectacles of classic remains. 
Yet the reader of Termini. Cornerstone of Modern Rome will stand still in the hectic 
hall of Termini station. What most visitors to Rome do not know is that the classical 
heritage of the city is already embedded in the design of this modern eclectic train 
station. The building’s past functions as retrospective of how the city has dealt with 
its classical heritage. The first in its sort that is accessible to an English readership, 
Termini. Cornerstone of Modern Rome forms an urban scenography of Termini. The 
fate of the Servian wall − named after the sixth Roman king Servius Tullius − at the 
modern train station forms the basis for a broader reflection on the question of how 
material remains of the classical past have been appropriated in the making of modern 
Rome and the Italian nation state in the period 1860-1950.  
 The result is a smoothly written and accessible study − the authors name their 
project an ‘heritageography’ − of the development of the Roman Termini station and 
the remains of the Servian city wall. Part of the richly and beautifully illustrated Papers 
of the Royal Netherlands Institute in Rome series, this volume allows the reader to 
follow the development of, and ideas about, Termini in color print, photography, and 
maps. Authors of the book are Arthur Weststeijn, who until 2017 acted as director of 
historical studies at the Royal Netherlands Institute in Rome before picking up his 
current position as assistant professor of Italian history at Utrecht University, and 
Frederick Whitling, associated with the Swedish Institute in Rome and co-director of 
The International Interdisciplinary Institute. Years in the eternal city has led the two 
authors towards what they call ‘low-status ruins’, the forgotten hidden remnants of 
Rome’s classical tradition (the Servian wall) and modern historical buildings such as 
Termini. The book starts with an exploration of the ancient history of the Termini area 
which was then still a rural hill. From the 17th and 18th centuries the area became 
subject to both rationalist and Romantic reflections of Grandtourists and of the papal 
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urge to build villas and collect art. In four chronological chapters, the reader is then 
led into the Roman debates and intrigues of the first train station by the papacy, to 
the attempts to assign a national memory to both the station and the classical heritage 
around the building. The authors discuss thereafter the plans for Fascist renovation of 
the station as well as the current design of Termini in the 1950s. 
 The question of how classical heritage was perceived, evaluated and debated in 
1860-1950 Rome, appears from this book to be driven by struggles over power and 
identity by several individuals in Roman and Italian heritage conservation. Popes, 
architects, nationalists, archeologists, the Fascist regime, and post-war ‘democratic’ 
politicians all expressed different interests in the classical remains upon which the 
Termini station was built. Part of the Servian wall was eventually saved from 
destruction by Termini’s architects and became the symbol of the oldest proof of an 
urban protecting shield. Strikingly, already in the late 19th century, the Servian wall 
had to be fenced and guarded, since the remains were used as urban urinary. The 
authors consider this as the moment during which the wall becomes an archaeological 
site in its own right (75). This monumentalisation of the old city wall was the sign for 
turning the Termini area into a memorial battleground for competing nationalist, 
imperial, post-colonial, and also clerical visions, a process that is explained in detail 
on basis of extensive archival material. In deciphering and describing this process, 
Weststeijn and Whitling introduce the concept of heritageography that helps them to 
provide a historical contextualisation in which classical heritage in Rome receives its 
meaning (15). It is a useful approach, probably inspired by Graham, Ashworth and 
Tunbridge’s A Geography of Heritage (2000).1 Given the limited introduction of this 
interesting key concept, a more thorough discussion of the geographical and spatial 
aspects in the authors’ conceptualization of heritage would have offered a welcome 
addition to the study. 
 The book brings forward a tension between two visions on how heritage is 
perceived by scholars and heritage practitioners. On the one hand, heritage is a 
tangible object that must be preserved by authorities as well as possible and eventually 
exhibited. On the other hand, heritage is seen as the result of a dissonant and 
intangible process of negotiation between people and their environment through which 
identity, power, and knowledge structures are negotiated. Heritage, in this last vision 
− often referred to as ‘critical heritage studies’ − tells us more about the present than 
about the past.2 The authors explicitly state that they aim to do justice to both. In 
their aim to prevent the classical tradition from deflating, they write, ‘they will 
critically challenge the many tangible and intangible layers and dimensions of the 
“classical”, thereby considering the classical as a project of “retrospective self-
perception”’ (17). Their twofold approach succeeds to a certain extent: In their 
conclusion, the disgust towards the contemporary state of the Servian wall eventually 
wins from the initial retrospection. The ancient wall sealed off by a fence and 
relocated to the interior of the McDonalds restaurant cannot count on the authors’ 
appreciation. Instead of an ironic postmodern vision on heritage conservation, 
Weststeijn and Whitling read this relocation to the basement of Termini as a decay of 
Rome’s cultural values. 

                                                 
1 B. Graham, G.J. Ashworth & J.E. Tunbridge, A geography of heritage. Power, culture and economy, 

London, Arnold, 2000. 
2 For discussions of views and approaches of ‘critical heritage studies’ see: R. Harrison, Heritage: Critical 
approaches, New York, Routledge, 2013; T. Winter, ‘Clarifying the critical in critical heritage studies’, in: 
International Journal of Heritage Studies, 19, 6 (2013), pp. 532-545; A. Witcomb & K. Buckley, ‘Engaging 

with the future of “critical heritage studies”: looking back in order to look forward’, in: International 
Journal of Heritage Studies, 19, 6 (2013), pp. 562–578. 
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 Strikingly, however, at the moment of publication of this book, the Servian wall 
received a new role in the Termini area (because of the time span therefore out of the 
book’s scope). Unknown to most Roman visitors is Termini’s hidden nighttime scenery 
when the last trains have departed and the station turns into a refugee shelter. Yet 
during daytime, the attentive passer-by will notice that the remnants of the Servian 
wall serve as one of the main places of get-together by these people who mayor Raggi 
rather hides away from her classical city. The ancient wall is one of the few places at 
Termini with good functioning Wi-Fi. The current situation at Termini shows that ‘low-
status ruins’ contain an important meaning in itself, as remnants being used in 
everyday practices − far away from high culture values that we so often try to project 
upon our classical heritage. 
 Termini is a building that has always served as a cornerstone of Rome’s and Italy’s 
pressing issues in society. Termini − the book − is a thorough and by its focused 
selection on Termini fascinating study about classical heritage perception in modern 
Rome, in an accessible writing style and provided with beautiful illustrations. The 
secret of a good book, I believe, is moreover enclosed in the possibility for the 
interested traveler to take this volume at heart as a travel guide. Rome’s classical 
heritage is not deflated but ironically preserved in the fume of hamburger odor. Amidst 
the postmodern hectic of the station, the reader with this book under the arm will look 
around in astonishment.  
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Postmodern tricksters 
A comparative approach to contemporary picaresque 
literature 
 

Review of: Luigi Gussago, Picaresque Fiction Today – The Trickster 
in Contemporary Anglophone and Italian Literature, Leiden/Boston, 
Brill/Rodopi, 2016, 305 p., ISBN: 9789004311220, € 126,00. 
 
 

Alessandro Grazi 
 
This book investigates the developments of picaresque literature in contemporary 
Anglophone and Italian fiction, through a thematic, comparative analysis of eight 
exemplary novels: Umberto Eco’s Baudolino, Peter Carey’s Parrot and Oliver in 
America, Cesare De Marchi’s Il talento, Martin Amis’s Time’s Arrow or the Nature of 
the Offence, Aldo Busi’s Vendita galline km 2, Angela Carter’s Wise Children, Stefano 
Benni’s Saltatempo, and Roddy Doyle’s A Star Called Henry.  
 Within the vast picaresque bibliography, Gussago’s exploration, supported by a 
rather rich theoretical apparatus, is original in both content and methodology, offering 
a fresh view on rogue literature. If most analyses of this genre have hitherto 
concentrated on its Spanish origins or on its later British imitations, the author instead 
shows us postmodern variations of the picaresque in Anglophone and Italian literature. 
However, while considering the features of the postmodern trickster, Gussago 
conveniently contextualizes the contemporary picaresque within its history and 
describes commonalities and differences with previous forms of this genre. 
Methodologically, the volume departs from the frequent analyses, aimed at 
characterizing this genre as a whole and defining its (possible) norms, with the author 
relinquishing normativity in favor of a thematic approach. The selected novels are 
paired (one Italian and one Anglophone) according to shared themes and examined two 
by two in each of the four chapters. The choice of Italian and Anglophone texts might 
appear arbitrary at first but is justified by the convincing way in which the texts are 
coupled. The aspects the author analyses for each pair of novels are not exclusive to 
those two stories but are present across the spectrum of contemporary picaresque 
literature. In each couple, however, certain themes appear more prominently than in 
other novels, as aptly demonstrated by Gussago. Certainly, the chosen elements 
implicitly (or at times explicitly) end up creating a set of rules characterizing 
postmodern picaresque literature but the purpose it not to describe the genre 
stylistically or to limit its defining criteria. On the contrary, exactly by avoiding the 
trap of applying strict stylistic criteria, the author tends toward a more inclusive 
approach in the definition of the picaresque in its historical development and 
geographical variations. Although common themes in postmodern picaresque literature 
are the central idea in Gussago’s methodology, the author provides precise 
explorations of the linguistic, rhetorical and even philological strategies characterizing 
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rogue tales, and punctually relates them to the selected novels. This substantial 
theoretical framework underlying the whole book and the methodological premise are 
included in a dense, yet clear and well-written, introduction, which precedes the four 
comparative chapters. 
 Chapter 1 utilizes Umberto Eco’s Baudolino and Peter Carey’s Parrot and Oliver 
in America to illustrate ‘the significance of history in the picaresque’ literature (p. 
273). Being an anti-hero that subverts all the rules of society and common sense, the 
picaro narrates history in the first person as an ‘unreliable chronicler’, offering a highly 
distorted and subjective account of historical events and characters. If official 
historical narration can never be truly objective, the trickster reaches extreme levels 
of subjectivity in their reports. One could argue that Gussago hints at the picaresque 
as a special, albeit sui generis, type of historical novel, one that is not set in a 
historically accurate background but contains elements of historical narrative from the 
distorted, unreliable viewpoint of the picaro. 

The second chapter elaborates on the theme of ‘alienation and estrangement 
from a cultural standpoint’ (p. 276), showing how this is represented particularly in 
Cesare De Marchi’s Il talento and Martin Amis’s Time’s Arrow or the Nature of the 
Offence. These novels ideally illustrate how the rogue plays an outsider role as far as 
mainstream culture is concerned and yet still manages to have a special position within 
predominant culture. The counter-culture proposed by the picaro ultimately coincides 
with the counter-culture represented by picaresque literature as opposed to the ‘high’ 
novel. The latter offers a representation of reality, which is more perfect than reality 
itself, while rogue tales are ‘more inclined to simulate the chaos of real life than the 
tidiness of fiction’ (p. 67). Arguably, just like picaresque fiction is a better imitation 
of reality exactly due to its imperfection, the rogue’s historical narration is a better 
representation of ‘real’ history, precisely thanks to its distorted subjectivity, which is 
more in line with actual historical developments than with the orderly narration of 
‘official’ history.  

Through Aldo Busi’s Vendita galline km 2 and Angela Carter’s Wise Children in 
chapter 3, Gussago examines aspects of gender and sexuality. In both cases, the 
picaras, the female rogue protagonists of these novels, ‘contradict the stereotype of 
women as persecuted virgins, saintly creatures or deadly seducers’ (p. 277). Once 
again opposing mainstream culture and feelings but also resisting the laws of nature, 
these picaras embody the role of willingly infertile women, exactly to reject common 
views on gender and sexuality, allegedly dictated by nature.  

In chapter 4, Stefano Benni’s Saltatempo and Roddy Doyle’s A Star Called Henry 
lead the reader through an analysis of the different types of humor in the picaresque 
novel: the former as a good example of Carnivalesque laughter humor, while the latter 
is a conveyor of what the author calls Voltairian irony, or an Enlightenment inspired 
kind of humor. Convincingly, Gussago argues that the Enlightenment was the 
watershed moment for a new direction in terms of the representation of humor in 
picaresque literature, a crucial element of the rogue novel at all times. With an 
accurate description of the role played by irony, parody and satire in rogue tales, the 
author demonstrates how contemporary picaresque novels have more in common with 
Enlightenment forms of humor than with the original Spanish picaresque.  

In conclusion, the examination of the aforementioned themes is corroborated by 
a dense weave of philosophical, sociological and literary references. The symbology of 
the (postmodern) picaro/a and his/her actions, in its distinction between meaning and 
significance, is unraveled in an erudite way, so that the book could be considered a 
treaty of semiotics in its own right.  
 
 



153 

 

Alessandro Grazi 
University of Amsterdam 
Spuistraat 134  
1012 VB Amsterdam (The Netherlands) 
a.grazi@uva.nl 
 
 
 
 

 



154 

 

  

Anno 33, 2018 / Fascicolo 1 / p. 154-156 - www.rivista-incontri.nl – http://doi.org/10.18352/incontri.10249 
© The author(s) - Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 Unported License - 
Publisher: Werkgroep Italië Studies, supported by Utrecht University Library Open Access Journals 
 

 
Colmare i vuoti nel (post)coloniale italiano 
 

Recensione di: Barbara Tonzar, Colonie letterarie. Immagini 
dell’Africa italiana dalla fine del sogno imperiale agli anni 
Sessanta, Roma, Carocci, 2017, 154 p., ISBN: 978-88-430-8900-0, € 
16,00. 
 
 

Paula Jurišić & Srećko Jurišić  
 

 
Mi sta ancora a cuore la Libia, la 
debbo dire tutta, mi urge, come un 
credente che ha peccato e vuole 
confessarsi per ritornare alla sua 
religione. 
 
Mario Tobino1 

 
 

Il volume di Barbara Tonzar sorprende per varie ragioni. Un po’ perché va ad 

aggiungersi alla sempre più ampia bibliografia dedicata al coloniale e al postcoloniale 
italiano che si è andata ingrossando con singolare intensità nell’ultima decade e 
mezzo. Sorprende poi per la combinazione degli autori scelti e per le angolazioni da 
cui li osserva. 
 Tentando del volume una lettura che principi in medias res, si potrebbe partire 
dal capitolo che è, a nostro parere, centrale (Ennio Flaiano: Tempo di uccidere, pp. 
55-96) in cui la studiosa analizza il romanzo d’esordio flaianeo, Tempo di uccidere 
(1947), premiato col proto–Strega. Tonzar approccia un romanzo perennemente 
slogato rispetto al canone e dalla non facile lettura, in maniera da circoscriverne 
tutta la carica letteraria. Del romanzo viene distillata la dimensione postcoloniale 
senza mai trascurare la necessaria e aggiornata ‘gruccia’ bibliografica per poi 
ricercarvi particolari di letture nuove, sempre possibili in un testo che è 
sostanzialmente un costante invito all’esegesi. La componente anticoloniale del 
romanzo sospesa nella cifra peculiare della scrittura flaianea emerge appieno 
seminascosta com’è nelle crepe da frammento che venano la superficie dell’unico 
romanzo di Flaiano lasciando lacune quasi metafisiche nel messaggio. Tonzar coglie e 
legge con equilibrio il discorso di Flaiano filtrando la già citata dimensione 
anticoloniale (‘Flaiano è senz’altro il modello dell’esiguo canone della letteratura 
(anti)coloniale’, p. 16), la rappresentazione dell’alterità (con la conseguente crisi 
dell’orientalismo saidiano che l’autrice argomenta limpidamente) per arrivare alla 

                                                 
1 M. Tobino, Il deserto della Libia (con Il libro della Libia), Milano, Mondadori, 2011, p. 176. 
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formula dell’‘impero contagioso’ e al binomio colonialismo e malattia. L’analisi del 
romanzo africano di Flaiano è il vero fulcro del volume e permette agli altri capitoli 
di dipartirsi a raggiera dal testo più impegnativo dal punto di vista critico. 
 Dopo un capitolo introduttivo (Introduzione storica: immaginario coloniale e 
decolonizzazione, pp. 21-37) mirato a munire il volume di coordinate storiche e 
deputato anche a una verifica del ‘credo’ teorico della studiosa, si passa alla lettura 
della silloge di Paolo Cesarini, Mohamed divorzia (1944) nel capitolo L’Africa di Paolo 
Cesarini tra cronaca, memorialistica e finzione narrativa (pp. 37-55) in cui si mira 
soprattutto a colmare, almeno in parte, il vuoto critico ancora presente attorno a 
Cesarini e alla sua opera, madidi di stilemi e clichés orientalistici che sono la 
conseguenza dell’orientamento politico e ideologico dello scrittore. Tonzar rileva nel 
volume dello scrittore senese ‘una crepa nel paravento della propaganda 
imperialistica’ (p. 16) a causa della presenza di ‘ritornelli’ tematici legati ai temi 
della morte, della malattia, dello sradicamento e della solitudine (poi ripresi, quasi 
in toto, da Flaiano, tre anni più tardi). L’immagine dell’Africa che Cesarini ci 
consegna è tanto più interessante quanto meno aderisce agli ordini diffusi dalle 
veline del regime. Essa non è mai monolitica e si sviluppa a partire dall’Uomo in 
mare (1937) in cui una sorta di diario ci restituisce un’immagine della campagna 
d’Etiopia in un tono ancora rimbombante dalle arringhe del Duce e si evolve fino ad 
arrivare al menzionato volume di racconti Mohamed divorzia, dove la voce 
dell’autore si fa portatrice di un dolore intimo e cronico, conseguenza della tragica 
esperienza personale della mutilazione subita. L’idea della guerra confezionata tra le 
pagine del romanzo del 1937 è ancora quella prossima alla dimensione ‘igienica’ e 
‘rassodante’ della conflagrazione divulgata dai futuristi anni prima. L’Africa 
‘notturna e perturbante’ (p. 45) di Mohamed divorzia sembra, invece, lontana anni 
luce, almeno sotto certi aspetti. La raccolta comprende i racconti apparsi in 
precedenza su varie testate quando Cesarini era ancora un inviato in Africa orientale, 
un aspetto, questo, che mette in evidenza l’evoluzione della poetica dell’autore 
negli anni.  
 Il capitolo dedicato alle pagine libiche di Paolo Tobino risulta essere una lettura 
altrettanto interessante perché ripercorre la genesi (rielaborazione di pagine di diari) 
di un ipotetico ‘romanzo’ prima che questa messe di appunti finisse col approdare ne 
Il libro della Libia (1945) e Il deserto della Libia (1952) esaminando tali opere 
dettagliatamente. Analizzando i lavori di Tobino, pensati nell’‘impronta 

antiletteraria e antiretorica di tradizione toscana’ (p.103), l’autrice dedica 

conclusioni non banali sulla dimensione spaziale dei romanzi (a cui dedica la 
riflessione sulla ‘fenomenologia del deserto’, p. 105).  
 Il volume si conclude con il capitolo dedicato alla Settimana nera (1961) di 
Emanuelli (Settimana nera di Enrico Emanuelli: lo smascheramento della violenza 
coloniale, pp. 129-145) visto ‘come una vera e propria contronarrazione della 
stagione coloniale e neocoloniale italiana’ (p. 130) assieme al film tratto dal romanzo 
(Violenza segreta, di Giorgio Moser, del 1963). La studiosa prende in esame 
l’intricato reticolo di rapporti sviluppato da Emanuelli in una Somalia ai tempi 
dell’AFIS in cui complesse vicende umane: è sostanzialmente un mondo di ex 
(fascisti, colonizzatori, schiavi…) in cerca di nuove, ma non migliori, ragioni 
esistenziali. Il tutto si srotola sullo sfondo di un paese che vive un periodo di 
sommovimenti importanti e di profonde mutazioni socio-economiche. Tonzar vi 
coglie la controtendenza da parte della scrittura di Emanuelli rispetto alla retorica 
assolutoria dell’Italia repubblicana e la doppia operazione messa in atto dallo 
scrittore: da un lato smaschera gli atteggiamenti omertosi riguardo alla violenza dei 
colonizzatori italiani puntellando il testo di rimandi chiari in tal senso; dall’alto lato, 
invece, viene meno, nel romanzo di Emanuelli, anche l’ipocrisia del dogma della 
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civiltà su cui avrebbe dovuto reggersi l’intera idea del (neo)colonialismo che 
Emanuelli medesimo definisce come una ‘civiltà predatrice’. Interessantissimi anche 
i riverberi di Tempo di uccidere di Flaiano che Tonzar rileva nel testo di Emanuelli 
che è ‘un modello letterario e culturale’ (p. 131).  
 Il volume, concludendo, è una valida disamina delle rappresentazioni letterarie 
del colonialismo italiano, oscillanti tra la narrazione e la contronarrazione, nel 
peculiare momento storico tra la fine del sogno imperiale e gli anni Sessanta che 
segnano la fine dell’Amministrazione fiduciaria italiana in Somalia (1960); i testi 
scelti sono accortamente messi in relazione con l’orientalismo in tutte le sue 
implicazioni e il tormentato immaginario coloniale italiano (popolato da miti abusati 
come quello degli ‘italiani brava gente’ e meccanismi di rimozione e autoassoluzione 
finissimi, assurti a vulgata e a versione ufficiale) la cui cultura persisteva in varie 
declinazioni anche nel clima del secondo dopoguerra. 
 
 
Paula Jurišić  
Facoltà di Lettere e Filosofia 
Università di Spalato  
Poljicka cesta 35  
21000 Split, Hrvatska (Croazia) 
paulajurisic88@gmail.com 
 
 
Srećko Jurišić 
Facoltà di Lettere e Filosofia 
Università di Spalato  
Poljicka cesta 35  
21000 Split, Hrvatska (Croazia) 
sreckojurisic@gmail.com 
 
 
 
 

 



157 

 

  

Anno 33, 2018 / Fascicolo 1 / p. 157-159 - www.rivista-incontri.nl – http://doi.org/10.18352/incontri.10250 
© The author(s) - Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 Unported License - 
Publisher: Werkgroep Italië Studies, supported by Utrecht University Library Open Access Journals 
 

 
Laboratorio Italia 
150 anni di innovazione politica 
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uitvond, Amsterdam, Prometheus, 2018, 286 p., ISBN: 
9789035145016, € 19,99. 
 
 

Giuliano Izzo 
 
Esiste un luogo comune secondo cui l’Italia, dal punto di vista politico, è da 
considerarsi un’anomalia nel consesso dei Paesi occidentali, un corpo estraneo che 
risponde a regole proprie, quando non addirittura un Paese in ritardo sugli sviluppi del 
mondo occidentale. Ebbene, gli autori di Proeftuin Italië vogliono ribaltare 
completamente questo modo di pensare: lungi dall’essere un Paese arroccato su 
posizioni antiquate, l’Italia sarebbe invece un laboratorio, una patria di precursori in 
cui, negli ultimi 150 anni, è stata lanciata una serie di esperimenti politici che hanno 
fatto proseliti e hanno cambiato la politica dell’Occidente. L’idea centrale del libro è 
che in Italia esiste, sin dai tempi dell’unificazione, un profondo divario tra le élites 
(politiche) e i cittadini. Benché i segni di tale frattura siano visibili ovunque, in nessun 
Paese europeo essa ha raggiunto i livelli osservati in Italia. Così, da sempre, le élites 
al comando dello Stivale si vedono costrette a lanciare esperimenti sempre nuovi, nella 
speranza di riuscire a superare questa crisi di fiducia tra cittadino e politica.  
 La concezione secondo la quale determinati fenomeni politici che hanno visto la 
luce in Italia vengono poi, in misura variabile, imitati all’estero, è relativamente 
nuova. Tra gli studiosi che negli ultimi anni ne hanno parlato è d’obbligo citare Marc 
Lazar, che utilizza per l’Italia la metafora del ‘sismografo’: secondo lo storico francese 
l’Italia registra spesso i primi ‘terremoti’ che scuotono i sistemi di partito e le 
democrazie, anticipando sviluppi che in altri Paesi sono ancora in stato embrionale.1 
 Non è affatto nuova, invece, l’idea che la scissione tra Paese legale e Paese reale 
sia particolarmente sentita in Italia. Come non si manca mai di ricordare, l’ostilità 
quasi aprioristica della popolazione italiana nei confronti del sistema politico, e in 
particolare dei partiti, ha radici lontane, e contrassegna in modo indelebile quello 
stato di crisi permanente in cui pare versare la democrazia in Italia.2 
 Proeftuin Italië è diviso in quattro capitoli, ognuno dei quali prende in esame un 
‘esperimento’ diverso, che dall’Italia si è poi diffuso in altri Paesi in forme più o meno 
simili. Il percorso di Corduwener e Weststeijn comincia negli anni del Risorgimento. La 
prima innovazione esaminata in Proeftuin Italië riguarda le modalità di costruzione 

                                                 
1 Si veda ad esempio M. Lazar (a cura di), L’Italie contemporaine de 1945 à nos jours, Paris, Fayard, 2009. 
2 Si veda ad esempio G. Crainz, Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, Roma, Donzelli, 
2012.  



158 

 

della nazione: l’ideale ottocentesco di ‘lotta per l’indipendenza’ scaturita dal popolo, 
che portò alla creazione di nuovi Stati, non rispecchia il caso italiano. Nel Belpaese si 
assistì piuttosto ad un’unificazione realizzata dall’alto, cui seguirono innumerevoli 
tentativi di ‘fare gli italiani’ da parte delle élites politiche e culturali. Si trattò di 
un’interpretazione nuova del nazionalismo, che avrebbe fatto scuola un po’ ovunque 
nell’Europa di fine Ottocento, in cui le nazioni (sia quelle di nuova formazione che 
quelle con una lunga storia alle spalle) erano alla ricerca di strumenti per integrare la 
popolazione nello Stato.  
 Il secondo capitolo affronta il cosiddetto ‘esperimento totalitario’, ossia il 
Ventennio fascista. Gli autori del volume ci ricordano che lo stesso termine 
‘totalitarismo’ fu coniato da un italiano, Giovanni Amendola (giornalista e politico 
liberale morto nel 1926 in seguito alle percosse subite da una squadraccia), per 
indicare (negativamente) il fascismo, ma tale termine sarebbe poi stato utilizzato 
anche per riferirsi a nazismo e comunismo. È un fatto noto, del resto, che il fascismo 
ha trovato numerosi seguaci in forme diverse (in primis la Germania nazista) e che 
Benito Mussolini ha svolto un ruolo di precursore sotto svariati aspetti. Nella sua 
concezione politica, l’unico modo di eliminare ogni frattura tra cittadino e Stato era 
di fondere insieme popolo, partito e leader, attraverso una ‘religione politica’ che 
dettava e controllava ogni aspetto della vita quotidiana.  
 Le drammatiche conseguenze della dittatura fascista portano al lancio di un 
nuovo esperimento: la democrazia dei partiti. Seppur vero che negli anni Quaranta i 
grandi partiti popolari vengono visti dappertutto in Europa come lo scudo contro il 
crollo delle democrazie, è soprattutto nella neonata Repubblica italiana che i partiti, 
in virtù del ruolo fondamentale da essi svolto durante la Resistenza, rivendicano a sé 
un ruolo centrale. Negli anni Cinquanta e Sessanta, quando partiti come la Democrazia 
Cristiana e il Partito Comunista Italiano stringono sempre di più la loro presa sulla 
società italiana, l’Italia attraversa un boom economico di dimensioni impressionanti, 
che la impone all’attenzione mondiale. 
 Principalmente a causa del monopolio democristiano, il modello del partito di 
massa come ‘ponte’ tra cittadino e politica entra fortemente in crisi in Italia già negli 
anni Settanta, mentre altrove in Europa bisognerà attendere altri vent’anni. E così, 
negli anni Ottanta l’Italia vede l’inizio di una nuova rivoluzione: l’esperimento dei 
populisti. Nel quarto capitolo gli autori si occupano in primo luogo di Bettino Craxi, 
per poi passare a Silvio Berlusconi, vero capostipite della lunga stirpe di populisti che 
dopo di lui hanno calcato il palcoscenico della politica mondiale. 
 Interessante è anche l’epilogo del libro: nelle ultime 14 pagine Corduwener e 
Weststeijn affrontano infatti il caso ‘Movimento 5 Stelle’, facendo notare come, nel 
momento in cui tutte le debolezze del berlusconismo stavano finalmente venendo alla 
luce, in Italia fosse già pronta una nuova alternativa, che ha preceduto e spiazzato 
tutti. Un successo dovuto in parte alla scaltra applicazione della tecnologia moderna, 
ma certo anche all’affermazione di un nuovo tipo di leadership, con un capo (Beppe 
Grillo) che rimane fuori dal parlamento e dai media tradizionali, influenzando il 
processo politico senza però parteciparvi in prima persona. L’Italia, concludono gli 
autori, è un laboratorio ‘perché la distanza tra sogno e realtà là è più grande che 
altrove’. D’altronde, e questa è la lezione che si dovrebbe trarre da Proeftuin Italië, 
la condanna della politica moderna sta proprio nel vano tentativo di ridurre la frattura 
tra cittadino e politica. A lungo termine, neanche il Movimento 5 Stelle ci riuscirà, ma 
almeno il passaggio a questa nuova fase è avvenuto, diversamente che in passato, in 
modo non violento. 
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 Proeftuin Italië costituisce una lettura gradevole e stimolante, oltre che 
estremamente attuale. Da apprezzare è anche l’uso di numerosi termini in italiano, 
che arricchiscono il quadro informativo esposto, nonché il frequente ricorso a fenomeni 
e personaggi della cultura popolare (dal libro Cuore a La grande bellezza passando per 
Tu vuò fà l’americano e Raffaella Carrà), utili a dare una visione d’insieme più 
articolata e vivace. Un testo che integra, per il lettore nederlandofono, l’ormai 
classico manuale di Van Osta,3 aggiungendo una spiegazione lucida e convincente 
dell’affascinante teoria che attribuisce all’Italia un ruolo pionieristico nella politica 
moderna. 
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3 J. Van Osta, Een geschiedenis van het moderne Italië, Amsterdam, Wereldbibliotheek, 2016. 
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SEGNALAZIONI - SIGNALEMENTEN - NOTES 
 
Rivoluzioni visuali, in forma di cosa: cronaca di un evento (in)tempestivo 
A fare un bilancio del simposio recentemente dedicato dall’Istituto Italiano di Cultura 
di Bruxelles a concretismo e visualità poetica tra Italia e Belgio negli anni Sessanta e 
Settanta, due sembrano essere le principali direttrici di un discorso internazionale 
tanto urgente quanto rischioso (perché, negli anni, abusato e frainteso, in ambito sia 
critico che museale): quelle della rivoluzione e della (in)tempestività. Per chi avesse 
direttamente partecipato del fervido clima di collaborazione e ricerca tra artisti, 
studiosi e curatori che per due giorni hanno animato l’elegante sede culturale di Rue 
de Livourne diretta da Paolo Grossi − improvvisando performance, (de)costruendo 
paradigmi interpretativi, o innescando accessi dibattiti tra connaisseurs − il convergere 
dell’incontro sul carattere trasformativo e radicale della ribellione e di una condizione 
ancipite di temporalità non sorprenderà certo. Tempestiva e intempestiva insieme, 
infatti, è stata la poesia visuale del Novecento: emersa, in tutta la sua carica ‘obsoleta’ 
− à la Agnetti, di cui Andrea Cortellessa ha rintracciato le dirompenti forme di de-
scrittura nel suo affascinante contributo − come qualcosa di sempre violentemente 
moderno, senza storia, eppure in fondo antico, radicato nel passato dell’immagine e 
della parola; di puntuale, necessario ad esprimere l’inesprimibile (coincida esso con 
l’inattingibile realtà, coi meandri del pensiero, con l’io e il suo rapporto con l’altro da 
sé), e tuttavia inevitabilmente prematuro, destinato a sollecitare la sensibilità di 
un’umanità futura, tutta da immaginare. Una poesia profondamente intermediale, in 
cui Adriano Spatola − ‘protagonista della situazione poetica in Italia e della condizione 
stessa della poesia, in cui egli prodigò l’intensità della sua passione e l’accanimento 
del suo sperimentalismo’ 1  − ravvisava ‘un’aspirazione utopistica al ritorno alle 
origini’:2 un’utopia, o una ‘de-utopia’ (per dirla ancora con Vincenzo Agnetti: perché 
ibrida, per nulla ideale, radicata nella materia), costantemente in divenire e sempre 
intrinsecamente contro − contro l’ovvio e le distinzioni manichee che soffocano la 
complessa natura delle cose. La rivoluzione è stata, non a caso − ben al di là del 
fortunato coincidere del simposio con il ricorrere dei cinquant’anni dal 1968, cuore 
spazio-temporale dell’indagato cronotopo della neoavanguardia europea − altro fil 
rouge delle relazioni intrecciate tra Belgio e Italia nel secondo dopoguerra, che 
l’evento si è provato a ricostruire.  
 Di spunti rivoluzionari si sono scoperte infatti pullulare le opere visuali e concrete 
degli artisti rievocati nel corso del convegno, tra i quali ad esempio Paul De Vree, di 
cui il nipote Jan ha menzionato, in apertura dei lavori, proprio Revolutie (1968): una 
composizione circolare in cui la rivoluzione è visualizzata attraverso il taglio, la 
dislocazione e il movimento dei caratteri tipografici, a espressione di un fermento 
concettuale efficacemente condensato dallo studioso del Museo di Arte 
Contemporanea di Anversa (M HKA) nella formula ‘revolt is unrest’. La tendenza a 
un’inesausta rivoluzione visuale − alternativamente declinata in de-narrazioni, de-

                                                 
1 S. M. Martini, ‘La vendetta del tempo’, In: idem, Dove comincia il senso, Morra, Napoli 2005, p. 30. 
2 A. Spatola, Verso la poesia totale, Paravia, Torino, 1978, p. 15.  
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scrizioni, sovvertimenti etimologici, spensamenti pittorici e cognitivi3 − si è vista 
altresì trapelare, come principio di integrazione tra diverse forme d’arte, in tutti i 
contributi successivi del simposio, che si è svolto in inglese sotto il doppio titolo Poesia 
in forma di cosa / Embodied Words, rilanciando anche sotto il profilo linguistico la 
natura ibrida, in costante necessità di traslazioni e traduzioni, del tema trattato. È 
infatti sulla scia di un’estetica di rottura e ricombinazione di linguaggi, immagini e 
idee che Jeffrey Schnapp, Giorgio Zanchetti, Cecilia Bello Minciacchi e Andrea 
Cortellessa hanno dato vita all’avvincente percorso del panel Parole come immagini, 
immagini come parole. Esempi italiani tra possibile e ‘impensato’: che, nel corso della 
mattina del 25 maggio, ha inseguito i tratti di una scrittura visuale praticata come 
mezzo cognitivo di esistenza e percezione da Bruno Munari, Martino Oberto, Emilio 
Villa e Vincenzo Agnetti, sullo sfondo di una condivisa preoccupazione filosofico-
pittorico-concettuale il cui nume tutelare è il Wittgenstein del Tractatus Logico-
Philosophicus. 
 I percorsi inediti in forma di cosa di questi artisti-poeti hanno suggerito una 
dimensione di visualità materiale e astratta al tempo stesso, dalla condizione liminale 
e di passaggio, esemplificata dalle immagini topiche e metaforiche del cerchio/buco 
(in modo uguale e diverso per Munari e il suo Libro illeggibile N.Y. 1, e per l’Oberto 
restauratore della Città ideale); del taglio (per il Villa di Heurarium); e dell’oblò (per 
l’Agnetti di Obsoleto). Fare un buco nel mondo e nella sua comprensione filosofica è 
davvero il tratto distintivo della poesia visuale italiana degli anni Sessanta e Settanta, 
impegnata − vale la pena ribadirlo − nella rivoluzione: del rapporto tra scrittura e 
cancellazione, nel caso di Oberto, uso a seppellire la scrittura in monocromie bianche; 
del libro-opera, ancora di Oberto come di Munari, dove invenzione autoriale, editing e 
partecipazione del fruitore convergono in un inedito meccanismo di consapevolezza e 
produzione di senso; delle forme impossibili di poesia etimologica e glossolalica di 
Villa; della prosa d’arte e della foto-testualità precoce di Agnetti. Il ‘buco’ è anche 
quello dell’origine: origine del linguaggio e dell’immagine, che nell’orizzonte di questa 
poesia sono la stessa, insubordinata cosa, dipinta dal pennello della filosofia e guardata 
dagli occhi chiusi e spalancati della mente.4    
 Un panorama poetico-figurativo ribelle, materico e intempestivo è stato anche 
quello rievocato dalla sezione conclusiva del simposio, intitolata Visualità in progetto. 
Esoeditoria d’autore tra Italia e Belgio e volta a un’indagine più immediatamente 
congiunta del singolare groviglio di scambi creativi dei due Paesi: Johan Pas e Dirk De 
Geest, esperti militanti di neoavanguardia in ambito alternativamente artistico e 
letterario, hanno affrontato i casi di Labris e De Tafelronde, riviste audiovisuali 
d’eccezione nel Belgio degli anni Cinquanta-Settanta; mentre Rosanna Gangemi ha 
indugiato sull’arte modernamente inopportuna di Mirella Bentivoglio, Tomaso Binga e 
Ketty La Rocca, alle prese con una materializzazione tutta al femminile del poetare 
visivo, ove coltivare un’autoaffermazione differenziale dal segno effimero e 
dirompente. 
 Quello sollevato da Poesia in forma di cosa è insomma un visuale che non si 
esaurisce nel visuale; facendo della pagina, del libro, dell’opera uno spazio di 
contaminazione, inchiesta e rivolta continua fondato sulla res, quella cosa sempre 
uguale e opposta a se stessa al centro del Saltafossum di Emilio Villa e nella quale si 
incarnano e pulsano modalità di poesia diversissime eppure accomunate dal mescolarsi 
spurio di imagines e verba. Mescolarsi che rispecchia, del resto, il clima di 

                                                 
3 Come ha ricordato G. Zanchetti, il motto ‘io spenso’, di sapore wittgensteiniano, è caro a M. Oberto, che 
in un dipinto lo deposita in calce alla scala metaforicamente adoperata dal filosofo tedesco per 
esemplificare il percorso progressivo attraverso le sette proposizioni del suo Tractatus, racchiuso nella 

frase ‘a gettar via la scala dopo esservi salito’. 
4 ‘Usare la filosofia come pennello’ è formula di V. Agnetti, adoperata su Data nel 1974. 
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cooperazione tra differenti istituzioni e profili accademici in cui affondano le radici 
del simposio. Quest’ultimo nasce infatti dall’incontro dei miei interessi letterari per la 
ridefinizione di una poesia visuale precipuamente italiana con quelli della storica 
dell’arte Maria Elena Minuto, impegnata a misurarsi con il complesso statuto del libro 
d’artista tra Italia e Belgio. Dall’aspirazione condivisa a rilanciare un discorso critico 
profondo e collaborativo in prospettiva europea − che ha infatti coinvolto, a supporto 
del progetto, l’Università di Leuven e quella degli Studi di Milano; il Dipartimento di 
lingue e letterature romanze di Harvard, la Reale Accademia di Belle Arti e il Museo di 
Arte Contemporanea di Anversa; oltre all’Archivio Paul De Vree e il Centro di 
documentazione di pubblicazioni di artisti d’avanguardia di Ekeren (CRAP) − è altresì 
scaturita la necessità di marcare due linee guida fondamentali del progetto: quella di 
una visualità dispiegata in preziose pubblicazioni di natura individuale, antologica, o 
periodica; e quella volta all’identificazione delle forze visuali alla base di una 
neoavanguardia ‘allargata’ in ottica intermediale. Tali linee hanno segnato l’aprirsi e 
il chiudersi del simposio: essendo l’intervento iniziale di Maria Elena Minuto volto a 
fornire una panoramica delle pubblicazioni d’artista tra Italia e Belgio; e il mio a 
gettare luce − nell’ambito della già menzionata sezione conclusiva − sulla pressoché 
dimenticata ma fondamentale antologia Poésie italienne de la nouvelle avant-garde, 
curata nel 1964 per la rivista di Théodore Koening Phantomas da Anna e Martino 
Oberto, cuore teorico di un dirompente discorso internazionale di ridefinizione di ruoli 
e prospettive della moderna poesia europea.5 
 A completare il quadro delineato da queste due storie indissolubili e parallele su 
oggetti, pubblicazioni e speculazioni di eccezionale bellezza e unicità, benché troppo 
spesso trascurati dalla critica per la loro natura oscura e trasgressiva, è intervenuta la 
voce degli artisti-poeti a raccontare, testimoniare e rinnovare i motivi di un inesausto 
impegno nello spazio sociale e umano del libro come della città: Alain Arias-Misson e 
Maurizio Nannucci, in conversazione, rispettivamente, con Jan De Vree e con Nico 
Dockx, giovane artista belga che ha trasformato la locandina del simposio in un 
prezioso ephemeron, corredandola di struggenti poesie visuali giocate sul filo della 
percezione e della memoria della parola nel paesaggio. Entrambi hanno rilanciato i 
temi cardine del simposio: Nannucci e Dockx guidando i presenti nei meandri 
dell’infinita produzione di libri d’artista del poeta fiorentino (per mezzo di uno 
scambio intitolato Ogni libro nasconde un libro, del quale esiste pure una registrazione 
video già resa pubblica dal canale ufficiale dell’Istituto di Cultura);6 Arias-Misson e De 
Vree rievocando, col supporto di inediti video-testimonianze, quegli eventi extra-
ordinari di ‘scrittura sulla strada’ che furono i Public Poems. ‘Parole fluttuanti’ e ‘corpi 
angelici’ − come recitava il titolo dell’intervento del maestro belga, che si è 
soffermato in particolare sulle provocatorie azioni realizzate a Pamplona (1972) e nella 
Cappella Sistina (1998)7 − questi ultimi hanno ricordato al pubblico che la poesia 

                                                 
5 Sulle tracce di Phantomas. Poesia in forma di cosa a Bruxelles si intitolava, non a caso, un brillante 
intervento pubblicato su alfabeta2 il 20 maggio 2018 da Veronica Andreani, ad annunciare lo svolgersi del 
simposio (https://www.alfabeta2.it/2018/05/20/sulle-tracce-di-phantomas-poesia-in-forma-di-cosa-a-
bruxelles/).  
6 https://www.facebook.com/pg/istitutoitalianodiculturadibruxelles/posts/. 
7 Diversi sia dagli happening che dalle performance, perché fuori dal mondo dell’arte, i Public Poems 
trovano nei luoghi pubblici dalla forte presenza umana il loro spazio ideale di incontro e scontro con un 
sistema segnico imprevedibile, fatto di elementi animati e inanimati (la gente, i monumenti, il traffico, 
le forze dell’ordine che spesso intervengono ad interromperne l’azione). In Punctuation Poem of 

Pamplona, in particolare, il tessuto urbano viene attraversato da gigantografie di segni di interpunzione 
che orientano la lettura spontanea dello stratificato universo cittadino. In The Public Shamanic Chapel 
Sixteen Poem, invece, il fondale è la Cappella Sistina, ove Arias-Misson introduce quattordici attori (tanti 
quanti i personaggi della michelangiolesca Creazione di Adamo) che, eludendo la sorveglianza vaticana, 

danno vita a un provocatorio spettacolo sul pavimento del tempio per eccellenza della cristianità: 
indossando maschere delle religioni non scritte soffocate dal cattolicesimo ed emettendo rumori propri 

https://www.alfabeta2.it/2018/05/20/sulle-tracce-di-phantomas-poesia-in-forma-di-cosa-a-bruxelles/
https://www.alfabeta2.it/2018/05/20/sulle-tracce-di-phantomas-poesia-in-forma-di-cosa-a-bruxelles/
https://www.facebook.com/pg/istitutoitalianodiculturadibruxelles/posts/
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(quella visuale meglio di altre, ma anche la poesia in se stessa) vive nel mondo e ha 
bisogno di gesti anarchici e incontrollabili, costitutivamente fuori luogo e fuori tempo, 
per resistere e persistere come funzione critica, di comprensione e di senso.  
 Offrire un esempio di criticismo militante di rilevanza poetica e visuale: tale 
dunque l’ambizione del convegno Poesia in forma di cosa, variegato, (in)tempestivo e 
rivoluzionario come il suo oggetto. Qualcuno, tra i molti presenti al simposio − che si 
è giovato della presenza di illustri collezionisti, quali Bart De Baere, direttore del 
M HKA di Anversa, e Kevin Repp, curatore dei preziosi archivi di libri rari della 
modernità europea alla Beinecke Library di Yale, dei quali svelerà i segreti in una 
attesissima mostra del 2019 − ha sottolineato l’insistenza sulla parola e 
sull’interpretazione in un evento dedicato al visuale. Gli si vorrebbe rispondere che è 
proprio nell’attesa di una parola finalmente capace di comprenderla e integrarla che 
‘l’ineluttabile modalità del visibile’ del Novecento − per ricorrere a una formula 
joyciana, già motto dell’arte concettuale, nonché titolo di un dipinto di Oberto − ha 
assunto e proteso le sue forme, incarnandosi in una ricchezza di materiali che, come 
nel caso degli scambi tra Italia e Belgio, è per la maggior parte ancora inesplorata. Una 
parola − critica, interpretativa, curatoriale − che un composito e straordinario 
collettivo ha voluto risvegliare al convegno di Bruxelles, del quale si attende ora la 
pubblicazione degli atti, nella speranza che le appassionate discussioni che ne sono 
sorte possano continuare ad espandersi, in ottica sempre più (in)tempestiva e 
internazionale. 
 
- Simposio internazionale Poesia in forma di cosa. Concretismo e Visualità in Italia e 
Belgio negli anni Sessanta e Settanta – Istituto Italiano di Cultura di Bruxelles, 24-25 
maggio 2018.  
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del mondo animale (dunque pre-lingua e pre-scrittura), essi si contrappongono scherzosamente a 

un’enciclica di Giovanni Paolo II che si richiamava alla rivelazione dei grandi libri sacri, implicitamente 
marginalizzando le pratiche spirituali di origine sciamanica. 
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