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Editoriale

Italia & Francia, Francia & Italia
Scambi culturali

Emma Grootveld, Monica Jansen, Inge Lanslots

Il numero tematico ‘L’ltalia e la Francia. Scambi culturali’ esce in contemporanea
con il numero speciale ‘La France et |’ltalie. Echanges culturels’ della rivista di Studi
Francesi RELIEF. Revue électronique de littérature francaise. Potenziali autori sono
stati invitati a riflettere sugli scambi culturali tra ’Italia e la Francia dal Medioevo
fino ad oggi. La religione, la politica, le scienze e le arti hanno gettato le basi per
una relazione intensa e molto stretta tra i due paesi. Ci sono stati dei periodi di
intensificazione di tali rapporti transnazionali tra le due lingue e culture, talvolta
con un carattere prettamente elitario e unidirezionale - si pensi all’influenza della
lirica dei trovatori provenzali alla corte siciliana nel Duecento - altre volte con una
portata piu ampia, come avvenne con |’‘italianizzazione’ della cultura
rinascimentale francese. Altri esempi di questi incontri culturali sono il grand tour
che porto gli aristocratici francesi a visitare il Bel Paese nel Settecento, il
cosmopolitismo dell’Ottocento, le avanguardie, tra cui quelle italiane, concentratesi
nella Parigi dell’inizio del Novecento. Non si dimentichino poi le ondate di migrazioni
politiche, economiche e culturali e la crescente globalizzazione dei rapporti culturali
a partire dal 1950.

Come si puo desumere dal temario, si € scelto di partire da una prospettiva
interdisciplinare e non limitata nel tempo con lo scopo di poter ricostruire alcune
costellazioni di scambi e di collaborazioni, che insieme formano un campo fluido e
in movimento tra le due culture che potremmo identificare con la categoria del
transnazionale. Mentre la penisola italica € stata identificata alla stregua di un
policentrismo culturale, la Francia invece rappresenta nell’immaginario collettivo
piuttosto una forza culturale egemonica e centralizzante. | rapporti culturali tra i
due paesi, di varia natura nei diversi periodi storici, si sono cristallizzati in una rete
di contatti con una geografia socialmente e etnicamente differenziata coinvolgendo
singoli artisti o movimenti, ma sempre intenti a connettere due realta: da una parte
il modello francese identificato prevalentemente con Parigi, dall’altra quello
frammentato italiano, policentrico anche dopo |’unificazione.

Ne testimoniano i contributi selezionati per questo numero, che andrebbero
letti in corrispondenza con quelli pubblicati invece su RELIEF, divisione che ha
seguito il criterio generale ma non vincolante della direzione dello scambio -
dall’ltalia verso la Francia e viceversa. L’ordine che qui proponiamo vuole
evidenziare la diversita delle modalita di contatti italo-francesi, che prendono forma
in generi e temi, in viaggi letterari e artistici, in epistolari e traduzioni, o nella
ricezione culturale delle opere.



| contributi di Cécile Berger e Luca Cottini fanno vedere come uno scambio
materiale fra tradizioni teatrali attraverso la mediazione di attori e drammaturghi
nel Seicento possa seminare il terreno per un immaginario condiviso, in cui sono i
personaggi e i topoi teatrali a fare da tramite tra le due culture. Nel caso dell’attore
Tristano Martinelli, illustrato da Berger, € la commedia italiana che si innesta
direttamente nel contesto francese. Analizzando le peculiari Compositions de
rhétorique, scritte e stampate a Lione alla fine dell’anno 1600 per le nozze di Enrico
IV e Maria de’ Medici, Berger dimostra non solo come i protagonisti della corte di
Francia si avvalgano dei comici dell’arte nelle celebrazioni del proprio regno, ma
anche come sia proprio il contesto reale a consentire a Martinelli, che funse anche
da intermediario tra la casa reale di Francia e la compagnia degli Accesi, di
appropriarsi di tutti i connotati dello stesso Re, cercando di sovrapporsi ad esso
nell’immaginario comico. Le Compositions de rhétorique - con le sue numerose
pagine lasciate vuote nell’unico esemplare a stampa, quasi fosse un documento
d’identita dell’artista improvvisatore - costituiscono appunto uno strumento di
negoziazione professionale e personale nel rapporto con i dedicatari reali. Piu che
una mera attestazione del trasferimento culturale da un paese all’altro, le
Compositions sono quindi intese a creare le condizioni di questo trasferimento.

Cottini dimostra come gli incroci tra pierrot e arlecchini si ibridino a tal punto
fino a confluire nel corpo cinetico e allo stesso tempo invisibile dell’artista
modernista, rappresentato dall’uomo di fumo Perela nel Codice di Perela di Aldo
Palazzeschi. Il funambulismo francese, elaborato in specifico negli adattamenti di
Pierrot di Albert Giraud e Jules Laforgue, trasforma il saltimbanco della commedia
dell’arte in un oscuro Pierrot fumiste in balia dell’ennui tipico del decadentismo
francese. Questo Pierrot decadente viene reintrodotto in Italia dal teatro futurista,
con artisti di varieta quali Petrolini, e attraverso la figura di Perela viene trasformato
nella fase ‘commedia’ del modernismo. L’interazione tra fumisme e Pierrotisme
francesi e la riscoperta italiana di Pulcinella illustra infine un aspetto sottovalutato
dello scambio tra commedia italiana e francese che, secondo Cottini, forma un
poderoso trait d’union degli intellettuali italiani con ’estetica del modernismo
europeo.

Se nel primo caso si tratta dello spostamento di una pratica artistica dall’ltalia
alla Francia, nel secondo caso si puo gia parlare di uno spazio modernista
transnazionale in cui la produzione culturale e frutto di un dialogo costante tra le
due culture. Alla base di questo mutamento dello scambio si colloca il viaggio, non
in termini di lavoro ma in termini di esplorazione e di acculturazione. Un caso di
studio € il viaggio letterario compiuto sulle orme di Dante da autori francesi
nell’Ottocento, esponenti del Romanticismo. Lo studio di Florian Mehltretter e
Juana Von Stein, che approfondisce soprattutto la ricezione dantesca da Francois-
René de Chateaubriand e Jean-Jacques Ampére, s’ispira agli studi postcoloniali e
mette in rilievo I’ambiguita prodotta dall’incontro di due aspetti in apparenza
contrastanti: da un lato la percezione generale di arretratezza avuta dagli scrittori
francesi nei confronti di un’ltalia ottocentesca; dall’altro lato il fascino esercitato
dal genio dantesco, che da esito a una vera e propria ‘Dantemania’. Una generale
tendenza all’immedesimazione con la figura di Dante, infatti, fa si che la percezione
dell’altro italiano e medievaleggiante dia esito, a detta degli autori dell’articolo,
alla possibilita di un’ermeneutica interculturale tra la Francia e ’ltalia. Il confronto
tra i due Paesi operato da Ampere dimostra il senso che ’ltalia medievale puo
produrre nella mente del Romanticismo francese: alla sterilita dell’assolutismo
nazionalistico, Ampere contrappone quella realta politica italiana frammentata e
molteplice, tra le cui fessure poteva scorrere la creativita del genio italiano.

Sempre in ambito letterario ma pochi decenni piu tardi, tale contrasto tra le
due nazioni si articola in misura piu sottile nella corrispondenza tra il siciliano Luigi
Capuana e lo svizzero-parigino Edouard Rod. Il manifestarsi del rapporto tra i due



intellettuali nel loro carteggio e il fulcro dell’attenzione di llaria Muoio. Pur
imperniandosi sullo scambio di reciproci favori , il rapporto epistolare rispecchia
anche un profondo rispetto intellettuale: in un’epoca in cui era ‘cosa rara in Francia’
(parole di Giovanni Verga cit. a p. 54) occuparsi degli scrittori italiani
contemporanei, entrambi s’impegnano a promuovere le opere dell’altro nel proprio
paese con traduzioni e altri interventi, stimolati in cio da mediatori come Verga e
Felice Cameroni. Muoio dimostra come lo scambio epistolare crei convergenze tra
gli atteggiamenti dei due scrittori nei confronti del carattere ‘nazionale’ della
letteratura contemporanea: ribelli a classificazioni rigide che distinguerebbero il
verismo italiano dal naturalismo francese, essi piuttosto riconoscono agli esponenti
letterari un’autonomia che oltrepassa tali ‘-ismi’.

Altri scambi tra la Francia e l’ltalia si intessono tramite la storia delle
traduzioni e la ricezione di Rimbaud in Italia che, secondo Sara Giovine, si scandisce
in sei tappe, o meglio stagioni. A prescindere da tale suddivisione si puo constatare
che in Italia per molto tempo si € privilegiata la traduzione della prima produzione
di Rimbaud. Si nota anche che i grandi poeti-traduttori italiani quali Montale, Fortini
e Alessandro Quattrone si sono progressivamente occupati dell’opera di Rimbaud.
Quanto alla ricezione, secondo Giovine negli ultimi venti-trent’anni si presentano
sempre piu saggi o contributi dedicati all’impatto di Rimbaud sulla poesia italiana
che fanno del poeta una presenza costitutiva nel canone della letteratura italiana.

Gli scambi legati a movimenti letterari (in questi due casi si tratta prima di
tutto dell’introduzione di modelli letterari francesi in Italia) nascono anche in
combinazione con eventi storici come la Prima Guerra Mondiale. Il legame tra Piero
Jahier, Paul Claudel e Pierre-Joseph Proudhon non si spiega soltanto in termini di
un’affinita tra modelli, ma anche come vicinanze ideologiche e spirituali, come
dimostra Dario Marcucci con la sua analisi della maturazione di Jahier in quanto
“autore morale” e modernista. Jahier, autore vociano e “libero cristiano” di matrice
valdese, nonostante le accuse di ‘claudellismo’ mosse su La Voce da Ardengo Soffici
all’antimodernismo del poeta francese, evolve verso un interventismo di marca
claudelliana che culmina nel diario di guerra Con me e con gli alpini steso tra il 1916-
17. In dialogo con Claudel, Jahier concepisce un interventismo spirituale, che, come
afferma Marcucci, trova nel conflitto bellico la congiuntura storica che permette sia
la “comunione” dell’intellettuale con il popolo, sia il riscatto morale di un popolo di
contadini e montanari in lotta contro il popolo razionale-burocratico tedesco.
L’interventismo spirituale si congiunge cosi con una forza democratizzante che
Jahier trova anche in Proudhon.

Le affinita artistiche possono anche materializzarsi in opere diverse che
trovano consonanze in una tematica condivisa, com’e il caso della venerazione di
Santa Rita che ispira sia Dino Buzzati sia Yves Klein a comporre le loro opere.
Commentando sulle tracce di Julius Von Schlosser e Georges Didi-Huberman le
pratiche discorsive dell’ex-voto, genere votivo anonimo di origine rituale e popolare,
Giovanni Galeano illustra come Buzzati recuperi ’ex-voto mentre ne rivendica
pienamente il diritto d’autore non solo firmando gli oggetti ma sottraendoli anche
al contesto sacrale del genere votivo. Yves Klein, invece, inserisce la propria
produzione artistica in un contesto votivo plurisecolare. Nella rappresentazione di
Klein, Santa Rita non perde la sua aura di santa, mentre Buzzati cerca di collegarsi
ad artisti contemporanei secolari.

Il caso con cui chiude il volume ci porta all’eta contemporanea e riguarda
invece la ricezione dell’opera cinematografica di Nanni Moretti in Francia, analisi
quantitativa e qualitativa eseguita da Valerio Coladonato e Damiano Garofalo. Se
con gli ultimi quattro film, La stanza del figlio (2001), Il caimano (2006), Habemus
papam (2011), e Mia madre (2016) Moretti si inserisce nella classifica dei primi 20
film italiani piu amati in Francia, il suo successo oltralpe non é riducibile alla stampa
specialistica o alle opere piu note del regista. Per tale motivo Coladonato e Garofalo



nel loro contributo seguono il duplice obiettivo di mappare da un lato le molteplici
vie della circolazione delle opere di Moretti in Francia, includendo anche
adattamenti teatrali e trasmissioni in televisione, e dall’altro di analizzare la
costruzione di “star” da parte dei media francesi. Da questo studio, che segue la
metodologia degli studi culturali, si evince che la “celebrita” di Moretti serve alle
élite culturali francesi per costruire un’idea di cinema d’autore italiano confinata a
un contesto nazionale da cui vengono sottratti tutti gli aspetti relativi a
collaborazioni, scambi o coproduzioni francesi, con lo scopo di preservare il proprio
capitale simbolico.

Oltre ai saggi dedicati al tema degli scambi culturali tra U’ltalia e la Francia, la
rubrica di traduzione e dedicata al lavoro di mediatore culturale messo in pratica
dai traduttori. Stefania Ricciardi mette a disposizione un estratto della sua
traduzione dell’opera giovanile di Marguerite Yourcenar, La moneta del sogno
(1934), prima tradotta nel 1987. In un’intervista concessa alla redazione la
traduttrice espone le sue ragioni per ritradurre nel 2017 quest’opera ambientata
nella Roma mussoliniana degli anni Trenta, la cui incidenza storica si rivela anche
una sfida traduttiva a livello stilistico. Tra le recensioni, due opere attinenti alle due
culture: il soggiorno di Goldoni in Francia e il noir mediterraneo. Jennifer Goodman
decostruisce nel suo volume Goldoni in Paris. La Gloire et le Malentendu |’immagine
di un Goldoni che, durante il soggiorno a Parigi, vide stroncata la sua ambizione di
rinnovare il teatro europeo, costretto come fu a scrivere canovacci per una troupe
straniera. Nel volume curato da Lorella Martinelli ed Elena Ricci, Narrazioni in giallo
e nero, i contributi vertono sui polar e sui noir francesi e italiani, che spaziano dai
noir mediterranei di Jean-Claude Izzo ai detective di Gianrico Carofiglio e alla
collana Segretissimo della Mondadori.

Per concludere, vogliamo ribadire che si tratta di una traiettoria virtuale che,
come detto prima, € complementare all’itinerario proposto da RELIEF, a cura di Els
Jongeneel, ragione per cui la Redazione invita i lettori di Incontri a una doppia
lettura.
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| rapporti con la corte francese dell’Arlecchino
Tristano Martinelli nelle Compositions de
rhetorique (1600-1601)

Cécile Berger

Il contesto storico e diplomatico franco-italiano

Sin dalla fine del regno di Carlo IX (1560-1574), i comici italiani godono di una fama
notevole presso la corte francese." Nel 1571-1572 giunge a Parigi la compagnia dei
Gelosi, famosissima troupe italiana di comici dell’arte. Il successore di Carlo IX, Enrico
I1,2 chiamato al trono dopo la reggenza della madre Caterina de’ Medici,* accentua
ancora con il suo regno (1574-1589) la propensione al fasto estremo di spettacoli e
festeggiamenti, e quindi la venuta di comici italiani a corte.* Nel 1574 la compagnia
dei Gelosi viene invitata con urgenza a Venezia per partecipare agli spettacoli fastosi
organizzati in occasione del precipitoso ritorno dalla Polonia di Enrico Ill, che si ferma
allora nella Serenissima, sulla strada verso la Francia, per succedere sul trono al
fratello Carlo IX. Ragione della presenza dei Gelosi a Venezia per l’occasione € il
desiderio espresso da Enrico Il di rivedere i comici italiani Gelosi. Il loro successo
presso Enrico Il & tale che, il 25 maggio 1576, il re scrive all’ambasciatore di Venezia

' Figlio di Caterina de’ Medici, Carlo IX sale sul trono precocemente alla morte del fratello Francesco Il. |
comici italiani sono presenti sin dagli anni 1570 alla corte francese, sotto l’egida di Caterina de’ Medici,
che promuove attivamente festeggiamenti e spettacoli quasi permanenti.

2 In principio, Enrico lll non era destinato al trono. Caterina de’ Medici viene di solito chiamata ‘regina
madre’ per esser stata la madre di tre sovrani francesi successivi: Francesco Il, Carlo IX e appunto Enrico
I, duca d’Angio. Alla morte di quest’ultimo, accoltellato il 1° agosto 1589 da un frate fanatico, in assenza
di successori maschi, viene chiamato al trono lo stesso anno il consorte di Margherita di Navarra (sposata
nel 1572), Enrico di Navarra, futuro Enrico IV.

3| figli di Enrico Il e di Caterina de’ Medici sono cinque: Francesco Il, Carlo IX, Enrico Ill, Margherita di
Navarra (la cosiddetta regina Margot) e Elisabetta di Francia (Isabella di Valois, ovvero Isabel de la Paz,
futura sposa del re di Spagna Filippo Il, anch’egli attivo protettore dei comici non solo nella penisola
iberica ma anche nelle Fiandre).

4 A partire dal 1580, le feste di carnevale, i balletti, le musiche e le mascherate, nonché i riti spettacolari
e propiziatori del regno di Francia si intensificano notevolmente (S. Ferrone, Arlecchino, Vita e avventure
di Tristano Martinelli attore, Vita di Arlecchino, Roma-Bari Laterza, 2006, pp. 51-61). Per ragguagli sulla
commedia dell’arte italiana in Europa dalla fine del Cinquecento si veda S. Ferrone, Attori mercanti
corsari, la commedia dell’arte in Europa tra Cinque et Seicento, Torino, Einaudi, 1993 nonché idem, La
commedia dell’arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII secolo), Torino, Einaudi, 2014. A
proposito della venuta in Francia dei primi attori italiani e del ‘vedettariat’ italiano associato
all’invenzione, a Parigi, di certe maschere (da Arlecchino a Scaramuccia) si veda C. Bourqui, La commedia
dell’arte. Introduction au thédtre professionnel italien entre le XVie et le XVllle siecles, Paris, Sedes,
1999, pp. 119-123. Ormai antologico € il capitolo VIl intitolato ‘Boulevard des Italiens’, che ritraccia le
prime presenze attoriali italiane in Francia (dal 1570 al primo ventennio del Settecento), a cura di
F. Taviani, M. Schino, Il segreto della commedia dell’arte, La memoria delle compagnie italiane del XVI,
XV, XVl secolo, Firenze, La Casa Usher, 1982 [ried. 2007], pp. 279-284.

10



per riaverli a corte.’ Forti di oltre trent’anni di fascino esercitato sulla corte francese,
dei comici italiani vengono di nuovo chiamati alla corte in occasione delle seconde
nozze® di Enrico di Navarra con Maria de’ Medici.” Si tratta questa volta di una
compagnia costituita in gran parte di membri degli Accesi,® per la prima tournée
francese nel Settecento, quella del 1600-1601. Per ’occasione, la lettera d’invito di
Enrico IV arriva all’Arlecchino Tristano Martinelli tramite il Granduca di Toscana
Ferdinando | de’ Medici, sposo di Cristina di Lorena,® a sua volta nipote di Caterina de’
Medici. Ad Arlecchino spetta chiaramente l’incarico di formare una compagnia che
partira per la corte di Francia (non importa se con il nome di Uniti o di Accesi), mentre
il fratello Drusiano gli fa da segretario.'® All’insegna della pacificazione tanto
desiderata i fastosi e spesso mitologici festeggiamenti per le nozze di Maria de’ Medici
e di Enrico IV assurgono a valore di simbolo di un possibile ritorno all’eta dell’oro, dopo
anni di guerre di religione. Infatti, dopo quarant’anni di lotte tra cattolici e protestanti
in Francia, si celebra la vittoria della Francia sul Duca di Savoia, sancita dal trattato
di Lione, nonché ’indebolimento delle velleita della Spagna come alleata dei Savoia,
poiché la Francia recupera vie di comunicazioni terrestri utili all’lmpero spagnolo. Da
rinsaldare sono non solo ’immagine della Francia come primo paese cattolico ma
anche i rapporti con Clemente VIII: quest’ultimo, preoccupato di vedere unite le
monarchie cattoliche, spera di rinforzare i legami con il re convertito, il quale spera a
sua volta di poter agevolare |’annullamento del primo matrimonio." Si tratta quindi di
nozze che non possono essere se non spettacolari e memorabili, con esponenti della
scena italiana che la corte francese esige siano scelti tra i migliori.” L’invito di Enrico
IV, dietro probabile proposta di Maria de’ Medici, risale addirittura al 21 dicembre
1599, ovvero quasi un anno prima della partenza (nel luglio 1600) della compagnia
costituita. L’ultima lettera di Tristano Martinelli prima del lungo viaggio, indirizzata a
Belisario Vinta, segretario del Granduca di Toscana a Firenze, e inviata da Mantova il

5> Dapprima impegnatissimi a Ferrara e alla corte imperiale, non possono ottemperare subito. Fatti
prigionieri dagli ugonotti alla Charité-sur-Loire, e poi liberati, giungono finalmente a Blois, presso la
residenza del re Enrico lll, il 25 gennaio 1577, per trattenervisi fino ad aprile, protetti dal re nonostante
le reticenze parlamentari.

6 Ricordiamo che, in prime nozze, Enrico di Navarra aveva sposato Margherita di Navarra il 18 agosto 1572
(6 giorni prima della terribile notte di San Bartolomeo). Enrico diventa re di Navarra (17 anni prima di
accedere al trono di Francia nel 1589) grazie a quest’unione con la sorella del regnante Carlo IX.

7 L’invito imperioso risale al 21 dicembre 1599, e la partenza avra luogo ai primi di luglio 1600 (S. Ferrone,
Comici dell’arte, Corrispondenze, G.B. Andreini, N. Barbieri, P. M. Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli,
F. Scala, a cura di S. Ferrone, C. Burattelli, D. Landolfi, A. Zinanni, Firenze, Casa editrice Le Lettere,
1993, vol.1, p. 366). Enrico Ill viene assassinato il 2 agosto 1589. Re di Navarra in seguito alle nozze con
Margherita di Navarra (sorella di Carlo IX e dell’appena defunto Enrico Ill, nonché figlia di Caterina de’
Medici), Enrico di Navarra sale sul trono come re Enrico IV di Francia. Sposa in seconde nozze Maria de’
Medici il 17 dicembre 1600, un anno dopo |’annullamento papale del primo matrimonio.

8 Riunendosi la compagnia di Diana (ovvero di Diana Ponti, capocomica dei Desiosi) con quella dei
Martinelli (Tristano, con Drusiano e la moglie Angelica Alberghini) nel 1599, queste ultime costituiscono
il primo nucleo della compagnia che assume presto il nome di Accesi.

9 L’unione rende allora visibile il trasferimento del Granducato dalla Spagna alla Francia (Ferrone,
Arlecchino, cit., p. 135).

0 Jvi, pp. 134-135.

" Ivi, p. 135. L’annullamento del primo matrimonio con Margherita di Navarra e effettivo sin dal 1599.

2 Pii generalmente con lo sposalizio tra Enrico di Navarra e Maria de’ Medici, si conferma lo stretto
rapporto tra Firenze e Parigi come capitali dello spettacolo nel primo Settecento (cfr. S. Mamone, Firenze
e Parigi, due capitali dello spettacolo per una regina: Maria de’ Medici, Milano, Amilcare Pizzi, 1987).
Considerato il valore diplomatico di tali spettacoli, che stringono i legami tra la corte di Francia e il
Granducato di Toscana, ricordiamo che l'opera per musica L’Euridice (libretto di Ottavio Rinuccini e
musica di Jacopo Peri) fu rappresentata per la prima volta il 6 ottobre 1600 a Firenze davanti a Ferdinando
| de’ Medici e Cristina di Lorena, in occasione delle nozze per procura di Maria de’ Medici ed Enrico IV.
Esattamente come le successive Compositions di Arlecchino, il libretto dell’ Euridice, in data dell’ottobre
1600, viene dedicato a Maria de’ Medici. Cfr. F.Graziani, J.Heuillon, La naissance de l'opéra Euridice 1600-
2000, a cura di F.Decroisette, Paris, L’harmattan, 2002.
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18 marzo 1600, lascia intendere che sarebbero partiti verso Pasqua (mentre in realta
la partenza si differira all’estate 1600), e fa capire che la richiesta e stata fatta ad
Arlecchino in persona:

Vostra Signoria sapera come fatto Pascqua de resurecione io vado con la nostra compagnia de
comici in Francia per servicio di quella Maesta, da lei adimantatomi con la compagnia per suo
servicio, come Vostra signoria potra vedere nella copia della lettera che mi manda Sua Maesta. '3

La mediazione del miglior attore del tempo, creatore della maschera di Arlecchino a
Parigi intorno al 1584-85," per di piu mantovano, assume inoltre un valore simbolico
se si pensa che la stessa sorella di Maria, Eleonora de’ Medici, sposa del duca Vincenzo
| Gonzaga, risiede appunto a Mantova, citta che accoglie e protegge comici quali
Martinelli o la altrettanto famosa Diana Ponti (capocomica dei comici Desiosi). Si tratta
quindi di un triplice sodalizio diplomatico tra tre corti che si avvalgono della presenza
dei comici italiani: la Mantova di Vincenzo | Gonzaga, la Firenze di Ferdinando | de’
Medici, e la Parigi di Enrico IV, che gia opera assieme alla futura sposa Maria de’ Medici.

La compagnia parte alla volta di Parigi solo a luglio, con il nome di Accesi," per
restarci fino ai dissidi interni sorti poi tra Arlecchino e Pier Maria Cecchini nel corso
del 1601. In seguito a tale frattura in compagnia, Tristano tornera in patria
abbandonando i compagni nell’estate 1601.

Ipotesi circa la data di pubblicazione delle Compositions de rhétorique

Mentre Drusiano, il fratello di Tristano, si trova a Lione con il re gia dal luglio 1600
cercando alloggio per la compagnia, gli Accesi sono tuttavia trattenuti a Torino dal
duca di Savoia. Mentre il re di Francia si accinge quindi a dirigere da Lione le manovre
militari contro i Savoia, la compagnia teatrale si ritrova nella posizione ambigua di
dover recitare per la corte di Savoia pur avendo come destinazione la Francia di Enrico,
mentre tra quest’ultimo e i Savoia sono in corso regolari scambi di cannonate. Questa
situazione mette in luce in che misura una semplice compagnia teatrale potesse
diventare moneta di scambio, se non altro diplomatica, tra due potenze nemiche. Le
tensioni erano tali che dalla Francia viene chiesto a Drusiano di tornare indietro e
andare a sottrarre ai Savoia i compagni di palcoscenico. E stato accertato che ad agosto
finalmente i comici Accesi si esibiscono a Lione per Enrico IV, il quale nondimeno torna
a combattere il 12 agosto contro il mecenate rivale. Mentre a Firenze si svolge sin da
ottobre il programma delle nozze per procura, Enrico IV esce vittorioso a Montmelian
e in altre localita di frontiera. Rimasti a Lione, e in assenza del loro mecenate
francese, i comici italiani stringono legami con figure influenti della comunita italiana
lionese (il lucchese Buonvisi, il finanziere Sebastiano Zametti)." Ed & proprio in quel
periodo, tra l’ottobre e il dicembre nuziale 1600 che, come accade spesso durante le

3 Ferrone, Comici dell’arte, Corrispondenze, cit., p. 366.

14 Sulla nascita della maschera di Arlecchino negli anni 1580 a Parigi, si veda il capitolo relativo in Ferrone,
Arlecchino, cit., pp. 51-102.

15 La compagnia che parte a luglio consta di due amorose (Diana Ponti in arte Lavinia, e Orsola Posmoni in
arte Flaminia, e sposa del Cecchini), di un Capitano (Silvio Fiorillo da Capitan Matamoros), di due zanni
(Giovanni Pellesini da Pedrolino, e Tristano Martinelli da Arlecchino), di un amoroso (Flaminio Scala, in
arte Flavio) e di due vecchi (Marc’Antonio Romagnesi e Pier Maria Cecchini, che recitano in alternanza
come Pantalone o Magnifico). Il Cecchini ripiega sul ruolo di vecchio perché ci sono gia i due zanni piu
accreditati, Arlecchino e Pedrolino. Poi vi & il portinaro Austoni e infine Drusiano, il fratello di Tristano
(addetto all’organizzazione). Altri artisti di complemento (tra musicisti ed attori) vi si uniscono
occasionalmente durante il lungo corteo nuziale di Maria in Francia (Ferrone, Arlecchino, cit., pp. 137-
143).

16 Ferrone, Arlecchino, cit., pp. 144-145.
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soste francesi delle tournées,"” certi membri degli Accesi, a cominciare dall’Arlecchino
Tristano Martinelli, danno alle stampe alcuni loro componimenti.

La fama dei comici italiani presso la corte francese spiega probabilmente la loro
ansia di lasciare una traccia, tanto di sé che dei loro successi, facendo stampare i loro
testi ogni volta che mettono piede sul territorio francese. Martinelli non solo fa da
intermediario tra Enrico IV e le suddette corti italiane, da privilegiato rappresentante
presso gli Accesi per la tournée del 1600-1601, ma e anche il primo a dare alle stampe
a Lione™ il suo strano volume, durante la sosta per il matrimonio reale, dedicandolo
al re e alla regina. Si tratta probabilmente dell’unica copia'® delle sue Compositions
de rhétorique, oggi conservate presso la BNF.% [l libro, un imponente volume in 4°,
consta di una settantina di pagine, tra cui solo 13 pagine a stampa con brevi testi misti
di latino, italiano e spagnolo, e 7 xilografie,?' mentre ben 57 pagine sono lasciate
bianche.? Bisogna anche interrogarsi sulla data della stampa del volume, nel quale si
possono reperire non poche informazioni storiche. Infatti, il volume €& stato pubblicato
dopo la presa della Fortezza di Santa Caterina, ovvero dopo il 16 dicembre 1600, se
teniamo conto dell’accenno di Arlecchino nella dedica alle Compositions: ‘Al
Magnanimo Monsieur, Monsieur Henry de Bourbon, premier bourgeois de Paris, chef de
tuts les Messieurs de Lyon,? Conte de Monmeillan,?* Chastellan du fort de Santa
Caterina’.?’ Siamo anche dopo le nozze reali del 17 dicembre 1600 poiché Arlecchino
si prende la liberta di alludere irriverentemente al matrimonio consumato, chiamando
Enrico IV ‘Secretaire Secret du plus secret cabinet de Madama Maria di Medici’.*
L’allusione di Arlecchino al ponte di Avignone si riferisce probabilmente alla fastosa
entrata, da Marsiglia, di Maria de’ Medici in Avignone sulla strada verso Lione,?” entrata
alla quale non poté partecipare Enrico IV pur essendo qui identificato come ‘maistre
de la moitié du pont d’Avignon, et bon amy du maistre de |’autre moitié’.”® L’immagine

17 Milano e Venezia sono altre citta di sosta in cui i comici sono soliti dare alle stampe le loro opere.

'8 Ferrone, Comici dell’arte, Corrispondenze, cit., p. 351. Le immagini illustrative facenti riferimento
alle Compositions, nel volume consacrato alla biografia di Tristano Martinelli (Ferrone, Arlecchino, cit.,
pp. 124-125), danno invece come data di pubblicazione Lione 1601, il che lascia supporre che i comici
fossero ancora a Lione appunto nel gennaio 1601.

9 Ferrone, Comici dell’arte, Corrispondenze, cit., p. 349.

20 Tristano Martinelli, Compositions de rhétorique de M. Don Arlequin, Comicorum de civitatis Novalensis,
Corrigidor de la bonna langua Francese et Latina, Condutier de Comediens, Connestable de Messieurs les
Badaux de Paris, et Capital ennemi de tut les laquais inventeurs desrobber chapiaux. Arlechin. Imprimé
dela le bout du monde, [Lione], s.n., [1601]. Il volume non comporta né data né luogo di edizione.
Bibliothéque Nationale de France, Dipartimento Riserva dei libri rari, RES-Y2-922. Consultabile online:
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/index.php (18 dicembre 2018). Esiste un’edizione moderna del volume
in Recueil de plusieurs fragments des premiéres comédies italiennes qui ont esté représentées en France
sous le régne de Henry Ill: Recueil dit de Fossard conservé au Musée National de Stockholm présenté par
Agne Beijer, conservateur du Musée Nationale de Drottningholm, suivi de compositions de rhétorique de
M. Don Arlequin présentées par P.L. Duchartre, Paris, Editions Duchartre et Van Buggenhoudt, [1928].

21 pagine a stampa (13): p. 1; pp. 3-4; pp. 5-7; p. 25; pp. 48-51; pp. 57-58.

22 pagine bianche (57): p. 2; pp. 8-24; pp. 26-47; pp. 52-56; pp. 59-70.

23 || 9 dicembre 1600, il re arriva a Lione. Il 17 dicembre viene data la benedizione nella chiesa di San
Giovanni, a conferma dell’unione reale tra Enrico IV e Maria de’ Medici. Il 16 dicembre era stata presa la
Fortezza di Santa Caterina. Il re lascia Lione per Parigi il 18 gennaio 1601, il giorno seguente la firma del
trattato di Lione che segna la fine della guerra tra la Francia e i Savoiardi (dichiarata da Enrico IV I’11
agosto 1600 dopo mesi di trattative infruttuose, relative al marchesato di Saluzzo, con Carlo | di Savoia).
24 | a Fortezza di Montmelian é stata presa nell’ottobre 1600 dai Francesi.

25 Martinelli, Compositions, cit., p. 3. ‘Al Magnanimo Signore, Signore Enrico di Borbone, primo borghese
di Parigi, capo di tutti i Signori di Lione, Conte di Monmeillan, Castellano della Fortezza di Santa Catarina’.
26 lvi, p. 4: ‘Segretario segreto del pil segreto gabinetto di Madama Maria de’ Medici’.

27.0. Rouchon, ‘Rituels publics, souveraineté et identité citadine. Les cérémonies d’entrée en Avignon
(XVle-XVlle siecles)’, in: Cahiers de la Méditerranée, 77 (2008), pp. 39-59, https://journals.
openedition.org/cdlm/4362 (10 dicembre 2018).

28 Martinelli, Compositions, cit., p. 3. ‘Padrone della meta del ponte di Avignone, e amico del cuore del
padrone dell’altra meta’.
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viene interpretata da Siro Ferrone come un’allegoria del regno di Francia (il ponte) i
cui due maestri rappresentano Maria de’ Medici e il re Enrico.?”

E inoltre probabile che il testo sia stato scritto e pubblicato anche prima della
pace di Lione, ovvero prima del 17 gennaio 1601. Infatti, con il trattato firmato a Lione
in questa data, e stando alle memorie lasciate da Sully, presente anch’egli alla firma
del trattato, il re di Francia rinuncia allora definitivamente al marchesato di Saluzzo,
mentre Tristano Martinelli continua a chiamarlo nella dedica ‘Pretentor du Marquisat
de Saluces’.*® L’ipotesi viene confermata da Siro Ferrone: gli Accesi recitano qualche
commedia proprio a Lione, come accompagnamento festoso delle nozze, con grande
soddisfazione dei sovrani e cortigiani e qualche rimostranza dei devoti locali. Ed e
subito dopo che i comici avrebbero pubblicato le loro opere, proprio a Lione,
raccogliendo consensi e doni, durante una parentesi durata poco piu di un mese. Il re,
seguito o preceduto dai comici,®' giunge poi a Parigi il 21 giugno, pochi giorni dopo la
firma del trattato di pace di Lione.*? Possiamo ipotizzare che la stesura del volume sia
stata alquanto progressiva e abbia seguito la cronologia degli eventi, con una
pubblicazione di poco precedente alla partenza per Parigi, ovvero intorno al 17
gennaio, data del trattato di pace. Quando infatti, nei sottotitoli di una xilografia di
se stesso che lo raffigura da zanni itinerante, Martinelli scrive: ‘A Dieu mon Roy, et
Reine, et mes Amis/ pour vous obeyr ie m’en vay a Paris’ (Fig. 3)* e poi fa dire al
Capitano: ‘VYammo a Paris a fé da Cavagler/ Que gannaremo aglia ben da comer’ (Fig.
5),** siamo gia nell’imminente anticipazione del viaggio da Lione a Parigi (ovvero nei
primi quindici giorni del gennaio 1601), e anche nell’attesa della conferma della
gravidanza di Maria a nozze consumate. La regina giunse poi a Parigi solo '8 di
febbraio.®

La stampa come veicolo dell’immagine di sé

Per capire le motivazioni di Martinelli relative alla pubblicazione delle Compositions,
dobbiamo inoltre risalire agli anni 1580. Nel 1585 viene pubblicato a Parigi un attacco
anonimo diretto ad Arlecchino, che secondo gli storici potrebbe essere stata opera
dell’attore francese Robert Guérin, in arte Gros Guillaume. Prima di esser data alle
stampe, la faccenda si svolse pubblicamente tra i due attori a mo’ di vera e propria
battaglia teatrale. Quello attribuito all’attore Gros Guillaume € un testo poetico
fantasmagorico,*® in cui il committente vede in sogno una tale Madame Cardine,
famosa tenutaria dei bordelli parigini che, ritrovatasi agli Inferi, chiede ad Arlecchino
di riportarla in terra, promettendogli poi di farlo Signore dei Ruffiani. Ma pur avendo
superato ostacoli impersonati da Caronte, Plutone e Cerbero, ed ottenuta la
liberazione della Cardine, Arlecchino € travolto da una tempesta infernale che
impedisce loro di tornare sulla terra inghiottendo ’attore nell’abisso. Non c’é dubbio

2 Ferrone, Arlecchino, cit., p. 149.

30 Martinelli, Compositions, cit., p. 3. E ancora, a p. 58: ‘A moy, qui suis Arlequin Savoian/ Me semble
bien qu’Henry a grand raison/ De far’ que Carlo (Carlo Emanuele di Savoia) li tienna parole,/ de luy rendre
Salux et Carmagnole’ (Cfr. traduzione a nota 63).

31 Siro Ferrone indica ‘alla fine di gennaio’ per !’arrivo dei comici a Parigi (cfr. Ferrone, Comici dell’arte,
Corrispondenze, cit., n.1, p. 202).

32 Ferrone, Arlecchino, cit., pp. 149-150.

33 Martinelli, Compositions, cit., p. 48. ‘Addio, Re mio e Regina mia, e addio amici miei/ per obbedirvi io
me ne vado a Parigi’.

34 lvi, p. 51. ‘Andiamo a Parigi, da Cavaliere/ Che guadagneremo la ben da mangiare’.

3 Ferrone, Arlecchino, cit., p. 150.

3¢ Anonimo, Histoire plaisante des faicts et gestes de Harlequin commedien italien, contenant ses songes
et visions, sa descente aux enfers pour en tirer la mére Cardine, comment et avec quels hazards il en
eschappa apres y avoir trompé le roy d'iceluy, Cerberus et tous les autres diables, Paris, Didier Millot,
1585. Sullo scambio retorico e scenico tra i due attori rivali in quell’anno 1585, si veda Ferrone,
Arlecchino, cit., pp. 88-100.
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che questo scambio di attacchi e risposte abbia potuto contribuire all’immagine della
maschera di Arlecchino come figura diabolica ed animalesca, assuefatta agli Inferi.

La risposta di Arlecchino, in francese e pubblicata forse con l'aiuto di una
penna letterata d’oltralpe, conferma l'immagine di un Arlecchino sovrano di una
‘banda infernale’ di comici.® Dalla biografia di Tristano Martinelli si deduce pero che
la sua fu una vita piu da attore singolo, temporaneamente associato alle compagnie di
teatro girovaghe (Desiosi, Accesi, Gelosi, Fedeli, Confidenti, Uniti). Nel 1585, ’attacco
degradante del collega francese che gli da del buffone di piazza (insulto supremo per
un attore professionista), ricorda infatti la figura di un Tristano Martinelli ancora
prevalentemente performer solista. L’iconografia delle Compositions testimonia
invece della sua capacita di aggregarsi, nel biennio 1600-1601 (e quindi quasi vent’anni
dopo), alla compagnia degli Accesi, come condottiere dei comici. Tra le gesta editoriali
del 1585 con la Response e quelle del 1601 con le Compositions, corre nondimeno il
filo rosso del modo in cui ’attore sembra relazionarsi con gli altri comici. Nella
Response del 1585, egli rivendica il proprio posto di condottiere che condanna chi lo
ha offeso (‘je t’ordonne, valet’... ‘je te condamne’... ‘Arlequin le Roi commande a
l’Achéron’).* Nel 1601, invece, l’iconografia delle Compositions, pur avvalendosi
sempre dell’immaginario relativo alla centralita dell’Arlecchino performer, completa
Uimpresa di comunicazione intorno all’immagine di sé gia iniziata nel 1585, finendo
con Uintegrare Arlecchino nel gruppo delle altre maschere buffe.

La relazione tra Arlecchino e la coppia reale

Colpisce poi nel volume il fatto che Arlecchino s’impegni sempre per mettersi allo
stesso livello del re, tanto da chiamarlo (come se il re fosse la maschera stessa del
Capitan Spavento, creata da Francesco Andreini e resa popolare negli anni 1580-90 ad
opera dei Gelosi)® ‘Spavente des Spagnols’.*' Siro Ferrone sottolinea a ragione quanto
Arlecchino presenti il re piu come un buffone che un vero principe. Si dice infatti che
il re abbia anche redarguito ’attore per la sua propensione ricorrente a saltare sul
trono per ischerzo, durante il periodo preso in considerazione.** Ma non solo: ci sembra
addirittura, come sara poi confermato da alcuni personaggi recitati da Martinelli,® che
Arlecchino si atteggi a Principe dei comici Accesi, attribuendosi nel loro seno le stesse

37 T. Martinelli, Response di gestes de Arlequin au poete fils de Madame Cardine, en Langue Arlequine,
en facon de prologue, par Luy Mesme: de sa descente aux Enfers et du retour d’iceluy. A Paris, pour
Monsieur Arlequin. 1585. Il monologo veniva probabilmente usato come prologo dai fratelli Martinelli
all’inizio dei loro spettacoli sul palco dell’Hotel de Bourgogne (cfr. Ferrone, Arlecchino, cit., pp. 92-96).
La Response del 1585 e leggibile online in edizione moderna a cura dell’Archivio Multimediale degli Attori
Italiani (A.M.At.l.): http://amati.fupress.net/media//scritti/RESPONSE%201585.pdf (10 dicembre 2018).
38 Vedasi la risposta del ‘poetrillon morfondu’ (il poetastro imbarazzato), narrata da Arlecchino con queste
parole: ‘Mais Arlequin le Roi commande a U’Achéron,/(...)/ Il est duc des esprits de la bande infernale’
(nella traduzione di Roberto Cuppone: ‘Ché il re Arlecchino dell’Acheronte s’avvale/(...)/ della banda
infernale di spiriti & duce baldo’).

3 ‘o ti ordino, valletto’... ‘io ti condanno’... ‘il re Arlecchino dell’Acheronte s’avvale’ (Martinelli,
Response, cit.). Sulla retorica e la strategia attoriale di Arlecchino, si veda M. Gisiano, La lingua di
Arlecchino, Torino, Aprilia, Novalogos, 2013, pp. 13-25.

40 | e bravure del Capitan Spavento, diffuse in cinquantacinque Ragionamenti, sono pubblicate per la
prima volta a Venezia, ‘appresso Vincenzo Somasco’, dall’attore - e sposo di Isabella Andreini - nel 1607.
Ricordiamo, come prova del loro successo immediato d’oltralpe, che furono tradotte subito dopo da
Jacques de Fonteny in Francia come Les Bravacheries du Capitaine Spavente, Paris, D. Le Clerc, 1608.

41 Martinelli, Compositions, cit., p. 4.

42 Ferrone, Arlecchino, cit., p. 149.

43 Facciamo in particolare riferimento al nostro saggio sulla figura di Nottola, Principe dei comici
nonché comico dei Principi, nella commedia Lo Schiavetto di Giovan Battista Andreini, pubblicata nel
1613 e nuovamente nel 1620. Cfr. C. Berger, ‘Per un ritratto dell’Arlecchino. Tristano Martinelli tra le
lettere e Lo Schiavetto di G.B. Andreini, 1620’, Line@editoriale, , 10 (2018), http://revues.univ-tlse2.fr/
pum/lineaeditoriale/ (10 dicembre 2018).
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prerogative del re di Francia nella sua corte, e scegliendo appunto come dedicatari i
mecenati piu illustri, ovvero il re e la regina di Francia. Inoltre, Arlecchino situa le sue
speranze di guadagno personale sullo stesso piano di quello, assai piu fisiologico, della
coppia reale, addirittura come se la sua presenza e la sua recitazione potessero avere
un effetto scaramantico sulla sperata pregnanza della regina, e lui ne potesse venire
per questa ragione tanto piu remunerato. Cosi nel suo sogno, giocando anche
sull’ambiguita metaforica della parola ‘guadagno’: ‘Piaccia a Iddio/ Di farci vedere il
maturo parto/ Di queste pregne speranze./ per la mia foy en sogneant au guadagno/
lo parlo Toscolagno’.* Emerge da questi versi quanto sia elevata la fede del comico
nel proficuo affiancamento dei comici al felice esito delle nozze reali. Inoltre, il
premio relativo da guadagnare € piu volte reiterato nel volume, e sfacciatamente
richiesto con LUirriverenza cosi tipica dell’attore. Le sue sfrontate richieste di
retribuzione con una medaglia e/0 una collana d’oro, oltre a quelle riguardo alla mera
speranza di guadagno per tutti i comici,* ricorrono ben cinque volte nel volume: a
cominciare, sin dalla dedica, dal parallelo con la medaglia del re di Francia, incisa su
bronzo da Guillaume Dupré poco prima del trattato di Lione e raffigurante il busto di
Enrico IV su una faccia, ed Ercole sull’altra.*

Riferendosi proprio al premio commemorativo riservato al re, [’attore stima di
essere cosi degno come Sua Altezza di venir premiato con simil dono e suggerisce che
lo stesso re (come tesoriere dei comici) glielo debba offrire. La sua sfrontatezza lo
porta a scrivere senza alcuna reticenza, nella lettera di dedica al re che apre il volume:
‘Grand Thrésorier des Comédiens Italiens et Prince plus que tut autre digne d’étre
engravé en médaille de moy désirée’.*’ L’attore reitera la richiesta rivolgendosi questa
volta anche alla stessa regina, la quale gli dovrebbe invece donare la collana, oltre la
medaglia ricevuta dal re: ‘Ha Reine, Colana, Roy Medaglia,/ quantumque donné moy,
per la morbiu,/ autrement m’en iray cert’ in Itaglia/ Et Harlequin donnera a V.M./ un
mezo (C.) Niente,/ con un (0.) Niente entiero,/ Accompagnato con un (RE.)’ (Fig. 2).“®
La domanda assomiglia a una specie di ricatto, facendo leva su un rapporto di
uguaglianza, un patto mercantile reciproco che gli possa consentire, solo alle
condizioni richieste, di offrire al re e alla regina il proprio cuore (‘CORE’, con la
scherzosa ambiguita dell’ultima sillaba omonima e sinonima di RE). Arlecchino formula
poi una terza sfrontata richiesta, con un altro ricatto in cambio delle sue prestazioni
comiche, in una xilografia simile, sempre raffigurandosi nell’atto di supplicare re e
regina: ‘ha rey et reina donnez me la pesanta si vous voli que iour e nuict ie chanta’.*
La quarta richiesta, rinnovando l’insistente allusione, viene fatta questa volta in latino

4 Martinelli, Compositions, cit., p. 57.

4 Vedi la xilografia del collega Pantalone a p. 50 (Fig. 4), accompagnata dalla frase in cui dice di esser
venuto con Arlecchino ‘a guadagnar un poco de quatrin’. Anche la xilografia del Capitano (probabilmente
’attore Silvio Fiorillo) & accompagnata dalla seguente speranza in lingua maccheronica ‘Que gannaremo
aglia ben da comer’ (Fig. 5).

46 Si tratta di una medaglia in bronzo argentato, dalla doppia faccia: una faccia raffigurante il busto di
profilo di Enrico IV, con ’armatura e la corona d’alloro; L’altra raffigura Ercole armato di un randello e
con la pelle del Leone di Nemea, con la scritta ‘VINCES ROBUR ORBIS 1600’ (‘tu trionferai sulla forza del
mondo’). Questa medaglia € stata coniata nel 1600 per celebrare la vittoria ottenuta nella guerra franco-
savoiarda. Essa fu coniata prima che fosse firmato il trattato, mentre i possedimenti del duca di Savoia
cadevano uno dopo ’altro, con poca resistenza, e ancor prima che capitolasse il marchesato di Saluzzo.

47 Martinelli, Compositions, cit., p. 4. ‘Gran tesoriere dei comici italiani e Principe piu di alcun altro degno
di essere inciso sulla medaglia da me desiderata’.

“8 lvi, p. 5. ‘Ha Regina, la collana, e voi Re, la medaglia, qualunque siano datemele, per carita, altrimenti
io me ne tornero certamente in Italia, e Arlecchino dara a Vostra Maesta un mezzo C niente, con una O
niente intera, accompagnato con un (RE)’.

“ lvi, p. 25. Il senso é: ‘Re e Regina, datemi la pesante [collana, medaglia] se voi volete che io canti notte
e giorno’. Per la xilografia, vedi quella a p. 5 (Fig.2), identica a quella di p. 25 ma con didascalia diversa
(cfr. anche nota 53).
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maccheronico nel sogno di un Arlecchino svegliato da un facchino venuto ad
annunciargli la bella notizia: ‘Habebis medagliam et colanam’.”® E infine, la quinta
allusione alla medaglia e alla collana cosi ambite serve come frase conclusiva al
volume: ‘Ah sacra Majesté,/ Fais moy doner tout alheure pour streina/ la medaglia
attachée a una grossa chaina’.”

Insomma, Martinelli non si vergogna affatto di apparire, non solo come il venale
interprete della maschera di Arlecchino, ma anche come vero e proprio comico
professionista da retribuire alla pari di un re. Le parole e le lettere di Martinelli
potrebbero essere considerate irriverenti; ma sembra in realta che ’atteggiamento
faccia parte del personaggio, di questa sua assenza di frontiera tra il ruolo a teatro
(spesso sfacciato, osceno e prepotente) e quello fuori scena di Arlecchino. Ancora una
volta, il tono delle lettere fornisce la prova di tale permeabilita confermata
dall’immagine che emerge dalle Compositions, da re dei buffoni e buffone del re, tanto
da far pensare che Tristano Martinelli intrattenga un rapporto informale e familiare
con i sovrani francesi.

Un libro oggetto: una medaglia plurifaccia... e multimediale

Non solo Arlecchino costruisce 'immagine di sé> con le xilografie e i rari testi che
animano le 13 (su 70) pagine stampate, ma egli sceglie anche di far comparire alcuni
colleghi degli Accesi, in particolare quelli che, contrariamente a lui, non danno nulla
alle stampe a Lione. Sappiamo in effetti che subito prima di partire per Parigi, proprio
nel quartiere di Lione scherzosamente chiamato da Arlecchino ‘de la le bout du monde’
e sede di una fiorente industria tipografica costituita anche di non pochi editori
italiani,> Martinelli e altri due compagni danno qualche operetta alle stampe presso
un tale Roussin. Flaminio Scala (in arte Flavio), che occupa il ruolo di amoroso in
compagnia, approfitta di aver portato con sé il manoscritto de Il Postumio per darlo
alle stampe con la firma di ‘comico Acceso’, ‘appresso lacomo Roussin’, non senza
elogiare la comica ‘desiosa’ (benché associatasi come ‘accesa’ nella tournée) Diana
Ponti, in un sonetto dedicatario che precede |’omaggio allo Zametti, ricco finanziere
lionese. Presso lo stesso stampatore, Pier Maria Cecchini pubblica invece scritti
cristiani in difesa del teatro, con una riflessione sull’arte del ben recitare e dedicando

%0 Jvi, p. 57. ‘Avrai la medaglia e la collana’.

5 lvi, p. 58. ‘Ah Sacra Maesta, fammi dare subito in omaggio la medaglia attaccata ad una grossa catena’.
52 Dell’arte dei comici (e non solo di Arlecchino) Gerardo Guccini evidenzia ‘le analogie con le
contemporanee esperienze della multimedialita. Il fine di questo accostamento € rinnovare, con
Uimmissione di riferimenti non usurati, le modalita di approccio alla logica compositiva dei Comici
dell’Arte, che, fin dalle loro prime apparizioni, hanno sperimentato le combinazioni fra suono, immagine
e parlato, affinando una spettacolarita che, pur con le debite contestualizzazioni e correzioni di senso,
possiamo considerare di tipo multimediale’. Si esplorano giustamente le analogie tra la moderna
multimedialita e i vari aspetti dell’arte dei comici (tra cui: interazione fra diverse arti, scomparsa
dell’autore singolo a favore di una ‘interazione tra gli artefici’, metodo compositivo del prodotto scenico
interattivo e riscrivibile all’infinito, ecc.). Si veda G. Guccini, ‘Presentazione’ in ‘L'arte dei comici.
Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della morte (1604-2004)’, in Culture teatrali, n. 10,
primavera 2004, pp. 7-10.

53 Ferdinando Taviani svolse un’analisi delle posizioni del corpo (le spalle alzate) dell’Arlecchino delle
Compositions, interpretandole come proprie dell’attore Tristano Martinelli, anche perché molto diverse
da quelle del Recueil Frossard. Ci sembra convincente ’attribuzione di tale caratteristica all’attore
fondata sull’analisi iconografica delle xilografie delle Compositions (cf. F. Taviani, ‘Un vivo contrasto.
Seminario su attrici e attori della commedia dell’arte’ in Teatro e Storia, 1, 1 (ottobre 1986), pp. 57-59.
54 Ferrone, Arlecchino, cit., p. 145. Sulla copertina del volume (e unico foglio a colori), Arlecchino si
raffigura infatti sulle tavole di un palco con la leggenda scritta: ‘imprimé dela le bout du monde’
(stampato al di la del mondo).

% In arte Lavinia, Diana Ponti, che diventa successivamente anche la sposa del Pantalone Romagnesi,
presente con gli Accesi a Parigi, si illustra, tra il 1590 e il 1597, come capocomica della Compagnia dei
Desiosi. Per la tournée parigina del 1600-1601, si associa con gli Accesi, poco prima che Pier Maria Cecchini
ne diventi il capocomico.
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il tutto al duca di Bellegarde ‘Grand ecuyer de France’.* Colpisce il fatto che
Arlecchino si atteggi invece non solo come antiletterato (con le sue 57 pagine bianche
su 70) ma metta anche l"accento sull’immagine, di sé e degli altri, con ben cinque
xilografie che lo rappresentano in maschera di Arlecchino: Arlecchino in persona (cfr.
il frontespizio a colori, Fig. 1), Arlecchino nell’atto di implorare il re e la regina per
ottenere la medaglia e la collana (Fig. 2),” Arlecchino in piedi sul palco col batocchio
e la mezza maschera nera (p. 6) e infine da zanni in tenuta da viaggio con
U “Arlichinaria’ (cioe ben 5 figli Arlecchini piccoli, cfr. Fig. 3); e altre due xilografie
raffiguranti un Magnifico ovvero Pantalone (Fig. 4), e un Capitano (Fig. 5) con una sua
battuta in spagnolo italianeggiante.

COMPOSITIONS
DE 'RW'EWKTGV*E; .

Nomz[m/i;,(‘ orrigidor delabonna langua angua France[ € La-
tina, Condutier de Comediens, Qnﬁe/fall[e de 7@;31:10‘: les
_Badaux de Paris, €5 Capital ennems de tut/;.r— laquars in-
sentenrs de ﬁoﬂtr cﬁapmux e

Dee.” Don ARLE E Q V IN, (omicorum de amtatd
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Fig. 1: Compositions de rhétorique de M. Don Arlequin, Comicorum de civitatis Novalensis,
Corrigidor de la bonna langua Francese et Latina, Condutier de Comediens, Connestable de
Messieurs les Badaux de Paris, et Capital ennemi de tut les laquais inventeurs desrobber
chapiaux. Arlechin. Imprimé dela le bout du monde. Xilografia frontespizio da Tristano
Martinelli, Compositions de rhétorique @Bibliotheque Nationale de France, département
Réserve des livres rares, RES-Y2-922.

% Ferrone, Arlecchino, cit., pp. 145-146.
57 Martinelli, Compositions, cit., p. 5. Si tratta di una xilografia identica, ma con una didascalia diversa,
a p. 25. Cfr. anche a nota 47.
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Fig. 2: ‘Ha Reine, Colana, Roy Medaglia,/quantumque donné moy, per la morbiu,/
autrement m’en iray cert’ in Itaglia/ Et Harlequin donnera aV.M./ un mezo (C.) Niente,/
con un (0.) Niente entiero,/ Accompagnato con un (RE.)’. Xilografia da Tristano Martinelli,
Compositions de rhétorique, p. 5 @Bibliothéque Nationale de France, département Réserve
des livres rares, RES-Y2-922.

Infatti, in apertura al Libro Il del volume appare dapprima il Magnifico, cioe Pantalone,
con la seguente didascalia o battuta in dialetto veneto: ‘Fradeli a menenvo [menen
vO] con Arlechin/ a guadagnar un poco de quatrin’ (Fig. 4).% Si tratta probabilmente
di un ritratto di uno dei due attori allora presenti in compagnia assegnati alla parte
del Vecchio Magnifico, cioe alternativamente Marc’Antonio Romagnesi oppure Pier
Maria Cecchini. Se Siro Ferrone non decide tra le due ipotesi,* ci permettiamo invece
di suggerire che si tratti piuttosto del Romagnesi che, essendo nato a Ferrara, sembra
colui al quale si addice maggiormente ’arte tipica del recitare da Magnifico in dialetto
veneziano; all’epoca recita da giovane Pantalone, con la maschera, ed € destinato ad
una lunga e prestigiosa carriera.® L’ipotesi che si tratti piuttosto del Romagnesi
confermerebbe inoltre quella nostra, secondo cui Martinelli cerca anche di produrre
un esemplare a stampa in grado di presentare i maggiori esponenti delle parti buffe
(cioé il Capitano e il Magnifico, tradizionalmente affiancati dal 2° zanni) ovvero quelli

38 Jvi, p. 50. ‘Fratelli io me ne vado con Arlechin/ a guadagnare un po’ di soldi’.

% Ferrone, Arlecchino, cit., p. 146.

60 | o stesso collega Cecchini lo descrive a suo tempo come il miglior Magnifico vivente, nelle lettere del
1613 a un segretario ducale di Mantova (cfr. lettera di Cecchini il 10 agosto 1613 in Ferrone, Comici
dell’arte, Corrispondenze, cit., p. 268). Il periodo piu rappresentativo del suo successo avviene subito
dopo, quando entrera a far parte della famosa compagnia dei Confidenti.
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appunto che non pubblicano nulla a Lione. La xilografia del Capitano raffigura senza
dubbio Silvio Fiorillo che, in arte Matamoros e nato a Capua (Caserta), recitava proprio
in italiano spagnoleggiante.®'

A Diets mon Roy €8 Reine 65 mes Amis

Pourwous obeyr se mien vaya Paris.
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Fig.3: ‘A Dieu mon Roy, et Reine, et mes Amis/ pour vous obeyr ie m’en vay a Paris. La
Arlichinaria’. Xilografia da Tristano Martinelli, Compositions de rhétorique, p. 48
@Bibliotheque Nationale de France, département Réserve des livres rares, RES-Y2-922.

Nel suo volume sembra quindi che Martinelli lasci spazio, se non a tutti gli Accesi,
almeno a coloro che non hanno occasione di pubblicare;in tal modo, egli rappresenta
le maggiori parti buffe topiche in compagnia, quelle piu rappresentative della
commedia cosiddetta all’improvviso. Ora, essendo questa pubblicazione a stampa
unica non solo una traccia del passaggio a Lione della compagnia, ma anche una specie
di biglietto da visita, un attestato concreto della bravura comica e quindi una forma
di contratto di qualita con i mecenati, forse il volume di Arlecchino va considerato una
specie di istruzione per l'uso degli Accesi, un vademecum che faccia da quaderno
qualitativo degli oneri di una compagnia, confermando in tal modo la sua relazione da

61 Lo stesso Cecchini nel 1628 lo dichiara impareggiabile nel recitare come Capitano Spagnolo (‘non ha
avuto chi lo avanzi e forse pochi che lo agguaglino’). Cfr. P. M. Cecchini, Frutti delle moderne comedie
ed avisi a chi le recita. Di Piermaria Cecchini nobile ferrarese tra comici detto Frittellino. Dedicati al
sereniss. gran duca di Toscana Ferdinando secondo, appresso Guaresco Guareschi al Pozzo dipinto, 1628,
edizione moderna in F. Marotti & G. Romei, La professione del teatro in La commedia dell’arte et la
societa barocca, Roma, Bulzoni, 1991 (ried. 1994), vol. 2. p. 90.
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impiegata ufficiale presso una corte cosi prestigiosa come quella francese. Per chiarire
la funzione di queste pubblicazioni, fortemente collegate a rappresentazioni festive
ed ufficiali tanto circoscritte nel tempo quanto effimere, ci sia reso lecito usare un
parallelo odierno relativo ai concerti dei nostri divi del ventunesimo secolo: si potrebbe
forse paragonare questo volume di grandi dimensioni come uno di quei goodies, quei
regali a scopo promozionale della propria immagine che si distribuiscono dopo i
concertoni delle star, in margine agli spettacoli. E infatti questo volume ha del tutto
Uaria di un oggetto al tempo stesso promozionale e commemorativo: non € certo un
caso allora che presenti, a mo’ di catalogo divertito, una raffigurazione live (cioe sulle
tavole del palco) dei maggiori e topici esponenti della compagnia (il Matamoros Silvio
Fiorillo), e prometta ad una grande carriera con la propria maschera (il Magnifico
Marc’Antonio Romagnesi). Il volume di Tristano Martinelli vuol quindi essere, a quanto
sembra, un biglietto da visita scherzoso (giacché a meta vergine) che funga nondimeno
da metonimia rappresentativa di un collettivo di attori.
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Fig. 4: ‘Fradeli a menenvocon Arlechin/ a guadagnar un poco diquatrin’. Xilografia da
Tristano Martinelli, Compositions de rhétorique, p. 50 @Bibliotheque Nationale de France,
département Réserve des livres rares, RES-Y2-922.
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Que gannaremo aglia bien da comer.
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Fig. 5: ‘Vammo a Paris a fé da Cavagler/ Que gannaremo aglia ben da comer.Levanta
queno’mato hombre entiera [dichiaro che non ammazzo uomo intero]’. Xilografia da
Tristano Martinelli, Compositions de rhétorique, p. 51 @Bibliotheque Nationale de France,
département Réserve des livres rares, RES-Y2-922.

Arlecchino, tra principe dei comici e comico del Principe

Offrendo questo libro in copia unica, come antonomasia di se stesso, al re e alla regina
di Francia, Tristano intende in realta offrire nient’altro che... se stesso. Le pagine
bianche lo sono infatti solo in apparenza: pur essendo vuote, sono invece piene delle
sue famose acrobazie, delle sue libere improvvisazioni, irrappresentabili su carta se
non con il ritratto xilografico anziché con lo scritto, o appunto con la pagina bianca.¢?
Invece di regalare, da letterato che non era, un ritratto di sé ridotto a una lettera, a
un sonetto o a una commedia come fanno invece Cecchini e Scala, Tristano Martinelli
regala un modulo interattivo e globale di quello che lui stesso é: la scelta dei dedicatari
rivela non solo il posto gerarchico piu alto da lui occupato nella tournée® in cui ha

62 Per ragguagli e complementi sull’interpretazione delle Compositions come ‘impaginazione
dell’assenza’ del ‘non esprimibile’ della scena si veda la convincente analisi di R. Tessari, La commedia
dell’arte, Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 103-107; lo studioso ricorda nondimeno anche lipotesi
formulata da Ferdinando Taviani e Mirella Schino di ‘una copia sulla quale il Martinelli si riprometteva
di scrivere certi suoi testi a mano?’ cfr. F. Taviani, M. Schino, Il segreto della commedia dell’arte, Ivi,
p. 495.

63 Ferrone, Arlecchino, cit., p. 146.
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fatto da intermediario con Enrico di Navarra,® ma € anche un modo per costruire
un’allegoria a stampa di se stesso, presentandosi come fulcro dell’intera compagnia e
che gli altri (il Magnifico, il Capitano) consentono di seguire per poter guadagnare soldi
a Parigi. Interrogano le pagine bianche che meritano un tentativo di interpretazione
anche se la maggior parte degli studiosi e specialisti della commedia dell’arte non
hanno chiarito le motivazioni di Martinelli al riguardo, o le hanno semplicemente
dichiarate misteriose. Renzo Guardenti suggerisce di non considerare il volume solo
come un ‘irriverente e spregiudicato libello che ’attore buffone - in un accesso di
vitalistica autoaffermazione - dedica ai reali di Francia’®® mentre Siro Ferrone lo
definisce uno ‘pseudolibro’®® aggiungendo che Arlecchino ‘non crede nella letteratura
e nei libri stampati’.®” Questo potrebbe spiegare la scelta delle poche xilografie con
solo qualche didascalia, a scapito dello scritto vero e proprio tranne una lettera di
dedica al re e alla regina, e con le 53 pagine bianche sulla settantina del totale.
Facciamo anche presente che, a differenza degli altri due compagni che pubblicano a
Lione (Cecchini e Scala, peraltro autori di varie altre pubblicazioni in altre sedi), per
Tristano Martinelli questo € ’unico suo volume firmato come ‘autore’. Ed & anche
possibile che Arlecchino abbia considerato piu coerente con la sua tecnica teatrale -
prevalentemente scenica, orale e fondata sull’improvviso - il fatto di non pubblicare
un’opera a stampa che fosse assimilabile alla produzione di un letterato. Fatto sta che
la formazione di Tristano non ha niente a che vedere con quella dei due compagni che
pubblicano a Lione: Flaminio Scala € un attore colto come sono spesso gli interpreti
del ruolo di ‘amoroso’ e pubblica non solo la raccolta di scenarii Il teatro delle favole
rappresentative nel 1611, ma collabora anche all’edizione postuma dei Fragmenti di
alcune scritture di Isabella Andreini con ’amico attore letterato Giovan Battista
Andreini. Pier Maria Cecchini non e solo autore della commedia La Flaminia schiava
(Milano, Bordoni, 1610), ma anche di trattati sopra [’arte comica tra cui uno pubblicato
a Lione nel 1600-1601. Non si tratta dunque dello stesso tipo né di pubblicazione, né
di personalita attoriale: basta paragonare le lettere di Martinelli indirizzate al duca di
Mantova con quelle di Scala e di Cecchini per convincersene. Non solo la lingua e la
sintassi di Martinelli sono piu disordinate di quelle dei due compagni, ma il contenuto
e gli argomenti risentono assai piu del suo stile buffonesco improntato al ritmo
dell’oralita. Ci basti fare un esempio dell’assenza pressoché totale di qualsiasi filtro
tra lingua di scena e lingua dell’epistolario, quasi da far sembrare battuta di commedia
una semplice richiesta rivolta a Ferdinando Gonzaga:

La prego a fare le mie racomandacioni al molto illustre brutto can beco cornuto di quel tesoriero
da Lione dalla meza collana gottoso, et come scrivo a Sua Mesta gli voglio mandare una recetta
di una purga da farlo deventare galantomo, che Sua Maesta ne gustara asai a sentire i remedi
che ci va.¢®

In altre parole, Arlecchino sottintende che il rimedio che lui stesso proporrebbe per
lottare contro la spilorceria del tesoriere reale® sara gustato dal duca alla pari di una

64 Cfr. la sua lettera da Mantova, del 18 marzo 1600, indirizzata a Belisario Vinta (segretario ducale
mantovano) a Firenze, in cui - allegando una lettera ricevuta dalla Francia - dice di esser stato
‘adimantato’ (sic) da sua Maesta Enrico di Navarra in persona, nel mese di dicembre precedente.

65 R, Guardenti, ‘Attrici in effigie’, p. 71 in: L’arte dei comici, Omaggio a Isabella Andreini nel quarto
centenario della morte (1604-2004), Culture teatrali, Studi, Interventi e Scritture sulla spettacolo, 10
(primavera 2004), pp. 57-75.

% Ferrone, Arlecchino, cit., p. 147.

7 lvi, p. 153.

% Ferrone, Comici dell’arte, Corrispondenze, cit., p. 376. Lettera di Martinelli, da Parigi, al duca
Ferdinando Gonzaga (Mantova) il 13 dicembre 1611.

69 Si tratta di Vincent Bouhier, signore di Beaumarchais, Ivi, vol.1, cit., nota 1 alla lettera 38 del 3 giugno
1615, p. 406.
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divertente scena di commedia. Infine, il fatto che sia stata stampata un’unica copia
delle Compositions conferisce al volume l’intera sua specificita: un omaggio ai
prestigiosi dedicatari il cui valore risiede piu nell’oggetto stesso che non nel contenuto,
ridotto alle immagini emblematiche degli esponenti piu tipici di una compagnia
dell’arte, vale a dire Pantalone, Arlecchino e il Capitano.

Emerge infine, da questo particolare dono di carta alla coppia reale, il chiaro
rapporto feudale che esiste tra i comici ed i sovrani francesi. Va sottolineato peraltro
quanto ambigua e complessa fosse la posizione diplomatica degli Accesi, e specie
quella di Tristano Martinelli nel contesto bellico tra la corte sabauda (Carlo Emanuele
| di Savoia) e Enrico di Navarra. Il loro non trascurabile coinvolgimento politico
diplomatico in quel contesto € tradotto da Arlecchino in versi divertiti nelle
Compositions. L’attore si colloca da entrambi i fronti della barriera bellica definendosi
tanto Savoiardo che servitore del re di Francia, legittimando pero la dichiarazione di
guerra di quest’ultimo: ‘A moy, qui suis Arlequin Savoian/ Me semble bien qu’Henry a
grand raison/ De far’ que Carlo [Carlo Emanuele | di Savoia, ndlr] li tienna parole,/ de
luy rendre Salux et Carmagnole./”™® Que venga la verole/ A son conseil, qui ’a mal
conseillé,/ qu’est causa qu’Arlequin est ruiné’.”" Essendo la devozione ai sovrani pil
feudale che politica, il rapporto del comico col sovrano sembra proprio assimilabile a
quello tra vassallo e principe per il quale deve cantare ‘iour e nuict’’? (giorno e notte).
Cosi, nell’offrire al sovrano il proprio ‘core’, Martinelli gli offre la sua totale e feudale
devozione.” Inoltre, sulle due xilografie in cui viene ritratto Arlecchino ginocchioni
nell’atto di pregare il re e la regina (Fig. 2) di dargli tanto la collana che la medaglia
desiderata, notiamo che si e tolto il cappello tradizionale, lasciando vedere una
parrucca insolita (che diremo alla francese e da cortigiano), in testa alla maschera
tradizionale del secondo zanni. La strana fisionomia di Martinelli sulle due xilografie
in cui lo troviamo ginocchioni ci appare allora creata all’insegna della duplice funzione
da lui occupata nei confronti della corte e della compagnia. La maschera mora lo
stabilisce definitivamente nella sua parte di Arlecchino in compagnia, mentre la
parrucca gli conferisce lo stesso posto del vassallo di corte, e addirittura del cortigiano
francese.”

Conclusioni

Lo strano volume delle Compositions de rhétorique di Tristano Martinelli va
interpretato come una vera e propria piattaforma di incontri per piu aspetti. Si tratta
della traduzione a stampa del primo incontro concreto di Martinelli con il re Enrico IV
e la regina Maria de’ Medici, con i quali manterra rapporti cosi stretti da far tenere a
battesimo alcuni dei suoi figli dallo stesso giovane erede al trono, Luigi XIIl.

70 |( riferimento va alla resa, imposta da Enrico IV a Carlo Emanuele | di Savoia, del marchesato di Saluzzo,
che il duca aveva sottratto alla Francia il 1° ottobre 1588 e che comprendeva la Provincia di Carmagnola.
7 Martinelli, Compositions, cit., p. 58: ‘A me, che sono Arlecchino savoiardo, mi sembra proprio che
Enrico abbia ragione di far si che Carlo mantenga la parola di rendergli Saluzzo e Carmagnola. E venga il
vaiolo al suo consigliere che lo ha consigliato male, cagion del fatto che Arlecchino abbia perso tutti i
soldi’.

2 lvi, p. 25.

73 Robert Henke, Performance and Literature in the Commedia Dell’Arte, Cambridge University Press,
2002, p. 163. ‘Martinelli also promises the king his heart (C.0.R.E): his full feudal devotion’.

74 ’analisi potrebbe esser confermata dall’interpretazione dello strano acronimo (a nostra conoscenza,
mai decifrato fino ad oggi) che Martinelli reca sulla spalla sinistra (Fig. 2): ‘*.W.A.D.C.M.’ Dato che la
xilografia di questa pagina € anche ’occasione di un gioco tipografico con la parola CORE, e visto che
Arlecchino si presenta come ‘Condutier de Comediens’ sul frontespizio (Fig. 1), possiamo tentare
Iinterpretazione dell’acronimo ‘.W.A.D.C.M.’ come ‘eVViva Arlecchino Dux Comicorum Magnus’. Si tratta
evidentemente solo di un’ipotesi, forse un po’ ardita, da esplorare e confermare ulteriormente.
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Quest’ultimo infatti diventa poi padrino del primogenito,” nato il 27 gennaio 1614 e
chiamato Luigi come il giovanissimo re, con nientemeno che ‘tre regine per comadre,
tre duchi per compadri’.”® A Fontainebleau Tristano si fa anche regalare la collana
d’oro dalla regina madre di Luigi XlII,” solito tornaconto mediceo di cui godra di nuovo
il 28 aprile 1621.7® Quando il suo privilegio di intendente dei ciarlatani e comici sulla
piazza di Mantova concessogli nel 1599 da Vincenzo | Gonzaga viene messo a
repentaglio nel 1613-14, & proprio alla regina Maria de’ Medici, zelante protettrice dei
comici, che Tristano si rivolge per far intendere i suoi diritti presso la corte di
Mantova.” Ma oltre all’incontro regolare e amichevole con i potenti della corte
francese, le Compositions testimoniano anche di un incontro linguistico a piu voci: nel
mettersi nei panni dell’attore professionista in terra di Francia nonché al servizio della
corte, Tristano Martinelli si adegua anche alla mimesi della lingua francese,
dichiarandosi sin dal frontespizio ‘corrigidor de la bonna langua francese et latina,
condutier de comediens’ (Fig. 1). Ma forse [’incontro piu significativo manifestato e
illustrato dall’originale volume € quello tra lo zanni Arlecchino e i suoi compagni il
Magnifico e il Capitano, riuniti tra le 57 altre pagine bianche come se si esibissero, uno
dopo l’altro, sulla scena del libro. Arlecchino vi occupa il palco al primo e secondo
libro, e gli altri due al terzo, come se entrassero nell’azione, resa visibile dalle
xilografie, di una commedia. Paradossalmente vuote per oltre 1’80%, le pagine delle
Compositions fanno incontrare i protagonisti della guerra tra i Savoia e la Francia,
nonché quelli della compagnia degli Accesi. Si delineano cosi, fissandosi nel tempo, le
immagini topiche di una galleria di ritratti di tre dei maggiori esponenti della
commedia dell’arte del 1600. In ultima analisi, l’unicita e la rarita del libro, non dovute
affatto a una perdita di eventuali altri esemplari, bensi a una volonta deliberata dello
stesso Martinelli, la dice lunga sul pregio eccezionale del suo rapporto con la coppia
reale e sull’esclusiva di cui godeva, o pretendeva di godere per sempre, con il re Enrico
IV e la regina Maria de’ Medici.

75 |l giovane Luigi XIIl risulta dunque padrino del figlio di Arlecchino (3° figlio dei cosiddetti molti
‘gattesini’ dell’attore) a Fontainebleau. Altri principi furono padrini dei ‘gattesini’ di Tristano Martinelli:
ad esempio, nel settembre 1611, nasce il secondogenito, Giovan Carlo, di cui furono padrini il cardinale
Ferdinando Gonzaga e la regina di Francia Maria de’ Medici. T. Megale, Dizionario biografico degli Italiani,
Tristano Martinelli, volume 71, http://www.treccani.it (2008).

76 Ferrone, Arlecchino, cit., p. 187. Padrino di un figlio di Martinelli (che poi nasce morto nel novembre
1620) sara anche lo stesso duca di Savoia Carlo Emanuele I.

7 lvi, p. 186.

78 lvi, p. 219. Il valore di questa collana era di 200 ducati.

79 Ivi, p. 185.
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SUMMARY
The Arlecchino Tristano Martinelli’s relationship with the Royal
French Court, in the Compositions de rhétorique (1600-1601)

The purpose of this paper is to examine the development and context of the
Compositions de rhétorique by Tristano Martinelli between October 1600 and 17
January 1601. This work is nowadays conserved in one single copy, stored at the
Bibliotheque Nationale de France. The book was published on the occasion of the royal
wedding between King Henry IV of Navarre and Maria de’ Medici, officiated on 17
December 1600 in Lyon. For exceptional occasions of this kind, the French Court often
invited Italian comedians since the 1570s. At the same time, most of them took
advantage of their presence in France to publish personal works, mainly comedies and
theoretical writings about comedy. In this case, the famous comedian Tristano
Martinelli, known as the first and best Arlecchino ever, published a book that is half
empty, containing only a few printed pages. The analysis of its printed pages sheds
light on Tristano Martinelli’s personality, but also on the unique relationship between
this actor from the commedia dell’arte and the King and Queen of France.

80 Cfr. ‘ldées du Théatre’, http://www.idt.paris-sorbonne.fr/index.php e la prefazione, http://www.idt.
paris-sorbonne.fr/notice.php?id=6 (18 dicembre 2018).
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Pierrot, Perela, and the Italian Saltimbanco
French fumisme and the Italian Modernist
Imagination

Luca Cottini

After two centuries of critical oblivion, the repertoire of the 16"- and 17*"-century
Italian commedia dell’arte gradually regained popular and cultural relevance in
France, starting from the early 19*" century, in parallel with the country’s industrial
development.

Circus performers, acrobatic clowns, and stock masks first re-emerged in rural
fairs and shows. With time, itinerant pantomimes moved from the countryside to
industrial cities and found stable residence in theatres as popular entertainment for
the working classes. Before the Haussmannization of Paris, the most renowned comic
theatre in Paris was the Théatre des Funambules on Boulevard du Temple, both for
the quality of its actors and the variety of its productions. While attracting the
masses, nonetheless the repertoire of the Italian commedia soon captured also the
attention of the écrivains cultivés, who found in the vital spontaneity of popular
fairs and urban theatres not only ‘un ilot chatoyant de merveilleux, un morceau
demeuré intact du pays d’enfance’’ as a sort of antidote against the ongoing
industrialization, but also a rich source of inspiration for their literary work.

On the one hand, in the report of a show at the Théatre des Funambules,
published on September 4, 1842 for Revue de Paris under the title ‘Shakspeare aux
funambules’ [sic],? Theophile Gautier provides an intellectual account of the ‘monde
étrangement bariolé de la farce italienne’.® While wondering at the spectacle’s
magic display of spontaneity, vitality, energy and imagination, Gautier defines its
two key elements in the perfoming artistry of the mime Deburau (re-interpreting the
mask of Pierrot in a dark key)* and the active participation of the public. On the
other hand, in the poetic collection Odes Funambulesques (1857),° Théodore de
Banville refashions the peculiar verve and the clownish imagery of Italian comedy

" J. Starobinski, Portrait de Uartiste en saltimbanque, Geneve, Skira, 1970, p. 8.

2 T. Gautier, ‘Shakspeare aux funambules’, in: L’art moderne, Paris, Michel Lévy Fréres, 1856, pp. 167-
179. Gautier’s review also represents a historical record of the activities at the Funambules,
compensating for the lacking information on its production (due to its improvised performances and the
destruction of all materials after the theatre’s demolition). For more information about Gautier’s report
see R. Storey’s book Pierrots on the Stage of Desire. Nineteenth-Century French Literary Artist and
the Comic Pantomime, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 40-42.

3 Gautier, ‘Shakspeare aux funambules’, cit., p. 168.

4 The pantomime represents the adventures of Pierrot killing a man, stealing his clothes, speaking with
his ghost, and marrying a duchess. In describing Pierrot as a pale criminal, a frenetic performer, a
gambler, and a ruthless lover, Gautier captures the ambivalence of the show, which is described as ‘un
étrange drame, mélé de rire et de terreur’ (lvi, p. 177).

5 T. de Banville, ‘Odes funambulesques’. in: Poésies de Théodore de Banville, Paris, Alphonse Lemerre,
1880, pp. 21-137.
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into a new poetic language, turning poems into virtual acrobatic shows,® and the
poet himself into a clownish and childish performer. In particular, Banville
reconfigured the silent mime of Pierrot as a symbolic equivalent of the poet,
expressing the same performing ability, and reflecting the same form of distinction
from the norm, as seen in the parodic and anti-bourgeois portrayal of the character
with a lunar mask (‘le cousin de la lune’),” or in a peculiar vertical tension to reach
for the stars.®

The literary trope associating the modern poet with acrobatic comic actors’
found mature and enduring form in Baudelaire’s short story ‘Le vieux saltimbanque’,
published posthumously in the 1869 collection Pétits poémes en prose. Baudelaire’s
poetic representation of the saltimbanque theme certainly iterates Gautier and
Banville’s excitement toward the frenetic explosion of vitality of circus, yet also re-
invents it by way of its original focus on the clown’s misery and letdown following
the show. In dwelling on the gloomy gaze of a clown after the performance,
Baudelaire elaborates a successful metaphor for the artist himself, shifting from his
previous association with a brilliant entertainer to his sad fate as a ‘victime

innocente’;"°

A Uextréme bout de la rangée de baraques, comme si, honteux, il s’était exilé lui-méme de
toutes ces splendeurs, je vis un pauvre saltimbanque, vo(té, caduc, adossé contre un des
poteaux de sa cahute [...] Partout la joie, le gain, la débauche; partout la certitude du pain
pour les lendemains; partout l’explosion frénétique de la vitalité. Ici la misére absolue, la
miséere affublée, pour comble d’horreur, de haillons comiques, ou la nécessité, bien plus que
’art, avait introduit le contraste. [...] Obsédé par cette vision, je cherchai a analyser ma
soudaine douleur, et je me dis: Je viens de voir [’image du vieil homme de lettres qui a
survécu a la génération dont il fut le brillant amuseur; du vieux poéte sans amis, sans famille,
sans enfants, dégradé par sa misére et par ’ingratitude publique.

Baudelaire’s image of a desolate clown then reconfigures the original relationship of
funambulisme with the thrill of circus, ballet, acrobatism, or the Italian commedia,
by pairing it instead to the serious theme of the modern artist’s self-portrayal as a
sad performer. Against the backdrop of industrialization, Baudelaire’s gloomy clown
hence emblematizes the poet’s shift from a recognized or immortal figure into an
ephemeral entertainer, subject to the scrutiny of time, utility, and market laws.
Such imagination of the sad saltimbanque would influence the depiction of
clowns and funambules in late-19™" century painting, as confirmed in Henri de
Toulouse-Lautrec’s post-show portrayal of a Moulin Rouge clowness in Madamoiselle
Cha-u-Kao (1896), or in Pablo Picasso’s representations of the acrobat’s poverty in
La famille des saltimbanques (1905), or of Harlequin’s death in La mort d’Arlequin
(1905). Baudelaire’s iconography also impacted the figure of Pierrot himself, who
turned from a silent acrobat of the comédie italienne'? into a melancholic mask, in

6 In the 1857 ‘Préface’ or in the later ‘Avertissement’ to the 1859 edition of the Odes, Banville identifies
in the ‘feuilles volantes’ (Ivi, p. 5) of his acrobatic or extravagant poetry ‘une forme nouvelle’ (lvi, p.
1) of literature, modeled on improvisation, caricature, paroxysme, and ‘des fantaisies plus que frivoles’
(lvi, p. 5).

7 lvi, p. 129.

8 For more information about the last poem of the collection, ‘Saut du Tremplin’, see M. Barbaro, |
poeti-saltimbanchi e le maschere di Aldo Palazzeschi, Pisa, ETS, 2008, p. 18.

9 Starting from the mid-19t century, masks, clowns, and buffoons also start to acquire intellectual and
historiographic relevance, as confirmed by the publication of M. Sand’s monograph Masques et
bouffons. Comédie Italienne, Paris, C. Lévy, 1862.

10 Starobinski, Portrait de Uartiste, cit., p. 112.

" C. Baudelaire, Paris Blues. Le Spleen de Paris. The Poems in Prose. Pétits poémes en prose. Trans.
F. Scarfe, London, Anvil Press Poetry, 2012, pp. 80-82.

12 Pierrot ‘does not appear under his own name and familiar costume until towards the end of the
seventeenth century in France’ (R. Storey, Pierrot. A Critical History of a Mask, Princeton, Princeton
University Press, 1971, p. 14). His origins relate to the acrobatic Pedrolino (a character interpreted by
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the pantomimes of Charles Deburau and Paul Legrand, or a splenetic character, in
the theatrical productions of the 1880s. In particular, two adaptations of Pierrot, by
Jules Laforgue (Pierrot Fumiste, 1882)"3 and Albert Giraud (Pierrot Lunaire, 1884),"
defined the iconography of the mask as an enigmatic smoker and a nostalgic inept,
which would have an immense impact on the contemporary European imagination.

In addition to the imagery of the commedia dell’arte and the Baudelairean
iconography of the old saltimbanque, Laforgue and Giraud’s representation of Pierrot
as a lunatic fumiste will deeply impact the Italian literary imagination of the early
20" century, reshaping an imported character into a key Modernist symbol. In one
way, clowns, trasformisti, funamboli gradually re-appeared in Italy’s early industrial
culture in connection to early cinema (in the acrobatism of the transformist Leopoldo
Fregoli) and variety theatre (in the histrionic showmanship of the comic actor Ettore
Petrolini). Based upon a similar model of impromptu, ephemeral shows, the serate
futuriste by Marinetti, Boccioni, or Pratella also recovered the French renderings of
the comédie italienne, re-inventing it into an avant-garde platform of radical
activism and poetic self-promotion. In another way, Pierrot also became a model for
representing in poetry the self-proclaimed uselessness of the intellectual in
contemporary society, and - by way of Laforgue - a key source of inspiration for Aldo
Palazzeschi’s light and gloomy character of Perela, a comic/tragic man of smoke
transformed into an archetypical figure in his 1911 novel Il codice di Perela."

In tracing the poetic connection between Pierrot and the Italian versions of the
saltimbanco, whether in the exuberant form of Marinetti and the ambivalent
character of Perela, this study aims at illuminating an underestimated link between
the French decadentism of the 1880s and the Italian avant-garde of the early 1910s.
In the following sections, the essay will first explore the relationship of
funambulisme and fumisterie in the French Pierrots by Laforgue and Giraud, and
then the impact of their imagery on the Futurist representation of smoke and
Palazzeschi’s character of Perela. In conclusion, it will refer this French-Italian
connection to the enduring success of the clown theme in Italian culture, in relation
to Harlequin and Pulcinella.

Pierrot, Fumisme and Funambulisme in French Literature

Pierrot became a common character in French theatre In the 1880s."® In 1881, Léon
Hennique and Joris-Karl Huysmans wrote a script for the pantomime Pierrot
sceptique, illustrated by Jules Chéret and performed at the Folies Bergére.'” The
work, which presented Pierrot murdering his tailor, executing a mannequin, and
obliterating in fire all of the evidence of his crimes, would influence the composition
of Laforgue’s play Pierrot Fumiste, published the year after and similarly displaying
a dandified mask tormented by homicidal insticts. In 1882, Paul Margueritte
composed a pantomime (published in 1886) for the Valvins house of Stéphane
Mallarmé, entitled Pierrot assassin de sa femme,'® which would inspire the 1883 play

Giovanni Pellesini in the 17th-century scenario of Li duo finti zingari) and his success is related to the
Italian adaptions at the théatre italien of Paris of Tirso de Molina’s Don Juan (1658) and Moliére’s Le
festin de pierre (1665).

13 J. Laforgue, Pierrot Fumiste, in: Oeuvres completes. Mélanges Posthumes, Paris, Mercure de France,
1919.

4 A. Giraud, Pierrot lunaire. Rondels bergamasques, Paris, A. Lemerre éditeur, 1884.

5 A. Palazzeschi, Il Codice di Perela, in: Tutti i romanzi, Vol. |, G. Tellini (ed.), Milan, Mondadori,
2004.

16 Pierrot was also a common reference in painting, as attested in the works of Georges Seurat
(Pierrot avec un blanc tuyau, 1883), Paul Cézanne (Mardi gras (Pierrot et Arlequin), 1888), and Jules
Chéret, who dedicated several posters to the mask. Pierrot would also be a source of inspiration for
composers, as documented in Claude Debussy’s ‘Pierrot’ song of 1881 (based on Paul Verlaine’s poem
‘Pantomime’, in: Fétes galantes, Paris, A. Lemerre, 1869). ]

7 L. Hennique, and J.-K. Huysmans, Pierrot sceptique: pantomime, Paris, Edouard Rouveyre, 1881.

'8 P, Margueritte, Pierrot, assassin de sa femme. Pantomime, Paris, C. Lévy, 1886.
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by Jean Richepin Pierrot assassin,' staged at the Trocadéro and starring Sarah
Bernhardt as Pierrot. In 1887, the Belgian writer Albert Giraud released the play
Pierrot Narcisse,? after the success of his 1884 poetic collection Pierrot Lunaire,
which will be translated in German by Otto Erich Hartleben in 1892 and adapted into
a musical melodrama (Op. 21) by Arnold Schoenberg in 1912.% In parallel with
theatre, and the establishment of the Cercle Funambulesque in 1888 (a theatrical
society including the novelist Joris-Karl Huysmans, the composer Jules Massenet, and
the illustrator Jules Chéret), the mask became a popular reference also in
contemporary press, after the foundation of Adolphe Willette’s journal Pierrot
(1888-1889; 1891).

In the context of such rich gallery of adaptions, the anti-bourgeois and funereal
Pierrots by Laforgue and Giraud acquired a distinctive relevance in France and
deeply impacted the contemporary imagination.

In Pierrot fumiste (1882), Laforgue reinvented the character of Lord Pierrot as
a disillusioned viveur.? In the 1882 play, which subsequently inspired T.S. Eliot’s
The Love Song of J. Alfred Prufrock (1915),%* he presented the story of Pierrot’s
unsuccessful marriage to Colombinette (from their wedding day to the trial that she
brings against him because of his unwillingness to procreate), and reconfigured the
mask around the concept of smoke. Pierrot’s fumisme then represents, on the one
hand, a reflection of his funambulisme, as expressed through the metaphor of
endless vaulting movement in smoke, and, on the other, the character’s new core
quality, identified with lightness. Smoke mirrors the “philosophical” lightness of
Pierrot, which also takes shape in his splenetic irony, his preference for
metamorphosis over reproduction (motivated by his impotence),? and his final
escape on a train, ‘léger et ricanant, dansant dans son compartiment a chaque
station’.?’ In Laforgue’s version, the transformation of the funambule Pierrot into a
fumiste aims at debunking his traditional gaiety, and stressing instead his obscure or
Dionysian side (made manifest in his anti-bourgeois attitude). Smoke symbolizes then
Pierrot’s dark ennui, which is expressed throughout the play in his absence of sexual
appetite for Colombinette, his lingering plan of a ‘colombinetticide’,? his purchase
of the journal Le Pornographe illustré on the way to his wedding, or his cynical greed
for money (‘c’est de [’argent que je te demande! Quinze malheureux centimes’).”’
A similar correlation between Pierrot’s fumisme and his apathy (both prior to and
following his failed marriage with Colombinette) would appear in Laforgue’s later
poetic collection Complaintes of 1885. In the sonnet ‘La cigarette’, smoke returns
not by chance as a key symbol, signifying the poet’s lightness, acrobatics, and humor,
yet also his meaninglessness, self-destructiveness, and resignation:

moi, je vais résigné, sans espoir a mon sort, / et pour tuer le temps, en attendant la mort /
je fume en nez des dieux de fines cigarettes [...] me plonge en une extase infinie et m’endors
[...] / et puis, quand je m’éveille en songeant a mes vers, / je contemple, le coeur plein
d’une douce joie, / mon cher pouce roti comme une cuisse d’oie. (vv. 2-4; 7; 12-14)

19 J. Richepin, Pierrot assassin. Pantomime, Paris, Palais du Trocadéro, April 28, 1883.

20 A, Giraud, Pierrot narcisse, in: Pierrot lunaire; Les derniéres fétes; Pierrot narcisse, Paris,
L’Harmattan, 2004, pp. 105-168.

21 Pierrot lunaire by Schoenberg first introduced the Pierrot Ensemble as a new musical combination of
instruments and the Sprechstimme as a new vocal style.

22 |In the 1885 collection of Complaintes (Paris: Léon Vanier, 1885), Laforgue explicitly defines Pierrot
as a ‘viveur lunaire’ in the poem ‘Locutions de Pierrot’. The lunar quality of Pierrot would also recur
in the famous complaint ‘L’imitation de Notre Dame la lune’.

B T. S. Eliot, The Love Song of J. Alfred Prufrock, in: Waste Land and Other Poems, New York, Signet
Classic, 1998.

24 ¢On veut étre plus fumiste que papa’ (Laforgue, Pierrot fumiste, cit., p. 88).

% vi, p. 107.

26 lvi, p. 91.

27 lvi, p. 94.
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While ‘pushing Baudelairean ennui to a new, more modern despair’,?® ‘La cigarette’
stages the fumisme of the artist as a remedy for the irredeemable flatness of
existence, as well as an anti-bougeois protest, in the poet’s deliberate abandonment
of any useful activity. The final self-irony of the poet, burning his fingers while giving
in to the pleasure of thinking/smoking, sheds light on his uselessness for modern
productive life, and his hopeless fate.

The topic of life’s misery or the poet’s mal de vivre is also central in Albert
Giraud’s 1884 collection Pierrot lunaire. Rondels bergamasques. In continuity with
the French cultural re-appreciation of the commedia dell’arte, Giraud connotes his
Pierrot (and his own poetic figure) with a Harlequinian element, as seen in title’s
reference to Harlequin’s hometown of Bergamo, in the several poems of the
collection dedicated to Harlequin (like ‘Arlequin’, or ‘Arlequinade’), and in his self-
definition as ‘Pierrot Bergamasque’ (‘A mon cousin de Bergame’; v.2) or ‘pale dandy
bergamasque’ (‘Pierrot dandy’; v.4). The continuous modifications of Giraud’s
Pierrot throughout the collection (as in the poems ‘Pierrot dandy’, ‘Pierrot polaire’,
‘Pierrot voleur’, ‘Pierrot cruel’) also pay homage to the endless self-multiplication
at the core of Harlequin’s character. In addition to the commedia repertoire, Giraud
also positions himself in relation to its French 19th-century re-inventions, as seen in
the link (first traced in Banville’s Odes Funambulesques) between Pierrot’s pallor
and his lunatic temperament, in the formal choice of the rondel (recalling Verlaine’s
Parnassianism), and in the Laforguean vision of the mask as an impotent or inapt
lover. In the attempt to give coherent form to the mask’s multiple selves, Giraud
related them to the common trait of Pierrot’s lunatic pallor, therefore making him
lunaire. Pierrot’s solitude, gloomy temperament, and self-referential narcissism
would be manifested in his dress, as white as the moon, and in his lunar disguise as
a dark or nocturnal acrobat, playing a dissonant viola (‘Nocturne acrobat, / d’un
grotesque archet dissonant / agacant sa viole plate’; in: ‘La sérénade de Pierrot’,
vv. 6-8),” and laughing over his suicidal desires (‘en sa robe de Lune blanche /
Pierrot rit son rire sanglant’; in: ‘Suicide’, vv. 1-2). Such association of lunar
temperament, bloody dark side, and fumiste posture would also recur in Giraud’s
later play Pierrot Narcisse. Based on Laforgue’s work and Banville’s theatrical
predilection for smoking actors,* Giraud’s play constructs smoke in relation to the
Hamletic thinking and the self-reflective questions of Pierrot (‘faut-il rester Pierrot,
ou bien cesser de ’étre? [...] Réver ou vivre? Il faut choisir’).’' The act of smoking
underlines the conquest of his mental self-mastery (‘je veux réver, / redevenir enfin
mon maitre, et me sauver / dans le silence auguste et fier de ma pensée!’),* and
his narcissistic drive, which is also seen in his final decision to wound himself,
staining his white robe with blood, in the attempt to kiss his own image.

As documented, the French Pierrots subsume a complex repertoire of
acrobatics, dancing, transformations, and mime, offering a tangible expression of
‘the art of performance at its purest’,*® (later emblematized in early cinema or the
variety theatre) and embodying a mute, non-standardized language (later
epitomized by Charlie Chaplin), endowed with new, multiple possible meanings. At
the same time, however, far from being a mere mask of popular entertainment,

B R. Klein, Cigarettes Are Sublime, Durham, Duke University Press, 1993, p. 59.

2 Giraud’s image of Pierrot playing a dissonant viola would later transfer onto Severini’s painting, and
Italo Svevo’s 1923 novel La coscienza di Zeno, where the smoking inetto Zeno Cosini not by chance
appears in the act of playing an out of tune violin.

30 For Banville, the actor who ‘fume un vrai cigare’ (Ivi, p. 10) on stage is the core figure of a comic
show.

31 Laforgue, Pierrot Narcisse, cit., p. 129.

32 |vi, p. 162.

3 M. Green, and J. Swan, The Triumph of Pierrot. The Commedia dell’Arte and the Modern
Imagination, New York, MacMillan, 1986, p. 4.
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Pierrot also became an aesthetic archetype of the modern artist, aspiring for
visibility and social prestige, yet not compromising with cultural conformity. In this
sense, the cultural history of his re-inventions not only defined a new iconography
of the funambule or the saltimbanco, but also generated a substantial ‘part of the
history of what we call modernismo’,** both in 19"-century France and in early 20"-
century ltalian culture.

The Italian Re-Invention of the French Repertoire
The repertoire of the 19%"-century French commedia dell’arte and the cultural
elaboration of Pierrot entered Italian culture through Futurist theater and literature.

The commedia dell’arte largely influenced the creation of the Futurist serate,
which were similarly conceived as performances of “scripted improvisation” (often
based upon a scenario). The Futurist serate brough back to Italy the spontaneity and
energy of both the early mimes at the Théatre italien of Paris®> and the variety show
at the Funambules, articulating them ‘secondo modalita piuttosto rituali’.?¢ The
strict codification of these pre-established sets of situations was functional to the
elaboration of variations, to the breaking of rules, as well as to achieving the
ultimate goals of provoking the audience, involving it in the action, or solely
generating a reaction. In consciously presenting himself as an extravagant mask,
Marinetti eccentrically broke theatrical and social codes in the serate by means of
his unpredictable laughter, provocation, showmanship, and verbal acrobatics. In his
Laforguean anti-bourgeois posture, Marinetti purposely constructed the serate then
as anticonformist, deforming, and destabilizing events, dismantling recognized
aesthetic canons through the avant-garde’s typical ‘antagonismo trascendentale’,’
and often overflowing into politics. In the first serata or “battle” of Trieste, on
January 12, 1910, Marinetti histrionically appeared on stage with the trained boxer
Armando Mazza (who read the Manifesto of Futurism) and the young Aldo Palazzeschi
(who read the poem ‘La regola del sole’), provocatively promoting the Italian
irredentist agenda in a city controlled by the Austrians. In the serata of Venice, on
April 27, 1910, Marinetti followed the event at the La Fenice theatre (where he read
his ‘Discorso futurista ai Veneziani’) by launching leaflets of ‘Venezia futurista’ from
the city’s Clock Tower. Through their militant nature and their enactment of the
avant-gardist idea of poetry, painting, and music as ephemeral artistic
performances, the serate ultimately aimed at staging a new model of comic theatre,
which, in addition to the commedia dell’arte, found inspiration in the spectacular
attractions of variety and early cinema, as specifically outlined in Marinetti’s
‘Manifesto del teatro di varieta’ (1913).

As a ‘scuola di sottigliezza, di complicazione e di sintesi cerebrale’,*® variety
theatre offered a platform for the Futurist ideal of ‘fisico-follia’* and a clear support
for the pursuit of the ‘meraviglioso futurista’.”® Albeit not mentioning him directly,
Marinetti saw in the Harlequinesque temperament of the comic actor Ettore Petrolini

¥ \vi, p. 7.

3 The Compagnia dei Gelosi first exported the Italian comic repertoire in France in 1576. Mimes
developed as a way to overcome the language barrier between Italian actors (who originally performed
in their native dialects) and their different audiences in Italy and Europe.

36 G. Baldissone, ‘Presentazione’, in: Marinetti e le eroiche serate, S. Bertini (ed.), Novara, Interlinea,
2002, p. 8. Albeit all different, the serate were organized around the same basic poetic canovaccio,
organized in four moments: opening (presentation), proposition (demonstrative reading of manifestos),
argument (new poems and compositions), and conclusion (final lines).

37 R. Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna, Il Mulino, 1962, p. 40.

38 F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, L. De Maria (ed.), Milan, Mondadori, 1968, p. 84.

3 |vi, p. 87.

0 Jvi, p. 82.
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the embodiment of the extravagant variety of such theatre.*' In parallel with
variety, he also saw in early cinematography and Fregoli’s transformism a model for
Futurist theatre, enriching it ‘d’un numero incalcolabile di visioni e di spettacoli
irrealizzabili’,** and modeling an effective ‘sintesi di velocita + trasformazioni’.**

In this context, it is important to highlight the singular importance attributed
by the ‘Variety Theatre’ manifesto to cigarettes and smoke, presented as key
elements for representing the Futurist ideal of destruction and renewal, as well as
for creating a Futurist atmosphere bonding artists with their audience: ‘il Teatro di
Varieta utilizza il fumo dei sigari e delle sigarette per fondere l’atmosfera del
pubblico con quella del palcoscenico’.* In continuity with 19"-century French
funambulisme, the emphasized element of smoke reflected in its ever-performing
deformation and alogical movement not just the comic lightness, endless
transformism, and creative improvisation of the poeta saltimbanco (acrobat poet),
but also the ‘allegoric equivalent of the poetic act’ itself.** In continuity with French
fumisme, cigarettes made manifest the exhilarating improvisation, diversity, and
constant transformation of the actor’s body, his visible bond with the audience,*
and his relation to the Laforguean smoking mask of Pierrot.

This theatrical synthesis of French literary funambulisme (Banville) and
fumisme (Laforgue)“ found another contemporary expression in the smoking
clownerie of Aldo Palazzeschi. Drawing on his attendance of the Futurist serate and
his own personal training as a comic actor, Palazzeschi purposely anchored the
saltimbanco theme to the poetics of Baudelaire and Laforgue, reconfiguring the
imagery of Pierrot into a new Italian archetype, in his poetic collections,® as well as
in his Futurist novel Il codice di Perela (1911).

Palazzeschi established a clear link between the poet and the acrobatic clown
in the poems ‘L’incendiario’ (1910) and ‘Chi sono?’ (1910). In ‘L’incendiario’,
Palazzeschi relates Marinetti’s condition as an arsonist to his burning clownerie
(‘brucia per divertimento’; v. 63), presenting his attempt to destroy the old codes
and enflame the world with new life as both a divine prodigy, worthy of marvel or
curiosity, and a threatening diversity, worthy of public scorn. In ‘Chi sono?’
Palazzeschi identifies instead with an acrobatic clown (saltimbanco) “leaping” on
stage with a deforming lens into his heart, and provocatively distorting his codified
role as poet (‘sono forse un poeta?’; v. 1), yet tragically hiding in his performance
the ‘follia’, ‘malinconia’, and ‘nostalgia’ (vv. 5; 10; 15) of ‘his soul’ (my italics), as
emphasized by the repeated rhyme with ‘anima mia’ (vv. 4; 9; 14; 21).

During the same period, Palazzeschi also fashioned a new clownish figure in
the character/mask of Perela, the protagonist of his 1911 novel, praised by Marinetti

41 Marinetti invited the actor to attend the Futurist serata of May 18, 1914 in Genoa. After the serata,
Petrolini identified himself as an ‘ammiratore fervido del futurismo’; S. Bertini (ed.), Marinetti e le
eroiche serate, Novara, Interlinea, 2002, p. 98.

42 || Teatro di Varieta, solo, utilizza oggi il cinematografo, che lo arricchisce d’un numero incalcolabile
di visioni e di spettacoli irrealizzabili (battaglie, tumulti, corse, circuiti d’automobili e d’aeroplani,
viaggi, transatlantici, profondita di citta, di campagne, d’oceani, e di cieli)’, Ivi, p. 81.

43 Ivi, p. 85.

“4 Ivi, p. 83.

4> Starobinski, Portrait de l’artiste, cit., p. 33. Francesco Cangiullo illustrates this Futurist ideal of
writing as a self-vanishing performance and endless recreation in his tavola parolibera of 1914 Ho molte
parole in liberta in riserva di molti nuovi paroliberi, by depicting Marinetti in the act of smoking words
(or uttering smoke) in front of his admirers.

4 In ‘Shakspeare aux Funambules’, Gautier had already noticed the importance of the public’s
participation in the vaudeville show by describing the audience of the Funambules as ‘un véritable
public, comprenant la fantaisie avec une merveilleuse facilité’. L’art moderne, cit., p. 168.

47 ‘Una forma particolare dell’umorismo avanguardistico € indubbiamente quell’attitudine che, dal
Pierrot fumiste di Laforgue, si chiamo fumisterie [...] Il fumismo non é che una specie di cerebralismo
infantile: ed ha relazioni evidenti con un’altra attitudine, quella che prende nome di funambolismo’.
Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, cit., p. 164.

48 A. Palazzeschi, Tutte le poesie, A. Dei (ed.), Milan, A. Mondadori, 2002.
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as a model for Futurist prose. The book revolves around a mysterious man of smoke,
Perela, born out of the ashes of a chimney 33 years after a fire, and living in the
fluid form of a cloud. The ‘most singular oxymoron’# of Perela’s light ‘body’ relates
him to the vitality of his burning and his exhilarated laughter (‘Ah! Ah! Ah!’), along
the lines of Palazzeschi’s own poem ‘E lasciatemi divertire’ (1910). His smoky nature,
however, simultaneously relates him to the gloom of a past combustion (as revealed
by his boots, indicating the only piece left of his former corporeity) and to the hidden
pain inscribed in his name, made from the initial syllable of his stepmothers Pena,
Rete, and Lama.

Against the backdrop of French saltimbanques and the Futurist serate, Perela
condenses in his smoky body a living synthesis and a successful Italian archetype of
the so-called ‘commedia phase of modernism’. > Acrobatically vaulting in his
histrionic laughter, and dressed in his white cloud-of-smoke costume, Perela finds
his visual roots in the spleenetique lightness and lunar paleness of Legrand and
Deburau’s Pierrots. Welcomed as a prodigious being, in a state of constant motion,
yet later accused of a homicide (after the death of the castle servant Alloro), Perela
also embraces the Hamletic ambiguity of French literary Pierrots, suspended
between the exhilarating liveliness of Banville’s Odes Funambulesques, and Laforgue
and Giraud’s dark versions of the mask as a Macbethian criminal, a viveur lunaire,
or a disquieting cousin of Harlequin.

While reflecting Giraud and Laforgue’s modernist mask of the artist, Perela
however also “embodies” an additional Italian element, certainly related to
Harlequin, but mostly importantly to Pierrot’s “progenitor”®' Pulcinella. On the one
hand, his histrionic and desecrating laughter (which relates him to Futurist theatre)
connects him to the transformism and the diversity of Harlequin, symbolically
visualized in Fregoli’s cinematographic performances or in Petrolini’s comic
eclecticism. On the other hand, against the backdrop of his scholarly reappreciation,
Perela also refers to Pulcinella, not by chance defined by Michele Scherillo as ‘un
buffone di professione che, sotto la scorza del lazzo e della facezia, nasconde la
lagrima’.*

Perela’s reference to the French Pierrots and the Italian commedia is then
functional to turning the pages of Il codice into a theatrical stage, where the artist
can display not only his affirmed alterity through the protagonist’s undefinable body,
but also, along the lines of Baudelaire’s old acrobat, his ambivalent condition as both
an ‘incendiario’, capable of setting life in motion with his burning clownerie, and
‘incendiato’, worthy of public scorn, imprisoned in the cage of his uselessness, and
immolated as a self-sacrified savior.

In his mix of fumismo/funambolismo and tragedy, and in his original synthesis
of Pulcinella and Pierrot, Perela ultimately “incarnates” a modern Italian archetype.
His smoky “costume” (mirroring Pierrot or Pulcinella’s white robe) matches the
insatiable urge for action, and the alogical/analogic movement of deformation and
transformation of the commedia dell’arte. At the same time, as the character is
suspended in his endless vaulting over the abyss of his absence and the inexorability
of fixity, his body also represents a Hamletic dilemma of presence/absence. Unlike
Marinetti’s personifications of the acrobatic clown in the serate, Perela defines
instead a paradoxical funambule, whose material body, made of smoke and ashes,
perpetually lies on the edge of fluidity and solidity, ubiquity and nowhereness, self-
exhibition and self-erasure. His “body” - lightly elevated in the heavens, flying above
the abyss of emptiness, and rarefied into a laughing cloud in the book’s conclusion -

4 N. Perella, and R. Stefanini, ‘Aldo Palazzeschi’s Code of Lightness’, in: Forum Italicum, 26, 1 (1992),
p. 106.

0 Green and Swan, The Triumph of Pierrot, cit., p. 8.

51 Storey, Pierrot, cit., p. 14.

52 M. Scherillo, La commedia dell’arte in Italia, Turin, Loescher, 1884, p. 1.
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thus analogically manifests an open-ended being, reflecting the chaotic interaction
or creative synthesis of endless possibilities.

French Fumisme and Italian Modernism

In reconstructing the cross-cultural exchange of the French and Italian commedia
dell’arte at the turn of the 20" century, this essay advances the argument that the
re-emerging trope of the acrobatic clown, as emblematized in the key figure of
Pierrot, not only reflects the origins and genealogy of the widespread Modernist self-
definition of the artist as a ‘sauveur sacrifié’,>® but also reveals an underestimated
point of cultural suture, tying the Italian milieu to the broader context of European
Modernism.

From French funambulisme to Italian Futurist theatre, from French fumisme
to the Italian re-invention of Perela, from French Pierrotisme to the lItalian
rediscovery of Pulcinella, the outlined interaction of the French and Italian
commedia shed lights on a powerful trait d’union connecting Italian intellectuals to
the aesthetics of European modernism. On the one hand, French culture provided
Italian culture with a solid model for the representation of the poet as a sad clown,
for the depiction of the inetto (inept characters) in contemporary novels (along the
lines of the noir tradition of French Pierrots), as well as for the academic re-
appreciation of the commedia dell’arte - along the path from Michele Scherillo’s
first manual of 1884 (La commedia dell’arte in Italia)®> to Mario Apollonio’s
comprehensive Storia della commedia dell’arte of 1930.° On the other hand, the
Italian comic imagery enriched the French repertoire by re-inventing the figure of
the saltimbanco (in the radical actionism of Futurist theater or in the prophetic
lightness of Perela), and putting it into dialogue with the historical tradition and
local masks like Harlequin and, above all, Pulcinella.

The Italian saltimbanco trope finds deeper roots than French funambulisme in
the early experience of the Italian commedia dell’arte, and in its saltimbanco
troupes which already outline - as hinted in the name, deriving from saltare (to leap)
and banco (bench) - the figure of ‘an acrobat whose stage was a portable bench’.®
Yet certainly the interaction with French Pierrotisme alters and recreates this
original model. In continuity with Giraud’s Harlequinesque imagination and the
Futurist serate, the character of Harlequin would emphasize the radical physicality
and alterity of the early phase of the commedia. Ardengo Soffici’s poetic collection
Arlecchino of 1914 would iterate this topos, in the book’s similar structure as a
micro-variety theater or as a “sentimental journey” across random atmospheres,
anecdotes, and encounters. In continuity with the French Pierrot theme, and its
musical variations around the figure of Polichinelle (first by Rachmaninoff and later
by Stravinsky),>® also the Neapolitan Pulcinella impacted the Italian imagination, as
the academic the quest for his true genealogy overlapped with his theatrical
construction as an Italian-made prototype of the saltimbanco.

The philosopher Benedetto Croce dedicated two key studies to Pulcinella at
the turn of the 20 century: the 1899 monograph Pulcinella e il personaggio del

53 Starobinski, Portrait de Uartiste, cit., p. 117.

>4 From an academic point of view, the Italian theater of the 16t and 17" centuries became an object
of critical investigation after the publication of Michele Scherillo’s 1884 study (op. cit.). The monograph
first re-evaluated the forms, masks, and tropes of a theatrical form that had been discarded since
Goldoni’s reformation of theater in the 18t century.

55 M. Apollonio, Storia della commedia dell’arte, Roma, Augustea, 1930.

% Green and Swan, op. cit. p. 163.

57 A. Soffici, Arlecchino, Firenze, Lacerba, 1914.

38 Pulcinella inspired Sergei Rachmaninoff to write the piano Fantasy Piece in F-sharp minor Polichinelle
(Morceaux de fantaisie, Op. 3, No. 4), and Igor Stravinsky to create the 1920 ballet (Paris, Opéra, May
15, 1920) Pulcinella, whose set was designed by Pablo Picasso.
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napoletano in commedia: ricerche ed osservazioni®® and the essay ‘Pulcinella e le
relazioni della commedia dell’arte con la commedia popolare romana’, included in
the pioneering volume Saggi sulla letteratura italiana del Seicento (1910).%° Both
studies were concerned with reconstructing the origins of the mask, in ancient times
(as a re-invention of the atellana character of Macchus), as well as in early modern
theater (as a interpretation of Captain Matamoros by the Neapolitan actor Silvio
Fiorillo). After Croce, the former Futurist photographer Anton Giulio Bragaglia also
published a monograph on Pulcinella in 1930, offering new contributions to the
scholarhip on the mask (e.g. name, origins, characters, interpreting actors). In his
monograph, however, Bragaglia also interpreted Pulcinella in a broader cultural
sense, as both the symbol of an entire people,® and an archetypical Italian buffoon
figure. In one way, Bragaglia’s reading of Pulcinella as a symbol of otherness, a
clownish fool, and a Hamletic halved being, carrying in himself his own opposite,
connoted the mask as an ‘Arlecchino del Sud’.® In another way, in his appreciation
of Pulcinella’s capacity of improvisation, body language, and constant dialogue with
the public, Bragaglia detected the cultural roots of the similar alogicity, acrobatic
dancing, juggling ability, and unpredictable tricks of Leopoldo Fregoli’s transformism
and Ettore Petrolini’s variety theater, two main sources of inspiration for the Italian
Futurist theatre (and indirectly for Perela).®

In this light then, Pulcinella represents in some way an ltalian counterpart of
the French Pierrots. Thanks to his body language, condensing at once expressive
freedom, self-deceit, wit, and diversity (‘che €, prima di tutto, etnica e sociale, e
appartiene a un orizzonte geografico o culturale, vicino o lontano, ma comunque
“altro”)’,®® Pulcinella gave visual form not only to repressed desires but also to the
experimental search for alternative artistic voices, in his attempt to embody an
Italian version of the acrobatic clown. While subsuming an Italian form of the modern
intellectual’s self-identification with the saltimbanco in his personality as an eclectic
traveler, able to overcome self-repetition, communicate in all idioms, and embody
a radical diversity, Pulcinella ultimately connoted also the comic/sad mask of Perela
with a particular Italian vein, defining in it the ultimate representation of a
melancholic inetto.
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% B. Croce, Pulcinella e il personaggio del napoletano in commedia: ricerche ed osservazioni, Roma,
Loescher, 1899.

0 B. Croce, Saggqi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 1962, pp. 195-260.

1 A. G. Bragaglia, Pulcinella, Roma, Gherardo Casini Editore, 1953.

62 ‘Pulcinella non & un uomo con nome e cognome; ma € un popolo’, Ivi, p. 115.

3 lvi, p. 143.

64 Bragaglia also identifies the commedia as the source of the theatre of Eduardo De Filippo (‘La
commedia dell’arte s’é rifugiata nel Varieta dove sono nati grandi comici come Petrolini e De Filippo’;
Ivi, p. 30).

% |, Lombardi Satriani and D. Scafoglio, ‘Pulcinella e Ualtro’, in: Pulcinella. Una maschera tra gli
specchi, Franco C. Greco (ed.), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1990, p. 39.
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RIASSUNTO
Pierrot, Perela, e la figura del saltimbanco in Italia

Dal fumismo francese all’immaginazione modernista italiana

Il presente saggio esplora i legami tra ’immaginario fumista, nella letteratura e nel
teatro francese del XIX secolo, e le rappresentazioni dell’artista come saltimbanco
nella cultura italiana del primo novecento. A partire dalla riscoperta francese del
repertorio della commedia dell’arte, la presente ricerca documenta ’impatto delle
re-invenzioni di Pierrot, da parte di Laforgue e Giraud, sul teatro futurista di
Marinetti e sulla figura letteraria di Perela, protagonista del romanzo palazzeschiano
Il codice di Perela. Lo studio dell’immaginario pierrotesco nella cultura francese e
italiana mette in evidenza un significativo momento di contatto tra Ultalia e il
modernismo europeo.
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Frenchmen in Dante’s Shoes
Sentimental Journeys through Italy in Early 19th
Century Literature

Florian Mehltretter & Juana von Stein

French attitudes towards Italy and Italian culture in the 19th century are highly
ambiguous, oscillating between two positions that seem to stand in direct
contradiction to one another: on the one hand, a stance of superiority over a
fragmented and backward country (or, indeed, a ‘terra dei morti’)," an attitude which,
from a postcolonial theoretical perspective, might be termed ‘colonial’ and would thus
preclude any form of symmetrical dialogue or mutual understanding;? and, on the other
hand, a deep admiration felt for geniuses such as Dante and Tasso.? This article seeks
to explore this paradox, drawing on some descriptions of literary journeys in Dante’s
footsteps by French writers. Our aim is to show that the asymmetry, which can be
observed in many Italo-French intercultural contacts of the period, and indeed in the
context of these literary journeys themselves, is in some cases transcended by a new
hermeneutics. This new form of transcultural understanding can be seen in connection
with the ‘sentimental’ reading strategies born in the 18th century.* On a methodical

' Lamartine, who took up residence in Florence as a diplomat, derides Italy in Le dernier chant du
pélerinage d’Harold as a ‘land of the past’ (‘O terre du passé’) where humans have become ‘de la
poussiere humaine’. The following lines provoked not only various literary reactions (cfr. Giuseppe Giusti’s
La terra dei morti), but also a duel between the Italian soldier Gabriele Pepe and the poet himself:
‘Monument écroulé, que |’écho seul habite; / Poussiere du passé, qu’un vent stérile agite; / Terre, ou les
fils n’ont plus le sang de leurs aieux! / OU sur un sol vieilli les hommes naissent vieux, / Ou le fer avili ne
frappe que dans I’ombre, / Ou sur les fronts voilés plane un nuage sombre; / Ou l’amour n’est qu’un piége
et la pudeur qu’un fard; / Ou la ruse a faussé le rayon du regard; / Ou les mots énervés ne sont qu’un
bruit sonore, / Un nuage éclaté qui retentit encore! / Adieu! Pleure ta chute en vantant tes héros! / Sur
des bords ou la gloire a ranimé leurs os, /Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) / Des
hommes, et non pas de la poussiére humaine!’ (Le dernier chant du pélerinage d’Harold [XIl], in: A. de
Lamartine, CEuvres poétiques completes, ed. by M.-F. Guyard, Paris, Pléiade, 1963, pp. 207-209; for the
reception of Lamartine’s poem, see A. O’Connor, ‘L’ltalia: La Terra dei Morti?’, in: Italian Culture, 23
(2005), pp. 31-50).

2 E.W. Said, Orientalism, Harmondsworth, Penguin, 1978/1985, pp. 1 f. Cf. for this background, which
cannot be discussed at length in this article, H.K. Bhabha, The Location of Culture, London/New York,
Routledge, 1994; G.C. Spivak, ‘Can the Subaltern Speak?’, in: L. Chrisman & P. Williams (eds.), Colonial
Discourse and Post-Colonial Theory, New York, Columbia UP, 1994, pp. 66-111.

3 For French 19th century writers’ attitudes towards Italy, see R. Noli, Les romantiques francais et [’Italie.
Essai sur la vogue de ’influence de [’Italie en France de 1825 a 1850, Dijon, Bernigaud et Privat, 1928;
M.-M. Martinet, Le Voyage d’ltalie dans les littératures européennes, Paris, Presses universitaires de
France, 1996; H. P. Lund & M. Delon (eds.), L’Italie dans [’imaginaire romantique. Actes du colloque de
Copenhague (14-15 septembre 2007), Copenhagen, Kongelige Danske Videnskabernes Selskab, 2008;
E. Saliceto, Dans [’atelier néoclassique. Ecrire I’Italie, de Chateaubriand a Stendhal, Paris, Garnier, 2013.
4 M. Caesar, Dante. The Critical Heritage, London/New York, Routledge, 1989, pp. 43-47, develops a
similar hypothesis in a general sense of affective impact rather than the narrower concept of emotional
identification pursued in this article.
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level, this article will therefore combine its ‘postcolonial’ glance at an asymmetrical
intercultural situation with what might be termed an archaeology of hermeneutics.

Literary pilgrimages and exoticist attitudes

The literary journeys considered here, whether real or fictional, are often undertaken
in a spirit of devotion and therefore sometimes described as pilgrimages. Thus, the
translator of Dante and poet, Antoni Deschamps, invokes Dante’s guidance for the
poetic journey of his Etudes sur ’Italie:

De ta savante main, Dante, conduis mes pas,

Et sous l’ardent soleil ne m’abandonne pas.
Comme tu fus guidé dans ton fatal voyage,
Guide-moi, vieux Toscan, dans mon pelerinage.®

For Deschamps, Dante’s guidance resembles more of a reservoir of poetic images and
techniques than anything else,® and his sketches of Italy are full-blown romantic
tableaux, brimming with couleur locale and even the occasional dash of the exotic,’
but they are less influenced by Dante’s actual works than Deschamps’ self-assumed
role as Dante’s romantic spiritual brother might have us believe. His (partly imaginary)
literary journey is less of a scientific investigation of the places and landscapes that
could have shaped the work of the great Italian writer and more of a sentimental
journey - connected in this case with a collective French Dante ‘craze’.

In fact, more than any other poet, Dante appears to have fascinated the world
of French art and literature throughout the 19th century. From Romanticism up to the
fin de siecle, writers, painters and musicians alike are attracted both by Dante’s
personality and his works.® The Tuscan author becomes ‘le créateur de la poésie
moderne’ (Villemain)’ and ‘pére des muses modernes’ (Chateaubriand)’® or, quite
simply, a kind of catalyst for the production of modern French literature."

5 Prologue - A Dante Alighieri (Etudes sur ’ltalie), in: A. Deschamps, Les derniéres paroles, Poésies,
Brussels, Laurent, 1837, p. 159.

6 An example which is close to Petrarch (Rerum vulgarium fragmenta 35.02), but which introduces the
typical dantesque pseudo-comparison: ‘Et j’allais a pas lents et la téte baissée, / Comme celui qui porte
une triste pensée’, ivi, p. 193. There are allusions to Dantean characters as well, but these are rare, e.g.
on the following page to Dante’s Ugolino (ivi, p. 194), and, of course, allusions to specific verses, such as
in A M. Rossini: ‘Honneur du beau pays ou sonne le si’ (ivi, p. 207), cf. Inf XXXI11.79-80.

7 They are sometimes negative (‘Ah, ma belle Italie [...] Ne sens-tu pas la mort qui vient sur tes épaules, /
Et, tandis que tu perds ta derniére heure en jeux, / Comme un voleur de nuit te saisit aux cheveux?’, A
M. Tom Massé, ivi, p. 192; the middle verse alludes to Petrarch’s Italia mia, RVF 128.99), sometimes
exotic as in the ‘Orientalist’ ekphrasis of Caravanne, No. VII. For the exoticism of this poem and its pre-
parnassien vocabulary, see P. Jourda, L’Exotisme dans la littérature francaise depuis Chateaubriand, I
Le romantisme, Paris 1938, reprint: Geneva, Slatkine, 1970, p. 185.

8 For Dante’s high popularity in other European countries see W. P. Friederich, Dante’s Fame Abroad.
1350-1850. The Influence of Dante Alighieri on the Poets and Scholars of Spain, France, England,
Germany, Switzerland, and the United States, Rome, Ed. di Storia e Letteratura, 1950, as well as Caesar,
Dante, cit., pp. 50-54 and 60 f. For a recent survey of the reception of Dante’s Commedia in pre-Romantic
and Romantic Britain see A. Braida’s Dante and the Romantics, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004.

9 A.F. Villemain, Cours de littérature francaise: tableau de la littérature du moyen dge en France, en
Italie, en Espagne, et en Angleterre, Paris, Didier, 1870, p. 290. Another important study of medieval and
renaissance Italian literature of the French 19th century is P.-L. Guinguené, Histoire littéraire d’ltalie,
Paris, Michaud, 1811-1819.

0 F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, vol. ll, ed. by M. Levaillant & G. Moulinier, Paris,
Pléiade, 1951, p. 228.

" For the reception of Dante in France, see A. Counson, Dante en France, Erlangen/Paris,
Fr. Junge/Fontemoing, 1906; Friederich, Dante’s Fame Abroad, cit.; M. Pitwood, Dante and the French
Romantics, Droz, Geneva, 1985; E. Costadura, ‘Parmi les ombres. Chateaubriand et Dante’, in:
Littérature, 133 (2004), pp. 64-75; M. Lamy, ‘Dante, guide des romantiques francais en Italie’, in: La
revue de [’art ancien et moderne, 46 (1924), pp. 379-386; C. Pouzoulet, La Construction du modele de
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A host of translations, both in verse and prose, of La Divine Comédie is available
on the French book market, with an apex in the middle of the 19th century.' Numerous
poems (Barbier, Deschamps, Hugo, Soumet) and dramas (de Bornier, Sardou) allude to
specific aspects, predominantly of the Comedy. Victor Hugo, for instance, uses Dante
freely and with great enthusiasm for his own purposes both as a poet and a theorist,
very probably without ever having taken the trouble to actually read more than a few
passages.'* Moreover, Dante serves as a medium for heterodox religious and political
ideas, culminating in E. Aroux’ Dante, hérétique, révolutionnaire et socialiste of 1854.

Later on in this article, we shall see how authors like Ampere or Sainte-Beuve
deplore this veritable ‘Dantomania’, which seems to grip French intellectuals as a
group, and which is more often than not based on a few stock images, episodes and
phrases from the first, fifth and thirty-third cantos of the Tuscan author’s Hell.

These attitudes overlap, interact and intertwine in such a way that deep
admiration for Dante as a poet can lead to an appreciation of (pre-modern) Italy; it
can equally coexist in harmony with a certain distance regarding present-day Italy, but
also with something like disdain of the very culture that has produced Dante: the
Trecento and especially its Catholic background. This sometimes coincides with a
classicist critique of the ‘gothic’ taste of the age of Dante. To be sure, the notion of
literary genius as a lonesome form of existence in continuous opposition to its
contemporary background helps to heal such contradictions, but this comes at the cost
of some rather forced readings of Dante’s work.

The reception of Dante among French intellectuals is surrounded by a historical
situation that is not conducive to wholesale admiration for Italy and Italian culture in
general. Travellers like Hippolyte Taine (1866) subject Italy to modern French
standards and tend to find it wanting, assuming a ‘colonial’ superiority over a country
steeped in tradition and lacking in technical, administrative, cultural and political
progress.'”® Even decidedly italophile authors like Stendhal - or, indeed, Deschamps,
as seen above - sometimes combine their enthusiasm for Italy with exoticist attitudes
of the type of Espagnolisme or even Orientalism (Vie de Henri Brilard, chapter 40; cf.
also the beginning of Gautier’s Voyage en Italie with its trias of Venice, Granada and
Cairo). They thus construct the colonial ‘other’ in a reductive and cliché-ridden way
that serves more to establish the beholder’s cultural identity than to further mutual
understanding.®

On the other hand, reading a text as literature implies conferring a particular
status on it. It implies considering it as a possible object of appreciation and

Dante comme poete national de ’ltalie romantique: de Mme de Staél a Quinet, [’exemple de Claude
Fauriel (1772-1844) et du réseau de ses relations, dissertation Paris Il Sorbonne Nouvelle, 1996.

12 See M. Scialom, ‘La traduction de la Divine Comédie, barométre de sa réception en France?’, in: Revue
de littérature comparée, 63 (1989), pp. 197-207, esp. p. 201.

3 See, for example, Hugo’s poem Ecrit sur un exemplaire de la ‘Divina Commedia’ (V. Hugo, CEuvres
poétiques, vol. Il, ed. by P. Albouy, Paris, Pléiade, 1967, p. 568, see also pp. 1456 f.). At the very
beginning of the third part of the Contemplations entitled ‘Les luttes et les réves’, Hugo seems to proclaim
Dante as his fellow sufferer, not so much because of the exiled life they had in common (Hugo wrote the
poem in 1843), but because Hugo sees Dante as a soul mate in a general fight against all comers (Hugo’s
Les Burgraves had just completely failed and was the last play ever written by Hugo). See also C. Ossola’s
short comment in ‘Dante, poéte européen (XIX® et XX¢ siécles)’, in: F. Livi & C. Ossola (eds.), De Florence
a Venise. Etudes en [’honneur de Christian Bec, Paris, Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2006,
pp. 477-512, especially pp. 481 f.

4 See Counson, Dante in France, cit., pp. 168-174, and Pitwood, Dante and the French Romantics, cit.,
pp. 173-208.

5 |, Grudzinska Gross, ‘Hippolyte Taine’s Polemical Vision of Italy’, in: Romanic Review, 81 (1990),
pp- 203-210, here p. 205 and 209. See also E. Caramaschi, ‘L’image de la Renaissance italienne dans
I’ceuvre d’Hippolyte Taine’, in: Mélanges a la mémoire de Franco Simone. France et Italie dans la culture
européenne, vol. 3: XIX¢ et XX¢ siecles, Genéve, Slatkine, 1983, pp. 485-536.

6 See above, note 2.
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acknowledges the necessity of an effort to understand its point of view. Thus, an act
of literary reception of its very nature tends to strengthen the position of the textual
other and sometimes even to question the certainties and prejudices of the reading
subject. We shall see that, as soon as there is a deeper interest in Dante’s actual texts,
reading strategies like assuming the author’s point of view or emotional empathy can
lead to an intercultural hermeneutics that transcends this ‘colonial’ situation in an
interesting way.

Chateaubriand’s Ambiguities

One might say that with Stendhal a new approach to travelling in Italy beyond the age
of the Grand Tour comes into vogue in France; but Stendhal, apart from some general
words of appreciation, says little about Dante." Our sample of literary travel writing'®
therefore starts with another author, in whom one of the earliest moments of Romantic
‘Dantomania’ can be found: Francois-René de Chateaubriand, in his Mémoires d’outre-
tombe (1848-1850), describes his period as ambassador to the papal court in Rome, in
1828, and incorporates long passages from the diary of his journey there. On his way
through northern Italy, he makes a detour to pay homage to Dante’s tomb in Ravenna.

As Raymond Pouillart has shown,'” the scene evoked by Chateaubriand owes
much to the description of an only slightly earlier visit to the same place by the
historian and Dante connoisseur, Antoine C. Valery, who, thirteen years before
Chateaubriand’s book, published his Voyages historiques et littéraires en Italie. A
telling symptom of this debt lies in the presence, in either text, of allusions to Alfieri’s
poetic effusions in front of Dante’s grave?® and, later, to Dante’s description of the
Arsenal in Venice.”

Valery knows his Dante well and quotes freely from his texts in far more
numerous and more varied circumstances than Chateaubriand (Michael Pitwood has
shown the limits of the latter’s knowledge of Dante).?? Predominantly pursuing
antiquarian interests, he seeks out the remains and the sites of historic events,
inscriptions, buildings and monuments, and searches for ancient manuscripts of all
sorts, including the works of Dante; but his journey is not a Dantean pilgrimage of the
type explored in this article. In fact, Chateaubriand is at pains to distance himself from
Valery (whom he does not mention), both chronologically?® and regarding the kind of
experience he claims to have had. For Chateaubriand’s is an emotional reaction and
not an antiquarian one:

7 For Stendhal’s appreciation of Dante (in Racine et Shakespeare) and his rather selective knowledge of
Dante’s works see Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., pp. 134 and 140.

8 For French travels in Italy, see also: E. & R. Chevallier, Iter Italicum: les voyageurs francais a la
découverte de Ultalie ancienne, Genéve, Slatkine, 1984.

9 R. Pouilliart, ‘Comment Chateaubriand lut Dante’, in: Les Lettres Romanes, 4 (1965), pp. 335-380,
especially pp. 375-378.

20 A.C. Valery, Voyages historiques et littéraires en Italie: pendant les années 1826, 1827 et 1828, ou
Uindicateur Italien, Bruxelles, Hauman, 1835, XI, v, p. 322; cf. Chateaubriand, Mémoires, vol. Il, cit.,
p. 228.

21 Valery, Voyages, cit., VI, xx, p. 146; Chateaubriand, Mémoires, vol. ll, cit., p. 782; see below.

22 Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., p. 78, shows that even Le Génie du Christianisme, in
which Dante is extolled as a paragon of Christian poetry, paints an incomplete and one-sided picture of
the Comedy and stops short of the Purgatorio and Paradiso.

23 Rather than writing this passage anew for the Mémoires d’outre-tombe in the 1830s or 1840s,
Chateaubriand insists on quoting from the diary of his journey, supposedly written in the late 1820s, and
thus long before the publication of Valery’s book.
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A Forli je me suis détourné de ma route pour visiter a Ravenne le tombeau de Dante. En
approchant du monument, j’ai été saisi de ce frisson d’admiration que donne une grande
renommée, quand le maitre de cette renommée a été malheureux.?*

The conditions of his frisson appear to be easily explained by the romantic idea of the
unhappy genius. Nonetheless, it is not mere admiration for Dante’s achievement that
causes Chateaubriand to shiver but, rather, a strong form of emotion, be it pity or
identification. After all, Chateaubriand, who - like Lamartine after him? - sees himself
as sharing the Tuscan poet’s double vocation as writer and politician,? casts himself
as a kind of new Dante. This results in a curious vision of Dante’s Beatrice manifesting
herself by the tomb of the poet (‘Béatrice m’apparaissait; je la voyais telle qu’elle
était lorsqu’elle inspirait a son poéte le désir de soupirer et de mourir de pleurs’), in
the course of which Chateaubriand remembers - and mistranslates” - lines from one
of Dante’s canzoni and calls their author ‘le pére des muses modernes’ and ‘le créateur
d’un nouveau monde de poésie’. He reflects on Dante’s love for Beatrice, his neglect
of her and his penitence, recounts anecdotes concerning Dante’s exile and the history
of his tomb, and finally declares a decided preference of Dante to Lord Byron, on
grounds of age and sorrow (‘que me faisaient Childe-Harold et la signora Giuccioli en
présencezcsle Dante et de Béatrice! Le malheur et les siecles manquent encore a Childe-
Harold’).

As Edoardo Costadura has shown, such knowledge and esteem of Dante as
Chateaubriand acquired over the years is due to his gradually evolving biographical
approach. This in turn leads to an identification with Dante the man, chiefly based on
the fate of exile common to both.?” And indeed, in the passage mentioned above,
Chateaubriand’s emotional approach is based on identification. There might be some
significance in the fact that in the very year of his pilgrimage to Dante’s tomb at
Ravenna (October 2™, 1828 according to his own date specifications), Chateaubriand
starts planning his own final resting place. Since the autumn of 1828, he has been
demanding a piece of land on the tiny and uninhabited island of Grand Bé on which to
construct his own, megalomaniac-romantic tomb.* Chateaubriand’s type of
identification, however, hardly goes beyond a mere appropriation of Dante and largely
aims to create a literary image of his own self.

Identification is, of course, the very paradigm of romantic reading (emerging
from 18th century Sentimentalism and Empfindsamkeit) and it is hardly surprising that
French ‘Dantomaniacs’ of the 19th century, if they read their idolised poet at all
(rather than just fantasising about him), do so in an identificatory manner. The reading
habit described here thus partakes of a greater movement, but it also contributes to
this more general tendency, not least by anchoring it, for instance, in a specifically
romantic interpretation of one of the most famous passages of the Inferno itself, the
episode of Paolo and Francesca.

24 Chateaubriand, Mémoires, vol. Il, cit, p. 228.

% |n his ‘Avertissement de la nouvelle édition’ of La chute d’un ange, Lamartine compares his work -
though in a fairly self-effacing way, as Friederich remarks - to the Commedia; (A. de Lamartine, La chute
d’un ange. Episode, Paris, Hachette, 1847, p. 8; Friederich, Dante’s Fame Abroad, cit., p. 151).

26 pitwood, Dante and the French Romantics, cit., pp. 84 f., mentions this analogy as a possible motivation
for Chateaubriand’s interest in Dante and analyses Lamartine’s interest in the parallelism of his own and
Dante’s double vocations (ivi, p. 156).

27 1t has to be conceded that the very attempt to translate Dante’s lyric poetry shows a genuine interest
beyond the usual standard in the 1820s, as Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., p. 81, shows;
Pitwood also indicates where Chateaubriand’s translation goes wrong.

28 Chateaubriand, Mémoires, vol. ll, cit., p. 229.

29 Costadura, ‘Parmi les ombres’, cit., p. 68.

30 Chateaubriand, ‘Préface’, in: Mémoires, vol. |, M. Levaillant & G. Moulinier (eds.), Paris, Pléiade, 1951,
p. 3 and p. 1119. His request was granted in 1831.
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This can be seen most clearly in Alfred de Musset’s fragment ‘Le Poéete déchu’.
Musset recounts how he once recited the last 25 verses of Inferno V several times (to
the annoyance of his sisters) and how, at the end, where Dante the pilgrim faints and
falls to the ground, he had a very similar experience: ‘je me laissai aller a terre en
pleurant’.?' Such an empathetic reaction presupposes a particular interpretation of
this passage in Dante. As is well known, the fall of Paolo and Francesca follows their
joint reading of a chivalric romance. When they read of the kiss bestowed by the knight
upon the married queen, they kiss as well and find a violent end (cf. Inf. V, 90; V,
107). Dante the pilgrim listens to their tale and faints out of emotional sympathy, but
the final verse of the canto ‘come corpo morto cade’ (Inf. V, 142) casts a dubious light
on that sympathy and its possible moral or theological implications.

The romantic interpretation of this reading scene, however, is typically not that
of a cautionary tale. Whether or not the episode is perceived as being an implicit
rebellion against God’s (in-)justice (as seems to be the case in Victor Hugo’s speech
for the six-hundredth anniversary of Dante’s birth),*> reactions like Musset’s
identificatory swoon imply that Dante faints out of a morally justified empathy.

Musset uses Dante’s episode in his fiction as well, and there again he avoids any
negative colouring of it. He introduces it as a mise en abyme of the main diegetic level
in a short story (Emmeline), and so does Balzac (Un lendemain); an even more
elaborate mirroring of the reading scene between Paolo and Francesca occurs in
Prosper Mérimée’s Colomba, where the recitation of Hell canto V by Orso to Miss Nevil
precedes and prefigures their later love story, just like the love story of Galehaut and
Guinevere leads to that of Dante’s ill-fated couple.*®* Thus, romantic reading habits
shape the interpretation of Dante’s text and even seek their justification from it.
Empathetic or identificatory reading is the dominant approach to Dante, and
Chateaubriand’s antics in front of the Ravenna tombstone are just one example among
many.

But Dante is also an important presence in the Italian landscape as described by
Chateaubriand. Following again Valery’s account, Chateaubriand’s impression of the
arsenal of Venice on a journey to the lagoon in 1833 is measured against Dante’s
evocation of it in Inferno XXI, 7-15.>* The Austrian authorities oppress the Italian
intelligentsia, and under their occupation, the arsenal, once a place of power and of
technology, has become a desert of desolation and inactivity. As opposed to the hustle
and bustle described by Dante,

[...] tout ce mouvement est fini; le vide des trois quarts et demi de ’arsenal, les fourneaux
éteints, les chaudiéres rongées de rouille, les corderies sans rouets, les chantiers sans
constructeurs, attestent la méme mort qui a frappé les palais.®®

The ‘father of the modern muses’ is associated with a country that is not just not very
modern, but dead. This is especially true of Rome, home of the poetry of ruins and a
thoroughly backward state before the arrival of Napoleon. In his description of his

31 A. de Musset, CEuvres completes en prose, M. Allem (ed.), Paris, Pléiade, 1951, p. 331, quoted by
Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., p. 212.

32 Hugo sees Dante as attacking the tyrannous order of hell in this letter, to be read in public during the
ceremonies in Florence in 1865 and published later in Actes et paroles. See Pitwood, Dante and the French
Romantics, cit., p. 195. The fact that Hugo likens Dante to the enlightenment philosopher of law,
Beccaria, in this context, suggests that Dante’s rebellion against hell is not just directed against its cruelty
as such, but against the type of justice upholding it.

33 Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., collects these instances of the use of Dantean motives
on pages 212, 236 and 252.

34 Cfr. Valery, Voyages historiques, cit., VI, xx, p. 146.

3 Chateaubriand, Mémoires, vol. Il, cit., p. 782.
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embassy to Rome, Chateaubriand asserts the superiority of the modern form of
civilisation brought to Rome by the French under Bonaparte:

Les Francais, en traversant Rome, y ont laissé leurs principes: c’est ce qui arrive toujours quand
la conquéte est accomplie par un peuple plus avancé en civilisation que le peuple qui subit
cette conquéte, témoin les Grecs en Asie sous Alexandre, témoin les Francais en Europe sous
Napoléon. Bonaparte, en enlevant les fils a leurs méres, en forcant la noblesse italienne a
quitter ses palais et a porter les armes, hatait la transformation de ’esprit national. 3¢

Yet, at the same time, within a basic opposition of ‘civilisation versus barbarity’, he
assigns the side of the barbarians to the French, with only a slight hint of irony
(‘mesquins barbares’) that, moreover, disappears as soon as Chateaubriand develops
his description of the living arrangements of foreigners among the ruins of ancient
Roman greatness:

Mais, quels que soient les changements de moeurs et de personnages de siécle en siécle en
Italie, on y remarque une habitude de grandeur, dont nous autres, mesquins barbares,
n’approchons pas. Il reste encore a Rome du sang romain et des traditions des maitres du
monde. Lorsqu’on voit des étrangers entassés dans de petites maisons nouvelles a la porte du
Peuple, ou gités dans des palais qu’ils ont divisés en cases et percés de cheminées, on croirait
voir des rats gratter au pied des monuments d’Apollodore et de Michel-Ange, et faisant, a force
de ronger, des trous dans les pyramides.3’

The memory of Roman world dominance lives on, then, not just in the ruined
monuments, but also in the present-day Roman population. The ‘civilised’ foreigners
in their comfortable diggings seem like rats in comparison, whereas (in a different
chapter) even the less aristocratic inhabitants of ruined palaces (like the Villa Madama)
retain the dignity of the noble savage - or, at any rate, are compared to nicer animals:
‘Dans ces architectures changées en fermes je ne trouve souvent qu’une jeune fille
sauvage, effarouchée et grimpante comme ses chévres’.®

In the Mémoires, Italy is presented as a field of ruins, less civilised than
Napoleonic, or post-Napoleonic, France, but at the same time more so; it has an
ancient greatness that the other European nations lack.*® The relationship between
France, as a once occupying and even civilising nation, and Italy, the weak, colonised
pastoral idyll, becomes ambiguous, between French dominance and Italian cultural
supremacy.

Ampeére’s Hermeneutics

These memoirs of Chateaubriand’s refer to travels in 1828 and 1833. In 1839, a Dante
enthusiast of a younger generation, the literary historian Jean-Jacques Ampere, son of
the eminent physicist, publishes an account of what is probably the first Voyage
dantesque in the sense of an Italian journey exclusively devoted to Dante, first in the
Revue des deux mondes, later in book form.* Writing four years after the publication
of Valery’s Indicateur italien, Ampeére, too, has to react to the historian’s erudite

36 |vi, pp. 252 f.

37 lvi, p. 253.

38 |vi, p. 363.

39 For the role of Dante in the construction of cultural and national identities within an evolving modern
Europe, see A. Audeh & N. Havely (eds.), Dante in the Long Nineteenth Century. Nationality, Identity,
and Appropriation, Oxford, Oxford University Press, 2012; for France especially the essays by A. Audeh
(‘Dufau’s La Mort d’Ugolin’), and J. W. Thomas (‘Dante and Fabre d’Olivet’).

40 The first instalment appeared in Revue des deux mondes, 4, 8, January 1839. We quote the Voyage
dantesque following the edition in: J.-J. Ampeére: La Grece, Rome et Dante. Etudes littéraires d’aprés
nature, Paris, Didier, ¢1870.
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passages on Dante, but unlike Chateaubriand, he does so not by concealment, but by
answering back and contradicting Valery where necessary. A case in point is the
question of the authorship of the epigraph on Dante’s tomb, according to Valery
probably by the poet himself, according to Ampére most certainly not;*' or Valery’s
hazardous hypothesis that Dante defended his thesis De aqua et terra as late as 1320
in Verona, which Ampére doubts.*

Similar to Chateaubriand’s approach, Ampeére’s perspective is more poetic and
more emotional than Valery’s, yet, on the whole, a lot more systematic and historically
informed than the passages on Dante in the Mémoires d’outre-tombe. In his preface,
Ampere deplores the Dante craze of his age, which results in superficial and banal
appropriations of very limited parts of Dante’s oeuvre:

Oh! le bon temps pour les amis de Dante et de Shakspeare [sic] que celui ol tous deux étaient
traités de barbares! Cependant [...] on ne peut abandonner ses affections littéraires, parce qu’il
est du bon air d’en afficher de pareilles. Il faut étre fidéle au génie et a la vérité quand méme;
[...] Enfin, je suis résolu a persévérer dans mon amour pour la poésie de Dante, bien que ce soit
aujourd’hui une fureur universelle, en France et en Italie, d’admirer a tout propos et hors de
propos ’auteur de la Divine Comédie, que presque personne ne lisait il y a soixante ans.*

His Voyage dantesque offers a deeper insight both into Dante’s works, especially the
Divine Comedy (all of it, not just the fashionable Inferno), and into his world, the Italy
described or evoked in the poetry. The latter aspect is vital, not only to justify
Ampere’s voyage, but even more so for the methodology adopted in the book.

Ampere’s point of departure is one of literary ‘criticism’ in a literal sense: In
order to assess and appreciate the precision of Dante’s descriptions, his ability to
crystallise reality in poetic imagery, one has to stand on the tower from which he may
have gazed, one has to cross the bridge he crossed.* This idea of appreciating Dante’s
exact descriptions by checking them on the spot is already present in Valery.* But
Ampere integrates this in a much more elaborate and mature theory of literature. For
him, it is this poetic gift of an immediate and exact grasp of the surrounding world and
its integration in a more general and abstract vision that lies at the heart of Dante’s
greatness:

[...] la poésie de Dante est a la fois ce qu’il y a de plus général et de plus particulier: Pour
acquérir de cette poésie un sentiment vif et complet, il est bon de descendre du premier point
de vue au second. Apres avoir reconstitué, par I’étude, |’édifice théologique que Dante a élevé,
et I’état social qu’il a dépeint, il est bon de voir ce qu’il a vu, de vivre ou il a vécu, de poser
le pied sur la trace que son pied a laissée. Par la son génie n’est plus seulement en rapport
avec les idées et I’histoire de son siécle, il devient, pour nous-mémes, quelque chose de vivant,
d’intime, de familier; de passé il devient présent, pour ainsi dire. On comprend mieux, on sent
mieux surtout cette poésie, en présence des objets qui 'ont inspirée; elle est la comme une
fleur sur sa tige, avec ses racines, ses rameaux et ses parfums.“

This remarkable passage contains what might be described as the seeds of several
critical traditions that were to become influential over the following century. In

41 Valery, Voyages historiques, cit., XI, v, p. 323; Ampere, Voyage dantesque, cit., p. 346.

42 Valery, Voyages historiques, cit., V, xxi, p. 94; Ampere, Voyage dantesque, cit., pp. 325 f.
43 Ampére, Voyage dantesque, cit., pp. 231 f.

“ Ivi, p. 237.

4 Cfr. Valery, Voyages historiques, cit., XVII, iii, p. 475.

4 Ampére, Voyage dantesque, cit., p. 233.
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accordance with literary historians such as Ozanam* in his own epoch, Ampére
acknowledges the necessity of a historical reconstruction of the Comedy’s
encyclopaedic and philosophical dimensions. Yet, at the same time (Ampeére argues on
a line of argument later to be developed by reception theory), in order to establish its
status as poetry, it has to be read by each generation of readers within their own
horizon and in relation to their own experience of life.*® This is clearly a hermeneutic,
reception oriented approach, yet slightly less geared towards the cognitive than its
German counterparts (in the tradition of Schleiermacher). Not only does one
understand the texts better (‘on comprend mieux’), one can feel them better (‘on
sent mieux’), if one experiences the physical world to which they relate. It is no
coincidence that the book edition of Ampere’s Voyage bears the subtitle ‘études
littéraires d’apres nature’. There is clearly an element of positivistic causality in the
final image of this paragraph (‘ses racines’), but there is also a sense of context (‘ses
rameaux’) and, most of all, immediate sensual perception (‘ses parfums’); the poetry
is not just an object of analysis, it can be made to ‘flower’, if regarded in this manner
(‘une fleur sur sa tige’).

It is, thus, a special version of what German hermeneutic theories of a later
period would call Einfuehlung (Dilthey),* that leads the French critic on his travels -
a more sensual identification that makes Ampeére put himself, so to speak, in Dante’s
shoes. It also helps to transform the vague identification favoured by Chateaubriand
into something more precise; and it will (as we shall see) even turn Chateaubriand’s
ambiguities over the respective state of civilisation of the French and Italian peoples
into a more fruitful intercultural dialogue.

Of course, Ampére’s journey is, just like Chateaubriand’s, a sentimental one.
The imagination of the traveller leads to moments of emotional identification with the
exiled Dante, who is depicted as erring between the steep slopes of the Apennines.
Dante’s sublime art itself can be recognised in that majestic landscape, which may
have inspired it, and moreover, his religious fervour lives on in popular traditions.
Thus, Italy can be read as a memorial of Dante’s poem.>

But according to Ampeére, there is also a direct tradition for Dante’s imagery,
especially his vision of hell, in the paintings of the 14th, 15th and 16th centuries, up
to Michelangelo and Raphael. Only after the Counter Reformation does this tradition
fade out, to be replaced by the well-made, but weak works of a Guercino or a
Caraccio.’' Dante’s is, therefore, a native form of the sublime, an archaic strength.
His works contain the truly ‘naive’ form of medieval chivalry, as opposed to the more
reflexive later versions elaborated by Ariosto and Tasso. And this is the reason why, in
Ampere’s view, among the Nazarene frescoes of the Casino Massimo in Rome, the
Dante room is much more successful than those devoted to the two renaissance poets,
for Nazarene art strives precisely for such naiveté.>

Ampere’s loving search for Dante’s Italy is very profound. This identification, on
the part of a Frenchman, with Dante’s pre-modern Italy helps Ampere question even

47 F. Ozanam, Dante et la philosophie catholique au Xlll. siécle, Paris, Debécourt, 1839. A complete
edition of Ozanam’s works was undertaken in 1873 by J.-J. Ampeére. For the Dante philologists, Villemain,
Fauriel and Ozanam, see also M. Caesar, Dante, cit., p. 60.

4 For similar arguments, see H.R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft (= Konstanzer Universitdtsreden no. 3), Konstanz, Universitatsverlag Konstanz,
1967.

49 See W. Dilthey, ‘Das Verstehen anderer Personen und ihrer LebensauBerungen’, in: idem, Der Aufbau
der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Berlin, Verlag der Koniglichen Akademie der
Wissenschaften, 1910.

0 Cf. Ampere, Voyage dantesque, cit., p. 298.

S Cf. ivi, p. 316.

52 Cf. ivi, p. 309.
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some of the ‘received ideas’ of his own nation. In the 1830s, one of the most obvious
points in favour of the French over the Italians would be that the former have
succeeded in becoming a Grande Nation, whereas the latter have not and are therefore
a fragmented group of small states at the mercy of other nations, most notably the
Austrians in the north of the peninsula. Now, while Ampeére seems to deplore this and,
at any rate, expresses his disfavour against the Teutonic invaders,> he also recognises
that Italy’s fragmentation into tiny states in the early modern period lies at the root
of the cultural riches produced by the competition of many centres:

c’est a ce fractionnement poussé a 'infini qu’elle a di la vie multiple qui lui a fait produire
tant d’hommes, élever tant de monuments, créer tant de chefs-d’ceuvre. Ca a été aussi, on
doit le reconnaitre, la cause de son épuisement et de sa chute. Les Italiens regrettent
aujourd’hui de n’avoir pas formé un grand Etat comme la France; et nous, nous sentons les
inconvénients de cette absence de toute vie locale, qui fait la stérilité intellectuelle de nos
provinces et nous rend la vraie liberté si difficile.>

In a similar way, Stendhal praises the freedom of the small Italian city-states, which
fostered individualism and the rise of the arts.®® By emphasising the strong points of
the Italian situation - the drawbacks of which are, however, not obscured -, Ampeére,
on his Voyage dantesque, gains an important insight into one of the weaknesses of
French intellectual life in the 19th century: the absence of regional intellectual
activity, one of the causes of an even greater disadvantage, namely, the lack of any
‘real freedom’.

Thus, Einfuehlung can be transformed into a platform of intercultural dialogue
and turned to intellectual advantage. The hidden backside of the Grande Nation, the
intellectual sterility of its provincial life usually eclipsed by the splendour of its
achievements, becomes visible and can be criticised.” Empathetic reading of the
cultural ‘other’ thus helps discover the blind spots of one’s own culture, it can become
the basis of a critique from an outside point of view.

Sentimental Readings and Intercultural Hermeneutics

Were one to write an archaeology of hermeneutics in the romantic age, these could
be prime exhibits, closely linked as they are to the romantic sensibility and its
dominant reading techniques. Both in Chateaubriand’s and in Ampére’s case,
Einfuehlung in the sense described above produces a better understanding of the self
and of the other (albeit in different ratios and different ways) and a more balanced
view of French and Italian culture.

33 Cf. ivi, p. 336.

4 vi, pp. 279 f.

% See Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., p. 133, for comments on Stendhal’s Des périls de
la langue italienne and Mémoires d’un touriste. For constructions of the Italian renaissance by French
writers, see also: S. Dresden, ‘The profile of the reception of the Italian Renaissance in France’, in:
Itinerarium italicum. The profile of the Italian Renaissance in the mirror of its European transformations.
Dedicated to Paul Oskar Kristeller on the occasion of its 70th birthday, H. A. Oberman & T. A. Brady
(eds.), Leiden, Brill, 1975, pp. 119-189; U. Schoning, ‘L’ltalie et la littérature italienne chez Mme de
Staél, Guinguené et Sismondi: U’historiographie littéraire et |’opposition politique’, in: Lund & Delon,
L’Italie dans [’imaginaire romantique, cit., pp. 201-224; M. Wiele, Die Erfindung einer Epoche. Zur
Darstellung der italienischen Renaissance in der Literatur der franzdsischen Romantik, Tiibingen, Gunter
Narr, 2003.

% This is not an isolated phenomenon. A more poetic and more general critique of French modernity can
be found in Saint-René Taillandier’s epic Béatrice (1840), again fuelled by elements taken from pre-
modern ltaly, this time Dante’s myth of Beatrice (see Pitwood, Dante and the French Romantics, cit.,
pp. 117 ff.).
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One might object here that such mutual understanding is but an idle dream that
cannot be defended on theoretical grounds. However, the philosopher Hans Herbert
Kogler has recently argued convincingly against radical positions of anti-hermeneutic
scepticism as upheld by thinkers like Michel Foucault or Richard Rorty.>” Kdgler shows
a possible way out of the dilemma of naive ethnocentricity and ‘bad relativism’*® which
seems to follow from Foucault’s insights into the power structures of discourse. The
first methodical step, according to Kogler, is to accept the point of view of the other
as given and real; a second step would then transform this hypothesis into a dialogue
unhampered by one’s own preconceptions. But how can this be? Has Rorty not shown
the impossibility of questioning one’s own preconceptions from a neutral vantage point
outside of them?* This is where in Kdgler’s account an element of fiction comes in. He
suggests that we play a game of taking the point of view of our dialogue partner,
regardless of its content, thus achieving a standpoint outside of our own conceptual
world, from which to criticise our preconceptions. The last step is to revert to our
initial position, which will now, however, be cleared of any assumptions that may have
failed to resist the critique brought to it from the fictionally assumed viewpoint of the
‘other’. In this final phase, a critical discussion with the other, be it another individual
or a foreign culture, becomes possible.

It seems immediately obvious that this rather complicated procedure, hard to
achieve though it may be in everyday communication, is standard in literary reception
such as described here (especially with regard to fiction and its poetics of make-
believe).®" Interestingly, in his Voyage en Italie, none other than Hippolyte Taine,
whom we mentioned above as a traveller with a tendency to subject everything to his
own French standards, formulates an intuition of just such a process:

Avec de la réflexion, des lectures et de I’habitude, on réussit par degrés a reproduire en soi-
méme des sentiments auxquels d’abord on était étranger; nous voyons qu’un autre homme,
dans un autre temps, a dii sentir autrement que nous-mémes; nous entrons dans ses vues, puis
dans ses golits; nous nous mettons a son point de vue, nous le comprenons, et a mesure que
nous le comprenons mieux, nous nous trouvons un peu moins sots. %2

This paragraph from the beginning of Taine’s book stresses the temporal dimension
especially of literary hermeneutics, which is, of course, highly relevant to the
reception of an author distant in time like Dante. As Ulrich Schulz-Buschhaus has
demonstrated, the historically oriented brand of positivism found elsewhere in Taine’s
writings, notably in his comments on French literature, goes far beyond the mechanics
of mere causality, towards a hermeneutics of ‘otherness’.®® Taine appreciates the
historically specific aesthetics of bygone ages, not in relation to present standards,

57 Scepticism with regard to hermeneutics pervades Foucault’s writings, e.g. M. Foucault, L’archéologie
du savoir, Paris, Gallimard, 1969, pp. 196 f. and p. 211. As for Rorty, his general critique of an
independent point of view can be found in R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton,
Princeton University Press, 1980, whereas a more specifically anti-hermeneutic stand is taken in R. Rorty,
‘Representation, Social Practice and Truth’, in: Philosophical Studies, 54 (1989), pp. 215-228.

%8 For this term, see R.J. Bernstein, The Pragmatic Turn, Cambridge, Oxford, Boston, New York, Polity,
2010, p. 109.

% See R. Rorty, ‘Representation’, cit., p. 220.

60 H.-H. Kogler, Die Macht des Dialogs. Kritische Hermeneutik nach Gadamer, Foucault und Rorty,
Stuttgart, Metzler, 1992, pp. 254-290.

61 For the theory of fiction as make-believe, see K. Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations
of the Representational Arts, Cambridge, Harvard University Press, 1990.

62 H, Taine, Voyage en Italie, 2 vols., Paris, Hachette, 1866, p. 6.

63 Cfr. U. Schulz-Buschhaus, ‘Hippolyte Taine als Literaturwissenschaftler oder die Hermeneutik der
Alteritat’, in: Sprachkunst, 31 (2000), pp. 85-103.
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but in their own right. Taine the supercilious traveller through Italy, therefore, lags
behind the standard set by Taine the theorist.

Like the other conceptions of empathetic reading presented in this article, the
passage cited from Taine’s Voyage owes much to what one might call the ‘’homme et
Uoeuvre’ complex. It is therefore fitting to present the champion of this approach,
Charles-Augustin Sainte-Beuve, as our last reader of Dante - even though he is not one
of the Dante travellers. His way of reading Dante will turn out to be more complex
than that of the others, because it consciously opts for a clearly sentimental approach,
yet at the same time concedes the possibility of an alternative, more historically
informed reading.

Sainte-Beuve, too, criticises the superficial Dantomania of his age.® In his
Causerie of Monday 11th December 1854, he discusses Mesnard’s new translation of
Dante’s Comedy. Sainte-Beuve recounts how recent developments in France have
produced a more balanced view of Dante. In this context, he stresses that, for him,
Dante’s greatest achievement is that of a language of emotion, of words ‘qui fixent la
note inimitable de la passion, et qui se répéteront telles qu’il les a dites, tant qu’il y
aura des hommes’.%

He then focuses on an episode he rightly thinks central to the poem, but which
is more often than not overlooked by his fellow countrymen (though, incidentally,
translated by Deschamps in his Derniéres paroles): Beatrice’s apparition in the Earthly
Paradise. As Sainte-Beuve is interested predominantly in Dante the emotional poet, he
first gently dismisses the important allegories of the scene: ‘leur commentaire est a
jamais écrit dans tous les coeurs délicats et sensibles’®® - which can be taken to mean:
Sensitive hearts rather than erudite comments will make sense of them. But almost
immediately afterwards, he reactivates the allegorical level, if not out of his own
interests, at least for Dante’s sake: Dante is, as he writes, ‘un génie compliqué’,* a
poet of many levels of signification, and therefore he may have created a kind of
double coding. In Sainte-Beuve, a strong personal preference for one reading (a
sentimental one) coexists with an awareness of an aspect of historical otherness, an
allegorical level seemingly in contradiction to the preferred sentimental reading.
Sainte-Beuve seems to accept that, unlike himself, Dante follows a complex poetics
that can reconcile these contrasting levels of sense.

As may have become clear, the reception of Dante contributes to the development of
new ways of dealing with otherness in the French 19th century, be it in a spatial-
cultural sense as exemplified in the literary journeys analysed in this article, or in a
temporal sense as a medieval poet. In some cases, reading Dante can pave the way to
an intercultural dialogue between France and Italy. Whether the reception of Dante is
historically informed, philological, critical, superficial or based on misconceptions, it
is predominantly sentimental. This manner of dealing with Dante turned out to be
remarkably fertile and in turn triggered the production not only of new texts, both
literary and erudite, but also of other works of art. While the literary reception of
Dante began to dwindle with the end of romantic and the beginning of realist writing,

64 C.-A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Xl, Paris, Garnier freres, 1856, p. 176; all quotes by Sainte-
Beuve are also cited in Pitwood, Dante and the French Romantics, cit., pp. 240 and 247.

6 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, XI, p. 175.

6 |vi, p. 176.

67 Ibidem.

68 See also Friederich, Dante’s Fame Abroad, cit., p. 179 f. One reason for the ebbing of literary reception
might be the fact that Dante is hard to imitate. A.F. Villemain had already declared this in his Cours de
littérature francaise, 1828-1829: ‘Il [le poeme du Dante] est resté comme un monument original qui n’a
point servi de modéle. On imite Shakespeare [...] et Schiller semble parfois atteindre jusqu’a lui. Je ne
sache pas qu’on ait imité Dante’ (A. F. Villemain, Cours de littérature francaise, cit., p. 313 f.).

49



other forms of artistic expression started to focus again on his work, chiefly on the
Inferno, from Bouguereau’s painting, Liszt’s sonata ‘Apres une lecture du Dante’,
Doré’s illustrations of the Comedy up to Rodin’s Porte de ’enfer, to name but a few.
But that is another story...*
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RIASSUNTO
Sulle orme di Dante
Viaggi sentimentali in Italia nella letteratura del primo Ottocento

francese

Nel corso del Diciannovesimo secolo |’atteggiamento dei francesi nei confronti
dell’ltalia & alquanto ambiguo, compreso tra una posa di superiorita ‘coloniale’
esercitata su un paese (ancora) disgregato e arretrato e la venerazione per geni
letterari come Dante e Tasso. Dante soprattutto, affascina 'universo artistico e
letterario francese durante tutto il secolo. Scrittori quali Lamartine o Hugo, cosi come
pittori e musicisti, sono attratti sia dalla sua personalita, sia dal suo Inferno, la cantica
indiscutibilmente piu letta del poema dantesco. L’ambiguita risulta particolarmente
ovvia nei viaggi sulle orme di Dante compiuti in Italia dagli scrittori francesi del
Diciannovesimo secolo, che enfatizzano particolarmente il processo di identificazione
emotiva. Si pensi qui a Chateaubriand, che nel 1828 viaggia attraverso l’ltalia
assumendo la posa di un nuovo Alighieri, sebbene la sua conoscenza dell’opera di
quest’ultimo sia piuttosto approssimativa. La sua identificazione con Dante, tuttavia,
non sembra oltrepassare la semplice imitazione delle vicissitudini del Poeta e punta
principalmente a forgiare un’immagine letteraria della sua persona. In maniera
analoga, Jean-Jacques Ampeére, nel suo Voyage dantesque (1839), predilige un
approccio basato anch’esso sulle emozioni, ma le vaste conoscenze di storia della
letteratura di Ampere consentono a quest’ultimo di sviluppare un atteggiamento
critico piu raffinato. Pertanto, la sua capacita di immedesimazione non consiste in una
semplice imitazione, bensi in una comprensione piu profonda dell’opera dantesca, che
conduce Ampeére non solamente a elogiare [’ltalia rinascimentale, ma, addirittura, ad
arrivare a mettere in discussione alcuni aspetti della cultura francese. Si delinea quindi
un processo che, similmente a cio che Dilthey chiamera, in seguito, Einfuehlung,
apporta un cambiamento profondo nella percezione dell’‘altro’ culturale, aprendo alla
possibilita di un’ermeneutica interculturale tra la Francia e U’ltalia.
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Tra il naturalismo di ‘costi’ e il verismo ‘di qui’
Capuana recensore di Rod, Rod critico di Capuana*

[laria Muoio

‘Uno degli amici di Zola’ e ‘il miglior critico nostro’

In una nota lettera inviata a Luigi Capuana da Milano, l’11 aprile 1881, Giovanni Verga
prendeva icasticamente atto dell’insuccesso dei Malavoglia: un ‘fiasco pieno e
completo’," una sorta di cattiva azione invisa agli occhi della critica, mal recepita dal
pubblico dei lettori, poco apprezzata perfino dallo stesso editore Treves.

Capuana, dal canto suo, con la consueta perspicacia del critico militante e lungi
da qualsivoglia piaggeria, replicava in maniera altrettanto incisiva e fortemente
opposta rispetto al giudizio diffuso, riconoscendo nel romanzo verghiano un’opera
d’arte ben riuscita, uno scarto dalla norma al di fuori della ‘solita carreggiata’.?

Oltre che per il suo valore biografico, questo scambio di missive si rivela
interessante anche dal punto di vista dell’estetica della ricezione, perché vi emerge
una significativa discrasia tra orizzonti d’attesa, tra Italia e Francia.

‘Nauseato dell’indifferenza’ della critica italiana, Verga racconta dell’incontro
epistolare e in absentia - grazie alla mediazione di Felice Cameroni - avvenuto con
‘uno degli amici di Zola’, lo svizzero-parigino Edouard Rod, interessato a scrivere

* Nota al carteggio Capuana-Rod: Il carteggio Capuana-Rod consta, per i dati a oggi noti, di 61 lettere.
Nello specifico, 54 sono le lettere di Capuana a Rod e 7 le lettere di Rod a Capuana (queste ultime datate
02-02-1885; 17-08-1885; 19-08-1902; 03-02-1905; 17-04-1906; 20-06-07; 19-01-1909), nel complesso
redatte e inviate tra il giugno 1882 e il gennaio 1909, con una significativa pausa temporale, peraltro
grosso modo coincidente con gli anni di silenzio del carteggio Verga-Rod, tra il 3 novembre 1888 e il 28
aprile 1896. Le missive, a eccezion fatta di quella di Rod a Capuana del 17 agosto 1885, sono state
pubblicate da Jean-Jacques Marchand in Edouard Rod et les écrivains italiens. Correspondance inédite
avec S. Aleramo, L. Capuana, G. Cena, G. Deledda, A. Fogazzaro et G. Verga, Géneve, Droz, 1980 (31
lettere in forma integrale; 29 in riassunto). La fonte primaria della corrispondenza € il Fonds ‘Edouard
Rod’ della Bibliothéque cantonale et universitaire (BCU) di Losanna. Nel volume di Marchand confluiscono
altresi una lettera di Rod a Capuana catalogata con il n. 20, citata da Gino Raya nella sua Bibliografia di
Luigi Capuana 1839-1968 (Roma, Ciranna, 1969, n. 1018, p. 69), di data presunta 2 febbraio 1885, ma di
cui, di fatto, manca ’esemplare; una lettera autografa inviata da Rod a Capuana il 20 giugno 1907,
catalogata come n. 59, conservata presso la Biblioteca Comunale ‘Luigi Capuana’ di Mineo e menzionata
da Croce Zimbone, ma con la data di maggio e non di giugno, in La Biblioteca Capuana. Mineo: manoscritti
e carteggi superstiti editi e inediti, Catania, Greco, 1982, p. 135; infine la succitata lettera del 17 agosto
1885, collocabile, nella numerazione di Marchand, tra le lettere 22 e 23, e facente parte di un album - il
cosiddetto Scrignetto d’oro - conservato presso il Fondo Manoscritti di Autori Moderni e Contemporanei
dell’Universita di Pavia, in parte pubblicato nel 1993 con il titolo Lettere a Capuana (Milano, Bompiani),
per la cura editoriale di Anna Longoni. Si ringrazia il personale della BCU di Losanna e della Biblioteca
‘Luigi Capuana’ di Mineo.

' Verga a Capuana, Milano, 11 aprile 1881, in: G. Raya (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1984, p. 111.

2 Capuana a Verga, Mineo, 22 aprile 1881, Ivi, p. 113.
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proprio di quel ‘fiasco’ per la stampa francese: ‘sarebbe un bel caso, per un libro
italiano, di dover aspettare quel che se ne dice dal di la del Fréjus’.}

Risale al 27 marzo 1881, difatti, la prima delle oltre trecento lettere di Verga al
suo traduttore - secondo l’indimenticata formula di Fredi Chiappelli -,* in cui lo
scrittore siciliano ringraziava il ‘Preg.mo signore’ della ‘bonta di occuparsi dei miei
Malavoglia in qualche suo studio sul romanzo fuori della Francia’.’

Attivo a Parigi dal 1878, all’altezza del principio della corrispondenza con Verga,
Rod € una giovane promessa che sta cercando di farsi strada nella scena culturale della
capitale francese: frequentatore del Gruppo di Médan e collaboratore - seppur per
brevissimo tempo - della Revue Réaliste, ha da poco esordito come narratore con la
raccolta di novelle d’ispirazione naturalista Les Allemands a Paris,® ha diversi romanzi
in cantiere - Palmyre Veulard esce proprio nel 1881 - e si accinge ad affermarsi come
firma critica della Revue Littéraire et Artistique, del Panurge, del National, di quel
Parlement piu volte menzionato e agognato dai veristi.® Il suo approccio inclusivo,
risultato diretto di una ‘formazione avvenuta in area germanica, tradizionalmente
aperta e rivolta alla circolazione interculturale’,’ le competenze nel campo della
comparatistica e gli interessi per la traduzione, lo rendono ben presto, rileva
Marchand, ‘la personne qui contribua le plus a faire connaitre la littérature italienne
de Uentre-deux siécles au public francais et, plus généralement, européen’.'

Un intellettuale tra due mondi, dunque, che trovava, d’altro canto, un
corrispettivo sul fronte italiano nel gia citato Felice Cameroni, il grande divulgatore
dell’opera zoliana in Italia, il mediatore dei rapporti Verga-Rod, ma altresi, in un primo
momento, benché indirettamente, il tramite dei contatti Capuana-Rod, come si evince
da una lettera di Verga del giugno 1881: ‘Il Rod ha chiesto al Cameroni i tuoi libri e son
certo che ne parlera nei giornali francesi. A me fa piacere che laggiu riconoscano che
qui da noi cominciasi a far qualche cosa che valga piu assai del modesto silenzio che
contiamo sulle cose nostre’."

Ed & proprio in questo dinamico instaurarsi di legami tra il ‘laggiu’ e il ‘qui da
noi’, che Verga, con la consueta misura, raccomanda a Capuana, ‘il miglior critico
nostro’,' il secondo romanzo di Rod, Céte a Céte,” mentre in presenza di Rod, a
Parigi, tesse le lodi dell’amico Capuana, battendo una strada gia tracciata da
Cameroni: ‘Ti raccomando un nuovo romanzo del Rod, Cote-a-Cote, che ti faro spedir
da Parigi, e che mi sembra meriti la tua stima’." E ancora, il 18 maggio 1882:

Ti scrivo dal Café Napolitan, dove sono col Rod, giovane scrittore di molti meriti che mi ha
parlato di te, e desidererebbe conoscerti almeno per mezzo delle cose tue. Tu mi obbligheresti

3 Verga a Capuana, Milano, 11 aprile 1881, Ivi, p. 112.

4 G. Verga, Lettere al suo traduttore, F. Chiappelli (a cura di), Firenze, Le Monnier, 1954.

5 Verga a Rod, [Milano] 27 marzo 1881, in: G. Longo (a cura di), Carteggio Verga-Rod, Catania, Fondazione
Verga, 2004, p. 81.

6 Paris, Derveaux, 1880.

7 Paris, Dentu, 1881.

& Per la biografia di Rod si vedano F. Roz, Edouard Rod. Biographie critique illustrée d’un portrait-
frontispice et d’un autographe suivie d’opinions et d’une bibliographie, Paris, Sansot et C'¢, 1906;
C. Beuchat, Edouard Rod et le cosmopolitisme, Paris, Champion, 1930; C.-R. Delhorbe, Edouard Rod -
d’aprés des documents inédits et avec 21 illustrations hors-texte, Neuchatel, V. Attinger, 1939;
M. G. Lerner, Edouard Rod (1857-1910). A portrait of the novelist and his times, The Hague-Paris, Mouton,
1975.

% Longo, ‘Introduzione’, in: idem, Carteggio Verga-Rod, cit., p. 41.

0 Marchand, ‘Préface’, in: idem, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 9.

" Verga a Capuana, Milano, 3 giugno 1881, in: Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 121.

2 Verga a Rod, Milano, 7 aprile 1882, in: Longo, Carteggio Verga-Rod, cit., p. 111.

3 Paris, P. Ollendorff, 1882.

4 Verga a Capuana, Milano, 7 maggio 1882, in: Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit, p. 158.
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moltissimo, e faresti a lui un gran piacere, mandandogli i tuoi romanzi ed i volumi di critica
che hai pubblicato sino a questo momento [...]. Il Rod ha intrapreso una serie di studi sugli
scrittori contemporanei italiani, con amore e intelligenza, cosa rara in Francia; egli ti conosceva
diggia, mi ha chiesto di te ed io gliene ho parlato come tu puoi immaginare.'

La risposta di Capuana, che frattanto si e trasferito a Roma, dove ha assunto la
direzione del Fanfulla della domenica, € immediata:

Ringrazia [...] il Sig. Rod in nome mio, anticipatamente, e digli che io gli mandero, fra qualche
settimana, le cose mie, meno la Giacinta che desidero fargli leggere nella 2@ edizione. Il Sig.
Rod, letterariamente, € per me una vecchia conoscenza: ne abbiamo parlato parecchie volte
col bravo Cameroni.®

E difatti, la sua prima lettera a Rod, priva di data, ma verosimilmente collocabile al
giugno del 1882, € una lettera di ringraziamento - stavolta in prima persona e non via
terzi - ma altresi di replica alla volonta piu volte e in piu sedi espressa da Rod di voler
scrivere delle ‘cose’ di Capuana:

Mi permetta di scriverLe in un mediocre italiano piuttosto che in un cattivo francese, per
ringraziarLa cordialissimamente del magnifico regalo del suo Céte a Céte che ho gia letto e del
quale parlero nel “Fanfulla della domenica” appena avro avuto il tempo di leggere la Sua
Palmyre Veulard."”

La missiva si accompagna all’invio di ‘due volumi di critica e due di novelle’ e al
benevolo giudizio, espresso ‘con cognizione di causa’, intorno a quel Céte a Cote, che,
per Capuana, ‘e un magnifico studio psicologico’."®

E il preludio di una corrispondenza tra critico e critico, prima che tra scrittore e
scrittore, tra intellettuali militanti, spinti da reciproci interessi - la conoscenza
dall’interno dell’opera verista da parte di Rod," la diffusione e traduzione della
propria opera in Francia da parte di un Capuana sempre piu incalzante - che si
protrarra, a fasi alterne, fino al 1909 e che si rivela un illuminante strumento per
’analisi della dialettica naturalismo-verismo, tra insistenza ‘soverchia’ sulla ‘genesi
extranazionale del verismo italiano’® e ridefinizione - in termini di parallelismo - del
rapporto di derivazione.

Il naturalismo di ‘costi’, il verismo ‘di qui’

Quando nel giugno del 1882 si instaura il dialogo epistolare tra Capuana e Rod, il primo,
sottolinea Marchand, ‘a derriére lui un passé déja assez riche d’écrivain et de critique
[...] alors que le second en est a ses premiéres armes’.?! Cio non & del tutto vero, se si
considera che, a quest’altezza, la fama di Capuana e fortemente legata alla critica,
teatrale dapprima, per la Rivista italica e La Nazione, di piu ampio respiro poi, per il
Corriere della sera. L’esordio come narratore € anzi piuttosto tardivo e, per una certa

15 Verga a Capuana, Parigi, 18 maggio 1882, Ibidem.

6 Capuana a Verga, Roma, 21 maggio 1882, Ivi, p. 159.

7 Capuana a Rod, Roma [giugno 1882], in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 127.
8 Ivi, p. 128.

19 Cosi, Giorgio Longo: ‘I suoi carteggi [di Rod] con Verga e con altri scrittori costituiscono un prezioso
strumento non solo come materiale biografico-memoriale, o per lo studio della diffusione degli scrittori
italiani in Francia, ma soprattutto per la conoscenza critico-teorica della letteratura italiana del periodo.
L’approccio di Rod costituisce infatti un curioso esempio di conoscenza critica “dall’interno”, che ci
fornisce nel contempo una serie di documenti a volte di importanza fondamentale’ (Longo, ‘Traduttori-
imitatori: Rod, Eekhoud, Verga’, in: Annali della Fondazione Verga, 1 n.s. (2008), p. 138).

20| . Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 1959, p. 64.

21 Marchand, ‘Luigi Capuana. Analyse de la correspondance avec Edouard Rod’, in: idem, Edouard Rod et
les écrivains italiens, cit., p. 50.
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nevrosi della riscrittura, del labor limae talvolta parossistico, gran parte del gia edito
& da rivedere. | Profili di donne* sono ‘cosa giovanile’ e la prosa di Un bacio ed altri
racconti®®* & solo in parte soddisfacente; cosi, per mostrarsi al meglio al primo
significativo tramite verso il mondo francofono che gli si presenta, Capuana decide di
indicare da sé e d’avance solo cio che ritiene qualitativamente valido: ‘Tanto nel Bacio
che nei Profili ho segnato col lapis, per risparmiarLe la noia, le novelle che non mi
paiono indegne del tutto di esser lette’.? Per quanto concerne Giacinta, opta invece
per una procrastinazione a miglior esito,? del tutto ottimistica col senno di poi, dal
momento che la seconda edizione del romanzo non vedra la luce prima del principio
del 1886: ‘Le mandero il mio romanzo Giacinta appena sara stampata la 2° edizione,
cioé in ottobre prossimo’.%

L’instaurarsi della corrispondenza si rivela quindi da subito funzionale al
vicendevole tornaconto: se al venticinquenne Rod il quarantatreenne Capuana appare
in effetti quale intellettuale avveduto e destinatario privilegiato di quesiti sulle lettere
italiane in vista degli articoli da scrivere, € altresi vero che per il maturo Capuana,
pioniere del ‘romanzo moderno’? in Italia, il giovane ‘confratello’ svizzero-parigino
rappresenta il trampolino di lancio per ‘’onore’ di vedersi tradotto in francese.
Cionondimeno, in questa relazione di scambio impostata sulla base di un innegabile
principio negoziale?® - do ut des, facio ut facias - si insinua una certa comunanza di
intenti, che si protrarra nel tempo e che trovera un punto d’accordo nodale nella
questione dei rapporti tra verismo e naturalismo.

Su tale ‘problema letterario’ si ritorna, in effetti, di continuo, tanto in sede
privata quanto in sede pubblica. Dopo aver letto [’articolo-recensione a Homo e Storia
Fosca del settembre 1883, in cui Rod riconosceva una superiorita del termine ‘verismo’
rispetto alle ‘nos expressions correspondantes de réalisme ou de naturalisme’,”

Capuana scriveva da Mineo:

Quello che voi dite della questione del verismo e del naturalismo € giustissimo. [...] Costi lo
Zola ha un po’ imbrogliato le cose facendo di una questione d’arte una questione di metodo
scientifico. [...] da noi si pensa che un concetto, scientifico o no, non ha valore in una opera
d’arte, se non quanto ne assume diventando opera d’arte. Percio noi tentiamo di fare che
’opera d’arte sia completamente impersonale, che non vi si vegga traccia dello scrittore, che

22 Milano, Brigola, 1877.

23 Milano, Ottino, 1881.

24 Capuana a Rod, [Roma, giugno 1882], in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 127.
25 QOccorre altresi considerare che la tiratura della prima edizione fu ben presto esaurita e che 'unica
copia rimasta in possesso di Capuana non era di certo idonea per l’invio a Rod: ‘Non ho neppure una copia
disponibile della Giacinta (12 ediz.): quella che avevo per mio uso e talmente ridotta illeggibile per le
cancellature e correzioni fattevi, che io ho dovuto addossarmi la fatica di ricopiarla da cima a fondo per
la nuova edizione’ (Capuana a Rod, Mineo, 30 novembre 1884, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains
italiens, cit., p. 147).

26 Capuana a Rod, Roma, giugno 1882, Ivi, p. 127.

27 ‘Capuana sentira sempre |’orgoglio di aver aperto la via in Italia al romanzo moderno e credera di avere,
appunto percio, tutte le attenuanti del “pioniere”, specie per quello che riguarda la prima stesura’
(C. A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, p. 155).

28 Ricorda Lerner: ‘Rod soon became with the support of Verga and Capuana The Paris correspondant of
the Gazzetta Piemontese, Fanfulla della domenica and Gazzetta letteraria’ (Lerner, Edouard Rod, cit.,
pp. 18-19). La collaborazione con il Fanfulla della domenica richiama in causa diretta i rapporti con
Capuana, che, come gia detto, in quel momento ne era il direttore. Nello studio di Marchand si parla di
28 articoli di Rod pubblicati sulla rivista tra il 25 febbraio 1883 e il novembre 1885 (Marchand, ‘Edouard
Rod. Activité critique en Italie’, in: idem, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., pp. 40-42). In realta,
gli articoli risultano essere 30. Nella bibliografia fornita da Marchand (nota 41, pp. 40-41), che, di fatto,
annovera poi 29 titoli, risulta mancante il seguente: Corrispondenze di Parigi (Le Memorie del Barone di
Vitrolles), VI, 43 (26 ottobre 1884).

2 E. Rod, ‘““Homo”, par M. Luigi Capuana; “Storia Fosca” par le méme’, dans la chronique: Le mouvement
littéraire. Publications italiennes, in: Le Parlement, 29 septembre 1883, Source BnF.
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la forma, che ’organismo anche della piccola novella sia qualcosa di vivo, di solido, che si
muova da sé. Da cio nasce la nostra sobrieta in fatto di descrizioni, e in tutto quello che riguarda
la rettorica.*®

Il passo € cruciale, pressoché definitivo: i veristi si richiamano si, alla stregua dei
naturalisti, ‘alle concezioni del positivismo, condividendone la volonta di definire una
fisiologia del comportamento umano’,*' ma a differenza dei confratelli francesi - pur
tali, confratelli, per ’appunto - il loro ‘criticismo positivista’ non si configura quale
strumento di intervento sulla realta; l'arte € e resta autonoma, riproduce
puntualmente ‘la verita effettuale’, in una prospettiva per cosi dire fissa,
propriamente fotografica - ‘Bando alle idealizzazioni, dunque bando alla retorica, e
alla letterarietd’,* ha scritto opportunamente Spinazzola. Una riflessione, questa,
ripresa e ribadita da Capuana con maggior lena in Fantasia e immaginazione, articolo
del dicembre 1884 poi rifuso nel saggio introduttivo di Per [’arte (1885),* rispondente
all’intento - tra gli altri e significativamente - di presentare ‘come romanziere al
nostro pubblico italiano’** quel Rod che, ‘a contre-courant de la critique italienne’,*
aveva scorto con lungimiranza il valore dell’opera di Verga, battendosi altresi per una
valutazione della narrativa verista dissociata dal pregiudizio della filiazione
naturalista.

La grande differenza tra la scena letteraria ‘nostrana’ e quella d’oltralpe, per lo
scrittore, risiede nella sostanziale ‘novita’ del problema letterario della ‘forma’*® in
Italia. Quando il romanzo moderno era ‘gia grande, gia colossale in Francia’, con il
caposcuola Balzac e poi i suoi successori di ‘primo ordine’ - Flaubert, Zola, Daudet, i
De Goncourt - sul fronte italiano, fatte salvo le eccezioni della prosa manzoniana e
dei versi leopardiani, l’opera d’arte, fortemente eteronoma, si sostanziava invece - e
con giusta persistenza legata a contingenze storiche - di intenti politico-patriottici, a
netto scapito del mezzo espressivo. Volgere lo sguardo all’esempio d’oltralpe, di
conseguenza, per coloro i quali si accingevano, Capuana in primis, a creare il ‘romanzo
moderno’, si rivelava operazione indispensabile, prima tappa obbligata di un lavoro
lungo e ‘infernale’. Da qui, lo spigoloso equivoco:

| nostri predecessori, i nostri maestri stranieri, quando noi ci mettevamo all’opera, avean gia
fatto molto anche per quel che riguarda l’osservazione, il contenuto dell’opera d’arte. [...] Sul
punto di imitarli, ci trovammo da questo lato in un grande imbroglio. La civilta, questa
inesorabile livellatrice, ci faceva apparire piu imitatori di quel che non siamo in realta. [...]
Arrestandovi alla buccia, incaponiti in quella fisima della nostra imitazione dei francesi, non vi
siete nemmeno accorti che la novella italiana [...] € gia riuscita ad essere un prodotto originale,
una felice applicazione di quei canoni d’arte altrove adoperati piu specialmente nel romanzo;

30 Capuana a Rod, Mineo, 17 ottobre 1883, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit.,
pp. 135-136.

31V, Spinazzola, ‘Verismo e positivismo artistico’, in: Belfagor, XXV, 3 (1970), p. 256.

32 lvi, p. 248.

3 Capuana, ‘Fantasia e immaginazione’, in: Fanfulla della domenica, VI, 50 (14 dicembre 1884); poi
confluito nel saggio introduttivo di Per [’arte, Catania, Giannotta, 1885; in ed. mod.: R. Scrivano (a cura
di), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, da cui si cita.

34 Capuana a Rod, Mineo, 18 marzo 1884, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 138.
Nella discussione intorno ai cosiddetti ‘documenti umani’ di Fantasia e immaginazione, Capuana citera
L’autopsie du Docteur Z***, novella di Rod apparsa nella raccolta dall’omonimo titolo del 1884 (Paris,
Frinzine-Klein), e il romanzo La femme d’Henri Vanneau (Paris, E. Plon-Nourrit et C'¢, 1884). Cfr. Capuana,
Per l’arte, cit., pp. 40-41.

3 Longo, ‘Vérisme et Naturalisme : Verga et/ou’, in: Chroniques italiennes, 57, 1 (1999), p. 77.

36 Accanto a questa, per Capuana, in un sistema di pensiero, talvolta confuso, vi € altresi quella di matrice
desanctisiana e demeisiana, indicata con la lettera maiuscola, Forma: l'opera d’arte come “organismo”.
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qualcosa insomma da poter figurare benissimo in confronto delle tante ricchezze di arte: di
quel genere che le altre nazioni posseggono da un pezzo.*

E la novella, dunque, prima ancora che il romanzo, il vero grande - seppur iniziale -
traguardo del “tentativo” italiano, di cui la critica che ‘giudica e manda secondo
ch’avvinghia’, assoggettata al pregiudizio dello scimmiottamento naturalista, non
riconosce il valore. “Narratario” diretto di questo attacco e il Giosué Carducci autore
di Soliloquio, quell’illustre Carducci che Capuana dichiara apertamente di rispettare
e stimare nondimeno, anche quando ‘il suo sdegno generoso gli impedisce di osservar
freddamente e giudicar con rettitudine’,*® inducendolo a individuare nel romanzo e
nel teatro italiani ‘due baie peggio che quella di Assab’, nella fantasia nostrana, in
ultimo, ‘un utero ammalato’.*® Perché & proprio in quest’ottica di svalutazione che
‘’evidenza, il colorito, la giustezza d’intonazione, la potenza d’arte’ del romanzo
moderno passano inosservati e i Malavoglia finiscono per fare ‘fiasco pieno e completo’
a casa loro, mentre ‘gli stranieri che se ne intendono’® - e qui il riferimento a Rod mi
pare evidente - riescono a vederne la grandezza.

Solo pochi mesi prima, difatti, nell’agosto del 1884, Rod era intervenuto sulla
questione dell’influenza dalle colonne della Revue indépendante,*' suscitando le piu
vive ammirazione e riconoscenza di Capuana:

Non metto tempo per ringraziarvi del vostro bellissimo e, per parte mia, benevolissimo studio
sul verismo italiano.

Mi ha fatto gran piacere il sentire da un francese la giusta distinzione fra il naturalismo di costi
e il verismo di qui. Voi siete stato piu imparziale di una parte della nostra critica che spesso
giudica dalle superficiali apparenze e fa una confusione e ci chiama semplicemente imitatori.*

Per Rod, il naturalismo di ‘costi’ e il verismo ‘di qui’ sono “movimenti” paralleli. Senza
dubbio, i romanzieri naturalisti hanno esercitato una certa influenza sulla “scuola”
verista - termine riconosciuto inesatto ma ‘difficile de remplacer’; tuttavia tale
influenza ‘ne suffit point a établir une filiation’ e le opere di Verga e Capuana
‘demeurent des ceuvres profondément originales’.®

Soprattutto, Rod si mostra acutissimo nel comprendere le ragioni sottendenti a
quell’inclinazione nevrotica, cui si € accennato in precedenza, per cui Capuana ‘écrit
assez peu et remet souvent ses ceuvres sur le chantier’. E il tipico ‘malheur’ dei critici
che si danno alla scrittura, il cruccio di chi e in grado di cogliere i punti deboli della
propria opera, rimettendola di continuo in discussione:

C’est la le malheur de ceux qui ont pratiqué la critique: la dangereuse perspicacité qu’ils ont
acquise, ils 'exercent sur ce qu’ils font; dans la page a hevée, dans les épreuves qu’on leur
apporte, ils découvrent de suite le point faible; leur métier leur a fait perdre toute espéce
d’inconscience; ils sont condamnés a ce perpétuel mécontentement, d’eux-mémes qu’ignorent
quelquefois les artistes exclusivement producteurs.

37 Capuana, Per l’arte, cit., pp. 29-30.

38 Jvi, p. 30.

3 Ibidem. Il rimando va a G. Carducci, ‘Soliloquio’, in: La Domenica del Fracassa, 18 gennaio 1885; poi
in: Idem, Opere. Confessioni e battaglie, serie I, vol. XIl, Bologna, Zanichelli, 1902, pp. 146-153.

0 |bidem.

41 Rod, ‘Le vérisme et les conteurs italiens’, in: La Revue indépendante, t. 1°, 4 (1884), pp. 293-303; in
ristampa anastatica, t. | (De Mai a Octobre 1884), Genéve, Slatkine reprints, 1970.

42 Capuana a Rod, Mineo, 10 agosto 1884, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 141.
43 Rod, ‘Le vérisme et les conteurs italiens’, cit., p. 293.

“ Ivi, p. 299.
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E un approccio critico chiaro, sostanziato da una tesi precisa di taglio comparatistico,
disgiunto dal facile dualismo maestro/epigono-imitatore e ordito su una attenta
valutazione del contesto storico-sociale in cui le altrettanto diverse manifestazioni
dello spirito si sono generate.

In pili occasioni e in piu sedi,* difatti, si ribadisce la principale difformita, in
termini di condizioni esogene, intercorrente tra il ‘costi’ e il ‘di qui’: in Francia, ‘ou
la vie littéraire est tout entiére condensée a Paris, ou la communauté des intéréts ou
des relations crée un lien entre des hommes de lettres et rapproche des tempéraments
souvent trés divers’,* il formarsi di veri e propri gruppi, cui spesso, per comodita
scientifica o convenzione, si conferisce il nome di scuola, € quasi inevitabile. Non cosi
in Italia, dove ‘les écrivains étant disséminés dans les centres principaux du pays, les
groupes sont rares, ou plus restreints’.

Gli stessi veristi, che pur presentano elementi in comune, alla luce piu che altro
del sodalizio umano prima ancora che letterario tra Verga e Capuana, non costituiscono
per Rod una scuola; non solo, a voler riunire sotto una comune denominazione ‘des
esprits aussi opposés que MM. Tronconi, Dossi, Ciampoli, Chelli, M™ M. Serao et
quelques autres, il faut toute la bonne volonté de la critique, amie par nature des
généralisations qui simplifient sa besogne’.®

Questa idiosincrasia per le semplificazioni & fortemente condivisa sia da Verga,
che, pur non essendosi ‘occupato mai di critica, almeno nel senso di voler seguire per
partito preso una scuola’, riconosceva in tale concetto una mera classificazione,* sia
e ancor piu da Capuana, che, ‘vittima della disgrazia di vedermi frainteso che mi
perseguita da un pezzo’, il 21 agosto 1898, ‘domandera la parola’® dalle colonne del

Marzocco per cercare di porre fine all’equivoco persecutorio:

Quando il soggetto di una novella, di un romanzo, di una fiaba mi ha attirato, io non mi sono
mai chiesto se esso era naturalista, verista, idealista o simbolista; ho badato soltanto a dargli
la forma piu schietta e piu conveniente ad esso; se io sia riuscito o no & un’altra quistione. [...]
Ho un bel sforzarmi di esprimere nel modo piu chiaro il mio concetto; si prende un periodo,
una frase, staccandoli da quel che li precede e li segue, e in questa maniera mi si condanna ad
esser naturalista per forza, e campione del naturalismo non meno per forza. [...] Dico dunque
semplicemente che io, caso mai, sono naturalista, verista, quanto sono idealista e simbolista:
cioé che tutti i concetti o tutti i soggetti mi sembrano indifferenti per lartista ed egualmente
interessanti, se da essi egli riesce a trar fuori un'opera d’arte sincera.>

Un appello di certo accorato, che portava all’acme alcune delle obiezioni gia espresse
precedentemente in ‘Idealismo e Cosmopolitismo’,*? lungo saggio-risposta a due
interventi di Ugo Ojetti: U’articolo ‘Quelques littérateurs italiens’ e la conferenza dal

4 Mi riferisco in primo luogo all’articolo ‘Romanciers italiens’, apparso su La Nouvelle Revue, VIII, t. 39°
(1er Mars 1886), pp. 135-153; poi riproposto, con poche varianti e il titolo ‘Les Véristes italiens’, in: Etudes
sur le XIX¢ siécle, Paris, Librairie Académique Didier, Perrin et C'¢, 1888, pp. 171-200, da cui si cita.

4 lvi, p. 171.

47 Ibidem.

“8 lvi, p. 173.

4 Verga a Rod, Catania, 14 luglio 1899, in: Longo, Carteggio Verga-Rod, cit., p. 275.

50 Capuana, ‘Domando la parola!’, in: Marzocco, lll, 29 (21 agosto 1898); poi in: Idem, Cronache letterarie,
Catania, Giannotta, 1899, pp. 247-254, da cui si cita.

> Ivi, pp. 248-250.

52 Capuana, ‘ldealismo e cosmopolitismo’, in: idem, Gli “ismi” contemporanei. Verismo, simbolismo,
idealismo, cosmopolitismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, Catania, Giannotta, 1898; in
ed. mod: G. Luti (a cura di), Milano, Fabbri, 1973, pp. 8-39, da cui si cita. Il saggio rifonde: Capuana,
‘Appunti critici: I, 1I’, in: Roma di Roma, 28 e 30 aprile 1896; idem, ‘Appunti critici: 1lI’, Ivi, 10 maggio
1896; U. Ojetti, ‘La difesa di Empedocle’, Ivi, 16 maggio 1896; Capuana, ‘Polemica letteraria’, Ivi, 17 e
19 maggio 1896.
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titolo ‘L’avvenire della letteratura italiana’,> rispettivamente apparsi su La Revue de

Paris del 15 febbraio e La vita italiana del 10 giugno 1896.

Ojetti aveva constatato negativamente - argomento gia accennato da Rod, lo si
e visto poc’anzi, ma secondo una prospettiva diametralmente opposta - |’inesistenza
in Italia di un centro metropolitano accentratore di tendenze.

Al di la dei risvolti della polemica letteraria, € interessante rilevare le espressioni
adoperate dal critico - manifestazione diretta di un pensiero generalizzato tutto
italiano - per definire l’opera e il metodo di Capuana e, piu in generale, dell’intero
coté verista: ‘U’Arte naturalista, materialista zoliana [...], quell’arte che in Italia
apparve vestita da siciliana nel Mastro don Gesualdo, nei Malavoglia, e - perché non
dirlo? - nelle sue Paesane’; ‘lei che e stato ed € uno dei capi dei naturalisti italiani (in
fondo son tutti capi e tutti siciliani, loro naturalisti)’; ‘rarita esotica come siciliano’
(con riferimento ai Malavoglia).>* E un gergo assai classificatorio, & esattamente quella
‘disgrazia di vedermi frainteso’ che Capuana combatteva da tempo, di fatto
rispondendo:

lo naturalista? Ma quando e perché?

Perché quasi vent’anni fa ho dedicato un mio romanzo allo Zola? E in che modo, di grazia le
mie Paesane, concepite e scritte con metodo che si puo dire ’opposto da quello usato dallo
Zola, debbono appartenere allo zolismo travestito da siciliano?

[...] Pavvenire é giusto, tardo nel giudicare talvolta, ma imparziale. L’avvenire non dira agli
scrittori che han lavorato per esso [...]: “Su, fuori la tessera di etichetta. E naturalista lei? E
idealista?”. Si occupera soltanto di vedere se mai qualcuno di loro abbia o no fatto opera d’arte,
indipendentemente di qualunque filosofia, di qualunque positivismo scientifico, di qualunque
concetto aristocratico e plebeo.>

E sara Rod, ancora una volta, ‘dal di la del Fréjus’, con quella previdenza del critico
che Capuana definira ‘liberta di spirito’ - lo si vedra a breve -, a sposare questa
rivendicazione di autonomia intellettuale, evidenziando il significativo estrinsecarsi,
nella narrativa capuaniana, di una coesistenza tra le “scuole” piu inconciliabili,
facendo propria altresi la causa dell’emancipazione dalla ‘pigra retorica degli
“jsmi””’,% come alle origini dell’arte stessa, quando ‘Omero e Dante e lo Shakespeare
non sapevano niente di realismo e d’idealismo’, eppure mettevano al mondo ‘quelle

cosettine che si chiamano Iliade, Odissea, Commedia, Otello, Amleto, Re Lear!’:>

Un de nos malheurs, c’est de ne pouvoir revenir a leur ignorance. Mais quoique ce retour soit
impossible, que les bons travailleurs retiennent du moins le conseil de M. Capuana: qu’ils
fassent leur ceuvre sans parti pris d’aucune sorte, en oubliant autant qu’ils le pourront tous les
“ismes” dont ils ont été nourris. C’est la meilleure chance qu’ils aient d’affirmer leur talent et
leur bonne foi.>8

53 Qjetti, ‘L’Avvenire della letteratura in Italia’. Discorso tenuto in Venezia, Sala Benedetto Marcella,
Lega fra gli Insegnanti, 21 aprile 1896.

>4 Capuana, Gli “ismi” contemporanei, cit., pp. 24-27.

% lvi, pp. 33-39.

% ‘Epifenomeno molto italiano, e molto datato, di un malinteso storicismo’ (P. Pellini, ‘Premessa’, in:
idem, Naturalismo e verismo. Zola, Verga e la poetica del romanzo, Roma, Artemide, 2016, p. 7).

57 Capuana, Gli “ismi” contemporanei, cit., p. 39.

58 Rod, ‘A travers les “ismes” contemporains’, dans la chronique: Au jour le jour, in: Journal des Débats,
14 octobre 1897, Source gallica.bnf.fr / BnF. Nella sua Bibliografia di Luigi Capuana (cit.), Gino Raya
registra (n. 1709, p. 106) Uarticolo di Rod come recensione a Gli “ismi” contemporanei, ma si tratta, in
effetti, di uno hysteron proteron. E ben probabile che Rod abbia scritto il pezzo dopo aver preso visione
della polemica Capuana-Ojetti dibattuta sul Roma di Roma, ‘giornale politico-letterario quotidiano’ di cui
Capuana fu tra ’altro direttore letterario (dall’aprile 1896 al gennaio 1897).
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Traduzioni, recensioni, dediche

Dopo le prime due recensioni di Rod sulla narrativa d’esordio di Capuana, apparse sul
Parlement tra il gennaio e il settembre 1883, ha inizio una lunga stagione di dediche
e scritti critici scambievoli, che si concludera soltanto con la prematura morte di Rod
(29 gennaio 1910) e gli ultimi due commossi interventi di Capuana sulla sua opera,
pubblicati rispettivamente sul Secolo nel febbraio 1910 e Le Cronache letterarie nel
dicembre 1911.%°

Cosi come si sottrae alla comparazione a tutti costi tra naturalismo e verismo,
allo stesso modo, Rod, grazie anche a quella sua conoscenza ‘dall’interno’ - il valore
utilitaristico della corrispondenza epistolare - della materia di cui scrive, non cede
alla tentazione di istituire un parallelo, troppo spesso penalizzante per il secondo, tra
’opera di Verga e quella di Capuana.

Pur avendo contezza della ‘parenté d’esprit’ tra i due sodali, difatti, Rod rileva
quelli che sono a suo avviso i tratti distintivi delle due individualita: ‘M. Verga plus
pittoresque et plus peintre, M. Capuana, plus nerveux et plus précis’.®' Nello specifico,
nelle novelle siciliane o “paesane” di Capuana non si ritrova alcuna traccia della
‘bonhomie’ verghiana: ‘Ce sont des études précises, exactes, minutieuses, de certains
cas qui ont frappé un observateur toujours en méfiance contre les hommes’.®

Capuana € uno scrittore curieux, ‘d’une curiosité que rien rebute’: il suo € un
bisogno ‘tyrannique’, continuo e spasmodico, di trattare anomalie della natura e casi
psicopatologici ‘dont la solution demeure obstinément impossible’.®* Al centro del suo
credo letterario ci sono dunque [’uomo, gli inganni e le stranezze della psiche e proprio
in cio consiste la sua grandezza di narratore, a netto scapito della rappresentazione
del mondo materiale, fra i piu acuti punti di forza, invece, della scrittura verghiana.
Da qui, il contrasto con la critica italiana: ‘N’est-il pas plaisant de constater cette
indifférence pour le monde matériel chez un écrivain auquel on a attaché |’étiquette
de réaliste? et n’est-ce pas la une fois de plus l'occasion de protester contre la
déplorable terminologie [...] a la mode?’.*

Testo emblematico di questa capacita di introspezione e scavo psicologico e
senz’altro Mostruositd,® una delle prime novelle capuaniane oggetto di traduzione
francese® - a opera della moglie di Rod -¢” pubblicata su quella Revue contemporaine®®

% Rod, ‘C’era una volta. Fiabe’, dans la chronique: Publications italiens, in: Le Parlement, 13 janvier
1883; idem, ‘“Homo”, par M. Luigi Capuana; “Storia Fosca” par le méme’, cit.

0 Capuana, ‘Edoardo Rod’, in: Il Secolo, Milano, 9 febbraio 1910; Idem, ‘Un’opera postuma’, in: Le
cronache letterarie, Firenze, 18 dicembre 1911.

61 Rod, ‘Le vérisme et les conteurs italiens’, cit., p. 295.

52 Ivi, p. 300.

63 Rod, Etudes sur le XIX® siecle, cit., p. 175.

4 vi, p. 179.

% In: Fanfulla della domenica, I, 30 (24 luglio 1881); poi in: Homo!, Milano, Brigola, 1883; Le
appassionate, Catania, Giannotta, 1893; infine, con il titolo Miserabilmente in: Ribrezzo e fascino,
Palermo, Sandron, 1921.

6 Capuana, ‘Un monstre’, in: La Revue contemporaine, t. IV, janvier-avril 1886, pp. 366-379; in ristampa
anastatica: Genéve, Slatkine reprints, 1971, Source gallica.bnf.fr / BnF. Interessante notare come
Uincipit, fra i pit belli di Capuana, non perda d’effetto nella resa in francese: ‘Il ’aimait, comme une
brute, bien qu’il la sut indigne non seulement d’affection, mais de compassion’ / ‘L’amava, come un
bruto, quantunque la sapesse non solamente indegna d’affetto ma di compassione’.

67 ‘Ringraziate per me la vostra gentile Signora della bellissima traduzione di Mostruosita. Meno due piccoli
equivoci di senso (cosa facilissima ad accadere colla nostra lingua), la traduzione € cosi bene calcata
sull’originale che questo usufruisce di tutte le grazie della lingua in cui € passata e diventa assai assai
bello’ (Capuana a Rod, Catania, 15 dicembre 1886, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens,
cit., p. 156).

% Fondata nell’inverno 1884, la rivista ebbe vita breve e pubblico fino al giugno 1886. Vi collaborarono
- tra gli altri - V. Pica ed E. Checchi. Anche Capuana figura tra i nomi dei collaboratori italiani, ma nessun
suo scritto, di fatto, compare nei fascicoli.
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di cui Rod medesimo fu rédacteur en chef, e che, ricorda Longo, a Capuana dedico
tanto spazio e impegno.® Rod ebbe in effetti un ruolo nodale, pressoché solitario, nella
promozione e diffusione dell’opera di Capuana ‘dal di la del Fréjus’ e Mostruosita
- con forte spinta da parte dello scrittore siciliano - non fu l’unica novella a essere
tradotta sotto la sua egida.”

Dall’analisi del carteggio emerge quanto e come quello della traduzione fosse
uno dei veri e propri rovelli ossessivi di Capuana - ‘il non plus ultra del mio amor
proprio di autore’ -’' esternato attraverso richieste continue, estremamente dirette,
di pubblicazione, intercessione presso editori e traduttori, nonché consigli e
suggerimenti sul da farsi.”

Cosi, assistiamo alle diverse fasi della traduzione di Giacinta - di fatto mai
edita - dapprima affidata a M™ Rod,”* poi a un professore del Lycée di Vannes,” e del
Marchese di Roccaverdina, del cui “piazzamento sul mercato” si era invece incaricato
il conte Primoli;” seguiamo le contrattazioni inerenti C’era una volta, Il raccontafiabe
e, soprattutto, Profumo - un’altra traduzione sfortunata e mai pubblicata - con il
professor Calvo-Platero,’”® suggerito a Capuana da Alexandrine Zola; conosciamo,

 Longo, Carteggio Verga-Rod, cit., nota 1, p. 193. Ivi, si fornisce un’attenta bibliografia degli scritti
intorno a Capuana apparsi sulla Revue contemporaine, dalla recensione di Rod a Per [’arte (25 aprile 1885)
all’articolo su Ribrezzo, con annesso annuncio del Marchese di Roccaverdina, firmato G. D., del 25 luglio
1885; infine, al contributo di Vittorio Pica, ‘Les conteurs italiens: M. Capuana’, del maggio 1885.

70 Un anno significativo fu il 1899: sulla Revue Hebdomadaire (VIII, 35, 29 juillet 1899) apparvero quattro
novelle tradotte in francese da M™® Douésnel (con la sigla M. H. D.) - Aux assises; Trois colombes; Pour
un nid; L’oncle Gamelle - precedute da una breve presentazione a firma di Rod; M™ Douésnel pubblico
ancora sulla Revue Illustrée dapprima Un caractere (XIV, 7, 15 mars 1899), poi L’évangile de Varanzi (XIV,
19, 15 septembre 1899). Infine, su Le Vogue di Parigi (n.s. 10, 15 octobre 1899) usci la novella La creche,
per la firma di ‘T. K.’. Longo, da cui si traggono i suddetti preziosi dati bibliografici, ritiene possa trattarsi
di Mme Douésnel (Cfr. Carteggio Verga-Capuana, nota 4, p. 279). E ben probabile, a mio avviso, che la
sigla rispondesse al nome di Tristan Klingsor (pseud. di Léon Leclere), di cui possediamo una lettera a
Capuana (Paris, le 6 aolit 1900), edita da Anna Longoni nel gia citato Lettere a Capuana (pp. 122-124),
avente per argomento le difficolta di traduzione della novella I Bestia. Ancora, a M™ Douésnel si devono
la pubblicazione di Un type (in: La Revue politique et littéraire, a. 49, 19 (4 novembre 1911), Source
gallica.bnf.fr / BnF) e de Le Marquis de Roccaverdina, Paris, A. Fontemoing, 1903. A. Lécuyer tradusse
invece la novella Il Tabbutu (Le Tabbutu, in: La Revue politique et littéraire, 5 s., t. VI, 13 (29 septembre
1906) e 14 (6 octobre 1906), Source gallica.bnf.fr / BnF). Nella lettera a Rod del 19 gennaio 1887, Capuana
parla di una traduzione della novella La mula, che non mi e riuscito reperire. L’elenco ivi fornito e iniziale
e non esaustivo.

7! Capuana a Rod, Catania, 19 febbraio 1886, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit.,
p. 154.

72 Ma é altresi vero che la prima richiesta di traduzione dovette venire proprio da Rod. Cosi, agli albori
della corrispondenza, scriveva Capuana: ‘Non occorreva chiedermi |’autorizzazione per tradurre o far
tradurre una delle mie novelle: & questo un onore di cui [...] vi sarei gratissimo’. (Capuana a Rod, Roma,
3 luglio 1882, Ivi, p. 128).

73 Capuana a Rod, Catania, 15 dicembre 1886, Ivi, p. 156: ‘lo ringrazio anticipatamente la vostra gentile
e colta Signora dell’onore che [mi] fara colla traduzione di Giacinta’.

74 Capuana a Rod, Roma, 3 novembre 1888, Ivi, p. 160.

75 Capuana a Rod, Roma, settembre 1901, Ivi, p. 172. Marchand parla di ‘traduction du comte Primoli’
(Ivi, nota 4, p. 176). Il conte Primoli, in realta, si era semplicemente impegnato a trovare un editore. La
traduzione, una volta edita, riportera la firma della Douésnel (cfr. nota 70 del presente contributo).

76 Capuana presento personalmente Calvo-Platero a Rod nella lettera del 28 novembre 1900, di cui
Marchand ha pubblicato il riassunto. Cito, pertanto, dal manoscritto: ‘Vi presento il Sig. [ill.] Calvo-
Platero, professore d’italiano alle Hautes Ecoles, e traduttore del mio romanzo Profumo. Egli desidera
conoscervi perché é un vostro ammiratore, e anche perché spera che voi possiate aiutarlo nella ricerca di
un editore per quella traduzione; cosa che sarebbe graditissima anche a me, e della quale io vi ringrazio
anticipatamente’ (Bibliotheque cantonale et universitaire - Lausanne, Fonds Edouard Rod / E.R. I.S.
328/14). Il professor Calvo-Platero si era gia rivolto - via Zola - a Louis Ganderax per pubblicare Profumo
su la Revue de Paris. Capuana ne informava Rod il 12 marzo 1900 (in Marchand, la missiva € datata 13
marzo. Cfr. Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 169). Ma qualcosa doveva essere andato storto;
in una lettera di Zola alla sua Alexandrine del 20 novembre 1899 emerge, difatti, un certo invito alla
prudenza: ‘Ce matin, j’ai eu la visite de M. Calvo-Platero qui est venu me remercier de ma lettre

61



infine, gli speranzosi auspici sulle possibili trasposizioni - tra gli altri - dei romanzi La
Sfinge e Re Bracalone,”” nonché le amare considerazioni di Capuana sull’attenzione
riservata dai francesi all’opera di Grazia Deledda,’”® ad avviso dello scrittore
nettamente inferiore alla propria, per converso scarsamente presa in considerazione.

Ma alle richieste, € vero, continue e iterate, perfino di prestiti economici, si
accompagnarono sempre, € altrettanto vero, le risposte e i rimandi sul fronte italiano,
in termini di promozione e divulgazione dell’opera di Rod, anche durante il periodo
quasi decennale di silenzio nella corrispondenza.”

Se, difatti, il 15 febbraio 1890, appariva sulla bolognese Lettere e arti la
recensione a Les trois coeurs,® in cui Capuana rilevava criticamente la svolta
simbolista - o ‘intuitiva’ per far fede al termine usato nella premessa al romanzo - in
atto nella scrittura di Rod, dal 1° luglio al 20 agosto 1896, il Roma di Roma, direttore
proprio Capuana, pubblicava a puntate La Sacrificata, traduzione italiana de La
Sacrifiée.®" Ancora, tra il 1898 e il 1902, mentre Rod dava alle stampe il resoconto del
suo viaggio in Sicilia,® Capuana gli annunciava un prossimo studio di Salvatore Favitta
sulle ‘idee fondamentali’ della sua opera;® recensiva |’Essai sur Goethe per il Corriere
della Sera, i Nouvelles études sur le XIX® siécle per La Tribuna,® Mademoiselle Annette
per Il resto del Carlino;¥® dedicava al ‘carissimo amico’ la raccolta di novelle Delitto
ideale.®

L’ammirazione per il critico prima ancora che per il romanziere € evidente. Per
Capuana, Rod si dimostra detentore di quella necessaria ‘liberta di spirito’, disgiunta
dagli entusiasmi subitanei della prima lettura, che consente all’artista - perché la

d’introduction a Ganderax, pour que ce dernier publie la traduction d’un roman de Capuana dans La Revue
de Paris. L’affaire n’est pas encore faite, je crains qu’elle ne tarde a se faire, en admettant qu’elle se
fasse jamais. Le pis est que j’ignore comment Ganderax a été dans U’Affaire. Je crois bien qu’il a été
contre nous et j’ai donné des conseils de prudence a M. Calvo-Platero’. Cfr. E. Zola, Lettres a Alexandrine
1876-1901, B. Emile-Zola & A. Pageés (établie par), C. Grenaud-Tostain, S. Guermeés, J.-S. Macke & J.-M.
Pottier (avec la collaboration de), Paris, Gallimard, 2014, pp. 633-634.

77 Rispettivamente: Milano, Brigola, 1897 e Firenze, Bemporad, 1905.

78 Capuana a Rod, Catania, 29 gennaio 1905, in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit.,
p. 175.

79 Come gia anticipato, la corrispondenza si interrompe il 3 novembre 1888, per poi riprendere quasi un
decennio dopo, con la lettera di Capuana da Roma del 28 aprile 1896: ‘Caro Rod, vi ricordate piu di me?
lo ho avuto, da due anni, tanta e tante noie che ho trascurato i pili cari amici, e voi siete sul numero. Non
vi ho dimenticato pero e ve ne do una prova. L’anno scorso, arrivato in Sicilia, riportai qui con me la
vostra Palmire Veulard [sic.] che voi mi prestate e che volevate restituita [...]. Eccola. Torna a voi dopo
parecchi anni, ma non importa: meglio tardi che mai. Ora le mie noie sono quasi finite’. Anche per questa
lettera faccio riferimento al manoscritto: Bibliothéque cantonale et universitaire - Lausanne, Fonds
Edouard Rod / E.R. I.S. 328/1.

80 Con il titolo Intuitivismo; poi riproposta in Libri e teatro, Catania, Giannotta, 1892. Rod, dal canto suo,
non mancava di recensire Capuana dalle colonne della Bibliothéque Universelle et Revue Suisse di
Losanna, con due articoli, rispettivamente su Semiritmi (XClll, t. 40°, 120, dicembre 1888) e sulla
riedizione di C’era una volta (XCIV, t. 43°, 127, luglio 1889).

8 | ausanne, Payot, 1892.

82 Nel 1898, su Cosmopolis di Parigi; nel 1899 su La Semaine littéraire di Ginevra: in tre puntate dal titolo
‘Gens et choses de Sicile’ (cfr. Longo, Carteggio Verga-Rod, cit., nota 1, p. 256). Rod pubblico altresi una
recensione alle Nuove paesane sul Journal des Débats del 14 ottobre 1898, con il titolo De [’avantage des
meeurs “pittoresques” (Source gallica.bnf.fr / BnF).

8 ‘Ho avuto chiesto un biglietto di presentazione per voi da un mio giovane e colto amico, un siciliano di
Caltagirone, che € venuto a Parigi a farvi degli studi di scienze sociali e anche di letteratura. Si chiama
Salvatore Favitta. E un vostro ammiratore e prepara uno studio intorno alle idee fondamentali dei vostri
lavori’ (Roma, 15 maggio 1898). Bibliotheque cantonale et universitaire - Lausanne, Fonds Edouard Rod /
E.R. I.S. 328/7.

84 Capuana, ‘Goethe’, in: Corriere della sera, 7 agosto 1898; idem, ‘Studi critici’, in: La Tribuna, 5 gennaio
1899; entrambi gli articoli confluirono poi in Cronache letterarie, cit., pp. 81-90 e 165-171.

8 |l Resto del Carlino, Bologna, 23 e 24 agosto 1901.

86 Milano-Palermo, Sandron, 1902.
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critica & opera d’arte, malgrado la svalutazione tutta italiana del suo esercizio -¥ di
‘liberamente scrivere un libro liberamente pensato, senza fanatismo, né acrimonia’,
riuscendo nel difficile compito di risultare ‘interessantissimo’ anche agli occhi del
lettore che dissente ‘dai principi che gli servono a sostenere la sua tesi’.®

Gli studi di Rod, spesso riassuntivi - in senso positivo, perché mai pretenziosi di
dire ‘l’ultima parola intorno alla produzione, o al carattere di essa’ degli autori
trattati -, rivelano una tale sagacia, un tale acume, ‘da far stimare che ben poco
Uavvenire correggera o cancellera di parecchi suoi giudizi, almeno nei punti piu
rilevanti’.®

Non cosi, all’inizio, per il romanziere, che, a tratti, sembra perdersi nel pantano
del ‘romanzo di idee’, cedendo all’eccesso di riflessione, tenendo quasi ‘in freno
l’immaginazione’.”® Tuttavia, attraverso l’esperienza, gli anni dedicati all’auto-
miglioramento continuo, ben presto ‘l’evoluzione dell’ingegno narrativo’ puo dirsi
felicemente conclusa. Mademoiselle Annette,®" in tal senso, pur mantenendo una tesi
di fondo, pur continuando a rivelare le simpatie-empatie dell’autore, ‘le sue
predilezioni per coloro che si sottomettono senza lagnarsi alle durezze loro imposte
dalle circostanze della vita’, si risolve infine in una narrazione ‘cosi schietta, cosi
sincera, cosi efficace’ da far si che U'artista rimanga tale, ‘non ostante la tentazione
di dimostrare una tesi’.*?

Quella di Rod artista e per Capuana la storia di una ‘bella e nobile ascensione’
dell’ingegno umano, un cammino iterato alla costante ma serena ricerca della dritta
via, per cui ogni suo lavoro e, di volta in volta, ‘la crescente affermazione di
un’intelligenza profondamente scrutatrice, d’un’immaginazione vivace e serena’, che
lo portano dal realismo zoliano agli studi psicologici e poi, a quelli cosiddetti
‘passionali’ e, ancora, a quelli sociali.

‘Chi non ha potuto seguirlo passo a passo nel cammino da lui percorso, non potra
formarsi un’esatta idea della veramente rara coscienza di artista che la morte ha
spento nel piu bello della rigogliosa fioritura’,”® scrivera commosso e incredulo, come
chi avrebbe avuto ancora molto da dire a un caro amico, il 9 febbraio 1910, pensando
forse, per riflesso, a se medesimo, alla propria proteiforme parabola letteraria,
altrettanto ascensionale, improntata su quel principio condiviso di fare arte ‘sans parti
pris d’aucune sorte’, perseguendo ‘la sincerita’ come unico obiettivo, abreati, infine,
dall’ombra del precursore, dei padri letterari, che restano pur sempre tali, ma senza
che cio debba comportare epigonismo o arida imitazione.

Suonava allora forse amaramente sibillino, col senno di poi, quel finale ‘Adieu, mon
cher Capuana, [...] et croyez-moi toujours’ dell’ultima lettera:** credetemi sempre,
restiamo uomini e scrittori devoti al culto della sincerita.

87 ‘La critica letteraria non € una funzione, o meglio una carriera tra noi: € una esercitazione casuale,
capriccio di un momento, spesso atto di compiacenza verso un autore, concessione all’entusiasmo
passeggero per un poeta o romanziere in voga, per un principio d’arte che la moda mette in evidenza e
che interessa realmente con la sua elevatezza e con gli eccessi’ (Capuana, Cronache letterarie, cit.,
p. 166).

8 |vi, pp. 83-84.

8 Ivi, p. 168.

9 Capuana, ‘Mademoiselle Annette’, in: Il Resto del Carlino, cit.

91 Paris, Perrin, 1901.

92 Capuana, ‘Mademoiselle Annette’, in: Il Resto del Carlino, cit.

93 Capuana, ‘Edoardo Rod’, in: Il Secolo, cit.

94 Rod a Capuana, Paris, 19 janvier 1909; in: Marchand, Edouard Rod et les écrivains italiens, cit., p. 180.
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Parole chiave
Capuana, Rod, naturalismo, verismo, Ottocento

llaria Muoio e dottoranda in Studi italianistici (XXXII ciclo) presso l’Universita degli
Studi di Pisa con un progetto di ricerca sulla produzione narrativa dell’ultimo Capuana.
Ha conseguito nel 2014 la laurea magistrale in Filologia moderna all’Universita degli
Studi della Calabria con una tesi dal titolo ‘Oltre il naturalismo: Arte e Psiche
nell’ultimo Capuana’ (Premio tesi di laurea ‘Luigi Capuana’ 2015).

| suoi interessi investono la linea siciliana del romanzo italiano, [’umorismo tra Otto e
Novecento, il soprannaturale letterario, i rapporti tra medicina e letteratura nel
secondo Ottocento.

Dipartimento di Filologia, letteratura e linguistica
Universita di Pisa, Facolta di Lettere e Filosofia
Piazza San Silvestro 3

Pisa (ltalia)

i.muoio1@studenti.unipi.it

Summary
Between the Naturalism ‘from there’ and the Verismo ‘from
here’

Capuana as a reviewer of Rod’s work and Rod as a critic of Capuana’s
The first (epistolary) contact between Edouard Rod and Luigi Capuana dates back to
June 1882. Giovanni Verga, who had recently met the Swiss-Parisian intellectual in the
French capital, becomes their intermediary as he suggests Capuana to send his works
to Rod and, at the same time, suggests Rod to send his novel Céte a Céte (1882) to
Capuana, a successful militant critic. Thus, an intense correspondence begins between
the two writers, whose stages are reconstructed by Jean-Jacques Marchand in Edouard
Rod et les écrivains italiens (1980). Their exchange of letters alternately continues
until 1909, accompanied by a real exchange of courtesies: from France, Rod regularly
reviews the short stories and the critical studies of the Sicilian writer and, from Italy,
Capuana makes Rod the privileged dedicatee of his last production and evaluates his
works with critical rigor on the most important newspaper’s columns of the time. A
cross-examination of these writings — in most cases relegated to a first publication on
specialised magazines - and the contents expressed in their missives reveals a
significant reflection on the differences between the French Naturalism and the Italian
Verismo, as well as a mutual effort to redefine the concept of influence. The stages of
the epistolary relationship between the two writers are reconstructed here, linked to
an initial analysis of the critical debate on Capuana’s work in France and Rod’s work
in Italy.
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Le traduzioni di Rimbaud in Italia®

Sara Giovine

‘Le traduzioni ci danno il tono, la misura, il diretto significato del modo di leggere di
un secolo, di un movimento letterario, di una personalita’: cosi scriveva Luciano
Anceschi nel 1960 nella rivista Il Verri,' con una riflessione sul tradurre che possiamo
considerare ancora oggi del tutto condivisibile. Lo studio delle traduzioni, infatti,
molto ci puo dire della nostra stessa storia letteraria, del gusto di una determinata
epoca o stagione letteraria, dello sviluppo del mercato editoriale, o ancora del ruolo
di riviste e quotidiani nella promozione e diffusione delle letterature straniere.? Ma
soprattutto, ed e l'aspetto che qui piu interessa ai fini del nostro intervento,
ripercorrere la storia delle traduzioni italiane di un autore puo rivelarsi una prima
fondamentale operazione critica per valutare la ricezione e la fortuna dello stesso
autore nel nostro paese. Per quanto l'indice di frequenza delle traduzioni non possa
costituire da solo un criterio valido per stabilire il livello di diffusione e di affermazione
di uno scrittore straniero presso il pubblico di lettori di un paese altro, ma vada invece
necessariamente integrato con altri dati, quali il numero e la qualita di recensioni e di
studi critici, o Uinflusso esercitato sulla produzione letteraria delle generazioni coeve
e successive, € altresi vero che la consistenza numerica delle traduzioni, la qualita o
la sede di pubblicazione (in collane piu o meno prestigiose) possano rappresentare
degli elementi significativi per tracciare un primo bilancio complessivo della fortuna
critica di un autore.

Scopo del presente contributo € offrire un panorama bibliografico completo e
aggiornato delle traduzioni delle opere poetiche di Arthur Rimbaud, apparse in Italia
tra la fine dell’Ottocento e il secondo decennio del Duemila, integrando i dati
presentati dagli studi di Gianni Nicoletti e Franco Petralia,® che si interrompevano alla
prima meta degli anni Cinquanta. Il lavoro & stato condotto sulla base degli spogli
effettuati per la banca dati bibliografica del progetto TRALYT (Translation and Lyrical
Tradition between Italy and France), attualmente in corso di svolgimento presso

* Il contributo si inserisce nell’ambito del progetto di ricerca SIR 2014 RBSI14URLE Translation and Lyrical
Tradition between Italy and France (19th-21st Century), diretto da Tobia Zanon: a lui vanno i miei sinceri
ringraziamenti per i preziosi consigli e i suggerimenti.

' L. Anceschi, ‘Del tradurre’, in: Il Verri, 4 (1960), ora in: A. Dolfi (a cura di), Traduzione e poesia
nell’Europa del Novecento, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 637-639.

2 Cfr. in proposito le riflessioni di L. Erba, ‘Mezzo secolo di traduzioni dal francese in Italia (1900-1950),
in: idem, Huysmans e la liturgia e alcune note di letteratura francese contemporanea, Bari, Adriatica,
1971, pp. 89-114, che sottolinea come, per esempio, ‘non pochi, significativi eventi di storia letteraria -
e in pari tempo di storia del costume, di storia dell’informazione - rivelerebbe un sia pur sommario studio
delle traduzioni italiane dal francese nei primi cinquant’anni del Novecento’.

3 G. Nicoletti, ‘Rimbaud e la sua fortuna in Italia’, in: Rivista di letterature moderne e comparate, Xll, 4
(1954), pp. 287-316; F. Petralia, Bibliographie de Rimbaud en Italie, Firenze, Institut francais de Florence,
Sansoni, 1960.
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’Universita di Padova e volto appunto alla mappatura digitale delle traduzioni di
poesia lirica pubblicate tra Italia e Francia tra XIX e XXI secolo.* Imprescindibile punto
di avvio per le ricerche e stata la consultazione dei tradizionali repertori bibliografici,
a partire dal gia citato studio di Petralia, ma altrettanto preziose si sono rivelate le
bibliografie aggiornate dei piu recenti saggi critici su Rimbaud, i cataloghi (cartacei e
informatici) delle principali biblioteche del Servizio Bibliotecario Nazionale, come
anche gli spogli di periodici e riviste letterarie del Novecento disponibili per la
consultazione in volume o in rete.’

Prima di proporre un excursus delle traduzioni di Rimbaud in Italia, va innanzi
tutto sottolineato come la fortuna critica del poeta di Charleville in Italia possa essere
suddivisa in sei stagioni principali: la prima si estende dalla fine dell’Ottocento
all’inizio degli anni Venti, nell’arco di un ventennio che vede la prima circolazione e
diffusione delle opere del poeta francese nel nostro paese, accanto ai primi, limitati
tentativi di traduzione; la seconda fase coincide invece col quindicennio che va
dall’inizio degli anni Trenta alla meta degli anni Quaranta, con le prime prove di
traduzione di area ermetica, che vedranno pero la luce per lo piu solo dopo la fine del
secondo conflitto mondiale; la terza si colloca tra la seconda meta degli anni Quaranta
e U’inizio degli anni Cinquanta, nel periodo del dopoguerra, in cui si assiste a una
generale ripresa del mercato editoriale e degli scambi culturali tra i paesi europei, con
il moltiplicarsi delle traduzioni di opere straniere in riviste e antologie. La quarta fase
abbraccia il decennio, in assoluto tra i piu ricchi di traduzioni italiane da Rimbaud, che
va dalla celebrazione del centenario della nascita del poeta francese (1954), con varie
iniziative e pubblicazioni, all’uscita della prima edizione italiana pressoché integrale
delle sue opere (1964); la quinta e relativa agli anni Settanta e Ottanta, scanditi dalla
pubblicazione delle opere (piu o meno) integrali di Rimbaud presso le principali case
editrici nazionali e dall’uscita delle antologie personali di traduzione dei maggiori
poeti-traduttori della cosiddetta ‘terza generazione’ (Mario Luzi, Vittorio Sereni,
Franco Fortini, ecc.); la sesta stagione interessa infine il periodo che va dall’ultimo
decennio del Novecento al secondo decennio del Duemila, caratterizzato
dall’apparizione delle ultime edizioni integrali dell’opera di Rimbaud, accanto a un
paio di nuovi tentativi di resa delle prima produzione poetica dell’autore, ma
soprattutto da una maggiore concentrazione degli sforzi dei traduttori nella
trasposizione dei poemi in prosa rispetto ai decenni precedenti.

Agli esordi del mito

Come testimoniato anche da Eugenio Montale, il primo traduttore di Rimbaud in Italia
e il poeta ligure Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, che nel 1895 include nella sua
raccolta Il libro dei Frammenti,® oltre a una selezione di poco pil di una trentina di
liriche giovanili, anche la traduzione di due testi della prima maniera rimbaudiana, Les
chercheuses de poux e Téte de faune (dal poeta erroneamente attribuito a Paul
Verlaine).” Nella raccolta del ligure, che non a caso si autodefinisce ‘un fratello di

4 Il database, ancora in corso di perfezionamento, € ospitato in una piattaforma digitale open access,
consultabile online all’indirizzo www.tralyt.org.

> Utilissima in tal senso si e rivelata la banca dati CIRCE, realizzata da un gruppo di ricerca dell’Universita
di Trento, che permette ’interrogazione e la consultazione in veste digitale delle piu importanti riviste
letterarie del Novecento; ma si segnalano anche gli spogli contenuti in E. Esposito (a cura di), Le
letterature straniere nell’ltalia dell’entre-deux-guerres. Le riviste di cultura. Spogli e studi, Lecce,
Pensa, 2004; M. Baldini, ‘Una rivista sulla traduzione: Testo a fronte’, in: Dolfi, Traduzione e poesia
nell’Europa del Novecento, cit., pp. 763-794; M. Cincinelli, ‘Periodici e atti di convegni (alcune schede)’
in: Ivi, pp. 795-818.

6 C. Roccatagliata Ceccardi, Il libro dei frammenti - Versi, Milano, Aliprandi, 1895.

7 |l sottotitolo del testo e infatti Imitazione da P. Verlaine. Di Verlaine € invece presente una ‘imitazione’
del Colloque sentimentale, che rende il poeta anche il primo traduttore dell’autore delle Fétes galantes.
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Corbiére e Rimbaud e un cugino di Verlaine’,® numerose sono del resto le suggestioni
e i rimandi intertestuali mutuati dalla piu recente poesia d’oltralpe, che il giovane
probabilmente conosce e assimila attraverso la lettura della seconda edizione dei
Poétes maudits, del 1888.° La stessa inclusione di tali versioni e imitazioni (insieme
alla significativa abolizione del testo a fronte) all’interno di una scelta antologica di
versi originali risulta d’altra parte indicativa di un atteggiamento inedito verso la
traduzione (che sara poi tipico anche dei poeti-traduttori di area ermetica degli anni
Trenta e Quaranta), concepita come forma di appropriazione e assimilazione dei
modelli poetici stranieri.

Le versioni poetiche di Roccatagliata Ceccardi resteranno tuttavia a lungo isolate
e bisognera attendere quasi vent’anni prima di imbattersi in una nuova traduzione di
Rimbaud in Italia e piu di trenta perché venga nuovamente tentata una trasposizione
in versi delle sue poesie: se infatti € vero, come dimostrato da Petralia, che ‘c’est un
lieu commun de dire que Rimbaud a été connu tard en Italie, ou l’on se serait intéressé
a Uexplorateur plus tot qu’au poéte’, in quanto il nome del poeta francese circola
tra i letterati del nostro paese gia dalla fine dell’Ottocento, va tuttavia specificato
come in realta la conoscenza della sua opera si riveli spesso del tutto superficiale, per
lo piu circoscritta solamente al celeberrimo sonetto delle vocali. Sara solo nel 1911,
con la pubblicazione del noto saggio di Ardengo Soffici nella collana dei ‘Quaderni della
Voce’," che Rimbaud sara oggetto della prima ampia trattazione monografica,
corredata da un primo tentativo di commento critico e dalla traduzione di un
significativo gruppo di prose poetiche (tratte dalle /lluminations e dalla Saison en
Enfer). Consapevole delle difficolta insormontabili connesse a ogni tentativo di
adeguata resa in italiano della lingua poetica di Rimbaud, il critico ne tralascia i versi,
limitandosi a riportare il testo originale della dozzina di liriche citate.'? Nonostante gli
evidenti limiti dell’opera, che pecca di scarsa scientificita nella selezione e nella
citazione delle fonti bibliografiche e di eccessivo trasporto nel tracciare il profilo quasi
leggendario dell’enfant prodige della letteratura francese,™ & tuttavia indubbio che
sia grazie ad essa che la ‘nuova poesia’ di Rimbaud viene resa ‘davvero presente
all’intelligenza italiana’." Nasce il mito di Rimbaud, e cio segna anche ’avvio della
sua fortuna in Italia,'® fortuna che sara vivissima presso gli scrittori e i poeti della Voce:
Giovanni Papini, per esempio, in un celebre articolo apparso su Lacerba nel settembre
del 1914, lo definisce addirittura ‘’'uomo nuovo della letteratura francese e
universale’, dalla cui opera sarebbe discesa ‘tutta la poesia moderna, che sia

8 P, Ricciulli, ‘Les traductions de Verlaine en Italie’, in: V. Carofiglio (a cura di), Interpretare e tradurre.
Studi in onore di Luigi De Nardis, Napoli, Bibliopolis, 2000, pp. 465-482.

9 Cfr. P. Zoboli, ‘Gli sparsi frammenti dell’anima’, in: C. Roccatagliata Ceccardi, Il libro dei frammenti,
a cura di P. Zoboli, Genova, San Marco dei Giustiniani, pp. 7-25.

10 petralia, Bibliographie de Rimbaud, cit., p. 36.

" A. Soffici, Arthur Rimbaud, Firenze, Casa Editrice Italiana, 1911.

12 Cosi Soffici giustifica la sua scelta (il corsivo € mio): ‘So benissimo che il tradurre la prosa di Rimbaud
in un’altra lingua e impresa pit che difficile disperata. Pure, anche per non empire il libretto di citazioni
francesi, ho voluto provarmici. Se riusciro a dare una lontana idea del testo, che del resto € necessario
aver sott’occhio per seguire il mio discorso, tanto meglio: se no, tanto peggio’ (lvi, n. 1, p. 57).

13 Cfr. Nicoletti, ‘Rimbaud e la sua fortuna’, cit., pp. 295-298.

4 M. Luzi, ‘Nel cuore dell’orfanita’, in: A. Rimbaud, Opere complete, a cura di A. Adam, introduzione,
revisione e aggiornamento di M. Richter, Torino-Paris, Einaudi-Gallimard, 1992, pp. x-xxx. Cfr. anche
Nicoletti, ‘Rimbaud e la sua fortuna’, cit., p. 297 e Petralia, Bibliographie de Rimbaud, cit., p. 41, che
sottolinea come grazie alla monografia di Soffici Rimbaud ‘cesse d’étre le poete de Voyelles ou au plus
des Chercheuses de poux, pour devenir enfin le poete d’llluminations et d’Une Saison’.

5 Sul mito di Rimbaud cfr. naturalmente R. Etiemble, Le Mythe de Rimbaud, 2 voll., Paris, Gallimard,
1952 e 1954. Ma si vedano anche le considerazioni di G. Papini, che sottolinea giustamente come fu proprio
il Rimbaud del mito, e non quello della storia, che ‘appassiono i giovani e rinnovo la poesia europea’ dei
primi decenni del Novecento (G. Papini, ‘Centenario di Rimbaud’, in: Corriere della Sera, 3 ottobre 1954).
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veramente poesia e non paccottiglia di calchi infedeli’,’® mentre si moltiplicano

articoli, saggi e recensioni dedicati alla figura e ai versi del poeta di Charleville.

All’appassionata lettura di quello che nel 1918 Benedetto Croce liquidera
sprezzantemente come una moda letteraria passeggera, come un ‘entusiasmo di prima
della guerra’," non corrisponde pero uno sforzo traduttivo altrettanto intenso e tra gli
anni Dieci e gli anni Venti, con U’esclusione delle traduzioni contenute nel volume di
Soffici, si contano solo due versioni dell’opera di Rimbaud: nel 1919 Oreste Ferrari
offre la prima traduzione integrale dei poemi in prosa,'® l{luminations e Une Saison en
Enfer (che Soffici aveva invece tradotto solo in parte), fatti precedere dalle prose dei
Déserts de [’amour, a cui viene pero attribuita, con il posizionamento in apertura di
volume, un’importanza sproporzionata rispetto alla loro natura di semplice abbozzo.
Altro elemento controverso dell’opera € la presenza, a mo’ di prologo alla Saison en
Enfer, della prosa Bethsaisa, terzo frammento delle Proses évangéliques, che in Italia
restera a lungo, erroneamente, legato al testo della Saison: la traduzione di Ferrari &
infatti condotta sull’edizione delle opere di Rimbaud del 1912, curata da Paterne
Berrichon, che, come noto, aveva manipolato in diversi punti il testo delle opere del
cognato (oltre ad aver alimentato le piu svariate leggende, compresa quella della
distruzione della Saison, per decenni considerata [’ultima opera del poeta, testamento
letterario che annuncia il successivo silenzio poetico),'” per accreditarne
interpretazione cattolica promossa dalla sorella del poeta. Nel 1923 esce invece la
versione di Decio Cinti,?° che a differenza di Ferrari, oltre ai poemi in prosa tenta
anche la traduzione di una trentina di liriche del periodo 1870-71. La versione, la prima
in Italia, con U’esclusione dei due testi tradotti da Roccatagliata Ceccardi, che interessi
anche i versi del poeta francese, viene pero condotta in prosa (analogamente a quanto
fara negli stessi anni Marinetti con i versi di Mallarmé), mentre le poesie incluse nella
Saison non vengono tradotte, ma riportate in lingua originale. Cinti segue inoltre
’esempio di Ferrari nel collocare i Déserts de [’amour in apertura di volume, e
numerose sono le imprecisioni e gli errori riscontrabili nella Nota degli Editori:*' una
nuova edizione sara poi riproposta nel 1950,% con qualche modifica operata da Sergio
Varini, che corregge alcune traduzioni di Cinti, aggiunge la versione dei Derniers vers
(condotta sempre in prosa) e sostituisce la Nota iniziale con la traduzione del
medaglione critico proposto da Verlaine nei suoi Poétes maudits, lasciando pero per il
resto ‘inalterata la confusione dei testi’,”> con i Déserts in apertura di volume e la
Saison preceduta dal prologo di Bethsaida.

16 G. Papini, ‘Cid che dobbiamo alla Francia’, in: Lacerba, 1° settembre 1914.

7 B. Croce, ‘Entusiasmi di prima della guerra: A. Rimbaud’, in: La Critica, XVI, IV (1918), pp. 253-256.

18 A. Rimbaud, Poemi in prosa: | deserti dell’amore; Le illuminazioni; Una stagione all’inferno, traduzione
di O. Ferrari, Milano, Sonzogno, 1919.

9 Cfr., fra tutti, M. Matucci, ‘Introduzione’, in: A. Rimbaud, /lluminations. Introduzione e note a cura di
M. Matucci, Firenze, Sansoni, 1952, pp. v-L e G. Nicoletti, L’'uomo, la vita e Dio: la letteratura della
ricerca (1850-1950), Roma, Casini, 1956, pp. 249-250. La tesi sara come noto smentita dal ritrovamento,
nel 1901, delle copie dell’opera nei magazzini della tipografia che ’aveva pubblicata, da parte dello
studioso belga Léon Losseau, che ne diede comunicazione ufficiale nel 1914. Negli anni successivi inoltre,
con il confronto calligrafico tra i manoscritti delle opere condotto da B. de Lacoste, verra dimostrata
anche la precedenza della Saison en Enfer rispetto alle I{luminations.

20 A, Rimbaud, I deserti dell’amore; Le Illuminazioni; Una stagione nell’inferno, traduzione di D. Cinti,
Milano, Modernissima, 1923.

2! Tra tutti, citiamo solo l’indicazione della pubblicazione a Charleville della Saison, la notizia della sua
successiva distruzione, il titolo delle /lluminations che diviene Les Illustrations (cfr. in proposito anche
Nicoletti, ‘Rimbaud e la sua fortuna’, cit., p. 303).

22 Rimbaud, I deserti dell’amore, cit.

23 Nicoletti, ‘Rimbaud e la sua fortuna’, cit., p. 303.
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Il ‘decennio delle traduzioni’

A partire dalla meta degli anni Venti si assiste a una generale flessione dell’influsso
dei modelli letterari d’oltralpe,?* complici il ‘ritorno all’ordine’ promosso dalla Ronda
e il consolidamento della dittatura fascista, con il suo nazionalismo esasperato e una
ricerca di autarchia che si estende ben presto anche all’ambito culturale. Inevitabile
conseguenza della mutata situazione culturale e la drastica riduzione delle traduzioni
di poesia francese, Rimbaud compreso, che dovra attendere la fine del decennio per
una ripresa dell’interesse dei traduttori nei suoi confronti: e infatti solo nel 1929 che
compare una nuova traduzione del poeta di Charleville, ad opera di Massimo Spiritini,
che traduce in versi Le dormeur du val e Les effarés per la sua raccolta antologica di
lirici francesi,?®> mentre pochi anni dopo, nel 1932, Ermanno Viezzoli include nelle sue
Versioni di poesia straniera® la traduzione in endecasillabi di Voyelles. Sono i primi
segnali di una nuova sensibilita, che segna l’avvio di una stagione di rinnovato interesse
per la poesia d’oltralpe, promosso specialmente dall’ermetismo.?’ E infatti nell’ambito
di tale corrente che si forma la cosiddetta ‘terza generazione’ del Novecento italiano,
che fa del confronto con la grande tradizione europea ’elemento centrale per la
formazione della propria poetica, dedicandosi intensamente all’attivita di traduzione
e dando cosi inizio a quello che Cesare Pavese ha poi definito il ‘decennio delle
traduzioni’.?® Tra la meta degli anni Trenta e la meta degli anni Quaranta si diffonde
infatti la pratica della traduzione d’autore, i cui primi risultati cominciano ad apparire
nelle principali riviste e antologie letterarie del tempo (anche se molte di tali versioni
saranno poi pubblicate e rese note solo dopo la fine della guerra). In tale contesto di
vero e proprio ‘fervore traduttivo’, la poesia di Rimbaud si pone in una posizione di
assoluta centralita, che ci viene confermata anche da Mario Luzi, uno dei protagonisti
piu autorevoli del movimento:

Quel periodo di effervescente cooperazione tra uomini molto diversi nel tema unificante del
messaggio e del linguaggio poetico e che fu poi detto Ermetismo non aveva numi esclusivi, ma
Rimbaud era un sottinteso oppure un esplicito riferimento onnipresente. [...] Nei fondamenti
dell’Ermetismo, ammesso che si possano usare questi termini, la sostanza di Rimbaud é colata
come in un indurito amalgama.?

Nel 1935 Rimbaud e infatti tra gli autori tradotti, insieme a Jammes, Valéry, Verlaine
e Supervielle, nelle versioni premiate al Concorso per il premio di versione poetica
della Biennale di Venezia, con la traduzione in versi, da parte di Mario Muner, di sette
delle liriche piu celebri del biennio 1870-71, mentre tra la fine degli anni ’30 e inizio

24 Si vedano in proposito Erba, ‘Mezzo secolo di traduzioni dal francese in Italia’, cit., pp. 95-108;
A. Gialloreto, ‘Visioni della poesia francese nell’ltalia “entre-deux-guerres”’, in: Dolfi, Traduzione e
poesia nell’Europa del Novecento, cit., pp. 97-129; G. Grata, Poeti lettori di poeti. Sondaggi sulla
letteratura francese in Italia oltre ’ermetismo, Pisa, ETS, 2016, pp. 17-18; e F. Miliucci, ‘La poesia
francese in Italia tra Ungaretti e Fortini’, in: Ticontre, IX (2018), pp. 425-448.

25 M. Spiritini (a cura di), Poeti di Francia (1400-1900), |l serie, Lanciano, Carabba, 1929. La versione del
Dormeur du Val viene inoltre ripubblicata, con minime varianti, in altre due antologie di poesia straniera
di Spiritini (Poeti stranieri, Lanciano, Carabba, 1934 e Poeti del mondo, Milano, Garzanti, 1939).

26 £, Viezzoli (a cura di), Versioni, Trieste, Libreria Treves Treccani Tumminelli, 1932.

27 Si vedano Erba, ‘Mezzo secolo di traduzioni dal francese in Italia’, cit., pp. 110-114; A. Dolfi, ‘Una
comparatistica fatta prassi. Traduzione e vocazione europea nella terza generazione’, in: idem,
Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, cit., pp. 13-30; Grata, Poeti lettori di poeti, cit., pp. 19-
21; e Miliucci, ‘La poesia francese in Italia’, cit., pp. 432-438.

28 Cfr. in proposito L. Mangoni, ‘Il decennio delle traduzioni’, in: E. Esposito (a cura di), Le letterature
straniere nell’ltalia dell’entre-deux-guerres. Atti del Convegno di Milano, Lecce, Pensa, 2004, pp. 11-21.
29 Luzi, ‘Nel cuore dell’orfanita’, cit., pp. XXVI-Xxvil.

30 [iriche moderne francesi nelle traduzioni premiate al Concorso per il premio di versione poetica della
XIX Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, Milano, Mondadori, 1935. | testi tradotti sono: Sensation;
Les poétes de sept ans; Le bateau ivre; Les chercheuses de poux; L’étoile a pleuré rose; Ophélie; Roman.
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dei Quaranta si susseguono le versioni di traduttori-poeti come Beniamino Dal Fabbro
e Romano Palatroni, pubblicate prima in rivista e poi riprese in antologie di pit ampio
respiro: nel 1938 Palatroni traduce, sul Meridiano di Roma, Voyelles e Ma boheme; nel
1939, sempre sulla stessa rivista, Les chercheuses de poux;®' nel 1940 Dal Fabbro offre
sul Tesoretto la sua versione-‘riassunto’ dei Poetes de sept ans; nel 1943 e invece la
volta del Bateau ivre, tradotto sulla Ruota sempre da Dal Fabbro,* che l’anno
successivo pubblica la sua antologia di traduzioni, includendo, oltre alle due appena
citate, altre quattro versioni poetiche da Rimbaud.* La traduzione di Dal Fabbro delle
Chercheuses viene poi riproposta nel 1945 in una delle antologie simbolo di tale
stagione culturale, i Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, la prima, secondo
gli stessi curatori, a raccogliere ‘traduzioni tentate su testi diversissimi da poeti viventi
nell’aria di una stagione comune’.?* Rimbaud assurge a vero e proprio oggetto di culto
tra gli esponenti della nuova generazione poetica, non solo ‘per la vita scandalosa; il
rifiuto di ogni convenzione, anche letteraria; la sete d’assoluto; la sdegnosa rinuncia
alla letteratura’,* ma soprattutto per i contenuti e il linguaggio assolutamente
moderni che auspica per la poesia moderna.® Non sorprende dunque che insieme a
Mallarmé sia tra i poeti piu tradotti in Italia tra la meta degli anni Trenta e la fine degli
anni Cinquanta. Altro dato rilevante ai fini della nostra indagine € il fatto che tutte le
traduzioni del quindicennio considerato interessino unicamente la prima produzione
lirica del poeta e vengano costantemente condotte in versi, ricorrendo per lo piu agli
strumenti formali propri della nostra tradizione poetica, in primis I’endecasillabo (per
quanto anche il doppio settenario continui ad essere considerato una valida alternativa
per la resa dell’alexandrin francese), e quando possibile, tentando anche di mantenere
lo schema rimico dell’originale, conformemente a quelli che possiamo definire i
‘principi estetici’ del tradurre ermetico:* per essi la traduzione & possibile solo se
poetica, concepita come originale opera di riscrittura del testo originale, da assimilare
alle “‘pit nobili convenzioni formali della cultura di arrivo’® e dotata di un’autonoma
dignita estetica.

Unica traduzione del periodo estranea a tale stagione culturale € la versione di
Vittorio Lori del 1945, che ripropone una traduzione in prosa delle liriche di Rimbaud
(circa una trentina della prima maniera), traduce una selezione di prose delle
Illuminations, tra le quali dichiara di aver scelto le ‘meno ermetiche’, e tutta la
Saison, a cui di nuovo antepone, in funzione di prologo, la prosa di Bethsaida, sul

31 R. Palatroni, ‘Le vocali’, in: Meridiano di Roma, 21 agosto 1938; idem, ‘Zingaresca’, in: ivi, 25
settembre 1939; idem, ‘Le cercatrici di pidocchi’, in: ivi, 15 ottobre 1939. Le ultime due traduzioni sono
poi ripubblicate, con varianti minime, nell’antologia curata da V. Errante e E. Mariano nel 1949, dal titolo
Orfeo. Il tesoro della lirica universale interpretato in versi italiani (cfr. n. 46).

32 B, Dal Fabbro, ‘Riassunto di Poeti di sette anni’, in: Il Tesoretto (1940); A. Rimbaud, ‘Le bateau ivre.
Traduzione di Beniamino Dal Fabbro’, in: La Ruota, IV, 6 (1943).

33 B. Dal Fabbro, La sera armoniosa e altre poesie tradotte, Milano, Rosa e Ballo, 1944. Le traduzioni
inedite da Rimbaud riguardano: Les chercheuses de poux; Voyelles; L’étoile a pleuré rose; Téte de faune.
34 L. Anceschi & D. Porzio (a cura di), Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, Milano, Il Balcone,
1945.

3 Grata, Poeti lettori di poeti, cit., p. 21.

36 Cfr. Luzi, ‘Nel cuore dell’orfanita’, cit., p. xxvi.

37 Cfr. L. Manigrasso, Capitoli autobiografici. Poeti che traducono poeti dagli ermetici a Luciano Erba,
Firenze, Firenze University Press, 2013, pp. 15-20, che riassume i ‘costituenti ideologici e tecnici del
tradurre ermetico’. Ma si veda anche quanto scritto dagli stessi protagonisti del movimento: B. Dal Fabbro,
‘Del tradurre’, in: idem, La sera armoniosa, cit., pp. 147-158; L. Anceschi & D. Porzio, ‘Introduzione’, in:
idem, Poeti antichi e moderni, cit., pp. 9-20; e O. Macri, ‘La traduzione poetica negli anni Trenta (e
seguenti)’, in: F. Buffoni (a cura di), La traduzione del testo poetico, Milano, Guerini, 1989, pp. 243-256.
38 L. Manigrasso, Capitoli autobiografici, cit., p. 55.

39 A. Rimbaud, Poesie; Una stagione all’inferno. Traduzione di V. Lori, con una nota di P. Berrichon, due
ritratti e due disegni originali di E. Vannuccini, Milano, Editoriale Italiana, 1945.
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modello di Berrichon, del quale per altro include in apertura di volume una nota
biografica di presentazione.

Le antologie del dopoguerra

Nel decennio che segue la fine della guerra, con la riapertura delle frontiere culturali
e la graduale ripresa del mercato editoriale, si assiste a una vera e propria
proliferazione di traduzioni in termini di numero (e qualita) delle pubblicazioni, con
l'uscita della maggior parte delle versioni poetiche realizzate negli anni bui della
dittatura e della guerra dai poeti-traduttori di area ermetica. Tali versioni vengono
per lo piu incluse in antologie di letterature straniere, ad uso scolastico o del pubblico
colto, ed escono con cadenza quasi annuale nell’arco di un decennio che potremmo a
ragione ribattezzare come il ‘decennio delle antologie’:* nel 1946 viene infatti
pubblicata una delle raccolte piu rappresentative della corrente ermetica, curata da
alcuni dei suoi maggiori animatori, U’Antologia di scrittori stranieri di Carlo Bo,
Tommaso Landolfi e Antonio Traverso*' (che contiene, tra le altre, la traduzione di
Téte de faune di Luzi e della Riviere de Cassis di Alessandro Parronchi); dello stesso
anno e anche U’Antologia delle letterature straniere a cura di Ettore Lo Gatto e Mario
Praz*? (con la traduzione di quest’ultimo del Bateau ivre), mentre |’anno successivo
Spiritini propone una nuova raccolta di Autori stranieri,® con una versione da Ma
bohéme; nel 1949 é la volta degli Scrittori stranieri a cura di Evel Gasparini, Giovanni
V. Amoretti e Carlo 1zzo* (con la traduzione di Voyelles) e della gia citata raccolta di
lirica ‘universale’ a cura di Errante e Mariano,* sorta di ‘fisica rappresentazione’ di
quel sogno di una Weltliteratur particolarmente vivo nella nuova generazione di poeti
(che comprende i testi tradotti di ben nove liriche di Rimbaud). Il 1950 vede ancora
’uscita di una nuova Antologia di scrittori italiani e stranieri (con la traduzione di due
poesie della prima maniera rimbaudiana, Ma bohéme e Le dormeur du Val)* e di una
raccolta scolastica di Poesia e prosa dal secolo XllI ai giorni nostri’ (che include, tra
le altre, la versione di Ophélie ad opera di Traverso); nel 1952 Carlo Betocchi riunisce
in volume le traduzioni delle ‘piu belle poesie d’amore di tutti i tempi e di tutti i
paesi’;*® mentre nel 1953 viene proposta la prima antologia di letterature straniere
che includa la traduzione di una delle prose poetiche di Rimbaud.® Caratteristica
comune di tutte le antologie citate € l’assenza del testo originale a fronte, una scelta
indicativa della volonta dei curatori di presentare le traduzioni come risultato di un
processo di appropriazione del testo straniero, che una volta trasposto nella nostra

40 Cfr. T. Spignoli, ‘“Un quaderno da squadernare”. Le antologie europee della generazione ermetica’, in:
G. Quiriconi (a cura di), Antologie e poesia nel Novecento italiano, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 63-111.

41 C. Bo, T. Landolfi, L. Traverso (a cura di), Antologia di scrittori stranieri, Firenze, Marzocco, 1946.

42 M. Praz & E. Lo Gatto (a cura di), Antologia delle letterature straniere, Firenze, Sansoni, 1946.

43 M. Spiritini (a cura di), Autori stranieri, Verona, Libreria Dante, 1947.

44 E. Gasparini, G. Amoretti, C. |zzo (a cura di), Scrittori stranieri. Scelta, versioni e commenti, Milano-

Messina, Principato, 1949. La traduzione del sonetto di Rimbaud é di Evel Gasparini.

4V, Errante & E. Mariano (a cura di), Orfeo. Il tesoro della lirica universale interpretato in versi italiani,
Firenze, Sansoni, 1949. | testi di Rimbaud tradotti sono: Ophélie, Les effarés, Ma bohéme, Le dormeur du
val, Les chercheuses de poux, L'étoile a pleuré rose, Le bateau ivre (da Romano Palatroni); Roman (da
Emilio Mariano); e Premieére soirée (da Vincenzo Errante, poi riproposto nella sua antologia del 1953).

46 C. Vian, L. Mambretti, N. Bussolaro, O. Locatelli (a cura di), Iperione. Antologia di scrittori italiani e
stranieri, Milano, La Prora, 1950. La traduzione di Ma boheme é ripresa dall’antologia di Spiritini del 1947,
mentre quella del Dormeur du val, inedita, € di Gottardo Mellerio.

47D. Consonni & L. Mazza (a cura di), Poesia e prosa dal secolo Xl ai giorni nostri, Torino, Societa Editrice
Internazionale, 1950.

48 C. Betocchi (a cura di), Festa d’amore. Le pit belle poesie d’amore di tutti i tempi e di tutti i paesi,
Firenze, Vallecchi, 1952. Di Rimbaud viene tradotto il secondo frammento dei Déserts de [’amour.

4 S, Baldi, C. Pellegrini, G. Zamboni (a cura di), Antologia delle letterature straniere, Messina-Firenze,
D’Anna, 1957. Il testo di Rimbaud incluso, Fleurs (dalle /llluminations), & tradotto da Mario Matucci.
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lingua, possa dirsi a pieno titolo integrato e assimilato alla tradizione letteraria
italiana.>

Sebbene il mezzo antologico risulti essere quello preferito dai traduttori per la
diffusione delle proprie opere, non mancano pero anche esempi di singole prove di
traduzione pubblicate in riviste e periodici letterari: per quanto riguarda |’opera di
Rimbaud, possiamo citare, del 1946, la versione di Téte de faune di Mario Tassoni’' e
quella di Bonne pensée du matin di Fortini,*> che nel 1950 traduce anche L’orgie
parisienne, colpito da quelli che definisce ‘versi di una splendida bellezza’, da lui
caricati di un ‘significato politico ben preciso’.> Del 1948 é invece la traduzione del
Bateau ivre di Errante, che si dedichera poi piu distesamente alla traduzione della
poesia francese della seconda meta dell’Ottocento per l’allestimento della sua
antologia Parnassiani e simbolisti francesi, pubblicata con Sansoni nel 1953; mentre
nel 1952 Robert Perroud e Maria Luisa Belleli traducono rispettivamente Le bateau
ivre®® e Ma bohéme, insieme a due prose delle I{luminations (Aube e il quarto paragrafo
di Enfance).” Negli stessi anni sono edite anche le prime auto-antologie di due illustri
poeti-traduttori: nel 1948 escono gli Esercizi di Giovanna Bemporad, che includono,
accanto ad alcune poesie dell’autrice, versioni da Omero e dalla lirica greca, dai
simbolisti francesi e dai poeti tedeschi moderni;>® e nel 1951 le Imitazioni di Eurialo
De Michelis,> che traduce Keats, Racine e di nuovo i poeti simbolisti francesi.

Anche in questa terza stagione di intensa attivita traduttiva si puo in sostanza
riscontrare la netta predilezione dei traduttori per la prima produzione dell’autore
francese, per quanto non si possa negare anche |’emergere di un discreto interesse per
la Saison en Enfer, che vanta ben tre edizioni integrali nel corso del decennio: nel 1947
viene pubblicata la versione di Luigi Galeazzo Tenconi (riproposta in una nuova
edizione solo tre anni dopo);®° nel 1949 esce I’ottima traduzione di Parronchi' e nel
1951 quella di Orsola Nemi, che pero si basa ancora sul testo offerto da Berrichon nel
1912, nonostante la pubblicazione nel 1941 dell’edizione critica curata dal Lacoste.®
Sara necessario attendere le versioni di Mario Matucci, che traduce le /{luminations
nel 1952 e la Saison nel 1955,% per avere finalmente delle edizioni italiane
criticamente fondate dei poemi in prosa di Rimbaud, basate sul testo critico
approntato dallo studioso francese, che ristabiliscono definitivamente, anche in Italia,

50 Cfr. in proposito Macri, ‘La traduzione poetica negli anni Trenta (e seguenti)’, cit., pp. 245-247 e
Spignoli, ‘Un quaderno da squadernare’, cit., pp. 64-65.

51 M. Tassoni, ‘Testa di fauno’, in: La Cittadella, |, 3 (1946).

52 F, Fortini, ‘Buona ispirazione del mattino di Arthur Rimbaud’, in: Il Politecnico, Il, 21 (1946).

33 |dem, ‘L’orgie parisienne ou Paris se repeuple’, in: Delta, 3-4 (1950), pp. 22-25.

54 V. Errante, ‘Battello ebbro’, in: Ausonia, Ill, 25 (1948).

55 Parnassiani e simbolisti francesi, liriche scelte e tradotte da Vincenzo Errante, Firenze, Sansoni, 1953.
Nella raccolta sono incluse le traduzioni di undici liriche di Rimbaud del biennio 1870-71: Premiere soirée,
Réve pour ’hiver, Ophélie, Téte de faune, Les effarés, Le dormeur du val, Ma bohéme, Les pauvres a
I’église, Les chercheuses de poux, L'étoile a pleuré rose e Le bateau ivre.

% R. Perroud, ‘Essai de traduction en italien du “Bateau ivre” de Rimbaud’, in: Les langues néolatines,
47, 123 (1952).

57 M. L. Belleli, ‘Rimbaud senza cifrario’, in: Il Presente, |, 2 (1952).

58 G. Bemporad, Esercizi. Poesie e Traduzioni, Venezia, Urbani e Pettenello, 1948. Di Rimbaud vengono
tradotti, in endecasillabi, Sensation, Ophélie e Le bateau ivre.

5 E. De Michelis, Imitazioni, Faenza, F.lli Lega, 1951. Di Rimbaud solo Ma bohéme, resa in endecasillabi.
0 A. Rimbaud, Una stagione all’inferno, traduzione di L. G. Tenconi, Sesto San Giovanni, Barion, 1947 e
idem, Una stagione in inferno, traduzione di L. G. Tenconi, Sesto San Giovanni, Azienda Libraria
Ambrosiana, 1950.

61 A. Rimbaud, Una stagione all’Inferno, a cura di A. Parronchi, Firenze, Fussi, 1949.

62 A. Rimbaud, Una stagione all’inferno e lettere, col testo francese a fronte, traduzione di O. Nemi,
Milano, Longanesi, 1951.

63 A. Rimbaud, /lluminations. Versione, con testo a fronte, introduzione e note a cura di M. Matucci,
Firenze, Sansoni, 1952 e idem, Une saison en enfer. Versione con testo a fronte, introduzione e note a
cura di M. Matucci, Firenze, Sansoni, 1955.
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la corretta cronologia delle due opere e smentiscono una volta per tutte la leggenda
della distruzione della Saison.

Cento anni di Rimbaud

Ricchissimo di traduzioni € anche il decennio che si apre con il centenario della nascita
del poeta nel 1954, degnamente celebrato da un Omaggio a Rimbaud,® pubblicato su
iniziativa dell’editore Vanni Scheiwiller, che invita a partecipare i piu importanti poeti
italiani viventi: tra questi, solo Giuseppe Ungaretti si ingegna ‘per elogiarlo di tradurre
qualche sua parola’, offrendo la versione di una delle prose delle Illuminations, A une
raison,® mentre gli altri si limitano a dedicargli dei versi, a tracciarne un breve giudizio
0 a ripercorrere in poche righe la prima scoperta e il personale rapporto intrattenuto
negli anni con il poeta che piu di tutti, come dichiara Camillo Sbarbaro, rappresento
la ‘simpamina’ della loro adolescenza.®® In molti concordano nel ritenere ancora
vivissima linfluenza della poesia di Rimbaud, sopravvissuta all’esaurirsi
dell’‘ubriacatura simbolista ed ermetica’ che aveva caratterizzato la prima meta del
Novecento,®” e ora finalmente disponibile per una rilettura pit matura e meditata.®®
Un primo esempio di rilettura critica dell’opera di Rimbaud ci viene offerta, nello
stesso anno, dal saggio di Diego Valeri sul simbolismo francese, che nel capitolo
dedicato al poeta di Charleville include anche la traduzione in versi del Bateau ivre e
di Téte de faune (mentre di Bonne pensée du matin si da ‘prudentemente, il testo’
originale), di una parte di Adieu della Saison e di quattro prose delle /lluminations
(Départ, Royauté, A une raison e Génie).® Tali versioni saranno poi riprese, con
qualche variante e con ’aggiunta di nuovi testi, nella raccolta di traduzioni dal
francese del 1960, in cui il critico dichiara di aver raccolto ‘non tutto il meglio della
lirica di Francia [...], ma solo quel tanto (del meglio) che gli & riuscito di tradurre in
modo soddisfacente (o quasi)’.”” Sempre nel 1954 escono otto prove di traduzione di
Parronchi, che ultimata ’edizione della Saison, volge i suoi sforzi alla produzione in
versi di Rimbaud: le prime sette versioni vengono pubblicate sull’Approdo,” mentre
’ottava, relativa al Bateu ivre,’? appare sull’Albero ‘nell’ambito di un interessante
esperimento articolato sul “parallelo” con un’analoga versione allestita da Vittorio
Pagano’.” L’anno del centenario vede infine |’ uscita della raccolta di versioni dai Poeti
maledetti di Gianni Nicoletti,” seguita ’anno seguente da quella di Clemente Fusero,

64 V. Scheiwiller (a cura di), Omaggio a Rimbaud di poeti italiani viventi, Milano, All’insegna del pesce
d’oro, 1954.

6 Jvi, p. 38.

% Jvi, p. 30.

67 Sono parole di Papini (ivi, p. 24), ma si veda anche quanto scrive Bertolucci, per il quale ‘mentre le
mele d’oro coltivate nell’orto chiuso del classicismo simbolista infradiciscono malinconicamente ogni
giorno di piu, i frutti selvatici della poesia di Rimbaud hanno oggi la dolcezza aspra di quando apparvero
lungo strade di un’Europa di fughe e d’esilii’ (ivi, p. 11).

8 Cfr. I’omaggio di Solmi, che sottolinea come ‘oggi, che la grande ondata la quale ha sommosso tutta la
poesia moderna [...] va progressivamente ritirandosi, potremo, forse, vederci un poco piu chiaro. E puo
darsi che si approssimi [’ora in cui potremo veramente rileggere Rimbaud’ (ivi, pp. 36-37).

% D. Valeri, Il Simbolismo francese: da Nerval a De Régnier, Padova, Liviana, 1954.

70 |dem, Lirici francesi, Milano, Mondadori, 1960. Le traduzioni inedite di Rimbaud sono relative a Ophélie,
Voyelles e Bonne pensée du matin (che come si & detto non era invece stato tradotto nel saggio del 1954).
7 A. Parronchi, ‘Arthur Rimbaud. Sette poesie’, in: L’Approdo, Ill, 2 (1954). | testi tradotti sono: Les
corbeaux, Les premieres communions, Voyelles, Michel et Christine, Le pauvre songe (quarta parte della
Comédie de la soif), Faim e Banniéres de mai (primo testo di Fétes de la patience).

72 A. Rimbaud, ‘Il Battello ebbro. Versioni di V. Pagano e A. Parronchi’, in: L’Albero, VII, 19-22 (1954).

73 L. Manigrasso, Capitoli autobiografici, cit., p. 34.

74 G. Nicoletti (a cura di), Poeti maledetti dell’Ottocento francese, Torino, UTET, 1954. Il testo include
le traduzioni di sette liriche della prima maniera (Les effarés, Le mal, Téte de faune, Accroupissements,
Les chercheuses de poux, Le bateau ivre, Voyelles), e quelle integrali della Saison e delle Illuminations.
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che pur offrendo ai lettori un numero maggiore di testi, per Rimbaud continua a
basarsi, inspiegabilmente, sull’edizione di Berrichon (perpetuandone i soliti errori);”
del 1957 sono invece i ‘maledetti’ di Pagano, che ne tenta delle versioni metriche.”
Nel corso del decennio si conta ancora qualche caso di singole traduzioni di
poesie pubblicate in rivista e quotidiani o all’interno di antologie scolastiche (ad opera
di De Michelis,”” Franco Petralia,”® Simone Scott’ e Luigi De Nardis),®® ultimi esempi di
una pratica che pare tuttavia ormai definitivamente tramontata in favore della
pubblicazione delle personali raccolte antologiche dei traduttori, che raccolgano un
numero consistente di versioni da uno o piu autori stranieri. Nel frattempo, cominciano
a comparire anche le prime edizioni integrali dell’opera di Rimbaud: nel 1961 esce
’edizione curata per Gualda da Cesare Vivaldi, che pero si limita a proporre la
traduzione di una selezione di testi tratti dalle opere principali del poeta,® con
Uintento di offrire non un’edizione scientifica, bensi una ‘resa poetica senza pretese
filologiche’, senza note né bibliografia; e dello stesso anno e Uedizione delle
Illuminations e della Saison a cura di Anna Luisa Zazo per Rizzoli (che pero riporta in
francese le poesie contenute nella seconda opera).® La stagione si chiude infine nel
1964, con la pubblicazione presso Feltrinelli della prima edizione pressoché integrale
delle opere del poeta francese in italiano, curata da Ivos Margoni® e ristampata
innumerevoli volte nel corso degli ultimi quarant’anni: per la prima volta si dispone
cosi di un’edizione completa e criticamente fondata, con testo a fronte, basata sulle
pill recenti edizioni critiche e corredata da un ricco apparato di note di commento.

| ‘tutto Rimbaud’ degli anni Settanta e Ottanta

Dopo quasi un decennio di silenzio, interrotto solamente dal volume di Ruggero Jacobbi
del 1967, che traduce i Derniers vers, le Illuminations e la Saison, basandosi pero
ancora sul testo di Berrichon,® [’esempio di Feltrinelli viene seguito dai piti importanti
editori italiani, che tra U'inizio degli anni Settanta e la fine degli anni Ottanta fanno
uscire i loro ‘tutto Rimbaud’: del 1972 é il volume curato da Laura Mazza per la Newton
Compton (edizione che viene rivista e aggiornata nel 1989 sulla base del testo critico
approntato da Antoine Adam per la Pléiade proprio nel 1972, che la studiosa non aveva
quindi potuto visionare);® del 1975 ’edizione delle opere curata da Diana Grange Fiori

Una scelta di tali versioni € ripresa in G. Nicoletti, L’uomo, la vita e Dio. La letteratura della ricerca
(1850-1950), Roma, Casini, 1956.

75 C. Fusero (a cura di), | poeti maledetti. Verlaine, Corbiere, Rimbaud, Mallarmé, Milano, Dall’Oglio,
1955. Le traduzioni di Rimbaud sono relative a una trentina di liriche del primo periodo, tutti i Derniers
vers, e le versioni integrali della Saison, delle Illuminations e dei Déserts de [’amour.

76 Antologia dei poeti maledetti. Versioni metriche di V. Pagano, Galatina, Edizioni dell’Albero, 1957.

7 E. De Michelis, ‘Le cercatrici di pidocchi’, in: La Fiera Letteraria, X, 1 (1955).

78 F. Petralia (a cura di), Pages de francais moderne, Roma, Signorelli, 1956. Contiene le traduzioni in
versi di Le buffet e Le dormeur du val.

79 S. Scott, ‘Le irrepetibili esperienze di Rimbaud ladro di fuoco’, in: Il Giornale del Mattino, 19 ottobre
1958. L’articolo include la traduzione di Sensation, Voyelles e Marine (quest’ultima dalle /l{luminations).
8 |, De Nardis, ‘Piccola antologia della poesia francese moderna’, in: Marsia, Ill, 3-6 (maggio-dicembre
1959). Di Rimbaud viene tradotta in endecasillabi la lirica Sensation.

8 A. Rimbaud, Poesie; Illuminazioni; Una stagione all’inferno. Introduzione e traduzione di C. Vivaldi,
Parma, Guanda, 1961. L’opera contiene la traduzione di dieci liriche del biennio 1870-71, di due Derniers
vers, buona parte delle I{luminations e sei prose della Saison en Enfer. | poemi in prosa saranno in seguito
riproposti dal poeta-traduttore in una nuova traduzione integrale, relativa alla Saison, le Illuminations, i
Déserts e le Proses évangeliqués (A. Rimbaud, Poemi in prosa, a cura di C. Vivaldi, Parma, Guanda, 1978).
82 A, Rimbaud, Le Illluminazioni; Una stagione all’inferno, traduzione di A. L. Zazo, Milano, Rizzoli, 1961.
8 A. Rimbaud, Opere, a cura di |. Margoni, Milano, Feltrinelli, 1964. L’opera contiene la traduzione
integrale delle Poésies, dei Derniers vers, dei Déserts de [’amour, delle Proses évangéliques, della Saison,
delle llluminations, dei tre sonetti di Les stupra e di un componimento dell’ Album zutique.

84 A. Rimbaud, Poesie, a cura di R. Jacobbi, Milano, Nuova Accademia, 1967.

85 A. Rimbaud, Poesie, introduzione di G. Nicoletti, cura e traduzione di L. Mazza, Roma, Newton, 1972;
e idem, Tutte le poesie, introduzione di G. Nicoletti, cura e traduzione di L. Mazza, Roma, Newton, 1989.
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e ospitata nella collana dei Meridiani Mondadori, tuttora la pit completa a disposizione
in italiano;% del 1989 il volume delle Opere in versi e in prosa della Garzanti, con
traduzione di Dario Bellezza,* che gia nel 1977 aveva offerto, sempre per lo stesso
editore, una prima scelta di testi;® del 1990 é infine |’edizione delle opere di Einaudi,
a cura di Gian Piero Bona, che integra con la traduzione dei poemi in prosa ’edizione
delle opere in versi gia realizzata per Einaudi nel 1973.% Le traduzioni di Bona sono
poi incluse nell’edizione italiana del 1992 del citato volume della Pléiade curato da
Adam, con un’edizione che chiude la fitta serie di volumi ‘monografici’ dedicati
all’opera di Rimbaud nel corso del ventennio.”

Gli anni Ottanta si caratterizzano pero anche per l'uscita delle antologie di
traduzione dei maggiori poeti-traduttori che avevano operato nella prima meta del
Novecento, nell’ambito di un ambizioso progetto editoriale promosso da Einaudi, che
verra pero realizzato solo a meta (con la pubblicazione delle sole raccolte di Sereni,
Fortini, Giudici e Luzi), mentre il Quaderno francese di Parronchi uscira nel 1989 ma
con Vallecchi:*' per quanto riguarda Rimbaud, sono da citare la raccolta di Fortini del
1982,°* che ripropone la versione di Bonne pensée du matin, gia apparsa in rivista nel
1946, e quella di Mémoire, pubblicata per la prima volta nel 1978 negli atti del
convegno sulla traduzione di Monselice;”* l’antologia di Luzi, datata 1983,%* che
include, con qualche variante, la traduzione di Téte de faune redatta nel 1946 per
’antologia di Bo, Landolfi e Traverso; e il quaderno di traduzioni di Parronchi, che
riprende alcune delle versioni comprese nell’edizione della Saison del 1949 e quelle
pubblicate in rivista nel 1954.%

Da segnalare, infine, nella produzione di tale periodo, oltre a due nuove edizioni
delle Illuminations, curate rispettivamente da Franco Latino nel 1980% e da Cosimo
Ortesta nel 1986, anche la pubblicazione di un paio di traduzioni isolate, apparse in
antologie tematiche come quella di Glauco Viazzi del 1976 sui simbolisti francesi (che
include la versione di L’étoile a pleuré rose)®® o quella di Gabriele-Aldo Bertozzi del
1979 sulla poesia d’amore francese (con versioni da Apollinaire, Cros e Rimbaud, di cui
vengono tradotti i Déserts de [’amour e Les Stupra);®® o pubblicate in rivista, come i
venti componimenti in versi tradotti da Francesco Di Pilla nell’ambito di un seminario

8 A. Rimbaud, Opere, a cura di D. Grange Fiori, introduzione di Y. Bonnefoy, Milano, Mondadori, 1975.
87 A. Rimbaud, Opere in versi e in prosa, introduzione e note di M. Guglielminetti, traduzione e premessa
di D. Bellezza, Milano, Garzanti, 1989.

8 A. Rimbaud, Poesie, traduzione di D. Bellezza, Milano, Garzanti, 1977.

8 A. Rimbaud, Poesie, introduzione e traduzione di G. P. Bona, Torino, Einaudi, 1973 e idem, Opere, a
cura di G. P. Bona, Torino, Einaudi, 1990.

9% A. Rimbaud, Opere complete, a cura di A. Adam, introduzione, revisione e aggiornamento di M. Richter,
Torino-Paris, Einaudi-Gallimard, 1992.

91 Cfr. in proposito L. Manigrasso, Capitoli autobiografici, cit., pp. 45-46.

92 F, Fortini, Il ladro di ciliege e altre versioni di poesia, Torino, Einaudi, 1982.

93 F. Fortini, ‘Da Mémoire di Rimbaud in memoria di Diego Valeri’, in: La traduzione dei moderni nel
Veneto: Diego Valeri e Leone Traverso. Atti del VI convegno sui problemi della traduzione letteraria
(Monselice, giugno 1977), Padova, Antenore, 1978, p. 22.

% M. Luzi, La cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983.

9 A. Parronchi, Quaderno francese. Poesie tradotte con alcuni commenti, Firenze, Vallecchi, 1989.

% A. Rimbaud, Le Illuminazioni, versione e appunti di F. Latino, Roma, Edizioni di Presenza, 1980.

9 A. Rimbaud, I{luminazioni. Traduzione e note di C. Ortesta, con uno scritto di R. Char, Milano, SE, 1986.
98 G. Viazzi (a cura di), Poeti simbolisti francesi, Torino, Einaudi, 1976.

9 Poesie di sogno e d’amore, traduzioni di G.-A. Bertozzi, Roma, Lucarini, 1979.
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sulla traduzione di inizio anni Ottanta,'® o la versione della Chanson de la plus haute
tour di Gianni D’Elia, del 1992."

Dagli anni Novanta a oggi
Piu difficile individuare delle linee di tendenza unitarie per quanto riguarda le
traduzioni dell’ultimo ventennio considerato, scandito da iniziative e pubblicazioni di
vario tipo: gli anni Novanta, aperti dalla gia citata edizione della Pléiade nella sua
versione italiana, proseguono con le traduzioni dei versi di Rimbaud redatte da Marica
Larocchi per la collana degli Oscar Mondadori'® e con le edizioni di Bertozzi delle
Illuminations e dalla Saison per la Newton,'® che si inseriscono nel quadro delle
iniziative promosse per il centenario della morte del poeta dall’Internazionale
Novatrice Infinitesimale (o Inismo), fondata dallo stesso Bertozzi. Negli stessi anni, si
misurano con la traduzione della Saison anche Davide Rondoni (che pone in appendice
anche una scelta di versi),'™ Ortesta'® e Alessandro Quattrone, che affianca alla Saison
anche la versione delle /{luminations.'® Lo stesso Quattrone l’anno seguente offre la
traduzione delle prime opere in versi di Rimbaud,'” una traduzione che viene poi
riproposta nel 2016 in un volume unitario che raccoglie versi e prose poetiche
dell’autore francese.'®

| successivi anni Duemila si aprono con ’uscita dell’edizione delle opere in versi
e prosa di Rimbaud curata da Paola Ricciulli con la traduzione di Bianca Lamanna, nella
prestigiosa collana dei Diamanti della Salerno,'” e si chiudono con la pubblicazione
della recente traduzione dei soli versi del poeta ad opera di Bruno Arrighi."'® Al centro,
si colloca I’Omaggio a Rimbaud del 2004,"" promosso da Marco Munaro per celebrare
i 150 anni della nascita del poeta, replicando la fortunata iniziativa di cinquant’anni
prima: il risultato € un ‘quaderno collettivo di traduzioni e di lettere al Veggente’, che
raccoglie nella sua prima parte un significativo numero di testi tradotti (in italiano e
in dialetto) da ciascuna opera, e nella seconda una raccolta di testimonianze dei piu
importanti poeti e scrittori di area veneta, che indirizzano al poeta francese i propri
versi o il racconto della propria formazione poetica, passata inevitabilmente attraverso
la lettura delle sue opere. Ci viene cosi documentata la vitale persistenza della fortuna

100 F, Di Pilla, ‘Traduzioni da Rimbaud’, in: Annali della facolta di lettere e filosofia dell’Universita di
Perugia, XIX (1981-82). | testi tradotti sono: Sensation, Le chdtiment de Tartufe, Ala musique, Vénus
Anadyomene, Le mal, Rages de Césars, Le dormeur du val, Au Cabaret-Vert, La maline, L'éclatante
victoire de Sarrebruck, Le buffet, Ma bohéme, Les assis, Téte de faune, Les douaniers, Oraison du soir,
L’étoile a pleuré rose, Les chercheuses de poux, Jeune ménage, Qu'est-ce pour nous, mon cceur.

101 G, D’Elia, ‘Canzone della torre piu alta’, in: Testo a fronte, VI (1992).

102 A, Rimbaud, Ultimi versi e carteggio con Paul Verlaine, a cura di M. Larocchi, Milano, Mondadori, 1990;
e idem, Primi versi seguiti da lettere, prose e versi di scuola, a cura di M. Larocchi, Milano, Mondadori,
1992.

103 A, Rimbaud, llluminazioni, cura e versione di G.-A. Bertozzi, Roma, Newton, 1994 e idem, Una Stagione
all’inferno, cura e versione di G.-A. Bertozzi, Roma, Newton, 1995.

104 A, Rimbaud, Una Stagione all’inferno; con un’appendice di poesie scelte, traduzione e cura di
D. Rondoni, Rimini, Guaraldi, 1995. Una seconda edizione viene ristampata, con alcune varianti, nel 2012
(idem, Una Stagione all’inferno, prefazione e traduzione di D. Rondoni, Milano, Rizzoli, 2012).

195 A, Rimbaud, Una stagione all’inferno, traduzione di C. Ortesta, con uno scritto di M. Butor, Milano,
SE, 1996.

1% A. Rimbaud, /lluminazioni. Una stagione all’inferno, traduzione e presentazione di A. Quattrone,
Bussolengo, Demetra, 1996.

107 A. Rimbaud, Il battello ebbro e altri versi, traduzione e presentazione di A. Quattrone, Colognola ai
Colli, Demetra, 1997.

108 A, Rimbaud, Una stagione all’inferno; Poesie; Illuminazioni, introduzione e traduzione di A. Quattrone,
Firenze-Milano, Giunti-Demetra, 2016.

109 A. Rimbaud, Poesie e prose, a cura di P. Ricciulli, traduzione di B. Lamanna, Roma, Salerno, 2001.

10 A. Rimbaud, Poesie, introduzione e traduzione di B. Arrighi, Padova, Cleup, 2014.

"1 M. Munaro (a cura di), Da Rimbaud a Rimbaud. Omaggio di poeti veneti contemporanei con dodici
opere figurative originali, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2004.
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poetica di Rimbaud, che dopo piu di un secolo continua ad essere percepito, anche
dalle nuove generazioni di poeti, come ‘un coetaneo, un fratello’,"? che ‘ha illuminato
sul senso e la direzione che doveva avere la poesia per essere all’altezza del nostro

tempo; che era gia il suo’.""?

Parole chiave
traduzione, fortuna, poesia, critica, Rimbaud
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SUMMARY

Rimbaud translations in Italy

This essay intends to outline a balance of the critical fortune of Arthur Rimbaud in
Italy through the history of his translation. The study, which is based on the electronic
data-base TRALYT - Translation and Lyrical Tradition between Italy and France (19th-
21st Century), under development at the University of Padua, intends to offer a
complete bibliographic overview of the translations of Rimbaud’s poems, published in
Italy between the end of the 19th century and the second decade of the new
millennium. Within the history of these Italian translations, it identifies six main
seasons: the first concerns the twenty years that extend from the late 19th century to
the early 1920s, which sees the first diffusion of the works of the French poet in our
country; the second coincides with the fifteen years that goes from the beginning of
the 1930s to the mid-1940s, with the first translation of hermetic poets; the third one
is placed in the post-war period, between the second half of the 1940s and the
beginning of the 1950s; the fourth embraces the decade that goes from the celebration
of the centenary of the birth of Rimbaud in 1954, to the first complete Italian edition
of his works in 1964; the fifth is related to the 1970s and 1980s, marked by the
publication of the full edition of Rimbaud at the main publishing houses; finally, the
sixth season involves the period from the last decade of the 20th century to the present
day.

112 Jyi, p. 99.
3 vi, p. 95.
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Jahier interventista
Il ruolo di Claudel e Proudhon

Dario Marcucci

Gli anni in cui Piero Jahier scrive pressoché la totalita della propria opera creativa,
sono quelli dell’impegno culturale e artistico de La Voce, dei primi passi del
modernismo italiano, del tumulto interventista e della guerra. Si parla dell’arco
temporale che va dal 1909, anno in cui lo scrittore avvia la collaborazione con la rivista
allora diretta da Prezzolini, al biennio 1916-17, che vede la stesura del diario di guerra
Con me con gli alpini, poi pubblicato nel gennaio del 1918 su Riviera ligure e in volume
nel 1919. Segue un lungo silenzio durante il fascismo' e un ritorno tardivo alla scrittura,
che pero non porta alla ripresa dell’attivita creativa, ma alla riorganizzazione dei
vecchi lavori,? oltre che ad un instancabile impegno - questo mai interrotto - come
traduttore.?

Eppure, nonostante una parabola artistica al suo apice cosi cronologicamente
circoscritta, il contributo di Jahier all’evoluzione della letteratura italiana in senso
modernista € innegabile. Marcatamente vociano nella tensione morale che ne anima
ogni pagina, e nelle scelte formali che privilegiano il frammento lirico alla narrazione,
Jahier segue un itinerario artistico singolare, nel quale svolgono un ruolo decisivo
’impostazione religiosa e il dialogo con la cultura francese a lui contemporanea e
subito precedente. Un itinerario che lo conduce, nel momento decisivo della scelta,

' “Che non scriva!’ avrebbe ordinato Mussolini (riportato in R. Forni, L’uomo dai capelli di lana, Milano,
Todariana Editrice, 1972, p. 50); e Jahier non scrisse. Si dedico attivamente all’antifascismo pero, con
commemorazioni pubbliche di Battisti Matteotti e iscrivendosi al partito socialista (1924), attivita che gli
costarono un trasferimento a Bologna nel suo impiego presso le Ferrovie dello Stato (1927), perquisizioni
periodiche e una sorveglianza continua da parte della censura fascista.

Z Nel 1962 pubblica per la milanese Scheiwiller il volume Qualche poesia, che recupera, con varie
modifiche, versi scritti nell’anteguerra. Nel 1964, ancora per Scheiwiller, il volumetto Con Claudel,
raccolta degli interventi dedicati a Paul Claudel con in appendice l’introduzione alla sua traduzione del
1913 de L’Art poétique. Sempre nel 1964, cura per Vallecchi di Firenze il primo volume delle sue Opere:
Poesie. Il secondo volume Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi uscira nel 1965, e
Ragazzo-Con me e con gli alpini, postumo nel 1967. Anche il progettato quarto volume delle opere, uscito
nel 1983 presso la romana Editori Riuniti e recante gli ultimi inediti, & stato redatto - ci informa la quarta
di copertina - secondo l’ordine predisposto da Jahier stesso.

3 Le prime traduzioni sono dal francese e risalgono all’anteguerra: Partage de midi di Claudel, per le
edizioni della fiorentina Libreria della Voce, 1912; poi ristampata nel 1920 col titolo di Crisi meridiana.
Ancora da Claudel, la gia citata Art poétique, Milano, Libreria Edirice Milanese, 1913. Poi P.G. Proudhon,
La guerra e la pace, Lanciano, Carabba, s.d. Il lungo silenzio negli anni del fascismo lo spinge allo studio
dell’inglese: traduce allora da Lin-Yu-T’Ang, Importanza di vivere, Milano, Bompiani, 1939; Il mio paese
e il mio popolo, Milano, Bompiani, 1941; La saggezza dell’America, Milano, Bompiani, 1954. Nel 1942
incontra Pavese a Torino, e avvia una collaborazione con Einaudi che frutta traduzioni da R. L. Stevenson,
L’isola del tesoro, Torino, Einaudi, 1943, e J. Conrad, Lo specchio del mare, cronaca personale, racconti
tra terra e mare, Torino, Einaudi, 1946. Per uno studio su Jahier traduttore dall’inglese si veda:
G. B. Boccardo, ‘“Parlare per bocca di terzi”. Note sulle traduzioni dall’inglese di Piero Jahier’, in:
Strumenti critici XXIl, 3 (2007), pp. 371-401.
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ad un interventismo tanto diverso da quello urlato dei futuristi e di Marinetti, quanto
da quello a tinte utopistiche del sindacalismo rivoluzionario; l’interventismo di Jahier
e di tipo “spirituale”, e nella sua unicita testimonia la complessita del panorama
letterario italiano nei primi vent’anni del secolo scorso.*

Questo saggio si propone di indagare il sostrato culturale e letterario
dell’interventismo di Jahier, concentrando ’attenzione sull’apporto di due autori
francesi, Paul Claudel e Pierre-Joseph Proudhon, che il Nostro legge e traduce negli
anni subito precedenti alla guerra. Porre in rilievo la componente transnazionale
dell’interventismo jahieriano aggiunge ulteriori prospettive ad una scelta di campo
problematica, per alcuni versi contradditoria, ma che proprio nella sua problematicita
testimonia la conquista di una dimensione modernista da parte della nostra
letteratura, finalmente in aperto dialogo con quella europea.

Perché Jahier € autore modernista? La categoria € applicabile all’autore secondo
diverse prospettive, non ultimo a quella della sperimentazione stilistica e della ricerca
di forme innovative, proprio a cavallo di un arco temporale in cui pit modernisti
lavoravano in tal senso. Ma ancora prima, perché Jahier € in grado di orientare la
propria parabola di autore cristiano secondo traiettorie nuove, libere da vincoli di
natura dottrinaria. In uno dei primi studi sistematici sul modernismo italiano, Luca
Somigli annovera tra le numerose e tra loro diversissime tendenze che, da piu parti e
per mano di piu autori, nei primi vent’anni del Novecento spingono la letteratura
italiana verso il rinnovamento, anche

the spiritual meditation of several writers of the period preceding the First World War, who
saw both the necessity for a spiritual renewal [...] but who were also unwilling to accept the
institutional strictures of the Catholic church. It is in the dialogue with the modernist instances
of Catholicism that one can read the experience of writers such as Giovanni Papini, Piero Jahier,
or Scipio Slataper.>®

Riscrittura e problematizzazione del testo religioso sono aspetti chiave,® riguardo ai
quali Jahier dira in un’intervista, anche con riferimento alla propria esperienza: ‘lo ho

4 L’interventismo di Jahier & esemplificato dalla poesia che apre Con me con gli alpini: Dichiarazione,
vero e proprio testo proemiale, costruito su un’avversativa che frappone le linee di pensiero maggioritarie
alla posizione dell’autore: ‘Altri morira per la storia d’lItalia volentieri / e forse qualcuno per risolvere in
qualche modo la vita. / Ma io per far compagnia a questo popolo digiuno / che non sa perché va a morire’.
Si & detto che Uinterventismo di Jahier rappresenta una terza via rispetto ai propositi igienisti del
futurismo e alle ambizioni rivoluzionarie dei socialisti; va notato pero come |’autore visiti, seppur
brevemente e a volte con toni “di circostanza”, entrambe le posizioni. Tra il 1914 e il 1915 pubblica su
Lacerba diversi brani di impronta futurista (Allegri italiani, 11, 22 1 ottobre 1914; Finalmente, Il, 22,
1 novembre 1914 e Wir missen, lll, 21, 22 maggio 1915), sorta di “peccato di passione giovanile”
difficilmente spiegabile al di fuori del contesto di eccitazione e veemenza delle radiose giornate.
Sull’argomento, W. Sahlfeld, ‘Piero Jahier e i rapporti col futurismo’, in: D. Almas (a cura di), Piero
Jahier: uno scrittore protestante?, Torino, Claudiana, 2006, pp. 76-89. Per il Jahier “socialista”, si guardi
invece all’esperienza de L’Astico. Giornale delle trincee, redatto nel 1918 da febbraio a novembre,
intorno alla quale ha scritto M. Isnenghi, ‘Soliloqui e colloqui del tenente in cura d’anime’, in: Almas,
Piero Jahier: uno scrittore protestante?, cit., pp. 105-123.

> L. Somigli, M. Moroni (a cura di), Italian Modernism, Italian Culture between Decadentism and Avant-
Garde, Toronto, Toronto University Press, 2004, p.5. Allo studio curato da Somigli e Moroni, affianchiamo,
per una ricognizione della critica sul modernismo italiano: R. Luperini e M. Tortora (a cura di), Sul
modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012. | due volumi esemplificano due posizioni diverse attorno alla
categoria storico-critica di modernismo, per cui si € parlato di una “scuola americana” e di una “scuola
senese”, la cui divergenza € principalmente di tipo storiografico. Per una panoramica sulle varie tendenze
e posizioni dell’italianistica attorno al modernismo, si veda A. Comparini, ‘Una proposta per il modernismo
italiano. La mitologia esistenziale modernista’, in: Rassegna Europea di Letteratura italiana XLI, 1 (2013),
pp. 103-123.

¢ La piti importante sede di riflessione sul rapporto tra religione e modernismo in contesto cattolico €, in
avvio di secolo, senz’altro Rinnovamento, rivista attiva a Milano dal gennaio del 1907 al dicembre del
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fatto due anni di studi teologici e son venuto via perché non potevo condividere la
teologia protestante, e, in genere la visione del mondo e della storia del
protestantesimo. Ho superato da solo la divisione che c’era tra cattolici e protestanti’.’
Qui la parola chiave e “superamento”, e indica la capacita di raccontare la propria
fede andando oltre il dogma. Jahier diventa ‘una sorta di libero cristiano’,? in grado di
rileggere la formazione valdese ricevuta attraverso il filtro della propria coscienza e
delle proprie letture, e costruirsi cosi quella struttura morale coerente che porra a
fondamento di ogni pagina scritta.

La prima tappa del percorso formativo dello scrittore e la piu dolorosa: nel 1897,
Pier Enrico Jahier, pastore valdese e padre di Piero, all’epoca a Firenze con tutta la
famiglia, si uccide per il rimorso di un adulterio commesso. L’evento, rievocato
quindici anni piu tardi nel romanzo autobiografico Ragazzo, mette per la prima volta
il tredicenne Jahier di fronte al concetto di colpa, centrale nel pensiero calvinista al
quale si andava educando, e ne incrina le convinzioni religiose. Nel 1905, la crisi
spirituale raggiunge il momento decisivo con ’abbandono della scuola di teologia
valdese di Firenze. Ormai allontanatosi dalla visione del mondo protestante, nel 1909
Jahier inizia a collaborare a La Voce® con articoli dedicati proprio al problema religioso,
e specificatamente alla questione valdese. Pubblica sulla rivista di Prezzolini: Quel che
rimane di Calvino,™ | valdesi nelle valli'" e | protestanti in Italia," insieme ad alcune
traduzioni da Calvino, poi raccolte nel 1912 in un volume antologico intitolato La
religione individuale.” Tali scritti testimoniano lo sforzo dell’autore di costruirsi, o
ricostruirsi dopo ’abiura al protestantesimo, un universo etico-religioso che supporti
il proprio impegno artistico.

E in questa condizione di ricerca e ricostruzione, ancora ‘in lutto alla preghiera
del passato’,™ che Jahier scopre Claudel. L’ incontro risulta decisivo per la maturazione
dello scrittore in quanto “autore morale”, tanto che uno studioso francese ha scritto
a ragione che Claudel ‘prend tres vite, et tres précisément le soir ou il [Jahier] lit
Partage de Midi, |a figure exigeant d’un maitre et d’un pére’." La poesia del francese,
che per l’impeto religioso da cui & animata si presenta a Jahier come ‘uno slancio
rettilineo verso Dio’,'® diventa modello non solo stilistico,”” ma di tutto un

1909, diretta da Aiace Antonio Alfieri, Alessandro Casati e Tommaso Gallarati-Scotti, che ospito, tra i
tanti, contributi di Giovanni Boine.

7 F. Camon, Il mestiere di poeta. Interviste, Milano, Lerici, 1965, p. 21.

8 G. Bouchard, I valdesi e [’Italia. Prospettive di una vocazione, Torino, Claudiana, 1990, p. 44.

9 La storia della partecipazione di Jahier a La Voce inizia il 2 giugno del 1909, con una lettera inviata a
Prezzolini nella quale lo scrittore, allora gia impiegato nelle ferrovie, si dichiara disposto a collaborare
‘anche prestando opera manuale’. Lettera oggi in G. Prezzolini, Il tempo della Voce, Milano, Longanesi,
1961, p. 235. Prima della svolta del 1911, con l'uscita di Salvemini dalla redazione, La Voce era ancora
decisamente orientata alla saggistica e all’inchiesta sociale e politica; Jahier poté pubblicarvi i propri
articoli di carattere religioso. | testi creativi arrivarono gli anni seguenti: nel 1913 il frammento Visita al
paese (La Voce, V, 12, 20 marzo) poi confluito in Ragazzo assieme a Famiglia povera, testo apparso gia
’anno prima su Riviera Ligure VIII, 2 (febbraio 1912). Poi Riforma burocratica su La Voce V, 40 (2 ottobre
1913), confluito nelle Risultanze, e le prime poesie, tra cui il noto Canto del camminatore su La Voce, V,
42 (4 settembre 1913). All’interno della redazione, Jahier arrivo anche a ricoprire ruoli di responsabilita,
come la gestione della libreria della rivista dal 1911 al 1913.

0 La Voce |, 35 (12 agosto, 1909), pp. 142-143.

" La Voce Il, 8 (3 febbraio, 1910), pp. 255-256.

2 a Voce Il, 28 (23 giugno, 1910), pp. 334-335.

3 G. Calvino, La religione individuale, Lanciano, Carabba, 1912.

4 P, Jahier, ‘Claudel con gli occhi dello spirito’, in: Il Dramma XXV, 91-92 (I settembre 1949), pp. 6-8.
Poi in idem, Con Claudel (1913-1955), Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1964, p. 59.

5 H. Giordan, Paul Claudel en Italie, Paris, Klincksieck, 1975, p. 32.

16 P, Jahier, ‘Introduzione’, in: P. Claudel, Arte poetica, Milano, Libreria Editrice Milanese, 1913, pp. Ix-
Xxvil, oggi in idem, Con Claudel, cit. p. 33.

7 Sull’influenza claudelliana nello stile di Jahier si veda B. Mariatti, ‘Jahier e la Francia. Il “ritmo biblico”:
Jahier, Jammes, Claudel e Péguy’, in: Almas, Piero Jahier: uno scrittore protestante?, cit., pp. 47-76. In
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atteggiamento nei confronti dell’arte, traducibile nella completa identificazione (ma
non nella subordinazione, come accusera Soffici) della forma nell’ispirazione e
nell’impegno morale. Nel 1913 Jahier traduce L’art poétique, e nel saggio introduttivo
nota che in Claudel ‘U’ispirazione lirica non si desta senza |’appoggio d’una salda base
intellettuale’, e sottolinea come pure in una poesia costantemente sostenuta da una
‘sete di verita e di conoscenza, sete di pane, di nudita’ mai accade che lo ‘stile
imbroglia il pensiero, la forma soffoca lispirazione’." Eppure, sara proprio
perseguendo quell’ideale di “poesia onesta” (come si esprimeva Saba in quegli anni)
che sembra relegare la ricerca di nuove espressivita su piani secondari, che Jahier
plasmera lo stile cosi originale di Con me e con gli alpini; stile, come si diceva, di
chiara impronta vociana; strutturato su frammenti in oscillazione continua tra prosa e
poesia, registri mai completamente distinti, e tenuto insieme da un tono teso ora alla
preghiera ora al canto popolare."

Questo imbrigliare U’estro lirico, o porlo in posizione apparentemente
minoritaria rispetto al pensiero, non poteva andare a genio a chi, all’interno della
redazione de La Voce, perseguiva posizioni estetiche del tutto differenti. Di qui la gia
accennata polemica con Soffici, consumatasi sulle pagine della rivista nell’ottobre del
1912; polemica che dice molto sul ruolo che Jahier attribuisce a Claudel nella propria
personale ricerca artistica. Sul numero del 10 ottobre, Soffici pubblica una noterella
intitolata Il claudellismo,® in cui, forte della sua piu volte ribadita conoscenza del
mondo intellettuale parigino, accusa il poeta francese - a suo dire immeritevole
dell’interesse critico che gli veniva tributato?’ - di antimodernita e di uno stile
compiaciuto, manierista, e gravemente dissonante con la materia che ambisce a
rappresentare. Claudel, poeta di contadini e uomini semplici, € colpevole di ‘visione
drammatica del mondo e atteggiamento lirico fuori luogo’. Eppure Jahier aveva aperto
il suo primo articolo su Claudel, uscito nell’aprile di quell’anno e al quale certamente
Soffici si riferisce, con un ammonimento chiaro: ‘chi s’accosta a quest’uomo non speri
di cogliere la sostanza del suo spirito dividendo il suo credo dalla sua arte’.? In Claudel,
ispirazione poetica, fede religiosa e impegno morale sono un tutt’uno; e alla stessa
sintesi Jahier ambira nella sua attivita di scrittore.

La nota di risposta di Jahier arriva sul numero del 17 ottobre, ed € una risposta
piccata, come evidente dal titolo stesso: ‘Claudellismo e Lemmonismo’, a fare il verso
al romanzo di Soffici uscito quello stesso anno per i tipi della Libreria della Voce, il
Lemmonio Boreo. La presa di posizione di Jahier € cosi netta da permetterci, gia nel
1912, di inquadrarne la futura scelta interventista da una prospettiva che taglia
irrimediabilmente fuori ogni rigurgito lacerbiano: ‘mi e stomachevole questo ostentato

proposito, anche V. Mattevi, ‘Biblicita nel linguaggio poetico di Jahier’, in: Studi Novecenteschi |, 1 (marzo
1972), pp. 63-101.

18 Jahier, Con Claudel, cit., p. 12.

19 Lo stile di Con me e con gli alpini & stato a lungo, per la critica, uno dei maggiori poli attrattivi della
figura di Jahier. Tra la vasta bibliografia, si vedano naturalmente le pagine di G. Contini, ‘Piero Jahier’,
in: Idem, Letteratura dell’Italia Unita, 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1978, pp. 702-704, e ’introduzione
di P. Briganti alla sua edizione critica di P. Jahier, Poesie in versi e in prosa, Torino, Einaudi, 1981, pp.
v-xxill. Tra i contributi piu recenti, il saggio di P. Giovannetti, ‘Prosimetro addormenta guerra. Con me e
con gli alpini di Piero Jahier’, in: idem, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella
poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea Edizioni, 2008, pp. 77-110.

20 [ a Voce IV, 41 (10 ottobre 1912), p. 910.

21 |l primo tra i vociani a parlare di Claudel € Boine, che nel maggio del 1910 scrive a Papini: ‘In questi
ultimi giorni ho letto quasi tutto Claudel: & senz’altro un grandissimo. L’Echange, per esempio, e la Ville,
non sorpassano Shakespeare? Lo conosci tu?’, riportata in M. Costanzo, Giovanni Boine, Milano, Mursia,
1961, p. 47. A citare Claudel e anche Scipio Slataper, che ne scrive a Prezzolini proprio nello stesso
periodo; lettera oggi in S. Slataper, Epistolario, Milano, Mondadori, 1950, p. 191. Per una panoramica
sulla ricezione di Claudel in Italia, si veda Giordan, Paul Claudel en Italie, cit.

22 p, Jahier, ‘Paul Claudel’, in: La Voce IV, 15 (11 aprile, 1912), p. 791.
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immoralismo estetizzante’, scrive lo scrittore; e ancora: ‘c’e in te, Soffici, ’idea che
per essere poeta bisogna aver fatto repulisti della propria coscienza sociale, della
solidarieta umana’.?

Alla vigilia della guerra, in ogni caso, “immoralismo estetizzante” e “coscienza
sociale” convergono verso la stessa meta: Lintervento, e Jahier fonda la
personalissima retorica interventista che informa il suo diario di guerra, Con me e con
gli alpini, su una serie di motivi di marca claudelliana. Interessante in questo senso e
il frammento d’occasione Con Claudel, resoconto prosimetrico di una visita del
francese a Firenze nella primavera del 1915, e apparso su La Voce nel giugno dello
stesso anno, dunque subito dopo la dichiarazione di guerra ufficiale.?* Qui Jahier
sembra rievocare la posizione che gia fu di Pascoli e della sua “grande proletaria”,
arricchita pero da accenti mistici e pervasa di spirito religioso, alla maniera di Claudel.
Il mestiere della guerra e inteso come naturale e nobilitante evoluzione dei mestieri
del popolo italiano; l’esercito e il servizio al fronte rappresentano ’occasione di una
redenzione e di un’affermazione etica prima che storica:

marinai, contadini, muratori,

mestieri di liberta e inventiva.

[...] E dovunque son terre da dissodare

dove son case da murare, dove son strade da massicciare

- Italia -

“E cosa m’importa della miseria! Tanto ci ho sempre un paio di scarpe d’avanzo

da calzare

quando sono a letto”

- Italia -

Non penso che al popolo; gli intellettuali sono convinti; si batteranno contro la noia e contro il
nemico se il mal di stomaco non sara eccessivo; saran valorosi se la notte prima avranno potuto
dormir. Sono per battersi. [...] Ma non credero mai che questo popolo sia vile. E abbastanza
povero per essere onorato. Al povero non convien essere vile. Il povero non ha che "onore.?®

Nel novembre del 1915, Claudel, che si trova a Roma in missione diplomatica, invia a
Jahier una lettera di risposta in cui avvalora ’idea di un interventismo principalmente
fondato sul carattere innato del popolo italiano: ‘violent, astucieux et sobre comme
les montagnards [...] votre intervention dans les Balkans serait si nécéssaire’.?® Quando
il motivo ritorna pochi anni piu tardi in Con me e con gli alpini, ha ormai raggiunto lo
status di giustificazione definitiva e inappellabile alla guerra:

Questa & una guerra che continua la nostra vita di popolo povero e buono. E un lavoro che
continua quello della vanga: il lavoro del fucile. Se non fruttera a noi, fruttera ai nostri figlioli.
Ecco la piu bella consolazione. Chi si porta dietro questa, i piedi non gli arderanno mai.?’

2 La Voce IV, 41 (17 ottobre, 1912), p. 914. Soffici volle avere 'ultima parola, e replico ancora il 24
ottobre, ribadendo la sua predilezione per ’arte pura e il giudizio negativo su Claudel: ‘Claudellismo
ancora’, in: La Voce IV, 42 (24 ottobre 1912), p. 916-917.

24 P, Jahier, ‘Con Claudel’, in: La Voce VII, 12 (15 giugno, 1915), pp. 741-753.

25 Oggi in Jahier, Con Claudel, cit., p. 45.

26 | ettera di Claudel a Jahier del 27 novembre 1915, oggi in Giordan, Paul Claudel en Italie, cit., p. 118.
Il 24 maggio del 1915, a seguito della dichiarazione di guerra, Claudel invio a Jahier questo telegramma:
‘Vive ’ltalie. Tout mon coeur est avec vous en ce premier jour de guerre’. Ivi, p. 116. Nel 1916 riproporra
il concetto in versi nell’ode A U’ltalie: ‘Au jour de la grande indignation, au jour de son gran devoir et de
sa grande necessité / L’Italie se léve, et regarde, et s’étonne de tous ses fils qui lui ont été donnés’ P.
Claudel, Poémes de Guerre, in: Ildem, CEuvre Poétique, Paris, Gallimard, 1967, p. 562.

27 p, Jahier, Con me e con gli alpini, Firenze, Vallecchi, 1967, p. 191. Il testo originale del 1920 riporta la
stessa lezione; vedi P. Jahier, Con me e con gli alpini, Roma, La Voce, 1920, p. 98.
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La Grande Guerra € un conflitto tra un popolo di “marinai, contadini, muratori” e un
popolo di burocrati, i tedeschi, popolo di “Gino Bianchi” spiritualmente impoverito da
un’industrializzazione incontrollata. E necessario che il “soldato montanaro” abbia la
meglio sul “soldato cittadino”, perché mentre il primo ‘deve creare ogni cosa, ha
rispetto alla cosa creata; sa che fatica e creare; e dunque conserva la cosa creata; la
spende lentamente; la ripara; la ama’ il secondo spreca, poiché ‘gli da una falsa
impressione di facilita e inesauribilitd ’industria manifatturiera’.?® Anche questa
traccia germanofoba trova eco in Claudel; nella gia citata lettera del giugno 1915 si
legge: ‘Vous (Jahier) étes un enfant du 20eme siécle et non pas du 19éme. C’en est
bien fini du scepticisme, du dilettantisme, de la fumée de cigarettes, mais aussi du
matérialisme grossier qui n’est réellement fait que pour les Allemands’.?

In Con me e con gli alpini il servizio nell’esercito e la vita al fronte diventano il
passaggio chiave di una crescita spirituale e di una redenzione; il momento
fondamentale in cui un popolo intero puo mettersi alla prova, andando a rappresentare
sul grande palcoscenico della guerra le proprie virtu di umilta e laboriosita. Jahier
aveva gia condannato la tracotanza della civilta industriale nei suoi primi articoli
dedicati alle comunita valdesi,*® e la grettezza della burocrazia nella satira del 1915
Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi; la Germania si presenta
come la sintesi di queste due tendenze che egli detesta, e che rendono il fatto bellico
necessario, scontro tra civilta e visioni del mondo opposte e inconciliabili, guerra
sacra.

Il conflitto mondiale é il contesto perfetto in cui vivificare e celebrare i valori
del popolo italiano, perché l’esercito e ’istituzione che fa obbligatorio il lavoro all’aria
aperta (‘U’esercito € l’organismo della forza obbligatoria’, e ‘la forza dovrebbe essere
obbligatoria come l’istruzione’)®' e, soprattutto, ha carattere democratizzante. Jahier
mira infatti a trasformare, attraverso la scrittura, un universo gerarchizzato come
quello militare in un’utopia democratica dove, a dispetto dei gradi, ogni differenza
viene cancellata di fronte all’impresa capitale che si e chiamati a compiere.
Numerosissimi sono i passi in cui la retorica del tenente Jahier si spende nel tentativo
di annullare la distanza gerarchica che lo separa dai soldati che egli stesso prepara per
il fronte:

Criticano perché sto tanto coi soldati.

Anche dopo Uorario.

Ma questi son soldati che migliorano i superiori.
E per migliorarmi che sto con loro. 3

Il rapporto gerarchico e sovvertito e cancellato dalla tensione democratizzante che
anima ogni paragrafo:

Criticano sempre
perché mi accompagno con gli inferiori.
Ma non mi accompagno con gli inferiori; mi accompagno coi miei uguali.3?

2 |vi, p. 220-221.

29 Giordan, cit., p. 118.

30 ‘Intanto ’industrialismo ha invaso le valli: dove le acque chiare cantavano tra i sassi sono state derivate
le fiumane fonde [...] La fisionomia delle valli & in pochi anni profondamente mutata, rendendo piu
evidente il contrasto patriarcale col buon tempo antico; non pochi valdesi sono stati presi nell’ingranaggio
brutale e hanno trascurato i campi, attirati da quella superstizione economica della gente di campagna’,
Jahier, I valdesi nelle valli, cit., p. 256.

81 Jahier, Con me e con gli alpini, cit., p. 147.

%2 vi, p. 131.

3 Ivi, p. 135.
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Lo stesso tema era stato frequentato da Claudel in Tant que vous voudrez, mon
général!, uno dei Trois poémes de guerre composti nel 1915, nella descrizione di una
compagnia di soldati:

tous freres comme des enfants

tout nus, tous pareils comme des pommes.
C’est dans le civil qu’on était différents,
dans le rang il n’y a plus que des hommes!3*

La forza democratizzante che distingue ed esalta la vita nell’esercito, e strettamente
connessa alla sostanza spirituale che Claudel (e, come vedremo, Proudhon), e a seguire
anche Jahier, riconoscono fondante del concetto stesso di guerra. In una lettera che il
poeta francese invia a Jahier nel gennaio del 1915 si legge:

Si vous étiez, comme nous le sommes, en guerre depuis 6 mois, tous frappés plus ou moins dans
nos biens, dans nos affections les plus chéres, dans I’ame méme de la patrie, tous obligés de
reconstruire une nouvelle échelle de valeurs, ou |’égoisme et ’amour des choses de ce monde
occupent la derniére place, vous reconnaitriez que la main de Dieu n’est pas absente de cette
guerre, ni sa face sacrée ni son coeur.®

e aggiunge, in tono poco ottimista, che nell’esperienza della guerra ‘il n’y a qu’une
chose intéressante: c’est l’idée que le chemin vers Dieu est en ce moment plus court
qu’il n’a jamais été’.*® A distanza di qualche mese, nell’agosto dello stesso anno e
quindi a guerra ormai dichiarata, Jahier, che ha ormai fatto proprio il concetto, lo
ripropone su La Voce:

una guerra ascetica questa guerra moderna, senza bandiere spiegate, senza nappe e senza
fanfare, senza figure di manovre luccicanti nelle pianure stando ai binocoli dei generali al
sicuro. Guerra grigioverde e nero. E una guerra spirituale questa guerra moderna.*’

Rielaborando alcuni motivi claudelliani dunque, o per meglio dire, elaborando in
dialogo con Claudel alcuni motivi di matrice comune, Jahier si fa fautore di un
interventismo spirituale, che trova nel conflitto la congiuntura storica che permette
la “comunione” dell’intellettuale con il popolo,*® e piu ancora il riscatto morale di un
popolo di contadini e montanari in lotta contro ‘la minaccia dell’industria che sale in
montagna dalla pianura’,*® rappresentata dal popolo razionale-burocratico tedesco.

A questo punto, per approfondire ulteriori aspetti dell’interventismo jahieriano,

ci e utile introdurre Pierre-Joseph Proudhon. La traduzione di La guerre et la paix -

34 Claudel, Poémes de Guerre, cit., p. 533. Il tema riveste un ruolo importante nell’impostazione retorica
dell’interventismo di Jahier; ad esempio: ‘questo vestito uguale vuol dire che chiunque lo veste & mio
fratello’. Jahier, Con me e con gli alpini, cit. p. 243.

% Giordan, cit., p. 115.

% |bidem.

37 In origine su La Voce Ed. Politica del 7 agosto 1915, ora in Jahier, Con me, cit., p. 47.

38 Espressione fortunata, che Jahier uso in una lettera inviata a Papini nel 1919, nella quale rimproverava
Papini per non aver partecipato al conflitto, e aver cosi ‘mancato quella occasione unica di comunione
profonda col popolo che e stata la guerra’. Oggi in F. Petrocchi, Conversione al mondo. Studi su Piero
Jahier, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, p. 274. L’espressione verra ripresa da A. Cortellessa a
titolo di una sezione dell’antologia da lui curata Le notti chiare erano tutte un’alba, Milano, Bruno
Mondadori, 1998, pp. 162-193.

39 A. Testa, Piero Jahier, Milano, Mursia, 1970, p. 78. Come si & gia detto, il problema dell’evoluzione
della civilta industriale come minaccia all’identita di una civilta fondata su altri principi economici e
sociali, era stato affrontato da Jahier nel suo articolo / valdesi nelle valli.
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che benché non datata si & concordi nel collocare al 1914% - & ospitata nella collana
papiniana “La cultura dell’anima”, per i tipi di Carabba, sede nella quale Jahier aveva
pubblicato pochi anni prima la sua gia citata antologia calviniana, La religione
individuale. La coincidenza, che probabilmente tale non e, e significativa, perché
Proudhon si presenta alla coscienza inquieta di protestante rinnegato di Jahier come
una guida nuova. Proudhon é la controparte di Calvino e del suo universo tutto votato
alla realizzazione del singolo, realizzazione che €& al tempo stesso spirituale ed
economica. Il calvinismo, con la sua tensione al successo personale, € per Jahier la
perfetta sintesi religiosa della morale borghese; in questo senso, e indicativo il titolo
La religione individuale, dove |’aggettivo “individuale” contrasta clamorosamente con
il mondo etico e letterario di Jahier, tutto edificato sulla preposizione collettivizzante
“con”.*' Proudhon, d’altro canto, & il promotore di un’utopia libertaria, socialista nelle
fondamenta ma ancora al di qua delle istanze pseudo-scientifiche marxiane, e
sottilmente tramata di accenti misticheggianti, che ben si accordano al pensiero
dell’autore vociano.

Allontanandosi dai rigori della morale protestante, si € visto come in un primo
momento Jahier abbia cercato nel valdismo delle origini un mondo etico sul quale
fondare ’impegno artistico e intellettuale al quale si sentiva chiamato. A distanza di
pochi anni da quei primi articoli apparsi su La Voce, la scoperta di Proudhon diventa
un sostegno fondamentale, e permette all’autore di irrobustire un’impostazione
ideologica sempre piu definita. Nell’esaltazione proudhoniana del collettivismo e del
lavoro comunitario, Jahier riconosce infatti i valori cardine delle comunita valdesi:
primi fra tutti, un sentimento altissimo di collettivita e ’elogio della vita povera, a
diretto contatto con la natura. Il calvinismo, col suo predestinazionismo e la spinta al
successo personale, impoverisce, se non delegittima completamente, lo stile di vita e
la visione del mondo del valdismo originario.” Calvino & ‘personalita esclusivista,
intransigente e fanatica’; dalla sua dottrina, cosi come dal rigorismo protestante in
genere, ‘procede un’educazione ristretta e autoritaria’.*

Di contro, il mito della poverta e vivissimo in Jahier sin dalle prime prove
letterarie; riveste un ruolo importante in Ragazzo (il cui secondo capitolo si intitola
appunto Famiglia povera), e di sé lo scrittore arrivera a dire:

povero e orfano di padre, la poverta mi aveva negato gli studi universitari. Ma ero terribilmente

fiero della responsabilita della mia posizione di povero. Ritenevo che in una societa savia, ogni

uomo avrebbe dovuto iniziare la vita nella posizione di povero, per poter imparare ad essere
; 44

giusto.

Il motivo resta centrale in Con me e con gli alpini, e gioca infine un ruolo decisivo nella
scelta interventistica, accordandosi al pensiero di Proudhon. Proprio riguardo a questo,
scrive Jahier nella breve introduzione alla sua traduzione di La guerre et la paix di
come si tratti di ‘un pensiero nuovo, violento e primitivo perché viene dal popolo,

40 Nell’introduzione Jahier fa un chiaro riferimento allo scoppio della guerra: ‘Non & questa la voce che si
alza irrefrenabile sul mondo dai campi dell’immensa strage?’ ‘Introduzione’ a Proudhon, La Guerra e la
pace, cit., p. 9.

41 Non solo Con me e con gli alpini, ma anche il diario lirico Con me, pubblicato in 4 puntate sui numeri
4,5, 11 e 12 del’annata 1915 de La Voce, e mai portato a compimento. In origine il titolo della traduzione
calviniana sarebbe stato La religione intima, come testimoniato da una lettera inviata a Papini il 7 agosto
del 1910, oggi in Petrocchi, Conversione al mondo, cit., p. 146. Sul rapporto tra Jahier e Calvino si vedano
le pagine di Testa, Piero Jahier, cit., pp.7-25 e G. Tourn, ‘Il Calvino di Jahier’, in: Almas, Piero Jahier:
uno scrittore protestante?, cit., pp. 213-224.

42 Sui rapporti tra Calvino e il valdismo: A. De Lange, ‘Fonti per le relazioni tra Giovanni Calvino e i
valdesi’, in: Bollettino della societa di studi valdesi CXXVIl, 207 (2010), pp. 3-76.

43 P, Jahier, Quel che rimane di Calvino, cit., p. 143.

4 P, Jahier, Un uomo comune, Opere |, Firenze, Vallecchi, 1964, p. 7.
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familiarizzato con la violenza dalla macchina, dalla terra, dalla miseria’.* La trama
socialista-proudhoniana di Con me e con gli alpini, seppure temperata dal fondo
spirituale dell’opera, emerge chiaramente nei numerosissimi passi in cui [’autore si
sofferma sulle necessita materiali dei soldati, il cui soddisfacimento € conditio sine
qgua non all’adempimento della missione storica alla quale sono destinati: ‘si
batteranno contro la noia e contro il nemico se il mal di stomaco non sara eccessivo;
saran valorosi se la notte prima avranno potuto dormir’, aveva scritto Jahier nel gia
citato brano lirico Con Claudel. E in Con me e con gli alpini c’e addirittura un capitolo
dedicato alle scarpe in dotazione all’esercito, pessime perché di produzione
industriale, incomparabilmente inferiori a quelle realizzate dal ciabattino; ‘cara porca
Italia, che coi piedi in molle vuoi farci morire!’,* si lamenta il tenente Jahier,
intonandosi ad un motivo ben frequentato anche dai canti dei soldati: ‘i suoi alpini ghe
manda a dire che non han scarpe per camminar / “O con le scarpe o senza scarpe i
miei alpini li voglio qua”’.

Ma il testo proudhoniano che confluisce con maggior forza nel diario di guerra e
nella teoria interventista jahieriana e senz’altro La guerre et la paix, tradotta, come
visto, negli anni antecedenti all’entrata nel conflitto. Dell’opera, lo scrittore vociano
fa propria la concezione della guerra come fatto spirituale, tema di cui abbiamo gia
rinvenuto tracce in Claudel. ‘La guerra € un fatto divino’ - scrive Proudhon nella
traduzione jahieriana - illuminata da ‘un elemento morale, che fa di essa la
manifestazione piu splendida e al tempo stesso pil orribile della nostra specie’.*® E
ancora:

Ora sappiamo la causa dell’entusiasmo delle nazioni per le battaglie. Possiam dire per qual
mistero la religione e la guerra sono due espressioni, l’una nel reale, l’altra nell’ideale, d’una
stessa legge; perché il pensiero della guerra spira in ogni poesia e in ogni amore, quanto in ogni
politica e in ogni ingiustizia.®

C’e, in Proudhon, una trasfigurazione dell’idea di guerra, che diventa oggetto di
mitopoiesi attraverso il ricorso ad uno stile che attinge largamente al paradosso; la
stessa trasfigurazione € al centro del discorso di Jahier. Nel rivisitare il tema, pero, lo
scrittore ne rinforza le implicazioni democratico-socialiste, le quali troveranno
maggior spazio ne L’Astico pochi anni dopo, e che qui servono anche a dare coordinate
storiche a un discorso che in Proudhon era sostanzialmente teorico, o di impronta
utopistica. ‘Sapremo forse quel che vale ’'uomo senza la guerra? Sapremo quel che
valgono i popoli e le razze’® scrive Proudhon; e Jahier sembra voler rintracciare e
celebrare proprio quei valori sopiti in tempo di pace e tornati a splendere grazie al
conflitto, cosi da potersi finalmente dedicare alla propria personale mitopoiesi.

Si tratta, naturalmente, del mito degli alpini, che rappresentando nell’arena
della guerra i valori del proprio popolo (‘se la guerra ha un valore morale: rieducare
alla salute, alla mansuetudine, alla giustizia, attraverso il passaggio nella pena della
privazione’)® diventano gli eredi dei valdesi delle origini. Mito valdese e mito alpino
allora si toccano e si intrecciano, a chiudere un cerchio: la vita al fronte € intesa come
continuazione naturale della vita nelle valli; l’esercito ripropone su scala nazionale lo

4 P, Jahier, Introduzione a Proudhon, La guerra e la pace, cit., p. 5

46 Jahier, Con me e con gli alpini, cit. p. 143.

47 In Con me e con gli alpini Jahier riporta numerosi canti di guerra, ad arricchire la tessitura di un testo
gia composito nell’oscillazione continua tra prosa e poesia. Nel 1918 raccoglie molti di questi canti per
L’Astico sotto lo pseudonimo di Barba Piero; oggi in P. Jahier, Canti di soldati, Milano, Mursia, 2009.

48 proudhon, La guerra e la pace, cit., p. 120.

“ vi, p. 100.

0 Ivi, p. 27.

51 Jahier, Con me e con gli alpini, cit., p. 181.
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stile di vita e i comportamenti delle vecchie comunita, e concede ad un mondo ormai
scomparso la possibilita di ripetersi, di tornare ad esistere proprio nel pieno della
bufera che va plasmando ’era moderna. | passaggi in cui l’incontro tra valdesi ed alpini
risulta piu evidente sono quelli che Jahier dedica al fratello minore, Enrico, alpino al
fronte anche lui:

puo vivere solitario nella canonica cagliata tra i gerani scarlatti, del prete patriotta; non tasta
le ragazze non gioca; non € un collega ufficiale. Basta a se stesso: uomo. [...] Era un gracilino
che impensieriva quando papa l’ha lasciato. Son io che ’ho mandato alle Valli perché si
irrobustisse tutte le estati.*

Nell’articolo pubblicato nel 1910 su La Voce, Jahier aveva posto in rilievo il carattere
temprante delle valli valdesi, ‘un paese aspro e severo [...] che chiede piu che non
renda e concede solo quello che vuole [...] terra ingrata quindi a questa gente, che
pure ’ama come si ama la terra del rifugio’.> La vita nelle valli, dunque, € intesa
come preludio necessario alla vita al fronte, palcoscenico definitivo dove tutto cio che
si € appreso e maturato va sacrificato ad una causa piu alta.

L’universo etico che Jahier edifica in Con me e con gli alpini attingendo a Claudel
e Proudhon e rileggendoli alla luce del valdismo, resta indiscusso per tutta ’opera.
Eppure nel finale qualcosa sembra incrinarsi. L’egualitarismo proudhoniano posto a
fondamento della retorica interventista, vacilla quando gli alpini del tenente Jahier
partono per la prima linea da soli, senza gli ufficiali che li hanno addestrati. Ora é
finito, ora sono partiti, si intitola il capitolo, e mostra il tenente interrogarsi per un
attimo sulla legittimita del suo tentativo di cancellare le gerarchie in nome di
un’esperienza di guerra immaginata come completamente comunitaria:

Ora é finita, ora sono partiti. Noi ufficiali stessi non volevamo dirlo che partivano soli; a
sostituire i perduti degli altipiani [...] ma cosa penseranno loro! Tu hai predicato; ma non prendi
il fucile, ma non vieni. [...] Volevo dire che non mi credessero vile, che son comandato. Ma loro
trovavano naturale che rimanessi. Godevano che avessi fortuna. “Gli desidero che possa
rimanere”.>

Se Uincrinatura apertasi nel finale a dividere gli ufficiali dai soldati, chi vive da chi
muore (‘soldato, non ai piu nessuno. Non famiglia, e nemmeno plotone. Ora davvero
sei solo. Con la patria’),” non intacca nella sostanza la compattezza di un’opera che
rimane salda nei principi etici che vuole esprimere, ne arricchisce pero il testo di
sfumature fino a quel momento invisibili. Il dubbio del tenente - che pure non
indietreggia di un passo nella convinzione dell’assoluta necessita della guerra (‘noi
dobbiamo fare la guerra come abbiamo fatto la vita’)® - conferisce piena dimensione
modernista a Con me e con gli alpini, che resta espressione di una posizione
interventista assolutamente originale, gia oltre le tendenze delle avanguardie.

Nella collocazione dell’opera nel complesso panorama del modernismo italiano,
e anche U"apporto dei due autori francesi che abbiamo considerato in questa sede a
giocare un ruolo decisivo.” La presenza di Claudel e Proudhon nel testo jahieriano si
riscontra, come visto, su registri e piani diversi: dall’analogia culturale e dal livello

52 lvi, p. 148.

53 Jahier, I valdesi nelle valli, cit., p. 255.

54 Jahier, Con me e con gli alpini, cit., p. 263.

55 vi, p. 262.

5 Jvi, p. 264.

57 In proposito, ha scritto Alberto Giordano che ‘sembra determinante per |’aggancio di J. a certe posizioni
ideologiche di un disinvolto eclettismo, la sua dimestichezza con i testi di Proudhon’. A. Giordano, Invito
alla lettura di Jahier, Milano, Mursia, 1973, p. 143.
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stilistico, che interessano soprattutto Claudel, al livello dei processi selettivi come per
Proudhon, dove si accolgono e scartano temi ed elementi a seconda del supporto che
offrono all’impostazione ideologica dell’opera. | due autori francesi testimoniano il
sincretismo dell’opera jahieriana, e le conferiscono un respiro internazionale e
moderno. Tale circostanza rende un’indagine sull’incontro tra Claudel, Proudhon e
Jahier - come quella tentata in questa sede - significativa non soltanto in quanto
termometro della vivacita degli scambi culturali tra Italia e Francia in avvio di
ventesimo secolo, ma strumento utile ad osservare, da un’altra angolatura, il
paesaggio accidentato e ancora in fase di esplorazione del modernismo italiano.

Parole chiave
grande guerra, interventismo, modernismo, letteratura religiosa, traduzioni

Dario Marcucci e un dottorando in Letterature Comparate al Graduate Center, CUNY.
Ha conseguito la laurea magistrale in Italianistica presso |’Universita degli Studi Roma
Tre, discutendo una tesi sulla presenza dantesca nella poesia Italia contemporanea.
Lavora principalmente su modernismo italiano, letteratura della Grande Guerra e Film
studies.

The Graduate Center, CUNY
365th fifth Ave, New York (USA)
dmarcucci@gradcenter.cuny.edu

SUMMARY
Piero Jahier’s ‘interventismo’

The role of Claudel and Proudhon

This essay addresses Piero Jahier’s interventionism within the broader context of
Italian Modernism. Jahier’s works - from the early articles appeared on La Voce up to
Con me e con gli alpini - is investigated through the lens of the religious background
of the author. In doing so, the article emphasizes the role played by two French
authors, Paul Claudel and Pierre-Joseph Proudhon, in affecting Jahier’s stance on WWI.
It argues that Jahier draws on Claudel’s and Proudhon’s work to shape the theoretical
foundation of his interventionism. In Con me e con gli alpini, the echo of voices such
as Claudel’s and Proudhon’s interacts with Jahier’s religious education, and gives a
significant example of the interplay between Italian and French culture at the
beginning of 20" century.
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La Santa delle cause perse e dei casi impossibili
Usi artistici dell’ex-voto in UEx-voto offert au
sanctuaire de Sainte-Rita de Cascia di Yves Klein e |
miracoli di Val Morel di Dino Buzzati

Giovanni Galeano

Una parte degli studi recenti sull’ex-voto nasce da riflessioni sull’arte contemporanea.
Al fine di approfondire le specificita di tale accostamento, & mio desiderio comparare
due esempi di ex-voto d’autore pionieristici in questo senso, entrambi dedicati a Santa
Rita da Cascia, nota come la santa delle cause perse e dei casi impossibili. Gli ex-voto
in questione sono L’ex-voto offert au Sanctuaire de Sainte-Rita de Cascia di Yves Klein
e | miracoli di Val Morel di Dino Buzzati.'

Un ex-voto € un piccolo dono, un’immagine o un oggetto, dedicato al santo
patrono. Solitamente, si fa per due ragioni: o come ringraziamento per una ‘grazia’ o
un ‘miracolo’ ricevuto dal devoto in precedenza - un regalo che disobbliga, per
parafrasare Mauss? -; oppure in funzione apotropaica, anche all’interno di un insieme
di atti rituali piu vasto per propiziare un intervento divino dello stesso santo a cui il
dono é dedicato. Si accumulano nelle sale deposito in numero molto elevato e visto
’'umile valore materiale di cui sono fatti e la religiosita finalistica - do ut des - che
rivelano, sono considerati dai responsabili dei santuari degli oggetti quasi ‘usa e getta’,
tanto che periodicamente vengono sostituiti, fusi e venduti come materie prime, o
dispersi.

Approcci all’ex-voto artistico: Julius von Schlosser e Georges Didi-Huberman
Come naturale conseguenza dell’origine rituale dello strumento, del suo essere ‘resto’
di un miracolo e della sua natura di ‘scarto’ da parte dell’autorita religiosa, nella prima
parte della mia ricerca individuero gli strumenti piu adatti all’analisi dell’ex-voto
artistico all’interno di ricerche che hanno per oggetto d’indagine materiali umili, o di
origine non prettamente artistica.

Esempio attinente alla correlazione fra ex-voto e riflessione estetica su materiali
non artistici € il saggio Storia del ritratto in cera di Julius von Schlosser.? In questo
studio e rinvenibile un’analisi delle funzioni storiche e stilistiche dell’ex-voto nella

T Cfr. Y. Klein, Ex-voto offert au sanctuaire de Sainte-Rita de Cascia, 1961, Santuario di Santa Rita da
Cascia, che abbrevieremo in Ex-voto e cfr. D. Buzzati, | miracoli di Val Morel, Milano, Mondadori, 2012
[Garzanti, 1971], che abbrevieremo in Val Morel.

2 Cfr. M. Mauss, Del dono e, in particolare, dell’obbligo di ricambiare i regali, in: idem, Saggio sul dono.
Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, introduzione di M. Aime, traduzione di Franco
Zannino, Torino, Einaudi, pp. 3-12.

3 Cfr. J. von Schlosser, Storia del ritratto in cera. Un saggio, edizione ampliata e annotata da Andrea
Daninos, traduzione di Davide Tortorella, Milano, Officina Libraria, 2011.
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trattazione piu generale di un oggetto di ricerca - il ritratto in cera e la sua storia -
che tematizza esplicitamente il discorso della storia dell’arte in rapporto ad oggetti
non estetici.

Schlosser descrive sin dalla Prefazione la perifericita di quanto ha scelto come
oggetto di studio nel panorama delle arti in cui e in rapporto, concentrandosi su oggetti
appartenenti a un ‘ramo artistico’ ma non piu presente nei luoghi adibiti alla fruizione
esclusiva di quest’ultimo, bensi in luoghi ‘che c’entrano poco con ’arte cosi come la
intendiamo oggi’: ‘i baracconi da fiera, le botteghe dei sarti e dei barbieri’. L’oggetto
estraneo, o non piu riconosciuto in ambiente artistico, diventa cosi una soluzione per
criticare ed affinare un intero metodo di analisi. L’obiettivo specifico € un certo
discorso sull’arte che esalta questi rami artistici che fioriscono da oltre ‘due millenni’
e non un’‘espressione formalizzata e raffinata di una personalita mediante il dominio
di una tecnica’. E chiaro che von Schlosser preferisca mezzi espressivi meno centrali,
che sia critico verso l’autonomia del discorso formalistico e piu interessato alla
dinamicita, plasticita con cui certi oggetti culturali si adeguano alle contingenze
temporali per non scomparire. Questo d’altronde € anche il significato popolare del
termine ‘survival’:

Che un prodotto culturale antico sussista negli strati inferiori come “survival” di un processo
vitale ormai logoro, & un fenomeno non insolito. Oggetti come la fionda, |’arco o i sonagli, che
hanno origine nella dura lotta per la sopravvivenza dell’umanita preistorica, sono diventati
nella nostra sfera culturale giochi per bambini. Gli antichi romanzi cavallereschi, un tempo letti
nelle corti medioevali, oggi circolano solo fra le classi inferiori dei paesi germanici e latini,
sotto forma di libercoli stampati su carta grossolana con copertine variopinte e chiassose che
si vendono nelle bancarelle.*

Abbiamo rinvenuto fin qui le premesse programmatiche che hanno portato alla
valorizzazione del ritratto in cera come oggetto scientifico e artistico. L’origine rituale
dell’ex-voto non preclude quest’ultimo dalla trattazione artistica - esso viene
descritto come un passaggio dell’evoluzione del ritratto in cera - ma, evidentemente,
non avra posizione centrale.

Nonostante cio, in base alle informazioni di von Schlosser, € possibile eseguire
un profilo di cio che lo studioso intenda come ex-voto e cosi, di conseguenza, capire
se quanto affermato sia applicabile o meno all’ex-voto artistico contemporaneo, alla
sua identificazione o al suo riconoscimento. Piu nello specifico, von Schlosser
sistematizza il ruolo dell’oggetto votivo nell’evoluzione del ritratto in cera medievale,
cosi il genere votivo da lui scelto - la ceroplastica votiva, un genere frequentissimo
nel periodo storico trattato - risulta essere quello principalmente commentato ed
illustrato; da una morfologia si ricava una filosofia dell’oggetto. Con cio von Schlosser
deduce dalla forma piu 0 meno costante al di la della scansione temporale a cui il
reperto fa riferimento una resistenza stilistica dell’oggetto allo scorrere del tempo,
mentre invece dalla componente cera, grandemente plastica, una relazione necessaria
fra oggetto prodotto e parte anatomica del devoto da salvare, o salvata tramite
miracolo e apposita donazione.

Proprio dalle menzionate bancarelle di von Schlosser, e non da un museo
archeologico, Georges Didi-Huberman studia l’ex-voto, e lo fa proprio a partire dalle
ricerche di von Schlosser sulla Storia del ritratto in cera, ‘fondamentale’, tanto da
indicarlo come modello e interlocutore privilegiato lungo tutto il suo approfondimento
sul genere votivo.® Didi-Huberman si concentrera soprattutto su tre tesi dello storico

4 Cfr. von Schlosser, Storia del ritratto in cera, cit., p. 2.

5 In ordine cronologico, cfr. G. Didi-Huberman, La revenance d’une forme, in Phasmes. Essai sur
U’apparition, 1., Paris, Editions de Minuit, 1998, pp. 35-46 e idem, Ex voto, traduzione di R. Prezzo,
Milano, Cortina Raffaello, 2007.
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dell’arte della scuola viennese: la prima riguarda |’origine non artistica dell’ ex-voto,
la seconda concerne la costante delle forme votive di essere indifferenti ad una
cronologia lineare - percio di essere presenti come forme espressive parallele ma
estranee alla storia dell’arte, senza mai incontrare quest’ultima ma procedendo nella
medesima direzione -, infine, la terza tesi e di aver sottostimato l’importanza della
cera per ’oggetto votivo. Ma soprattutto, cio che sara piu importante € che, a partire
da von Schlosser, Didi-Huberman sviluppera un metodo, uno specifico modo di fare
storia dell’arte basato su oggetti che, per le ragioni piu diverse, sono assenti o opachi
nel campo di ricerca dello storico dell’arte e che sono proprio per questo interessanti,
capaci di rispecchiare i limiti di una disciplina e di un metodo.

Phasmes, il titolo stesso della raccolta di saggi in cui troviamo il primo scritto di
Didi-Huberman dedicato al genere votivo, tematizza, in un volume appositamente
ideato - il titolo della prefazione & ‘Revenance, apparition, disparate’ - lo stato di
liminarita, perifericita e invisibilita di alcuni oggetti e forme che sfuggono ai normali
metodi d’analisi e di osservazione dell’indagine storiografica applicata all’arte.® Gia
dal nome, Phasme dal greco, phasma, che significa - ricorda Didi-Huberman - ‘forme,
apparition, vision, fantdme’, la caratteristica di apparire e scomparire € protagonista.’
Procedendo ancora piu nello specifico, in questa cornice ‘da fantasmi’ troviamo un
genere che eccelle per la sua vocazione a trapassare la linearita che sottintende ’idea
stessa di storia dell’arte. Questo genere si distingue per la sua ‘revenance’, come
recita il titolo scelto da Didi-Huberman al suo primo studio sull’oggetto votivo, ‘La
revenance d’une forme’. Revenance, un neologismo, € costruito su revenant, participio
presente del verbo revenir, ‘ritornare’ o ‘rivenire’; ha la stessa radice di réve, ‘sogno’,
e significa, come phasma, spettro, spirito, o fantasma che torna a manifestarsi,
bucando le insufficienti definizioni temporali al fine di interagire con i vivi nonostante
il suo avvenuto decesso; piu popolarmente, si dice di persona che si credeva morta ma
che non lo .2

| due approcci a confronto: da ‘revival’ a ‘Nachleben’

Alcune evidenti similarita percio esistono fra i due oggetti votivi concettualizzati
da von Schlosser e Didi-Huberman: von Schlosser scrive degli ex-voto come di ‘credenze
primitive’, Didi-Huberman li definisce particolari per la loro revenance. Eppure, se in
von Schlosser |’ex-voto € semplicemente rinvenuto fra oggetti artistici sopravvissuti in
mezzo a luoghi non artistici in un discorso sull’arte e suoi problemi, in Didi-Huberman
abbiamo una tematizzazione maggiore delle specificita dell’oggetto votivo nel discorso
dell’arte. E in critico di storia dell’arte che Didi-Huberman, in questi termini,
interpreta in prima persona lo scorgere di quell’oggetto prima indefinibile, poi isolato
e infine riconosciuto che & ’ex-voto:

Au milieu de ce marché en abyme - marché en miniature dans le marché réel de la place
Navone - apparait soudain une forme absolument étrange dans un tel contexte de saintes
familles et de culte du nouveau-né. Forme étrange en soi, d’abord parce qu’elle semble un peu
moins qu’une forme. Plut6t un tas. Une masse oblongue, indéfinissable, immobile et agitée a
la fois, bizarrement contournée, vaguement pateuse. De l’informe en miniature, pourrait-on
dire: moins de cing centimeétres de hauteur. C’est fabriqué en terre cuite rosée, peint et verni
d’un rouge plus soutenu. Cela semble d’extréme mauvais go(t. Or, cette petite incongruité
formelle, je la connais par cceur. Je la reconnais ici brusquement - au milieu de la foule

6 ‘Les phasmes’ in italiano sono ‘i fasmidi’, famiglia di insetti la cui principale arma di sopravvivenza ¢ la
mimetizzazione, il rendersi uguali e indifferenziabili, percio invisibili, rispetto al proprio contesto (nasce
da cio anche il loro nome pill popolare, ‘insetto stecco’ e ‘insetto foglia’).

7 Cfr. Didi-Huberman, Revenance, apparaissant, disparate, in: Phasmes, cit., p. 11.

& Non esiste un sinonimo del termine italiano fantasma che a partire dall’etimo offra un indizio delle
capacita del termine di ritornare nel mondo dei vivi.
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affairée, tendue vers ’Epiphanie qui approche - avec la sensation souveraine du Nachleben,
de la revenance, du déplacement, de [’anachronisme. C’est en effet d’ailleurs et d’autrefois
que je connais cette forme (sans pour autant m’étre jamais senti en familiarité avec elle).’

In un testo dedicato alla fantasmaticita di certe forme d’arte, all’interno di una
raccolta - Essais sur [’apparition - dedicata ai problemi della storia dell’arte con certe
forme che le sono evanescenti, e riconosciuto in un mercato, ’ex-voto € il genere
campione, piu invisibile degli invisibili. Cosi, in sintesi, ’ex-voto di Didi-Huberman,
oltre ad essere un oggetto grandemente capace di problematizzare la storia dell’arte,
e anche un oggetto fuori dal tempo, un anacronismo, un qualcosa che poiché ritorna
sempre uguale a se stesso, sembra al di fuori della stessa storia di cui fa parte, poiché
ne ignora le leggi di diacronia e sviluppo.

L’informe di Krauss

Il termine Nachleben e specifico di quanto finora detto; indica ‘la “survivance” des
formes ou “formules” visuelles’.'® Ma contemporaneamente svolge un’altra funzione:
estetizza quanto era antropologico. Il termine usato da von Schlosser era ‘revival’, di
origine antropologica - infatti il ritratto in cera era ritratto nello stesso insieme di
archi e fionde -, Didi-Huberman, tramite il Nachleben di Aby Warburg, traduce ’affine
campo d’indagine dall’antropologia all’estetica, ridefinendo onomasticamente come
oggetti d’arte quegli oggetti estranei al mondo dell’arte.' Infatti, subito dopo, Didi-
Huberman indica ’ex-voto viscérale in terra cotta alto cinque centimetri come
campione di ‘informe en miniature’, dove ‘informe’ non & solo un sostantivo, ma una
categoria precisa della storia dell’arte contemporanea: fa riferimento a L’informe.
Mode d’emploi di Rosalind Krauss, la mostra curata dalla studiosa statunitense insieme
a Yve-Alain Bois a Parigi quasi contemporanea alla scrittura di La revenance d’une
forme." Percio, Didi-Huberman non solo estetizza tramite Uillustrazione un ex-voto in
terra cotta con il termine warburghiano di Nachleben, ma gia immagina una
determinata categoria estetica con cui poter capire, mettere in mostra, e piu
generalmente usare a fini artistici |’ex-voto."” Eppure, malgrado |’estetizzazione da
‘revival’ a Nachleben dell’ex-voto e nonostante [’equivalenza fra ex-voto e ‘informe
en miniature’ - d’altronde parzialmente assimilabili vista la comune natura di scarto
che condividono - l’ex-voto mantiene la sua estraneita rispetto a qualsiasi esperienza
artistica. Non per qualita sue, ma per insufficienza concettuale dell’unica cornice
discorsiva possibile, ovvero, secondo Didi-Huberman, U’informe. In conclusione,
’oggetto votivo chiama in causa le arti estetiche convenzionali, ma rifuggendo
qualsiasi sistematizzazione storico-estetica. L’unica regola che concepisce nella
narrazione lineare delle arti € il non rispettare la narrazione lineare delle arti. L’ex-
voto artistico percio € concepibile ma non € attuabile; neppur partendo da una
tradizione artistica che, come spesso |’ex-voto, interpreta e valorizza rifiuti, resti
industriali, scarti e oggetti presi da discariche, né tantomeno da oggetti comuni che

9 Cfr. Didi-Huberman, La revenance d’une forme, cit., pp. 40-1.

0 Jvi, p. 39.

" Come indicato da Daninos in von Schlosser, Storia del ritratto in cera, cit., p. 2, nota 2, la fonte
antropologica € E. B. Tylor, Primitive culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy,
Religion, Language, Art and Custom, I-1l, London, J. Murray, 1871.

12 Cfr. Y.-A. Bois, R. Krauss, L’informe. Istruzioni per [’uso, trad. di Elio Grazioli, Milano, Bruno Mondadori,
2003 [Urzone, 1997].

3 D’altronde, anche Krauss definisce esplicitamente il proprio concetto di ‘informe’ sulle ricerche di Didi-
Huberman, nello specifico Krauss si riferisce a G. Didi-Huberman, La rassemblance informe. Le gai savoir
selon Georges Batailles, Macula, Paris 1995. Per una visione filosofica dei due ‘informi’, cfr.
A. D’Ammando, M. Spadone, Letture dell’informe. Rosalind Krauss e Geoges Didi-Huberman, Roma,
Lithos, 2014.
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divergono da oggetti artistici in nient’altro che in un movimento, un’operazione, che
ne cambia il valore d’uso, risemiotizzando |’oggetto stesso.

Fuori cornice

Questo scacco, pero, dovette rimanere ben impresso a Didi-Huberman che in Ex voto,
monografia sull’oggetto votivo, qualifica piu volte |’ex-voto come informe e, inoltre,
dettaglio piu importante, mette in rilievo la natura operatoria, performativa, di
quest’oggetto, che pud o non puo diventare oggetto artistico a seconda di modalita
molto precise. Sia all’informe di Krauss che alle ricerche di Didi-Huberman, reagiscono
gli autori di Fuori cornice. L’arte oltre l’arte,' che, infatti, si riferiscono all’opera di
Didi-Huberman come ad un’occasione mancata.”

E utile specificare che, pur partendo da una prospettiva metodologica con alcune
affinita, "obiettivo di Fuori cornice € completamente diverso dall’obiettivo di Didi-
Huberman. Se Didi-Huberman problematizza |’oggetto votivo tramite [’oggetto
canonico della storia dell’arte, tanto che si potrebbe dire anche il contrario, ovvero
che Didi-Huberman problematizza ’oggetto artistico canonico tramite [’oggetto
votivo; in Fuori cornice si tratta di trovare le uguaglianze fra pratica artistica
contemporanea e pratica votiva contemporanea. E in questo senso che va interpretato
il sottotitolo di ‘arte oltre U'arte’: si tratta di fare arte a partire da un elenco di
espressioni artistiche non riconosciute, perché esterne, rivendicate da pratiche
discorsive estranee al discorso artistico.

Per Fuori cornice non si tratta pero di trovare una cornice teorica in cui
comprendere ’oggetto ex-voto, ma € la stessa natura sociale del discorso artistico a
‘incorniciare’, per riprendere il titolo, a rendere visibile, ’oggetto culturale. Senza
conflitto d’appartenenza, senza dibattito pubblico circa il riconoscimento artistico o
meno di un oggetto culturale non vi & arte. L’ex-voto e preso a modello di cio,
esattamente al limite, oggetto di frontiera di piu pratiche di riconoscimento. Fare di
questo oggetto multidisciplinare - perché antropologico, in quanto indice di un’idea
esclusiva e unica di sacro; perché storico, in quanto indice di un racconto storico
specifico e singolare; perché cattolico, in quanto indice di un percorso di fede; perché
piu largamente devozionale, in quanto rinvenibile, tramite le sue differenti forme, in
parti del globo molto distanti e diverse fra loro - un oggetto estetico, cioé un oggetto
in grado di nobilitare chi lo osserva raccontandogli una storia, € la tesi dei due studiosi.

A questo scopo, per meglio esemplificare quando e come |’ex-voto puo essere un
oggetto d’arte contemporanea d’avanguardia e sperimentale, gli studiosi forniscono
una lista di quattro errori comuni nello studio sugli ex-voto e delle “prove”, degli ex-
voto accludibili nel vasto insieme dell’arte contemporanea. Due dei tre esempi artistici
che riprendono sono i medesimi dai noi scelti dedicati a Santa Rita da Cascia e proprio
sullo sfondo di questi esempi gli autori segnalano i fraintendimenti alimentati da
quell’insieme di pratiche discorsive e sociali che ostacolerebbero una corretta
valorizzazione estetica dell’ex voto. Secondo Dal Lago e Giordano, il principale
responsabile nel campo della storia dell’arte di un’ingenerosa interpretazione dell’ ex-
voto e Didi-Huberman.

Ridimensionare Fuori cornice

Tramite una comparazione delle ricerche tale giudizio va riesaminato. Infatti, la
rappresentazione del dibattito sociale sull’accreditamento artistico dell’ex-voto, e
soprattutto la parte che in questo vi gioca la storia dell’arte, e Didi-Huberman in
particolare, risulta alquanto sommaria.

4 Cfr. A. Dal Lago, S. Giordano, Fuori cornice. L’arte oltre l’arte, Torino, Einaudi, 2008.
5 vi, p. 37.
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Dal Lago e Giordano hanno ben presente quanto esposto da Didi-Huberman e
alcune delle incomprensioni ricreate nel testo fra le due prospettive possiedono
similarita. Ad esempio la divisione concettuale fra uno stereotipo e un oggetto
incapace di innovarsi sembra essere strumentale - i due concetti non sono poi cosi
distanti -, e cosi le ‘cornici da cambiare’ per scoprire Uartisticita dell’ex-voto
sarebbero due, la ‘volgarita organica’ e ’incapacita di evolversi.

Anche quanto esposto in Fuori cornice a proposito di ‘volgarita organica’ merita
un chiarimento. Per gli autori di Fuori cornice, la volgarita di Didi-Huberman e
un’esclusione esplicita dell’ex-voto dalla storia dell’arte. Non importa che Didi-
Huberman abbia testato la categoria dell’informe su di un ex-voto; non importa
neppure che sia stato proprio tramite quella categoria che Didi-Huberman abbia fatto
dialogare ex-voto e storia dell’arte: per gli autori di Fuori cornice, quell’epiteto di
volgare ha necessariamente un giudizio di valore, e quel giudizio di valore € negativo.
Cosi i due studiosi ricorrono alla vasta tradizione estetica novecentesca che ha
sgretolato categorie binarie come quelle di volgare/elegante, consentito/blasfemo,
ammissibile/inammissibile, infine imputano questo giudizio severo agli ex-voto
anatomici di cui Didi-Huberman fa mostra.

D’altra parte pero e vero che Didi-Huberman spesso prende gli ex-voto anatomici
ad esempio, ma non per la forma, bensi per la materia. Il termine organico é riferito
quasi esclusivamente alla cera. Ora, la cera € in rapporto specifico con ’ex-voto
perché a causa della sua plasticita & perfettamente capace di rappresentare i sintomi
che U’ex-voto e incaricato di raffigurare e guarire. Inoltre, dettaglio che non ha niente
a che fare con gli ex-voto anatomici colpevoli di volgarita secondi gli autori di Fuori
cornice, la cera e fatta dalle api ed € in quanto tale che ha una natura organica. La
cera per Didi-Huberman € in grado di trasfigurarsi come ‘materiale del desiderio’ e
cosi dare quel ‘supplemento di carne’ che rende la materia cera tanto particolare per
la tradizione votiva.' In breve, di volgare, soprattutto nel senso dispregiativo con cui
gli autori di Fuori cornice intendono il termine, per Didi-Huberman nell’ex-voto non
c’é nulla.

Infine, quando Dal Lago e Giordano rimproverano a Didi-Huberman |’eccessivo
concentrarsi sull’incapacita di evolversi dell’ex-voto, trascurano un punto dirimente.
Anche Didi-Huberman tematizza |’isomorfismo cronologico dell’ex-voto teorizzato da
Schlosser, pur conservando il rapporto tra Nachleben ed ex-voto, ma lo fa
distanziandosene:

Idee o, meglio, ‘rappresentazioni molto primitive’? In realta qui non ci ritroviamo nel segreto
delle “rappresentazioni molto primitive”, siano pure quelle che agiscono nella nostra stessa
attualita. Siamo piuttosto di fronte a rappresentazioni reificate o, piu esattamente, a oggetti
costituiti psichicamente dal legame votivo."

E poi chiaro che quando Didi-Huberman fa riferimento all’organicita non pensa all’ ex-
voto anatomico:

Cio che si depone nei santuari per gratitudine votiva & sempre un oggetto che & stato toccato
da un evento supremo, da un sintomo: disgrazia subita o conversione della disgrazia subita in
miracolo, della malattia in guarigione ecc. In breve, & quasi sempre un oggetto-reliquia, un
resto di prove organiche elaborate psichicamente [...] oppure sono oggetti che, in quanto
donati, sono gia connotati psichicamente, nel senso che il donatore indica, “votandoli”, che ci
tiene, che e tenuto da essi: vestiti, prodotti agricoli, pane o dolci confezionati per l’occasione,

16 Cfr. Didi-Huberman, Ex voto, cit., p. 43.

7 Ivi, pp. 25-26. Il virgolettato e tratto da von Schlosser, cfr. von Schlosser, Storia del ritratto, cit., p. 78.
Nella traduzione italiana di von Schlosser, al termine ‘rappresentazione’, dall’originale ‘Vorstellung’, &
preferibile il termine ‘credenza’.
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animali vivi, oggetti preziosi, monete, parti di corpo (come i capelli), fino ai bambini di cui si
faceva [’oblazione nel Medioevo, “donandoli” alla Chiesa.'®

Inoltre € macroscopico un dato: l’ex-voto di cera e certo centrale, ma soprattutto lo
e un fattore invisibile, concettuale, psichico, costitutivo dell’ex-voto: il rapporto tra
donatore e oggetto donato. Infatti niente differisce un oggetto comune da un oggetto
‘votato’ se non la volonta e la scelta di votarlo, che, come !'operazione informe,
cambia il senso generale dell’oggetto.

Dato cio, scoperta la natura concettuale dell’ex-voto, la fenomenologica
uguaglianza fra un ex-voto e un oggetto, per intravedere delle potenzialita artistiche
nell’oggetto votivo e sufficiente fare dell’ex-voto un momento performativo prima
della scoperta del performativo, ovvero paragonare il ready made - la scelta di fare
arte con oggetti di consumo - alla scelta di trasformare un oggetto quotidiano in un
oggetto estetico di pubblico dominio. Per questo Dal Lago e Giordano prendono a
modello teorico il Marcel Duchamp performativo per chiarire quale oggetto votivo puo
essere adatto alle attenzioni dell’avanguardia artistica sperimentale internazionale."
Cosi, la performance - l'uso di un oggetto per un fine diverso da quello a lui
convenzionale - diventa paradigma delle possibilita estetiche dell’oggetto votivo. Le
stampelle, riprendendo |’esempio di Didi-Huberman, raccontano una storia, sono i
segni pratici, visibili questi si, di una ferita, ma anche di un intero percorso che ha
portato quel determinato oggetto ad essere il simbolo di un miracolo; solo perdendo il
loro valore d’uso originale e acquistandone un altro tramite un nuovo contesto
’oggetto cambia e diventa portatore di una storia. La scelta di collocarlo in un nuovo
contesto ne cambia il valore d’uso, e cambiandone il valore d’uso ne cambia il senso.
La freccia collocata in un santuario diventera indice di una ferita che si e
‘miracolosamente’ rimarginata cosi come |’orinatoio rinominato ruotato e collocato in
un museo diventa una fontana. Cosi proprio dal cambiamento di contesto d’uso nasce
la valorizzazione performativa dell’ex-voto.

Gli ex-voto di Klein e di Buzzati

Per illustrare questi comuni elementi concettuali fra arte contemporanea ed ex-voto,
i due studiosi ricorrono agli esempi che sono al centro del nostro confronto, L’ex-voto
offert au Sanctuaire de Sainte-Rita de Cascia di Yves Klein e | miracoli di Val Morel di
Dino Buzzati. E opportuno precisare inoltre che nella trattazione di Fuori cornice le
esemplificazioni d’autore hanno piu che un valore espositivo, servono a completare
una teoria. Gli esempi di Klein e di Buzzati, e in aggiunta gli ex-voto di Frida Kahlo,2
hanno anche la funzione scientifica e didattica di distinguere |’ex-voto sperimentale
dall’ex-voto strumentale. Laddove per ex-voto sperimentale s’intende quello piu utile
all’arte contemporanea, l’esempio che puo racchiudere piu sorprese e che interpreta
piu tecniche dell’avanguardia artistica del Novecento, mentre per ex-voto strumentale
si intende le interpretazioni piu povere piu limitate al ruolo canonico dell’arte e
dell’artista affermatosi fino al presente.

18 |bidem.

9 Marcel Duchamp [1886-1968] fu infatti il primo artista a distinguersi agli occhi del pubblico come
creatore di opere d’arte composte con oggetti comuni. Gli esempi pil famosi sono Roue de bicyclette
(1913), Porte-bouteilles (1914) e Fontaine (1917). Sull’ambiguita di questo tipo di operazioni artistiche,
vedi O. Paz, Apparenza nuda, Abscondita, Milano 2000, p. 32, citato in Dal Lago, Giordano, Fuori Cornice,
cit., pp. 25-26.

20 Maria A. Castro-Sethness mette in relazione i retablos - ex-voto pittorici tipici della tradizione votiva
messicana - di Frida Kahlo [1907-1954] all’incidente stradale di cui fu vittima il 17 settembre 1925. La
pittrice dedico un ex-voto allo scontro per cui rischio la vita. Nel dipinto votivo ringrazia la Virgen de los
Dolores, la cui ricorrenza cade il 15 settembre. Cfr. M. A. Castro-Sethness, ‘Frida Kahlo’s Spiritual World:
The Influence of Mexican Retablo and Ex-voto Paintings on Her Art’, in: Woman’s Art Journal, 25, 2 (2004-
2005), pp. 21-24.
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Viene giudicato negativamente il comportamento di Dino Buzzati per i Val Morel.
Per Dal Lago e Giordano Buzzati rappresenta ‘I’esercizio di stile’, la ‘simulazione’,?" il
grado zero dell’uso sperimentale e artistico contemporaneo dell’ex-voto. Non solo si
firma, accreditando cosi sotto il suo nome una tradizione pittorica che aveva sempre
rifiutato di rivendicare il benché minimo diritto d’autore, ma dileggia la sacralita delle
storie di miracolo, ritraendo scenari improbabili e inopportuni. ‘Sono esempi limite
della natura concettuale degli ex-voto, ridotti a repertorio inconsapevole al quale si
pud attingere impunemente’.?

Soltanto Yves Klein rappresenta ’ex-voto avanguardista per eccellenza.? L’ex-
voto offert au sanctuaire de Sainte-Rita de Cascia risponde esattamente ai tre requisiti
di Dal Lago e Giordano. L’ex-voto di Klein infatti non e firmato, ma € stato consegnato
in segreto, e solo per caso é stato ritrovato e identificato; l’ex-voto di Klein e genuino,
spontaneo, racconta una storia di miracoli e di salvezza - la sua - ed e dedicato alla
madonna, perché ’autore e sinceramente devoto a Santa Rita da Cascia; inoltre l’ex-
voto € in un santuario, istituto che nella trattazione generale di Dal Lago e Giordano e
esaltato molto piu del museo, in quanto, secondo gli autori, rispetto a quest’ultimo e
maggiormente partecipativo e collettivo.?*

Prima di puntare ’attenzione sulle similitudini e le eterogeneita fra le due opere,
rilevo un’incongruita. Se € la performance il paradigma chiave per capire la natura
avanguardista e sperimentale dell’ex-voto odierno, perché la palma di ex-voto
d’autore pil innovativo € andata ad un ex-voto che si trova esattamente nel suo posto
convenzionale, ovvero il santuario? Nello specifico gli ex-voto di Klein e Buzzati
divergono: per numero, quello di Klein e una singolarita, quello di Buzzati € una
pluralita; per tipo, quello di Klein € un oggetto, con una preghiera, quelli di Buzzati
sono dipinti, accompagnati da una didascalia; per destinatario, quello di Klein e stato
consegnato in un santuario, quello di Buzzati in una galleria.?

Yves Klein porto diverse offerte votive a Santa Rita da Cascia, era molto devoto.
La zia con cui era cresciuto, scrive Pierre Restany, amico e critico dell’artista francese,
’aveva posto sotto la sua protezione. Percido, in momenti particolari, Yves le
monochrome andava a rivolgersi alla Santa portando con sé un dono. L’oggetto di cui
parliamo e considerato l’unico ex-voto perché e ’unico ‘singolare’, ’'unico oggetto
creato appositamente per Santa Rita da Cascia; gli altri doni votivi sono dipinti
monocromi portati in omaggio, dediche e cataloghi di mostre.

L’ex-voto di Klein consiste un parallelepipedo di plastica trasparente, dalle
dimensioni di 30 x 40 cm, divisa in tre settori, alto, mediano, basso. Nella parte alta
sono riposti tre pigmenti, monopink, International Klein Blue, monogold, esattamente
gli stessi usati da Klein nella mostra di Krefeld. Nella parte mediana e riposta la

21 Cfr. Dal Lago, Giordano, Fuori Cornice, cit., p. 17.

2 lvi, p. 62.

23 Creatore dell’IKB, International Klein Blue, una specifica tonalita di blu che porta il suo nome, Klein
era solito visitare il santuario di Cascia a cui dono anche oggetti e opere. Ad esempio, quando nel febbraio
1961 dono U’ex-voto oggetto di questo studio, Klein offri anche il catalogo della mostra che ’artista aveva
appena finito di inaugurare nella citta di Krefeld, Monochrome und Feuer, con una dedica. Cfr. B. Cora,
G. Perlein (a cura di), Yves Klein. La Vita, la vita stessa che é [’arte assoluta, 28 aprile-4 settembre 2000,
Musée d’art moderne et contemporain de Nice, 23 settembre-10 gennaio 2001, Museo Pecci, Prato, Centro
per ’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato 2000, p. XIV.

24 Gli studiosi mancano di rilevare che cosi come i curatori delle mostre scelgono cosa pud e non puo
essere esposto, cosi fanno i direttori delle sale ex-voto dei santuari.

% La Naviglio-Venezia, per la cui inaugurazione aveva dipinto i Val Morel. Cfr. L. Vigano, Postfazione.
Dino Buzzati e il dono della vita, in D. Buzzati, Val Morel, cit., pp. 93-110, in dettaglio pp. 94-95.
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preghiera, piegata a fisarmom’\ca.26 Nella parte piu bassa sono posti, su di un letto di
IKB, tre piccoli lingotti d’oro. E l’oro proveniente dalle prime quattro Zone: sono parte
di una precedente opera di Klein non ancora conclusa. La preghiera contenuta nell’ Ex-
voto ce ne spiega ’origine.

Trattasi di una parte della Zone de sensibilité picturale immatérielle, appunto,
la ‘sensibilita pittorica immateriale’ di Klein, una delle opere dell’artista. Le zones
erano di dimensioni diverse, a ogni dimensione corrispondeva una quantita d’oro,
quest’oro era il prezzo della ‘zona’. Per documentare lo scambio, oltre a un testimone,
Klein rilasciava una ricevuta. Avuti U'artista l'oro e il cliente la ricevuta, 'artista
disperdeva [’oro in ambiente aperto, il cliente bruciava la ricevuta. Solo allora l’opera
diveniva completa.?” Naturalmente, non tutti accettarono questo spettacolo pagato in
oro e non resistettero alla tentazione di conservare la ricevuta, cosi le prime quattro
ricevute non furono bruciate. Klein in quel caso, buttava via nella Senna solo una meta
dell’oro a lui trasferito, riservandosi I’altra meta a titolo temporaneo. L’oro di chi non
volle credere al trasferimento delle Zone di sensibilita pittorica - forse anche loro un
po’ ‘causa persa’- venne rifuso nei lingotti custoditi nell’ Ex-voto.

Iconograficamente, U’Ex-voto € diffuso principalmente con la sola immagine
dall’alto, percio la complessa volumetria della scatola non e intuibile. Ha particolare
circolazione una foto di David Bordes scattata nel 1999 in cui |’ ex-voto € sulle ginocchia
di suor Andreina, seduta su una sedia spalle al muro. | tre elementi, l’Ex-voto, la suora
e le pareti della camera, in rapporto fra loro, offrono un’idea delle dimensioni, delle
proporzioni e dell’artigianalita dell’opera.

Buzzati iniziera a dipingere i suoi ex-voto nell’estate del 1970. L’occasione nasce
dalla commissione del gallerista Renato Cardazzo, amico di Dino Buzzati. L’incarico
riguarda ’inaugurazione della galleria Naviglio di Venezia, il 3 settembre 1970. Dai
risvolti di copertina dell’edizione Garzanti del 1972 abbiamo la descrizione
dell’incarico fatta di suo pugno.

A due passi dalla Fenice, Cardazzo ha comprato una piccola graziosissima casa antica, l’ha
completamente svuotata e ne ha fatto una specie di torre, quattro vani, uno sopra ’altro: che
costituiscono la Galleria. Lui pensava a una storia che cominciasse al pianterreno e che si
sviluppasse per le scale e poi al primo piano, al secondo ed eventualmente al terzo. Ci
sarebbero voluti pit di trenta quadri. E non era facile inventare una storia con un capo e una
coda, da tradurre in una trentina di immagini. Stavo per rinunciare, quando mi & venuta ’idea
di un piccolo santuario di montagna dispensatore di grazie; e dei relativi miracoli che si
potevano appunto raccontare in altrettanti ex-voto. Santuario che non esisteva, ma che in
fondo poteva anche esistere; miracoli mai avvenuti ma che mi offrivano ’occasione di
presentare le situazioni, i personaggi e gli ambienti che a me vanno piu a genio.

La mostra si intitolera Miracoli inediti di una santa e il catalogo riportera ventisei dei
trentaquattro dipinti esposti. A un anno dall’esposizione - con il riutilizzo dei
trentaquattro quadri esposti, [’aggiunta di altri cinque dipinti votivi, di didascalie e di
un racconto con funzione proemiale? - nasceranno | miracoli di Val Morel.

Sia le didascalie che i dipinti sono elementi complessi. Storie dipinte di Roberta
Coglitore, ad esempio, mette in risalto come la didascalia faccia intervenire, tramite

26 |( testo completo e tradotto della preghiera € consultabile sul sito web NouveauRealisme.weebly.com,
frutto ‘della completa revisione e trascrizione’ della tesi di laurea in Storia dell’arte di Tino Bonanomi,
al cui progetto ha collaborato anche Restany. T. Bonanomi, Nouveau Réalisme, http://nouveaurealisme.
weebly.com/ (26 maggio 2018).

27 Dino Buzzati € stato il primo a completare il rito, cfr. R. Coglitore, Storie dipinte. Gli ex voto di Dino
Buzzati, Palermo, edizioni di passaggio, 2012, p. 125.

28 Nell’introduzione, intitolata La spiegazione, Buzzati ci racconta come il suo personaggio autofinzionale
abbia trovato questi ex-voto in un’edicola di campagna e, reputandole curiose, abbia poi deciso renderle
pubbliche. Cfr. D. Buzzati, La spiegazione, in: idem, Val Morel, cit., pp. 7-12.
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i diversi registri da cui € composta - cronachistico, scientifico, letterario, ma non solo
- elementi ironici e metadiscorsivi nella lettura del dipinto.?’ Questi intervengono nella
lettura del quadro a volte confermando la storia narrata dal quadro, a volte negandola,
parzialmente o integralmente. Il risultato complessivo € la mescolanza continua di vero
e verosimile, che spiazza i medesimi orizzonti d’attesa appena costruiti
nell’esperienza del lettore.* Sia indicativa la prima tavola, Il colombre.*' Secondo un
procedimento tipico della letteratura fantastica,®? sono molti i registri che
intervengono in queste righe: il registro artistico - & diverso o uguale alla Balena
Bianca? -, quello letterario - ma cos’e la Balena Bianca? -, quello scientifico - esistono
degli studiosi del Colombre? -, quello teologico - Santa Rita da Cascia ha devoti in
Romania? - ed ognuno di questi registri modifica la lettura complessiva di tutto |’ex-
voto, agendo come modalita d’uso, percio di lettura, del dipinto. La didascalia, invece
di spiegare, quale e la sua funzione canonica, confonde e moltiplica quanto il quadro
Ci suggerisce, a sua volta creando sempre un nuovo quadro, a seconda di quale registro
il lettore propenda. Procedendo con un esempio, la didascalia, periodo per periodo,
informa il lettore della disuguaglianza fra il Colombre e la Balena Bianca. Il lettore, a
sua volta, cosa deduce da tale insistenza? Che centrale nella tesi del compilatore della
didascalia, che sembra difendere a spada tratta il pittore dell’ex-voto - ‘checché ne
dicano certe ristrette cerchie di studiosi’ - a costo di inimicarsi qualche lettore che
sembra avere bene in mente, addossandosi a sua volta il rischio di sembrare poco
attendibile - tanta e la foga con cui porta avanti le sue tesi -, & "originalita, il non
statuto di copia del Colombre. Al di la di quanto puo sembrare buffa o infida tale
posizione - buffa perché il lettore non ha mai pensato che una figura pittorica potesse
essere uguale ad una figura letteraria, infida perché pur non avendo mai pensato a cio
e esattamente ad un lettore diffidente che il compilatore didascalico si rivolge, percio,
anche se non esiste, lo crea, autoposizionandosi nel luogo del ‘credibile’, contro colui
che non da ‘credibilita’ -, il tema centrale e la contraffazione, tema cocente in arte
negli anni Sessanta. Il colombre, percio, riflesso sotto questo registro, si rileva essere
un’occasione di dibattitto sulla fine del concetto di autorialita, in un universo artistico
in cui Uarte si fa, ad esempio, tramite la performance, o il riuso a fine artistico di
materiale che serve ad altro (Duchamp), magari pubblicitario (Warhol), o vignettistico
(Lichtenstein) e in cui 'arte non e piu pittura, ma qualcos’altro. L’esistenza del
Colombre € senza dubbio ‘autonoma’, citando alla lettera la didascalia, ma di che tipo
di esistenza si tratti € un problema non da poco. Potremmo approfondire un altro
percorso, un altro registro, e vedremo Il Colombre riflettere altre problematiche in
maniera altrettanto energica.

| dipinti posseggono molte delle proposte iconografiche care a Buzzati, dalla
metafisica alla pop art, da cui riprende la scelta di materiale pittorico proveniente dal
mondo della pubblicita o dai fumetti. Due casi possono essere rappresentativi di questa
ricerca autoriale di immagini provenienti da repertori meno comuni alla storia
dell’arte: ’ex-voto de La bottiglia,® la cui forma grafica, come notato, proviene da

29 Cfr. R. Coglitore, Storie dipinte, cit., p. 122.

30 Jvi, p. 138.

31 Cfr. Buzzati, Il colombre, in: idem, Val Morel, cit., pp. 14-5 e M. Perale, ‘Buzzati e lo sciamano. Fonti
iconografiche e tematiche del “Colombre™’, in: Studi buzzatiani, 9 (2004), pp. 30-41.

32 Cfr. M.-H. Caspar, ‘Letture della novella il “Colombre” di Dino Buzzati’, in: Agora, 26-27 (1982), pp. 29-
45, cfr. S. Lazzarin, L’'ombre et la forme. Du fantastique italien au XXeme siecle, Caen, Presses
universitaires de Caen, 2004, p. 36. Sia Lazzarin che Coglitore infatti si rivolgono ai noti studi di Genette
per chiarire le caratteristiche intertestuali e ipertestuali presenti nell’opera di Buzzati parlando di
pastiche. Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.

33 Cfr. Buzzati, La bottiglia, in: idem, Val Morel, cit., p. 88-9.
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immagini popolari molto diverse, da un liquore e da uno sciroppo;** oppure Una ragazza
rapita,® dove ’opera di Lichtenstein & in primo piano,* nel volto femminile, unico
elemento in stile fumettistico, truccato, ingrandito, evidentemente spaventato.

Poco convenzionale € l’incidenza di Santa Rita che, a volte, per contrastare i
fantastici e ordinari mostri degli ex-voto buzzatiani - alcuni interni alla narrativa
buzzatiana come il Colombre, alcuni interni alla letteratura a lui cara come il Vecchio
della Montagna,® alcuni provenienti dal mondo della pittura come Il pettirosso
gigante,®® altri completamente banali e ordinari come ne Il Pio Riposario®* - o non
basta a se stessa e ricorre ad armi,” o & ingannata e si sbaglia,* o €& inutile, e si
arrabbia con chi I’ha invocata.*

D’altra parte, com’é gia stato fatto notare,* l’ex-voto di Klein & una reductio
del suo intero percorso da artista. | tre colori sono parte dell’opera di Klein che, dopo
Krefeld, ribattezzera tutta la sua ricerca cromatica all’insegna del rosa, dell’oro e del
blu;* Uoro & il frutto della Zone de sensibilité picturale immatérielle. La preghiera &
’elenco e la spiegazione di tutto questo: Yves consegnando simboli della sua opera a
Santa Rita, consegna alla santa tutta la sua opera in cerca di protezione; ‘perché le
mie opere divengano sempre piu belle’, come recita la preghiera. Cosi, alla stessa
maniera, secondo la tesi di Lardo, i Val Morel rappresentano una sorta di
‘mnemoteca’,® testuale e iconografia, dell’opera di Buzzati.

Conclusioni

Secondo la tesi di Fuori Cornice la sperimentalita dell’ex-voto come oggetto artistico,
la sua bellezza come oggetto d’arte, e tutelata, visibile, se nessuna delle sue
caratteristiche popolari vengono infrante - anonimato, elementi canonici, luogo
d’esposizione -; contemporaneamente, deve essere rispettata la natura di
performance dell’ex-voto; |’oggetto votivo per essere risorsa dell’arte contemporanea
deve essere performance, oggetto spostato dal suo contesto di funzione e
rifunzionalizzato, tramite un nuovo contesto che ne esalti caratteristiche altre e
nuove.

34 Cfr. M. E. Zucco, ‘Fonti iconografiche della pittura di Dino Buzzati’, in: Studi buzzatiani, 2 (1997),
pp. 34-71, nello specifico, p. 55 e figg. 10 e 12 e M. Filippi, ‘Specialita mediche e cultura medica nelle
inserzioni su “La Domenica del Corriere”’ in: Medicina e Storia, 9 (2005), pp. 5-33, in particolare p. 19.
35 Cfr. Buzzati, Una ragazza rapita, in: idem, Val Morel, cit., pp. 24-25.

36 Cfr. R. Liechtenstein, Ragazza che annega, New York, Museum of Modern Art, 1963.

37 Cfr. Buzzati, Il Vecchio della Montagna, in: idem, Val Morel, cit., pp. 38-9, soggetto proveniente da de
Quincey, cfr. Th. De Quincey, L’assassinio come una delle belle arti, traduzione di Massimo Bontempelli
con uno scritto di M. Praz, Milano, SE, 1987, p. 25 e nota allegata.

38 Cfr. Buzzati, Il pettirosso gigante, in: idem, Val Morel, cit., pp. 52-53 e R. Magritte, La Clairvoyance,
1936, Art Institute of Chicago, oppure R. Magritte, Le principe d’incertitude, 1944, Getty Museum.

39 Cfr. Buzzati, Il Pio Riposario, in: idem, Val Morel, cit., pp. 80-81.

0 Ricorre ad una scopa per “discacciare” il Vecchio della Montagna, vedi nota 34.

41 Cfr. Buzzati, I rinoceronti, in: idem, Val Morel, cit., pp. 32-33.

42 Cfr. Buzzati, Serata asolana, in: idem, Val Morel, cit., pp. 42-43.

43 Cfr. Th. De Duve, ‘Yves Klein, or The Dead Dealer’, traduzione di R. Krauss, October, 49 (1989), pp. 72-
90 e J. Hugues, ‘Immaterial Religion - Yves Klein’s Ex-voto to St Rita of Cascia’, Material religions,
http://www.campaniasacra.org/article/yves-kleins-ex-voto-to-st-rita-of-cascia (23 maggio 2018).

44 E il risultato critico a cui & giunta Camille Morineau, dopo le ricerche svolte in occasione della mostra
da lei curata nel 2006 al Centre Georges Pompidou. Cfr. Yves Klein. Corps, couleur, immatériel. Paris,
Centre Georges Pompidou. 2006. Il contributo specifico, il solo intervento che tratta dell’ex-voto, e
C. Morineau, ‘Le bleu, U'or et le rose: comment appropriation rime avec sublimation’, in: Yves Klein, cit.,
pp. 156-163.

4 Cfr. C. Lardo, “Ci vorra naturalmente una guida”. Memoria e dialoghi nell’opera di Dino Buzzati,
Studium, Roma 2014, p. 12. La definizione di ‘mnemoteca’ nasce in A. P. Zugni Tauro, ‘L’affabulazione
fantastica ne “I miracoli di Val Morel”’, in: Il Pianeta Buzzati. Atti del Convegno internazionale di Feltre
e Belluno, 12-15 ottobre 1989, a cura di N. Giannetto, Milano, Mondadori, 1992, p. 343.
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Ma se il ready made € un oggetto comune che trasmigrando dal proprio ambiente
d’utilizzo ad un nuovo contesto perde il suo valore d’uso originale per acquistarne un
altro tutto nuovo, e Buzzati ha collocato un ex-voto in una galleria mentre Klein lo
pone in un santuario, in quale dei due ambienti l’ex-voto € inusuale, chi dei due ha
usato performativamente il genere votivo? Il santuario € dove l’ex-voto “funziona” in
quanto dono; il museo € dove ’ex-voto e “esposto”, perde la sua funzione di dono e
diventa oggetto da vedere e da esporre, e cio € esplicito ne La spiegazione.

Se prendo come esempio rivelatore proprio Santa Rita da Cascia, quale dei due
esempi approfondisce la sua figura, quale dei due ex-voto offre allo spettatore
qualcosa di non ancora osservato? Le due rappresentazioni di Santa Rita testimoniano
di quanto affermato sugli ex-voto: la dove il contesto d’uso e effettivamente cambiato,
Uimmagine di Santa Rita &€ mutata. Cosi si scopre che per Klein & davvero una santa
capace di operare nel campo dell’impossibile; tanto che Klein gli consegna l’oro che i
suoi clienti mal fidati non hanno voluto vedere gettato nella Senna. Per Buzzati invece
€ una santa a cui 'impossibile ogni tanto & permesso, ma a cui soprattutto € possibile
sbagliare, capace di arrabbiarsi, infuriarsi, interagire con altre figure simboliche, puo
vincere e soprattutto perdere.

In conclusione, sia Klein che Buzzati hanno contaminato col loro linguaggio
artistico quello devozionale e viceversa, usando lo stesso procedimento, di tipo
operativo, performativo, per creare arte a partire da un oggetto interno a pratiche
culturali non prettamente artistiche. Certamente, i due movimenti sono diversi: il
francese porta la sua opera, d’origine popolare, in un contesto votivo; l’italiano,
invece, porta una pratica del contesto votivo popolare dal santuario al luogo adibito
alla fruizione dell’arte, sia tramite il linguaggio dell’opera che tramite la sua finalita.*
Eppure, allo stesso tempo, si tratta di due operazioni esteticamente affini. Esse non
ricorrono alla dicotomia fra arte alta e arte bassa, ma attingono alla cultura popolare
per creare opere d’arte, il primo assecondando le credenze familiari, il secondo
percependo, da autore sensibile al genere fantastico, le potenzialita artistiche della
santa dei casi impossibili. Cosi scopriamo che tutte le accezioni culturali con cui U’ex-
voto é stato trattato - dal ‘survival’ al ‘Nachleben’, dal ‘phasme’ all’informe - sono
recuperate dalla pratica artistica stessa e |’ex-voto migra dalla cultura popolare alla
riflessione sull’arte contemporanea, con un movimento che € anche retroattivo,
avvicinando quest’ultima a pratiche che le sono per lo piu estranee, ma in grado, con
le loro problematicita, di suscitare molteplici interrogativi.

46 A conclusioni simili arriva Storie dipinte, che ricorda come ‘un’inversione di valorizzazione € addirittura
necessaria alla permanenza delle forme artistiche’, cfr. Coglitore, Storie dipinte, cit., p. 124.

47 Buisine interpreta il linguaggio votivo devozionale di Klein come perfetto esempio di fede cattolica
apostolica romana. Alla luce di quanto detto, sulla preesistenza dell’ex-voto alla nascita della religione
cattolica e sull’ambiguita di questa verso l’ex-voto, ci pare appropriato ricordare anche come ‘la
territorializzazione delle religioni comportava la loro acculturazione o, per usare un termine piu attuale,
inculturazione (in quanto si installavano in una cultura gia esistente)’ e non viceversa, cfr. O. Roy, Santa
ignoranza, trad. M. Gaureschi, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 23. In questo ci discostiamo da Buisine, che
vede nell’ex-voto un perfetto esempio di religione cattolica apostolica romana, cfr. Buisine, ‘Il blu, l’oro,
il rosa: i colori dell’icona’, cit., p. 22.
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SUMMARY

The Saint of the Desperate Cases and Lost causes

Artistic Uses of the ex-voto in Ex-voto offert au sanctuaire de
Sainte-Rita de Cascia by Yves Klein and | Miracoli di Val Morel by

Dino Buzzati

This article presents a comparative study on Yves Klein’s Ex-voto offert a Sainte-Rita
de Cascia and Dino Buzzati’s I miracoli di Val Morel. Firstly, it discusses how the votive
forms of ex-voto circulate in contemporary art, following previous researches on the
insertion of non-artistic elements in art by Julius von Schlosser and Georges Didi-
Huberman. Secondly, it accounts for the interpretation of ex-voto as a performative
art in a comparative analysis of Klein’s and Buzzati’s artworks. Finally, with a focus on
Il colombre by Buzzati and the offert composed by Klein, it draws conclusions on the
transformation of the ex-voto from devotional to contemporary art forms in both
authors.
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Nanni Moretti in France
Industrial and Cultural Models of an Italian Auteur’s
Success Abroad

Valerio Coladonato & Damiano Garofalo

Introduction*

The last 4 films directed by Nanni Moretti - La stanza del figlio (2001), Il caimano
(2006), Habemus papam (2011), and Mia madre (2016) - have all made the top 20 of
Italian cinema’s box office results in France in the last 20 years. This invites further
inquiry into the circulation and impact of Moretti in the French cultural context, as
an emblematic case study of how the notion of the “lItalian auteur” is constructed
abroad. Going beyond the success of his films at the Cannes Film Festival and the
institutional retrospectives (such as the one at the Cinémathéque Francaise in
September 2011), we will focus on domains that are less known but equally
influential. The visibility of Moretti, in fact, depends on a larger media presence than
that of the specialist press (such as the numerous articles in Cahiers du cinéma and
Positif): TV airings of his films, interviews in various media, his presence in
newspapers and cultural magazines, his festival participations, marketing strategies
and theatrical distribution, and so on.

This paper’s objective, then, is twofold: on the one hand, to trace the multiple
ways in which Moretti’s work circulates in France, including theatrical and televised
distribution; on the other, to highlight the forms of construction of his “star” image
in this specific cultural context. For these purposes, in the first two sections we
adopt a media industry perspective, based on quantitative data of film distribution
and television broadcasts. A second part, composed of sections 3 and 4, focuses on
qualitative sources through a cultural studies methodology. This integrated approach
aims to investigate how industrial strategies intersect with the cultural repercussions
of Italian cinema’s circulation abroad, through a case study characterized by multiple
exchanges between lItaly and France.’

* This article is part of a three-year research project funded by the Italian Ministry of Education,
Universities and Research titled ‘International Circulation of Italian Cinema’ (www.italiancinema.it).
Though the two authors contributed equally, conceiving and discussing the entire essay jointly, as is
customary we specify that Damiano Garofalo wrote sections 1 (Contemporary Italian Cinema Abroad)
and 2 (The Circulation of Italian Cinema in France), and Valerio Coladonato wrote sections 3 (The
Personal and the Political) and 4 (The Celebrification of an Italian Auteur). The authors would like to
thank Dom Holdaway, Pietro Masciullo, and Massimo Scaglioni for their comments on an earlier draft.

' See the reflections on the integrated approach suggested by T. Schatz, ‘Film Studies, Cultural Studies,
and Media Industries’, in: Media Industries Journal, 1, 1 (2014), p. 40.
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1. Contemporary Italian Cinema Abroad: Models of Circulation

Looking at the last ten years’ theatrical admissions of Italian cinema abroad (2007-
2017), an almost perfect correlation exists between the ten most popular Italian
films globally and the top ten in Europe. Both top tens include films directed by
Matteo Garrone, Luca Guadagnino, Nanni Moretti and Paolo Sorrentino - all of whom
can be easily included in the category of the so-called auteurs. On the other hand,
the comparison of the performance of Italian films abroad and their results in the
domestic market reveals a total lack of consistency. While popular cinema and
comedies in particular are greatly appreciated in Italy, auteur cinema remains the
most exported category: despite its limited economic impact in the global box office,
the latter is still culturally influential in defining the image of Italy abroad.?

T1tle Year D1rector EU EU Admlssmns
Markets

To Rome with love 2012 Woody Allen 3.778.286
Youth 2015 Paolo Sorrentino 31 1.947.532
Gomorra 2014 Matteo Garrone 26 1.749.011
La grande bellezza 2013 Paolo Sorrentino 31 1.547.792
Winx Club: Il segreto 2007 Iginio Straffi 21 1.375.644
del regno perduto
Habemus papam 2011 Nanni Moretti 26 1.293.172
Winx Club 3D: 2010 ginio Straffi 18 1.104.610
Magica avventura
Pranzo di ferragosto 2008 Gianni Di Gregorio 18 916.169
Gladiatori di Roma 2012 Iginio Straffi 7 812.944
lo sono [’amore 2009 Luca Guadagnino 22 812.040

Tab. 1: Top 10 Italian films circulated in EU markets (excluding Italy) per theatrical admissions, 2007-2016
[Source: LUMIERE Pro, European Audiovisual Observatory, Council of Europe]

If we count the number of spectators for Italian films distributed in the relevant
European country in relation to the total number of spectators for other non-national
European films, Italian cinema reaches its highest scores in Greece, Switzerland and
The Netherlands. While in the case of Switzerland there are obvious linguistic
reasons, in Greece the statistic is skewed by the success of Quo Vado? (2016, Gennaro
Nunziante), starring Checco Zalone (one of only a few cases where an Italian comedy
found success abroad). The Netherlands, on the other hand, fit into a more
homogenous European trend, which sees Garrone, Sorrentino, Guadagnino and
Moretti among the most appreciated directors. These data reveal the relatively low

2 |t must also be noted that, on a closer inspection, the tendency of Italian auteur cinema’s relative
success in the United States and western Europe doesn’t correspond to a similar success in countries
with a higher level of intensity in terms of distribution of Italian films: in the latter countries, the
impact of Italian auteur cinema seems to be thinned by the exceptional presence of Italian popular
cinema. See the infographic published in: ‘The Global Circulation of Italian Cinema’, International
Circulation of Italian Cinema, 13 June 2018, URL: https://www.italiancinema.it/the-global-circulation-
of-italian-cinema/.
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level of Italian film distribution within the context of European cinema, in terms of
limited circulation and little capacity to penetrate markets or, indeed, to create
successful products.?

Number of imports Number of admissions Intensity of distribution
from Italy for Italian films of Italian films (in %)
345 6,0

Switzerland 1.725.108
Greece 65 866.656 5,7
Netherlands 149 1.925.523 5,1
Poland 66 2.267.252 4,5
Slovenia 46 129.169 43
Spain 199 5.217.026 4,1
Portugal 168 753.416 4,0
Bulgaria 26 194.392 3,6
Belgium 89 838.522 3,5
France 256 8.870.448 3,3

Tab. 2: Number of spectators for the Italian films distributed in the relevant European countries in
relation to the total number of spectators for European (non-national) films (2007-2016)
[Sources: LUMIERE Pro, European Audiovisual Observatory, Council of Europe; International circulation of
Italian Cinema, www.italiancinema.it]

Taking into consideration both these data and the global trends of European national
cinemas in the digital age, the ltalian case seems to fit into two (apparently)
opposite patterns. On the one hand, small national cinemas remain strong: their
films, even if not attractive for the global market, enjoy great success in terms of
domestic admissions.* Alan O’Leary highlighted that this kind of contemporary Italian
cinema is ‘consumed almost exclusively within Italy itself and is all-but-invisible
outside it. It is dominated by comedies, sometimes with a limited target market of
younger people, sometimes [...] characterized by multiple address to all the family’.’
On the other hand, we witness transnational film practices that attempt to produce a
certain European taste, based above all on auteur cinema - a category that mostly
circulates through film festivals and global arthouse cinephilia. Many of these films,
especially those that are internationally co-produced, have the goal of developing, as
Rosanna Maule observes, ‘a transnational mainstream model of production and
distribution through transnational systems of subsidies and special programmes’.®

3 See the infographic published at ‘The European Audience of Italian Cinema’, International Circulation
of lItalian Cinema, 10 June 2018, https://www.italiancinema.it/the-european-audience-of-italian-
cinema/

4 0On the historical features of “national cinema”, see A. Higson, ‘The Concept of National Cinema’, in:
Screen, 22 (1989), pp. 36-46.

5 A. O’Leary, ‘What is Italian Cinema?’, in: California Italian Studies, 7, 1 (2017), p. 2.

6 R. Maule, Beyond Auteurism: New Directions in Authorial Film Practices in France, Italy and Spain
since the 1980s, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p. 91.
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Indeed, these latter transnational film practices give rise to two different
trends in the circulation of Italian auteur cinema: a) one that we can define as the
“French circulation model”, where Italian films seem to follow an arthouse European
circuit, made of international film festivals and awards, film institutes and
cinematheque events and screenings, and obviously the critical reception of these
films in cinephile magazines; b) secondly, an “Anglo-American circulation model”, to
which corresponds the worldwide circulation of Italian products filmed in English
and/or with an American cast corresponds. Although these are currently the most
successful models for the circulation of Italian cinema abroad, the number of
admissions mentioned above remind us that they remain relatively marginal practices
on a global scale. It is also interesting to notice that both of these contemporary
models of circulation do not neatly fit into the historical patterns described by
Elsaesser, such as the ideological opposition between European arthouse cinema and
the Hollywood market, or the identification of specific national brands with arthouse
cinema.’ In order to better understand the first of these two trends (the one that we
have labeled as the “French circulation model”), we will how delve into the details
our case study.

2. The Circulation of Italian Cinema in France: The Case of Moretti’s Last Four
Films
Looking at the top 20 of Italian cinema’s admissions in France in the last 20 years, we
can highlight several elements of interest. First of all, most of the films in this
ranking can be categorized as arthouse films. Indeed, there are nearly no comedies,
with the exception of two animation films - La gabbianella e il gatto (1998, Enzo
D’Alo), 11th place, and Winx Club - Il segreto del regno perduto (2007, lginio
Straffi), 7th place - and three of Roberto Benigni’s films - La tigre e la neve (2005,
5th place), Pinocchio (2002, 13th place) and, of course, La vita e bella (1997, 15th
place).® Benigni’s case is interesting precisely because of his hybrid image as both a
comedian and an auteur, as well as the double-edged success of his films in France
(largely loved by the audiences, rather despised by the critics).’

The most recurrent name in this list is, however, that of Moretti: let us turn to
a discussion of his impact in French media industry, considering both theatrical
admissions and the model of co-production, distribution, and circulation of his films.

7 For this perspective, see T. Elsaesser, European Cinema: Face To Face With Hollywood, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2005, pp. 13-31.

& All the theatrical data on admissions of films released in Europe are extracted from the digital
database LUMIERE Pro, European Audiovisual Observatory, Council of Europe; also information on
production and distribution companies discussed below comes from this database, while data on
numbers of theatrical copies were found in the yearly publications L’annuel du cinéma, Paris, Les fiches
du cinéma, available at the Centre national du cinéma et de l’image animée.

% For example, on the critical reception of La vita ¢ bella in France, see G. Lichtner, ‘La vita & bella (ad
Auschwitz): luogo della memoria e dell’amnesia’, in: Cinema e storia, 2 (2013), pp. 69-84.
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Admissions in

France

La stanza del figlio 2001 N. Moretti IT/FR 780.660

Habemus Papam 2011 N. Moretti IT/FR 749.579

Respiro 2002 E. Crialese IT/FR 622.261

To Rome with Love 2012 W. Allen IT /US/ES 559.784

La tigre e la neve 2005 R. Benigni IT 496.004

Gomorra 2008 M. Garrone I 453.599

Winx Club 2007 l. Straffi I 395.097

Pranzo di ferragosto 2008 G. Di Gregorio IT 381.854
IT/FR/GB/

Youth 2015 P. Sorrentino CH 373.748

Romanzo Criminale 2005 M. Placido IT/FR/GB 360.671

La gabbanella e il 1998 E. D’Ald T 358.811

gatto

Mia madre 2015 N. Moretti IT/FR 293.999

Pinocchio 2002 R. Benigni IT/FR/ DE 293.918

La vita é bella 1997 R. Benigni IT 270.278

L’ultimo bacio 2001 G. Muccino a 258.089

Il caimano 2006 N. Moretti IT/FR 238.691

La meglio gioventu 2003 M.T. Giordana IT 238.473

Nuovomondo 2006 E. Crialese IT / FR 213.978
IT/GB/ES/

Callas Forever 2002 F. Zeffirelli FR 205.009

La grande bellezza 2013 P. Sorrentino IT/ FR 202.921

Tab. 3: Top 20 Italian films admissions in France (1997-2016)
[Sources: LUMIERE Pro, European Audiovisual Observatory, Council of Europe]

La stanza del figlio is the most watched Italian film in France from 1998 to 2017.
Whereas the ltalian admissions were around 1.154.241, French cinema theaters
admitted 780.660 spectators in total, with the 52nd box office result of the year. As a
result, France was the second country all over the world - after Italy, obviously - in
terms of admissions for this film. The first reason for the great success of La stanza
del figlio can be found in the film’s victory of the Palme d’Or in 2001 - the only
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Italian victory in 22 years, since Ermanno Olmi’s L’albero degli zoccoli in 1978. The
day after its premiere in Cannes (18th May), it was released in 100 copies by Bac
F1'lm1s0 - which was one of the film’s co-producers - with the title La chambre du
fils.

The co-production deal plays a strategic role on several levels. As Marco Cucco
noted, ‘though Italy is one of the five leading European countries, and therefore
contributes significantly to the rest of the continent’s film production and box-office
takings, the other four (France, Germany, Spain and the UK) realize significantly
more co-productions’.” While this seems to represent a big missed opportunity for
Italian cinema, we should also note that over the last ten years France has been the
main, if not almost the only, partner in co-productions. As noted by Tiziana Ferrero-
Regis, ‘for Italian producers and directors, co-producing with France means that they
can take advantage of many incentives destined to French cinema, including a direct
support to distribution and exhibition of co-productions’.’? This is obviously because
France is the most important player in the European film industry, also thanks to its
solid system of public funders and private film companies. As Cucco observed, ‘co-
producing with France enables better-financed products, as well as the possibility to
rely on qualified professionals, to access the profitable French market, and to sell
films to third countries’."

The importance of co-production with French companies is even clearer if we
consider the whole distribution and circulation strategies of these films. Moretti,
Sorrentino, and Garrone (among others) have benefitted from their presence in the
French film industry as a guarantee of international exposure for their films. In this
multi-stage industrial process, the recurrent participation at the Cannes Film
Festival, as well as the French theatrical releases and TV broadcastings of the same
titles, represent the natural outcome of a very precise industrial pattern.™ This
tendency is particularly true for - and modeled by - the circulation practices of
Moretti’s films in France.

Following the path traced by Moretti’s previous film, Il caimano had its
premiere at Cannes on 22 May 2006. In the days immediately afterwards, the film is
theatrically released, again by Bac Films, in 200 rental copies. Despite the doubled
number of copies (200 for Il caimano against 100 for La stanza del figlio), the
former’s admissions (238.691) were almost four times less than those of the latter.
Even if it didn’t match La stanza del figlio’s outstanding average admissions (7.806
per rental copy), Il caimano still remains in the top 20 of Italian film admissions in
France in the last 20 years, with the average of 1.193,4 admissions per rental copy.
Compared with the previous film, the co-production of Il caimano was developed
even further: six French producers and distributors joined in'™ (while the majority
stake remained again in Italian hands, with the direct involvement of Sacher Film).

10 Another French co-producer was Studio Canal+ (a French pay-TV network owned by Vivendi), but the
majority stake remained in Italy, with Sacher Film (an independent production and distribution company
founded by Moretti himself in 1987) with the collaboration of Rai Cinema (the film production company
of the Italian public service broadcasting) and Tele+ (a pay-TV network).

" M. Cucco, ‘The Many Enemies of Co-productions in Italy: Moviegoers, Broadcasters, Policymakers and
Half-hearted Producers’, in: J. Hammett-Jamart, P. Mitric, E. Novrup Redvall (eds.), European Film and
Television Co-production. Policy and Practice, London, Palgrave Macmillan, 2018 [in print].

2 T, Ferrero-Regis, Recent Italian Cinema. Spaces, Contexts, Experiences, Leicester, Troubador, 2009,
p. 73.

13 Cucco, ‘The Many Enemies of Co-productions in Italy’, cit.

4 On the role of the Cannes Film Festival as the most important cultural legitimization agent for
European cinema, see M. De Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Cinephilia,
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2007, pp. 85-121.

5 The six companies were: Bac Films (the French distributor), Stéphan Films (a production company
funded by the French director and screenwriter Vera Belmont), France 3 Cinéma (the second largest
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We can observe similar patterns also in the last two of Moretti’s films: both
Habemus papam and Mia madre were lItalian-French co-productions;' in addition,
two French TV networks were involved in the co-production of Mia madre, pointing
to a shift from mainly film industry partners to the wider media industry."”” Thus, the
number of French partners has increased significantly: the two companies for La
stanza del figlio in 2001 became six for Il caimano and Habemus papam in 2006 and
2011, up to the eight companies for Mia madre in 2015.

As far as their circulation is concerned, the last two films directed by Moretti
were distributed by Le Pacte, the above-mentioned company founded in 2007 by
Jean Labadie after leaving Bac Films. This attests to the strong personal connection
between Moretti and Labadie (which has overcome any distribution agreements or
relationship between the respective companies), and even to a larger engagement of
Labadie in the circulation of Italian cinema. For instance, he has also distributed the
films of Matteo Garrone and Saverio Costanzo in France.”™ Le Pacte distributed
Habemus papam from September 2011 in 165 rental copies, obtaining 749.579
admissions (average admission per rental copy: 4.542) and reached the 2nd place in
the ranking of Italian admissions in France in the last 20 years. The same company
distributed Mia madre in December 2016 in 184 copies, scoring the more modest
number of 293.999 spectators (average admission for rental copy: 1.598). Both films
also premiered in competition at Cannes. However, probably due to the change of
the distributor, the last two films followed different strategies if compared to the
previous ones. For example, La stanza del figlio and Il caimano were released in
France soon after their Cannes premiere, both in May (2001 and 2006); conversely,
Habemus papam and Mia madre were released respectively in September and
December. This change of strategy doesn’t seem to impact their average admissions
per rental copy: while the victory of the Palme d’Or is an undeniable drive for the
great theatrical success of La stanza del figlio in 2001, it is likely that the presence
of the French actor Michel Piccoli as the leading character of Habemus papam also
represented a strong incentive for French audiences.

French public television channel and part of the Public Service Broadcasting France Télévisions group),
with the collaboration of Wild Bunch (a pan-European film distributor established as an independent
company by former employees of StudioCanal), Canal+ and CinéCinéma (the current Ciné+, a set of
thematic television channels broadcasting movies)

16 Both films were produced by Sacher Film and Fandango (both Italian) with the participation of Le
Pacte and France 3 Cinéma, in collaboration with Canal+, Sofica Coficup (Sociétés de Financement
d’ceuvres Cinématographiques ou Audiovisuelles, a French investment company created for the
collection of private funds for the financing of film production), Backup Media (a French production and
distribution company founded in 2002 in order ‘to create a bridge between finance and entertainment’)
and France Télévision.

7 They were ARTE France Cinéma (the film branch of the public Franco-German TV network) and the
above-mentioned Ciné+, with the addition of Palatine Etoile 11 (an independent French film production
company).

18 See, for example, the interview with Jean Labadie by A. Arlettaz, ‘Labadie: io, distributore francese
Moretti e Garrone li prendo alla cieca’, La Stampa, 26 May 2015.
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T1tle Year Dlstrlbutor Co pies Admlsswns Average TV Appearances
Admlsswns

ta stanza 2001 Bac Fil 7.806
ac Films

del figlio 780.660

Il caimano 2006 Bac Films 200 238.691 1.193 23

Habemus 2011 Le Pact 165 4.542 35
e Pacte .

Papam 749.579
Mia madre 2015 Le Pacte 184 293.999 1.598 29

Tab. 4: The circulation of Moretti’s last four films in France
[Sources: LUMIERE Pro, European Audiovisual Observatory, Council of Europe; Centre national du cinéma
et de ’image animée, Paris; Institut national de [’audiovisuel, Paris]

Data on the TV appearances of Moretti’s last four films also provide useful insight
into the wider circulation of his cinema, beyond theatrical distribution.' The most
broadcasted film since 2001 is Habemus papam, with 35 appearances, followed by La
stanza del figlio (31), Mia madre (29) and Il caimano (23). More specifically, Habemus
papam appears 30 times on Canal+ channels (Cinéma, Décalé, Family and even Sport,
as well as a free-to-air channel), four times on ARTE (free) and only once on France 3
(free), amounting to a total of 22 satellite and 13 free broadcastings. The TV
appearances of the other films are quite similar: La stanza del figlio was broadcasted
20 times on Canal+ (Cinéma, Family, Jimmy, D8 and the free-to-air channel), once on
Arte (free) and France 3 (free) and nine times between May and November 2008 on
TPS Stars), a French general entertainment channel competing with Canal+: this
amounts to 22 satellite and nine free broadcastings; Mia madre was broadcasted 29
times on Canal+, six on the free-to-air channel and 23 on satellite channels (Cinéma,
Décalé, Family); finally, Il caimano aired 17 times on Canal+ (4 times free and 13
times on Cinéma, Décalé, Family and Sport), once on France 3 (free) and five times
on La Chaine parlementaire, a French television network covering activity from the
National Assembly (LCP) and the Senate of France (Public Sénat), available both
through satellite and digital terrestrial television.

This last case is particularly curious, as all appearances of Il caimano on La
Chaine parlementaire are concentrated in April 2011. This could be linked to the
Italian economic and political crisis of those months, which would lead to the end of
Berlusconi’s 4™ government in November 2011 and his replacement by Mario Monti.
Moretti’s most political film of those years, Il caimano, facilitated discussions of
Italian politics and, more in general, Italian topics on television: this is evident if we
look at interviews broadcasted in several political or cultural programs, such as
Metropolis on ARTE® or Le grand journal on Canal+.?' Many of them, in fact, focus
not only on Moretti’s cinema, but also - and even more so after the release of Il
caimano - relate to him as a political activist of the anti-Berlusconi movement. In
order to further investigate this aspect, in the next sections we will integrate this

9 All data on TV appearances of Moretti’s films and interviews come from the database of the French
Institut national de ’audiovisuel, Paris.

20 “F pericoloso Berlusconi’, Metropolis, ARTE, 9:45 pm, 23 March 2002.

21 ‘Ségoléne Royal, Nanni Moretti, John Turturro, Nathalie Schuck ’, Le grand journal, Canal+, 6:50 pm,
26 November 2015.
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media industry approach with a focus on the critical reception of his films and his
public image in France as an auteur, intellectual, activist and, at the same time,
celebrity.

3. The Personal and the Political: Moretti in the French Cultural Field*

The enthusiastic reception of Moretti’s films in France is emblematic of a long-
standing trend in the “discovery” and canonization of Italian cinema, which can be
traced back to the postwar period.? Since the 1950s, the critical paradigm centered
around the politique des auteurs has provided a hierarchization of France's cinematic
output and a lens through which knowledge about other national cinemas is
translated and disseminated. The auteur-centric approach still heavily influences the
contemporary circulation of Italian cinema in France, affecting theatrical distribution
and the programming of dedicated festivals,* as well as the critical landscape.?
Given these contextual factors, it is particularly interesting to study the circulation
of Moretti’s films at the intersection of the two categories mentioned above:
“national cinema” and “auteur film”. The hypothesis suggested in what follows is
that these two notions are not only central in the recognition and appreciation of
Moretti in France, but also play a strategic role in legitimizing current hierarchies in
the French cultural field. Questioning any fixed meaning or presumed “authenticity”
of such categories, we will rather focus on how their functions are similar to that of
invented traditions, as described by Eric Hobsbawm: ‘establishing or symbolizing
social cohesion or the membership of groups, [...] legitimizing institutions, and [...]
the inculcation of beliefs, value systems and conventions of behaviour’.?

An insight into how “auteur” and “national” cinema work in close correlation is
provided by Mark Betz. In his discussion of distribution and screening practices of
arthouse European cinema, he argues that such films have been consistently ‘left
free to carry on as signifiers of stable national cinemas and identities or as gleaming
expressions of their auteur’s vision, somehow not blurred by the quite specific
determinants of cross-national cooperation’.?” This “stabilization” of national
belonging in the phase of circulation and reception - by which the name of the
auteur anchors the film to a single national canon, despite the international strategy
of co-production - remains common to this day, and clearly applies to Moretti’s
cinema. The importance of the partnership between Italy and France, in fact, is
rarely acknowledged or highlighted in the French media coverage of his films. The

22 We borrow here the title of R. Barotsi and P. Antonello’s chapter ‘The Personal and the Political: The
Cinema of Nanni Moretti’, in: P. Antonello, F. Mussgnug (eds.), Postmodern Impegno. Ethics and
Commitment in Contemporary Italian Culture, New York-Oxford, Peter Lang, 2009, pp. 189-212.

23 For an historical overview, see O. Forlin, ‘Les élites culturelles et la diffusion du cinéma italien en
France’, in: Rives méditerranéennes, 32-33 (2009), URL: http://rives.revues.org/2960.

24 Festivals such as Annecy Cinéma Italien, Rencontres du cinéma italien in Grenoble, and Terra di
cinema in the greater Paris area tend to privilege auteur cinema. A notable exception is the Festival du
film italien in Villerupt, which distinguishes itself by consistently including more “popular” films (see J.-
M. Leveratto, Cinéma, spaghettis, classe ouvriére et immigration, Paris, La Dispute, 2010).

25 This unbalance emerges clearly in a survey of the presence of Italian cinema in the two prominent
journals Cahiers du Cinéma and Positif (covering the years 2007-2017): R. Catanese and E. Morreale, ‘Il
cinema italiano e le riviste di critica in Francia e Stati Uniti’, paper presented at the conference Made
in Italy. La circolazione internazionale dell’audiovisivo italiano come prodotto culturale, University of
Bologna, June 19-20, 2018. For instance, in 2015, Cahiers du Cinéma dedicated 12 pages to an interview
with Moretti, out of a total 56 pages dedicated to Italian cinema in the same year; the index of Positif
shows 22 items related to Moretti (5 of which authored by J. A. Gili and 6 by L. Codelli) in the period
2000-2017.

26 E. Hobsbawm, ‘Introduction. Inventing Traditions’, in: E. Hobsbawm and T. Ranger (eds.), The
Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, [1983] 1992, p. 9.

27 M. Betz, ‘The Name above the (Sub)Title: Internationalism, Coproduction, and Polyglot European Art
Cinema’, in: Camera Obscura, 16, 1 (2001), p. 9.
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one context which stands out as an exception is that of the film industry press: for
instance, an article from the journal Ecran total focuses on the key role of Labadie,
highlighting that he has distributed Moretti since Caro Diario (the budget breakdown
for Mia madre included in the same article also shows the various forms of financial
support received directly or indirectly from the French State).?

In most film criticism and in the generalist media coverage, however, the
French contribution appears tied to a single discursive framework: the difficulty of
producing politically engaged films in Italy, and the supposedly greater freedom
allowed by France’s partnership. For Il caimano, Moretti decided not to apply for
funding from the Italian public network Rai, and not to distribute the film in theaters
controlled by Medusa (the company integral to Silvio Berlusconi’s media empire).
Explaining these choices in an interview, he mentioned the goal of ‘preserving the
independence of [Sacher film]’ from the direct influence of Italian politics.” In a
similar vein, a piece in Le Monde reported that some sequences of Habemus Papam
were shot in palazzo Farnese (home of the French embassy in Rome), after the
Vatican refused to concede its locations; in the same article, the French ambassador
commented that usually similar requests were denied - but the journalist added
that, in the case of Moretti, ‘a sort of asylum’ was granted:® this type of coverage
carries echoes of the historical trend of fuoriuscitismo (the escape of Italian political
opponents to the neighboring country).

Moretti’s political engagement is indeed a defining aspect of his presence in the
French mediascape.®' In a 2003 profile of Sergio Cofferati, the communist newspaper
L’Humanité featured a picture of the ex-leader of the CGIL union with Moretti, as if
the celebrity capital and political credibility of the latter could help introduce the
former to the newspaper’s readership.®? An article in Le Monde from the same year
included a very selective biographic note of Moretti, highlighting exclusively the
political component of his career: ‘1953, born in Brunico. 1989, Palombella Rossa.
1990, La cosa, documentary on the transformation of the Italian Communist Party.
1998, Aprile. 2002-2003, Organization of the girotondi’.*® Moretti’s role as
spokesperson of the girotondi movement - which demanded changes in the political
strategy of the opposition to Berlusconi, and defended (among other things) the
independence of public media and institutions - contributed to blurring the
“personal” and the “political”. An interview in Télérama, for instance, read as
follows: ‘Moretti welcomes us at his place, in Rome; he stands alone at the center of
his new apartment, immaculate and empty. A giant cuddly toy gorilla hangs from a
trapeze and witnesses the interview. This monstrous Berlusconian King Kong, a

28 Anon., ‘“Mia madre”, distribué et coproduit par Le Pacte’, in: Ecran total, 1069, 2 December 2015,
p. 16. Among the items listed in the budget we find: 50.000 euros from the Aide au cinéma du monde
(CNC); 400.000 euros from ARTE, ‘which had already supported Palombella rossa, Caro diario and
Aprile’; and the support of the Eurimages program (150.000 euros from the French side and 350.000
from the Italian side).

2 F. Lemercier, ‘Moretti met le feu aux poudres’, Le Film francais, 2006. Labadie justified the
significant investment by Bac Films (20% of the total budget) arguing that I/l caimano ‘reaches a
universal dimension, with a general critique of democracies and of their leaders who escape justice’. All
translations from French and Italian are ours.

30 p, Ridet, ‘Nanni Moretti s’invente un pape “sans aucune référence a l’actualité”’, Le Monde, April 18,
2010.

31 This is the case both in generalist media outlets (see the examples listed below) and in specialist film
journals (see for instance E. Renzi and E. Burdeau, ‘Opposition, action’, Cahiers du cinéma, 612 (May
2006), pp. 12-16.

32 A, Mantovani, ‘Début d’une tentative de recomposition a gauche’, L’Humanité, 15 January 2003. At
the time, Sergio Cofferati was considered as one of the figures who could aspire to unify the Italian left
and defy Berlusconi’s hegemony in the political landscape.

3 F, Colombani, ‘Nanni Moretti au chevet de U’ltalie’, Le Monde, June 20, 2003.
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Christmas gift from the filmmaker to his son, goes by the sweet name of Navona, the
square where everything began...’.>* The TV network ARTE placed him at the
intersection of two categories: that of Italian public intellectuals - Moretti’s speech
from piazza Navona was included in the piece on the Paris Salon du livre entitled ‘E
pericoloso Berlusconi?’ -, and that of ‘réalisateurs engagés’ - a service on
“political” filmmakers from the Cannes film festival featured him alongside Ken
Loach, Abderrahmane Sissako, Lucas Belvaux, Richard Kelly, William Friedkin, Bong

Joon-Ho, Bruno Dumont.3¢

4. The Celebrification of an Italian Auteur

Other elements point to the fact that Moretti has exceeded these two labels (public
intellectual and political filmmaker), crossing over into the category of “auteur as
star”. This process of celebrification’” has been facilitated by the French cultural
landscape, in which ‘the intellectual can be elevated to a “star” status that would be
unthinkable in many other countries’.*® Film auteurs have benefitted from a
fascination that extends well beyond the narrow reach of cinephiles, and relies on a
model of ‘concentric circles of legitimation’.*® According to Alison Smith, the
celebrification of Jean-Luc Godard provided the mold for that of many other auteurs:
through the creation of a strongly typed and almost iconic persona, his image
‘trickled from the specialist press into more general acceptance’.”’ This same pattern
seems to apply to Moretti: besides discussing the merging of biography and fiction in
his films, French media coverage has also focused insistently on Moretti's image (his
body, posture, clothes, gestures, voice, etc.). Typically, the attempt is to produce a
sense of closeness with the celebrity - see for instance the opening paragraph of a
Libération article: ‘At first sight, an agitated body. His foot bounces under the table.
He crosses and uncrosses his legs. Through jolted and swinging movements, his chest
keeps hitting the back and the arms of the chair. His short-nailed hands run from his
beard to his neck. It’s odd to see this 1,90-meter carcass, dressed with a sober and
somber elegance, seething in such a frenzy’.*

The fact that Moretti acts in his own films obviously further contributes to
popularizing his own image, adding to the ‘narratives with biographical resemblance’
and the ‘characters with (presumed) psychological resemblance to himself’ which
many auteur films share.”” A passage from Le Monde captures the degree of
recognizability he has acquired in France: ‘There are no doubts, it’s him. The beard,
the velvet trousers, the shirt buttoned up to the wrists identify the filmmaker Nanni

34T, Leclére, ‘Signes du temps — rencontre ’, Télérama, 2753, October 16, 2002, p. 16.

3 Qther interviewees were Antonio Tabucchi, Umberto Eco, Carlo Lucarelli, Tiziano Scarpa; the
reportage was broadcast on ARTE — Réseau 5, as part of the cultural program Métropolis, on February
23, 2002. On March 24, 2002, France 2 reported on ‘the resistance of the Italian people’ and presented
Moretti as the leader of the opposition, in a piece entitled ‘Front anti-Berlusconi’ included in the 8pm
newscast.

36 ‘Les réalisateurs engagés’, in: Film festival Cannes, broadcasted on ARTE, May 28, 2006.

37 On the concept of celebrification, see C. Rojek, Celebrity, London, Reaktion Books, 2001. The author
highlights the important theoretical differences between the notions of “star” and “celebrity”; here we
have decided to use the formula “auteur as star” to remain consistent with the literature on the
subject.

38 J. Gaffney, D. Holmes (eds.), Stardom in Postwar France, New York-Oxford, Berghahn Books, 2007,
p. 5.

39 Ibidem, p. 10.

40 A. Smith, ‘The Auteur as Star: Jean-Luc Godard’, in Ibidem, p. 130.

41 A. Vaulerin, ‘Chaotique’, Libération, December 9, 2008.

42 A. Smith, ‘The Auteur as Star’, cit., p. 135. On the autobiographical component of Moretti’s films,
see the studies in E. Mazierska and L. Rascaroli (eds.), The Cinema of Nanni Moretti. Dreams and
Diaries, Wallflower Press, London-New York, 2004. His actorly dimension, however, is less often
discussed in the media.
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Moretti as, in the past, the blindfold used to identify John Ford’.* It is no accident,
then, that interviews and articles often feature large pictures with poses that
reinforce a star-like iconography: see, for instance, a jumping Moretti (reminiscent
of Philippe Halsman’s black-and-white shots of jumping celebrities) [fig. 1] and a
portrait in which he sits on his trademark scooter [fig. 2], both in a 2012 issue of
Télérama.*

Figg. 1 and 2: Photographs by Maki Galimberti, in Télérama, n. 3523, May 16, 2012.

A third recurring feature of Moretti’s coverage - besides his political engagement and
celebrity status - lies in his perceived representativeness of Italian cinema’s auteur
“tradition”: both critical discourses and the promotional materials of Bac Films and
Le Pacte converge on this stance. In the press book for the 2009 theatrical release of
some of his 1970s and 1980s titles (/o sono un autarchico, Ecce bombo, Sogni d’oro),
Moretti reiterated his love for ‘the early films by Bellocchio, Pasolini, Ferreri,
Taviani, Bertolucci, Olmi, etc... These films announced a new cinema and a new way
of living’.* This claim was echoed by Le Monde, according to which Moretti ‘affirmed
himself in the mid-1970s as the last representative of an innovative and demanding
Italian cinema, at the moment in which, under the attack of private television
networks, the Golden age of Italian cinema was dying out’.* A long conversation in

43 Ridet, ‘Nanni Moretti s’invente un pape’, cit. As further examples of this extensive coverage in
France, we can cite interviews broadcasted by ARTE on May 12, 2001 (in Métropolis); May 13, 2012
(Personne ne bouge), May 16, 2015 (ARTE journal). He was interviewed on Canal + on September 6, 2001
(Ce soir ou jamais!) and November 26, 2015 (Le grand journal de Canal +). Radio interviews were aired
by France Inter on July 8, 2001 and by France Culture on May 21, 2010. Moretti is also the subject of
numerous books of various kinds, either by French authors or translated from lItalian into French:
limiting ourselves to the last 5 years, we can cite an academic monograph (R. De Gaetano, Nanni
Moretti: [’égarement du présent, Paris, Editions Mimésis, 2018), a collection of interviews (J. A. Gili
(ed.), L’autobiographie dilatée: entretiens avec Nanni Moretti, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 2017),
and two travel books on Rome with large sections on the director (E. Dor, Rome: mise en scénes, Paris,
Espaces & Signes, 2016 and e J. Orsoni, Voyage sur un fantéme: Rome, le scooter, et ma mére, Cadenet,
les Editions Chemin de ronde, 2015).

4 A. Ferenczi, ‘Journées intimes’, Télérama, 3253, May 16, 2012, pp. 43-46.

4 Press book of Les premiers film de Nanni Moretti by the distribution company Le Pacte, 2009.

46 |. Regnier, ‘Nanni Moretti: “Critiquer avec affection mon monde”’, Le Monde, July 21, 2009.
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Télérama between Aurélien Ferenczi and Moretti (titled ‘Nanni et ses freres’)
seamlessly intertwined these three aspects: the curiosity towards Moretti's private
sphere, his political stances, and his ability to speak for the Italian auteur tradition.?
The trajectory of films commented here - from Carmine Gallone’s fascist propaganda
peplum Scipione U’Africano (1937) through neorealism and some of the most
internationally celebrated directors - ends with Moretti’s own Aprile. The
interviewee lends himself to a teleological vision of film history, projecting the
notion of auteur back onto the neorealist period: Ferenczi asks ‘This year is the
centenary of Rossellini’s birth; is he a filmmaker that matters a lot to you?’, and
Moretti replies ‘Of course. In Italy, in the immediate postwar period, cinema rebuilt
itself t4r;rough the auteurs. Only later an industry was rebuilt, with more traditional
films’.

A crucial function of this type of coverage is that it combines the accumulation
of celebrity capital for Moretti with a pedagogical project aimed at a cultured but
not necessarily cinephile readership: in his sociological analysis of the field of French
cinema, Julien Duval showed how film knowledge is disseminated not only by the
specialist journals, but also ‘on the pages of the publications that are most read by
the social groups characterized by high cultural capital’.* The reach of magazines
such as Télérama (above 500.000 copies in 2017) is much larger than that of Cahiers
du cinéma (approximately 17.000 copies): these generalist publications perform a
“translation” for the cultural elites of the specialist knowledge produced by cinephile
film criticism. This process at once validates the legitimacy of the symbolic capital of
film specialists and maintains current hierarchies of taste in the consumption of
cinema.

Moretti’s success in France, thus, participates in the larger promotion of what
Pierre Bourdieu defined as legitimate culture - a system which benefits from
widespread investments on behalf of the French State. The current configuration of
“legitimate” cinematic taste reflects a series of transformations that have taken
place in the French cultural field over the last decades: in particular, the changing
relationship between the institutions of cinephilia, on the one hand, and public
policies of support to the cinema on the other. Martine Chaudron suggested that the
notion of “auteur” went from being polemically used against “official” cinema to a
stronghold of the French State’s policies (the famous exception culturelle, in which
cinema plays a strategic role).* In the 1950s and 1960s the politique des auteurs was
instrumental in the autonomization of the field of cinema,>? but in the following
decades a number of factors led to a realignment between the State’s cultural
institutions on the one hand, and the critics and filmmakers first associated with the
nouvelle vague on the other. This “reconciliation” between the French State and

47 A. Ferenczi, ‘Nanni et ses fréres’, Télérama, 2940, 20 May 2006, pp. 18-23; the title is an obvious pun
on another landmark auteur film, Visconti’s Rocco e i suoi fratelli. In a similar move, Antoine Le
Baecque’s review of La stanza del figlio implicitly recalls Fellini, with the title ‘La dolce morte’
(Libération, 18 May 2001).

“ Ibidem.

4 J. Duval, ‘L’art du réalisme. Le champ du cinéma francais au début des années 2000’, Actes de la
recherche en sciences sociales, 2006, vol. 1, n. 161-62, p. 112. Besides Télérama, Duval also cites Les
Inrockuptibles, Libération and Le Monde.

0 Data coming from the website of L’alliance pour les chiffres de la presse et des médias,
http://www.acpm.fr, last viewed on July 15, 2018.

1 See M. Chaudron, ‘Pourquoi la catégorie “film d’auteur” s’impose-t-elle en France précisément?’,
Sociologie de ’Art, 1, 11-12 (2008), pp. 101-38.

52 The concept of “autonomization of the field” is borrowed from P. Bourdieu, The Rules of Art. Genesis
and Structure of the Literary Field, Stanford, Stanford University Press, 1996 [1992], in which the
author describes the emergence of the literary field in late eighteenth-century France as independent
from both political power and the laws of the market.
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auteur cinema culminated in a number of policies put in place, especially from the
1980s (during Jack Lang’s mandate as Minister of Culture) to this day.>* Among several
examples of this trend, Laurent Jullier and Jean-Marc Leveratto discuss the aid
provided to arthouse theaters in urban centers, and the creation of programs for
teaching film in high schools: ‘each year, in collaboration with the Cahiers du
Cinéma, the French Ministry of Education co-publishes books on the films included in
the Baccalauréat’s curriculum, as well as didactic DVDs directed by Alain Bergala.
This “Cahiers” spirit is omnipresent in the programmes’.>* It is no surprise, then, that
the canon constructed through public education remains heavily auteur-oriented.
With regards to Italian cinema, in 2016 Moretti’s Mia madre was included in the list
of films taught in the lycéens et apprentis au cinéma program,> alongside three
other “usual suspects”: Dino Risi (Nel nome del popolo italiano), Paolo and Vittorio
Taviani (Cesare deve morire), Pier Paolo Pasolini (Mamma Roma).

The effects of these concerted efforts of legitimation are clearly detected by
inquiries on the consumption of films: analyses of cultural taste show that in France
auteur films remain the category whose appreciation is most closely linked with
higher education levels®® - in other words, more than all other kinds of film, auteur
cinema still performs a strong distinctive function. Julien Duval adds an interesting
element to this, highlighting the breakdown of preferences expressed by different
profiles of higher executives and professionals (cadres): ‘auteur films appear in the
first position among the “professionals of journalism, art and the entertainment
industry” (a category that, particularly in France, benefits from substantial economic
aid from the State), in the 3™ position among “professors, scientific professionals”
and “liberal professions”, but only in the 10" position among “administrative and
business executives”’.” The ‘cultivated taste’ of the ‘professionals of journalism, art
and the entertainment industry’ is associated not only to their socio-economic
position, but also to the symbolic capital of a ‘social milieu organized around
common beliefs’.*®

In conclusion, the circulation and reception of Moretti’s films in France relies
on a “stabilization” of their national identity via the category of “Italian auteur
cinema”; this implies an erasure of the fact that they are co-produced through a
consolidated partnership between Italian and French companies, and have access to
several forms of public aid also in France. These films benefit from (and are an
integral part of) the channels of promotion of “ltalian auteur cinema”: in an
apparent contradiction, they circulate as “typical products” of a foreign national

53 As an example of this convergence, F. Gimello-Mesplomb and L. Latil cite that ‘between 1984 and
1998 Serge Toubiana was chief editor of the Cahiers du cinéma, and at the same time held important
responsibilities in the commission de [’Avance’ (the organ overseeing the allocation of public funds for
the support of film production), ‘Une politique du cinéma: la sélection francaise pour Cannes’, Protée.
Revue internationale de théories et de pratiques sémiotiques, 31, 2 (2003), p. 22. The article also
discusses ‘the guidelines of the aesthetic policy of the State’, which promoted “quality” films and
encouraged cultural prestige.

5 L. Jullier, J.-M. Leveratto, ‘The Spectator as an expert. French cinephilia today’, The French Cinema
Book, M. Temple and M. Witt (eds.), London, British Film Institute, [2004] 2018, p. 323.

% The didactic materials about Mia madre are available at http://www.cnc.fr/web/fr/lyceens-et-
apprentis-au-cinema1/-/ressources/ 13508097, last viewed on July 15, 2018.

% See M. Chaudron, ‘Pourquoi la catégorie “film d’auteur” s’impose-t-elle en France précisément?’, cit.
and J. Duval, ‘L’offre et les golits cinématographiques en France’, Sociologie, 2 (2011), pp. 1-18.

57 Duval, ‘Loffre et les golts’, cit., p. 12. His analysis is based on a 2008 survey run by the French
Ministry of Culture and Communication.

58 Duval, ‘L’art du réalisme’, cit., p. 112. On the institutional support of culture and the relationship
between economic and symbolic capital through the perspective of cultural sociology, see the works of
Paul DiMaggio, and in particular Organizzare la cultura. Imprenditoria, istituzioni e beni culturali,
Bologna, Il Mulino, 2009.
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tradition, through the channels of the French State’s cultural policies. In order to
make sense of this, it is useful to return to Moretti’s celebrification process, as part
of the larger tendency to turn auteurs into stars. The celebrification of auteurs
borrows some of the mechanisms from the “traditional” star system, in order to
produce an intellectually legitimate pantheon of directors which the cultural elites
can celebrate. Like the traditional star system, the celebrification of auteurs also
performs ideological functions, such as masking ideological contradictions and
“magically” resolving dichotomies. The dominant discourses around Moretti in
France, as we have seen, project exclusively onto another country - Italy - the
national belonging of his films, playing down the support of French political and
cultural institutions. Thus, “auteur cinema” and “national cinema” can operate as
mutually reinforcing “invented traditions”: they contribute to naturalizing the
hierarchies of taste promoted by public policies in the domain of cinema, and
masking the ways in which cultural elites convert the economic support received
from the State into a form of symbolic capital.
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SUMMARY
Nanni Moretti in Francia
Modelli industriali e culturali del successo di un autore italiano

all’estero

Gli ultimi quattro film prodotti e diretti da Nanni Moretti - La stanza del figlio
(2001), Il caimano (2006), Habemus papam (2011), Mia madre (2016) - si sono tutti
classificati nella top 20 dei film italiani piu visti nelle sale cinematografiche francesi
durante gli ultimi 20 anni. A partire da questo dato, il contributo analizza ’impatto
dei film di Moretti e la loro circolazione nel contesto culturale francese. Tale caso di
studio permette di approfondire i processi di costruzione dell’idea di autore italiano
all’estero. Dopo aver analizzato i rapporti italo-francesi e il sistema mediale trans-
nazionale che accompagna la produzione e la distribuzione del cinema di Moretti in
Francia (dalle co-produzioni alla partecipazione Festival di Cannes, sino ai dati
relativi ai passaggi televisivi dei suoi film), U’articolo approfondisce la ricezione
critica del suo cinema e la costruzione della sua immagine di regista e “celebrita”
mediatica per le elite culturali francesi. L’obiettivo & quello di tracciare la
molteplicita dei percorsi che i film di Moretti intraprendono in Francia, attraverso un
approccio che integra la dimensione dell’industria dei media e le ricadute simboliche
del successo di un autore italiano all’estero.
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(Ri)tradurre Moneta del sogno di Marguerite
Yourcenar

Intervista a Stefania Ricciardi

Si tratta di una nuova traduzione della Moneta del sogno di Yourcenar. Potresti
spiegarci perché ce n’era il bisogno?

Quando ho letto la traduzione di Oreste del Buono, pubblicata da Bompiani nel 1984,
mi & sembrato che non restituisse appieno la potenza espressiva dell’originale, che
non tenesse conto della realta, anche linguistica, del periodo fascista in cui &
ambientato il romanzo e che invece € fondamentale.

Foto 1-2: Le copertine delle due traduzioni

Cos’e cambiato dall’edizione del 1984 a quella del 2017?

Le variazioni riguardano il testo e il paratesto, perché a Bompiani ho proposto non
solo una nuova traduzione, ma anche la curatela. Avevo in mente un restyling
dell’opera: un insieme di ritocchi tesi a migliorarne la resa stilistica e a favorirne il
rilancio commerciale nel trentesimo anno dalla scomparsa di Yourcenar, avvenuta nel
1987. L’edizione del 2017 comprende nell’ordine: un’introduzione a mia firma, il
testo e la postfazione d’autore che nell’edizione del 1984 fungeva da prefazione.
Quest’ultima modifica ci e parsa opportuna per non anticipare alcuni sviluppi cruciali
della storia narrata, sul modello dell’edizione americana A Coin in Nine Hands,
tradotta da Dori Katz ‘in collaboration with the author’, quindi approvata da
Yourcenar.

118



Nell’introduzione ho cercato di illustrare ’importanza e ’attualita di questo
romanzo “italiano” di Yourcenar, ma anche di fornire al lettore una sorta di
avantesto. In tal senso, si € pensato di riprodurre un documento autentico, lo schema
del manoscritto conservato alla Houghton Library di Harvard come esempio della
topografia reale e della topografia immaginaria che Yourcenar aveva in mente, e le
immagini di due monumenti di elevata valenza simbolica nel romanzo: la Fontana di
Trevi e il Foro di Traiano ritratti nel 1922, vale a dire quando ’autrice, nel corso di
un viaggio a Roma, ha iniziato a concepire Moneta del sogno.

Ovviamente, € anche cambiata la copertina. L’edizione del 1984 raffigurava il
quadro ‘La Citta Eterna’ di Peter Blume, esposto al MOMA di New York, con un ritratto
particolare del duce e sullo sfondo i Fori imperiali. Per la nuova edizione si € ricorso
invece a un simbolo dell’EUR: un particolare del Palazzo della Civilta italiana, noto
anche come Colosseo quadrato, progettato nel 1937 per volere di Mussolini e icona
dell’architettura fascista.

Quali altre traduzioni dell’opera di Yourcenar sono state di riferimento per la nuova
traduzione?

La gia citata traduzione inglese, pubblicata dalla casa editrice americana Farrar,
Straus & Giroux nel 1982, e stata un riferimento costante, dal momento che
Uimplicazione diretta di Yourcenar ne garantiva ’attendibilita.

Quali sono i principali cambiamenti nelle scelte traduttive rispetto all’edizione del
19847 Puoi darci qualche esempio?

Una delle differenze maggiori risiede nella traduzione dei pronomi allocutivi di
cortesia. Il vous francese € stato reso secondo i criteri dell’epoca e del contesto:
Roma nel 1933. La prevalenza del ‘voi’ a scapito del ‘lei’ era dettata non solo dalla
politica linguistica fascista, ma anche dal contesto meridionale, dove il ‘voi’ € ancora
ben radicato. E fuori dalla realta romana di quegli anni che due vicine di casa si diano
del ‘lei’, come si legge nella traduzione di del Buono, che tra marito e moglie ci sia
sempre il ‘tu’ moderno quando il ‘voi’ era di prassi. In particolare, [’uso esclusivo del
‘tu’ laddove ’originale indica una transizione tra il vous e il tu all’interno di uno
stesso dialogo cancella la significativa variazione di tono nel rapporto tra i personaggi.
Come cogliere, allora, il ‘dédaigneux tutoiement’ con cui Marcella Ardeati si rivolge
al marito Alessandro Sarte passando dal ‘voi’ al ‘tu’?
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Moneta del sogno di Marguerite Yourcenar®

Stefania Ricciardi

Introduzione'

Un nuovo personaggio creato
da

noi non muore piu, come non
muoiono in questo senso i
nostri

amici morti.

Marguerite Yourcenar, Ad
occhi

aperti, 1980

Raramente uno scrittore si ostina per tanti anni e in tanti modi a interrogare le
creature della sua immaginazione, a fantasticare sulla piega che la loro esistenza
fittizia avrebbe preso se solo si fosse protratta, o avesse avuto un’altra possibilita per
tornare indietro, rifacendo magari lo stesso percorso, ma con un passo diverso e tale
da imprimere un’orma diversa.

Marguerite Yourcenar, nata a Bruxelles nel 1903, ritorna sui passi di Moneta del
sogno venticinque anni dopo la prima edizione, uscita nel 1934 da Grasset, e rinnova
il libro per ampi tratti lasciandone immutati i personaggi, le vicende principali e lo
sfondo perché questo romanzo doveva restare ‘essenzialmente datato’, come spiega
nella prefazione alla seconda definitiva edizione, pubblicata da Plon nel 1959 e
collocata in questo volume come postfazione per non anticipare alcuni snodi cruciali
del racconto.

Se nel 1934 Yourcenar era solo una promettente scrittrice che vantava qualche
raccolta di poesie e due romanzi brevi, Alexis o il trattato della lotta vana (1929) e
La nouvelle Eurydice (1931), nella primavera del 1959 gode di ben altra
considerazione: Memorie di Adriano, apparso otto anni prima, € gia tradotto in gran
parte dell’Europa, negli Stati Uniti (da Grace Frick, futura compagna di vita) e in
Israele. Si potrebbe supporre che sia questo trionfo a indurre la critica a salutare con
fervore la nuova edizione di Moneta del sogno. Sul quotidiano belga Le Soir, Adrien
Jans scrive che l'opera e bella e forte, ‘bella per la trasparenza di una lingua di cui
Marguerite Yourcenar possiede il talento, forte per il valore umano del contenuto’.

* Pubblichiamo un estratto di Moneta del sogno di Marguerite Yourcenar, introduzione e traduzione di
Stefania Ricciardi, Milano, Bompiani, ‘Classici Contemporanei’ 2017. Si ringrazia l’editore per la gentile
concessione.

"Il brano riportato nell’originale si trova a pp. 5-8.
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Gli fa eco René Wintzen dalle colonne di Témoignage chrétien: ‘Questo Moneta del
sogno e uno dei piu bei romanzi che ci sia dato leggere negli ultimi tempi’. E sulla
Revue des Deux Mondes Gérard d’Houville lo definisce un ‘bel libro, di alta e rara
qualita’.

In seguito, Yourcenar cambiera ancora editore; nel 1971, tre anni dopo L’opera
al nero coronato all’unanimita del prestigioso prix Femina, Gallimard ripubblica
Moneta del sogno in concomitanza con il suo adattamento teatrale, Dare a Cesare,
realizzato dalla scrittrice nel 1961 ma mai andato in scena per mancanza di mezzi, e
incluso piu tardi nella raccolta Thédtre I. L’approdo all’Olimpo contemporaneo della
‘Bibliotheque de la Pléiade’, con il volume delle OEuvres Romanesques, risale al 1982:
cinque anni prima della morte di Yourcenar avvenuta il 17 dicembre 1987 a Mount
Desert, nel Maine, dove risiedeva da tempo.

Il percorso editoriale discontinuo di Moneta del sogno rispecchia la natura di
questo romanzo anomalo nella produzione della scrittrice, unico a giustapporre mito
e realta, unico a ritrarre in presa diretta ’attualita del contesto: la Roma del 1933,
nell’undicesimo anno della dittatura fascista, ‘e la Citta in cui s’intreccia e si disfa
eternamente ’avventura umana’, come qui si leggera nella postfazione d’autore.

Lasciando che sia appunto la postfazione a illuminare sul confronto tra le due
edizioni, sui motivi che hanno indotto Yourcenar a rivedere il suo testo e a dedicare
un inverno intero a quella che si sarebbe rivelata ‘una straordinaria avventura
dell’immaginazione’,? ci soffermeremo sulle strategie narrative, sull’impatto del
fascismo e della Citta Eterna sulla storia, sui personaggi € non meno su una scrittura
lucida e visionaria nello stesso tempo e in un medesimo spazio narrativo. E peraltro
la scrittrice stessa a sottolineare ’incidenza dello sfondo anche a livello stilistico:
trattandosi di un tema specificamente italiano, ‘entra in gioco quell’elemento che
chiamerei opera lirica, barocco, quella specie di canto nel grido che € propriamente
italiano e che non vedo possa trasferirsi in altri libri, prodursi altrove’.’

Moneta del sogno € tutto tranne che un’opera giovanile riesumata sull’onda del
successo di Memorie di Adriano, e proprio come Memorie di Adriano e il frutto di
un’esperienza letteraria di venticinque anni.* D’altronde, come ha osservato
Gabrielle Rolin su Le Monde del 25 giugno 1971, Marguerite Yourcenar ‘leviga i suoi
libri come [’oceano i suoi sassi fino a vederli acquisire una forma definitiva’.

2 Si veda la lettera all’amico medico Henri Balmelle del 12 aprile 1959 in M. Yourcenar, Lettres a ses
amis et quelques autres, Paris, Gallimard, 1995, p. 169, traduzione mia, qui e dove non sia diversamente
specificato.

3 M. Yourcenar, Ad occhi aperti, trad. di Laura Guarino, Milano, Bompiani, 1982, p. 69 (Les yeux ouverts.
Conversations avec Matthieu Galey, Paris, Le Centurion, 1980).

4 Si veda la lettera del 2 aprile 1959 al suo avvocato Marc Brossollet in M. Yourcenar, ‘Une volonté sans
fléchissement’. Correspondance 1957-1960, a cura di J. Brami e M. Delcroix, Paris, Gallimard, 2007, p.
320.

122



Traduzione®

Roux si tolse il feltro e si tampono a lungo la fronte. Era fradicio di pioggia ma anche
di sudore. Una limpida luna riempiva il cielo puro, nuovo, lavato di fresco dal
temporale. Una calma beata regnava nelle strade deserte: nelle vedute piu famose,
brecce pallide, corridoi d’ombra aprivano squarci su un altro mondo; i monumenti
acquisivano una giovinezza o una vecchiaia senza eta; ai piedi di un muro, una gru
d’acciaio con un blocco di pietra tra i denti somigliava a una vecchia catapulta; basi
di pilastri, frammenti di colonne sparsi sul lastricato facevano pensare alle pedine di
una partita finita, abbandonate in un disordine apparente che celava in realta un
ordine ineluttabile, dimenticate sul posto da vincitori o vinti che non sarebbero piu
tornati.

Suono la mezzanotte e mezzo; il cuore di Clément ticchettava come un orologio
malato. Ansimante, [’'uomo si appoggio alla balaustra del Foro di Traiano sconvolto
dagli scavi dapoco intrapresi. Senza alcuna simpatia per quei lavori che devastavano
un passato piu recente a beneficio di un passato piu remoto, si sporse, guardo
vagamente sotto di sé quello spazio situato a qualche metro e a qualche secolo pil in
basso del nostro, come al cimitero si scruta una vecchia tomba riaperta con un solo
stato d’animo: la paura di cadervi dentro. | suoi occhi di presbite cercavano invano
le pupille lucenti, gli agili balzi dei gatti che sino a poco tempo prima erravano intorno
ai tronchi delle colonne, contendendosi i resti gettati dai vetturini e dai turisti inglesi,
offrendo su scala ridotta l’immagine di pantere che nell’arena giocherellavano con
ossa umane. Disgustato, ricordo che li avevano soppressi prima di intraprendere i
lavori di sgombero. Il suo malessere aumento, come se la loro asfissia aggravasse la
sua angina. Solo la gente del popolo, a quanto si diceva, si era commossa per quel
massacro; una paura superstiziosa aveva lasciato presagire la vendetta di quelle
piccole belve selvatiche; e quando la moglie del governatore di Roma era morta
tragicamente alcune settimane dopo, la gente si era sentita rassicurata da quella
sorta di espiazione. Clément Roux la pensava allo stesso modo. Né I’immemorabile
pregiudizio che riserva il possesso di un’anima ai soli membri della specie umana, né
quel volgare orgoglio che fa sempre di piu dell’uomo moderno il parvenu della natura
erano mai riusciti a persuadere Clément che un animale meritasse meno di un uomo
la misericordia divina. L’unica reminiscenza delle lezioni di storia romana non erano
forse per ’appunto i begli atteggiamenti da belva feroce di alcuni imperatori? Quei
gatti vittime dell’igiene edilizia gli interessano esattamente quanto un mucchio di
Cesari morti.

‘Non é piu cosi bello’, dice tra sé, cercando di distrarsi dal senso di oppressione
che cresce, raggiunge il limite in cui diviene a poco a poco sofferenza. ‘Questi ruderi
troppo puliti, come realizzati col filo a piombo... Troppo demoliti, troppo ricostruiti...
Ai miei tempi quelle stradine che si snodavano tortuose nel cuore del passato ti
portavano al monumento con sorpresa.. Hanno sostituito tutto questo con belle
arterie per autobus e, all’occorrenza, per carri armati. La Parigi di Haussmann... Il
lunapark delle rovine, UEsposizione Permanente della Romanita... Laudator temporis
acti? No, e brutto. E anche troppo faticoso. Questo dolore proprio...’

Smette di pensare, s’immobilizza come un animale davanti al pericolo. La morsa
che lo attanaglia... Che cosa succedera questa volta?... Cadere sul posto... Mantenere
la calma, provare a far abortire la crisi ancora una volta. Il medicinale € nella tasca
sinistra.

> |l brano riportato nell’originale si trova a pp. 158-162.
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L’esile rumore di una fiala che si spezza. Il nitrito di amile si sparse nell’aria.
Le sopracciglia aggrottate, Clément Roux inalava con attenzione quell’odore
vagamente acidulo che gia gli allentava la stretta al petto. All’improvviso senti:

‘Ha bisogno di niente?’

‘Vende cartoline?’

Distratto dall’eco del dolore, Clément si volto ostile verso quel passante
premuroso. L’estrema bellezza di Massimo, del tutto inattesa, sorprendeva come una
deformita.

‘Non abbia paura. Stasera non vendo nulla’, disse il giovane con un sorriso che
era solo una torsione delle labbra. ‘E il cuore che fa le bizze?’

Massimo sorresse il vecchio, mise a sedere quasi di forza su una panchina quel
grande corpo affaticato. Il chiaro di luna, il pericolo appena scampato, e quel profilo
cosi puro curvo nell’ombra mantenevano Clément in un mondo in cui i gatti sono
pantere, e in cui non ci si stupisce, la notte, in piena Roma, di essere soccorsi in
francese.

‘Sono spacciato’, sibilo il vecchio.

Ma quell’affermazione era gia di qualcuno che ha meno paura. Il medicinale e
quella droga piu potente che € la presenza umana avevano attutito la sua angoscia
una volta di piu: la crisi terminava repentinamente come era iniziata, lasciandosi
dietro una stanchezza quasi euforica e il vago timore di un prossimo ritorno. Il giovane
si addosso al muretto del campo di scavi. D’istinto, per una vecchia abitudine,
Clément noto il viso esausto dell’amico, le dita tremanti che cercavano di far scattare
la fiamma dell’accendino. ‘Ha l’aria di uno che ha commesso un crimine’, penso.
‘Pazienza, € una fortuna che sia qui...” Il giovane fumava con avidita. Clément Roux
tese la mano.

‘No... Potrebbe farle male’.

‘E vero’, disse ’altro remissivo. ‘Ma ora va meglio... Anche dannatamente
meglio, perché insomma, a ogni falso allarme... Mi preparo per niente... Sono stanco
di crepare, di non crepare... Stanco di tutto... Tu questo non puoi capirlo, tu... Quanti
anni hai?’

‘Ventidue’.

‘Proprio come pensavo. lo invece ne ho settanta’.

‘Ventidue anni...” penso Massimo. ‘No, dieci secoli. Ed € un secolo che lei e
morta, e cinque che Carlo... Morti. Svaniti. Quella donna che sentivo respirare accanto
a me sul cuscino, quella mano nella mia... E lui, con il suo respiro affannoso, il vestito
grigio che avevamo portato insieme a rammendare da un sarto di Vienna, la sua
passione per la musica tedesca... Una somma fatta sparire dal totale. inconcepibile.
Nessuna delle spiegazioni che danno... Questo vecchio che si riprende da una crisi
cardiaca non sa di essere la mia terraferma... Un vivo...’

‘Erano quasi trent’anni che non vedevo Roma. E cambiata in peggio, come tutto
il pianeta... Oh, immagino che un giovane come te ci trovi tutt’altra bellezza che
anche tu rimpiangerai fra trent’anni. Non fa piu per me... Odio il frastuono... Detesto
la folla... Ma stasera, comunque, non ho retto nei loro salotti del Cesar-Palace... E a
piedi, da solo, me sono andato...’

‘Come tutti’, disse Massimo con una voce suo malgrado un po’ tremante. ‘A
sentire un discorso in piazza Balbo’.

‘Ma scherzi! A vedere gente che sbraita acclamare un uomo che urla? Tu non mi
conosci, ragazzo mio. No, me ne sono andato per le strade buie. Deserte... Appunto
perché la folla si € riversata tutta da una parte, come quando si vuota un secchio. E
la pioggia furiosa sulle facciate... E io, sotto un arco del Colosseo, a fumare bello
tranquillo. Poi un po’ perduto tra queste nuove strade... Ma la cosa piu buffa e che
non tutto va alla stessa velocita. Ritrovare angoli, balconi, porte, cose uscite di mente
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perché non valeva la pena di ricordarle, ma che invece si ricordano, perché le rivedi
e le riconosci all’istante... E posare i piedi sul lastricato un po’ piu delicatamente di
un tempo, capisci, e sentire meglio che & sconnesso, usurato. Ti sto annoiando?’

© 2017 Bompiani / Giunti Editore S.p.A.
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Sciacquare i panni in Senna
La carriera parigina di Carlo Goldoni

Recensione di: Jessica Goodman, Goldoni in Paris. La Gloire et le
Malentendu, Oxford, Oxford University Press, 2017, 227 p., ISBN:
9780198796626, € 62,11.

Pieter Goffin

Tradizionalmente il soggiorno a Parigi di Carlo Goldoni viene considerato come
’esperienza di ambizioni frustrate da parte di un commediografo italiano di successo
che desiderava affermarsi come riformatore del teatro a livello europeo. Goldoni
avrebbe ‘inteso male’ perché fosse stato invitato a Parigi. Invece di poter rinnovare il
teatro alla Comédie Italienne e di vedersi riconosciuto il suo genio teatrale, si sarebbe
trovato costretto a scrivere dei canovacci per una troupe scontrosa, restia a grandi
cambiamenti. Pertanto, il trasferimento a Parigi € visto come un fallimento totale dal
punto di vista culturale-letteraria.

Nel suo nuovo studio su Goldoni, Jessica Goodman rifiuta quell’interpretazione
tradizionale che, secondo la studiosa, si basa in gran parte su una lettura acritica di
certi passi delle Mémoires goldoniane, in cui il Commediografo descrive egli stesso il
suo periodo alla Comédie Italienne in termini spregiativi e minimizzanti.

Per capire meglio il significato del trentennio che Goldoni trascorse a Parigi, &
essenziale prendere in considerazione il particolare momento storico e il contesto
sociale. Ed € proprio in questo modo - vale a dire, (ri)esaminando in modo molto
approfondito il contesto storico, economico e sociale in cui viveva lo scrittore e come
questo contesto ha influito (o meno) sulle sue autorappresentazioni e sulla sua
ricezione - che il libro di Goodman contribuisce a una comprensione piu articolata di
una parte non trascurabile dell’opera goldoniana.

Con Goldoni in Paris. La Gloire et le Malentendu, ’autrice invita il lettore a
riconsiderare - e forse a risemantizzare - i due concetti della ‘gloria’ e del ‘malinteso’.
Si chiede se si puo davvero affermare che durante il periodo parigino Goldoni non abbia
avuto nessun riconoscimento sul piano simbolico e che il suo soggiorno non sia stato
altro che la fine insignificante di una carriera che aveva raggiunto il suo apice prima
che egli partisse per la capitale francese? O forse - suggerisce Goodman - ribaltando
il concetto di ‘malentendu’, si potrebbe affermare che Goldoni stesso, nella stesura
della sua autobiografia, non ha capito come accrescere il proprio valore simbolico?

Se la prima meta del libro tratta prima di tutto [’ambiente storico-culturale
parigino, i rapporti di forza nel mondo del teatro e le definizioni problematiche di
‘autore’ e di ‘autorita’, la seconda parte costituisce un’analisi della carriera di Goldoni
e del modo in cui il commediografo si autorappresenta nelle sue Mémoires.

Il primo capitolo e di natura prevalentemente biografica. Goodman si focalizza
su un periodo chiave - seppur breve - della vita di Goldoni: l’invito a Parigi e i due
anni al servizio della Comédie Italienne, dove il commediografo partira disilluso.
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Il secondo capitolo offre un elaborato panoramico del mondo del teatro a Parigi.
Incrociando e collegando una serie di dati geografici, storici, economici e sociologici,
Goodman ci da una visione dettagliata dei rapporti di forza tra i diversi poli della
cultura teatrale parigina: L’Opéra, la Comédie Francaise, la Comédie Italienne e i vari
altri piccoli teatri. Il quadro complessivo che ne viene fuori non € una gerarchia chiara
e distinta, bensi una struttura organica; una rete intrecciata organizzata sulla base di
vari assi intersecanti: valori simbolici, interessi commerciali, lingue e generi diversi,
senza dimenticare il potere culturale del re, che nella seconda meta del Settecento va
affievolendosi a favore di una classe borghese emergente.

Nel terzo e nel quarto capitolo Goodman prende in esame il concetto di ‘autore’.
Nozione problematica in un contesto nel quale scrittori di canovacci, scrittori di testi
integrali, capocomici e perfino gli attori stessi si contendono l’“autorita” su una
produzione teatrale. In modo lucido e strutturato Goodman analizza gli interessi
simbolici e pecuniari di questo dibattito. Nella sezione Six authors in search of a career
la ricercatrice rintraccia i percorsi professionali di sei autori contemporanei a Carlo
Goldoni, analizzando come essi procedevano per accrescere la loro fama e/o riempirsi
le tasche. Questi piccoli ritratti possono sembrare aneddotici. Tuttavia costituiscono
una fonte interessante per comprendere quali erano le diverse possibilita per fare
progressi nel mondo del teatro all’epoca di Goldoni.

Nella seconda parte dello studio, Goodman dirige l’attenzione del lettore verso
alcune discrepanze tra la realta storica documentata e la versione che ne da Carlo
Goldoni. Per spiegare quelle divergenze, la studiosa ipotizza dietro le Mémoires un
progetto di ‘personal branding’ da parte di Goldoni.

Basandosi sulla sua ampia collezione di dati storici, Jessica Goodman ritiene che
Goldoni avesse ‘inteso male’ come ‘funzionasse’ il campo socio-culturale dell’epoca.
Quel malinteso l’avrebbe portato a fare scelte sbagliate nel modo in cui si
rappresentava nelle Mémoires, sminuendo o addirittura omettendo il successo delle
sue piéces alla Comédie Italienne e mettendo in luce soltanto e di maniera quasi
ossessiva il suo unico testo che era stato accolto favorevolmente dalla Comédie
Francaise, giudicata la sola istituzione ‘degna’ di un autore che voleva farsi passare
per un autore francese a tutti gli effetti. In seguito la critica moderna tradizionale
avrebbe ripreso quelle autorappresentazioni ‘sbagliate’, convalidando ’idea che
Goldoni avesse fallito nei suoi tentativi di riformare il teatro francese.

Quel ragionamento € tuttavia un po’ laborioso. In un certo modo, infatti,
moltissimi scritti autobiografici contengono elementi di ‘personal branding’, e danno
di conseguenza una visione piu 0 meno ‘colorata’ della realta vissuta. Perché la critica
moderna sarebbe stata talmente ingenua da prendere le interpretazioni fornite da
Goldoni come realta, e - se cosi fosse - perché solo in questo caso? Criticare inoltre
un autore per ‘non aver capito’, o addirittura per ‘aver capito male’ come ‘funzioni’
la societa a lui contemporanea, ci sembra alquanto ingiusto.

Questa parte meno convincente non toglie il merito del libro di Goodman di
fornire un quadro storico assai elaborato, non solo dell’epoca di Goldoni, ma anche
della sua ricezione. La ricercatrice, infatti, non solo passa in rassegna un numero
elevato di opere teatrali su Goldoni, ma considera anche il posto che egli occupa nei
curricula scolastici in Francia e in Italia e al modo in cui viene presentato alle
generazioni future. Infine, con Goldoni in Paris, un libro che arricchisce gli studi
goldoniani con nuove prospettive e con una solida documentazione storica-letteraria,
Jessica Goodman contribuisce ella stessa alla ‘gloria’ del commediografo italiano e
- malgrado il pessimismo di Goldoni sulla riuscita del suo progetto - anche un po’
francese.
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Goliarda fever?

Recensione di: Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della
liberta, il tempo della gioia, Roma, Carocci editore, 2018, 182 p.,
ISBN: 9788843089598, € 19,00.

Hanna Serkowska

Da oltre un decennio, ovvero dalla pubblicazione einaudiana della versione integrale
de L’Arte della gioia (2008), che rese celebre ’autrice, una singolare “Goliarda fever”
sembra cogliere lettori e studiosi della scrittrice catanese definita spesso bizzarra o
eccentrica. E una febbre diversa, rispetto alla coeva, mediatica e globale, “Ferrante
fever” e segue un percorso letterario ‘accidentato’, come nota Maria Rizzarelli
in Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia. Accidentato perché
il corpus delle opere di Sapienza ‘viene reso disponibile ai lettori con molto ritardo
rispetto alla composizione dei testi’ e non per volonta dell’autrice (p. 12), vittima di
una vera e propria ‘maledizione editoriale’ (p. 13).

Rizzarelli richiama i recenti studi e saggi dedicati all’opera della scrittrice
catanese, tra cui monografie,’ raccolte di saggi monografici di piu studiosi,? curatele,?
volumi dedicati a due o tre scrittrici tra cui Sapienza,* numerosi saggi, articoli e ricordi
in italiano, francese e spagnolo, scelta per nulla casuale visto che sono state le
traduzioni in Francia, in Germania e in Spagna, a far esplodere il caso Sapienza in
Italia.

Nella monografia di cui qui a margine, le due maxi categorie della disamina sono,
lo suggerisce il titolo, lo spazio (inteso sia come spazio nel quale si compie [’esperienza
di vita della scrittrice, sia come topoi delle sue narrazioni) e il tempo. La studiosa
stessa afferma di aver scommesso sull’intersezione fra ‘spacial e gender studies’ (p.
19), un sondaggio tematico su corpo, spazio e identita (p. 155). Ma la sua analisi trae
lo spunto da un ricco apparato teorico e critico che spazia dalla psicanalisi alle teorie
femministe, gender e queer, agli studi su cinema e teatro, mettendo a frutto teorie e
ricerche sull’identita, sull’(auto)biografia, sul personaggio e sui luoghi letterari, sul
libertino, sulle utopie e eterotopie, sulla finzione e sulla bugia, sulla felicita etc.

Per quanto riguarda gli studi dedicati a Sapienza, a differenza e in aggiunta alla
vulgata critica, Rizzarelli si pone davanti 'intero corpus dell’autrice, e ne indaga la

' G. Providenti, La porta e aperta. Vita di Goliarda Sapienza, Catania, Villaggio Maori, 2010; S. Asaro,
Goliarda Sapienza. La lingua Modesta dell’Arte della gioia, Roma, Edizioni Croce, 2015; A. Trevisan,
Goliarda Sapienza. Una voce intertestuale (1996-2016), Milano, La vita felice, 2016.

2 A. Bazzoni, E. Bond, K. Wehling-Giorgi, Goliarda Sapienza in Context. Intertextual Relationships with
Italian and European Culture, New Jersey, Farleigh Dickinson University Press, 2016.

3 M. Farnetti (a cura di), Appassionata Sapienza, La Tartaruga, Milano, 2011; S. Rimini, M. Rizzarelli (a
cura di), Un estratto di vita. Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, Duetredue, Lentini (Sr), 2018.

4 A. M. Crispino e M. Vitale (a cura di), Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena Ferrante,
Julie Otsuka e Goliarda Sapienza, Guidonia Montecelio (RM), Jacobelli, 2016.
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frammentazione e la discontinuita messe in relazione con la contestuale continuita,
unita e coerenza, perché quel corpus €& stato concepito come un unico progetto
autobiografico. La studiosa scandaglia pertanto 'opera, trattandola come un
macrotesto ‘strutturatosi nell’arco del tempo, rispetto alla cronologia di composizione
delle singole opere’ (p. 21). Un macrotesto in cui il lettore € reso testimone del nascere
e rinascere della “personaggia” che partorisce ogni volta una nuova se stessa (p. 124).
La novita maggiore che questa monografia offre, oltre ad essere il primo profilo globale
dell’opera di Goliarda Sapienza, sta nell’insistere sul “percorso bicefalo”, il “doppio
talento”, le “due anime” della vocazione artistica di Sapienza in cui performance e
scrittura convivono e si alimentano a vicenda, mentre la critica precedente’ le lascia
disgiunte e per nulla complementari (p. 17).

Rizzarelli quindi mette a fuoco l'intreccio tematico che lega corpo, spazio e
scrittura, scelto come un ulteriore ‘filtro critico ed ermeneutico per attraversare il
macrotesto di Sapienza’ (p. 76). Fa emergere la dialettica fra identita e alterita, in
quanto ‘la soggettivita si misura con la dimensione dello spazio’ (p. 19). Lo vediamo
percorrendo i capitoli dedicati ai vari luoghi della scrittrice: il mare di Positano, la
clinica di Roma, il carcere di Rebibbia, il palcoscenico e lo schermo cinematografico.
Gli spazi di Sapienza, a dir della studiosa, sono delle eterotopie: geograficamente
identificabili, ma ‘alludono sempre a una dimensione altra’ in cui alla forza di
radicamento si oppone quella verso ‘I’affrancamento da ogni vincolo sociale, politico,
culturale’ (p. 19).

Quando parla dell’educazione anticonformista e anarchica che Sapienza
ricevette, del contesto insolito ed eccezionale in cui crebbe, Rizzarelli mette a fuoco
il legame che la scrittrice ebbe con la madre, o meglio, con il fantasma materno (la
scrittura diventa necessaria per elaborare il lutto dellamadre morta). Il modello
materno era insolito: Maria Giudice fu la prima dirigente donna della Camera del lavoro
di Torino, e una figura importante della sinistra italiana, che stava sempre a casa,
rinchiusa nella sua stanza, a leggere e studiare. Eppure, nota Rizzarelli, era il padre il
suo ‘modello da seguire nell’apprendimento dell’arte della gioia’; la scrittura di
Sapienza ‘si iscriv[e] nel “nome del padre” non meno che sotto il segno della madre’
(p. 46). Ma le due eredita, i due modelli di istanze libertarie, cioé la morale
anticonformista e libertina paterna e [’autonomia e eccentricita ideologica e politica
della madre convivono difficilmente. Solo la nascita del personaggio di Modesta
permette la coesistenza del libertinismo di Peppino e del moralismo di Maria Giudice
(p- 59). In Modesta confluiranno, poi, tratti di molte figure reali, conosciute e amate
da Sapienza, secondo la testimonianza della scrittrice stessa (p. 79). L’arte della gioia
diventa cosi ‘uno straordinario affresco romanzesco concepito non per correggere la
propria vita, quanto per allargarla, proiettarla in uno spazio piu vasto, diramata in piu
personaggi che custodiscono una frazione ciascuno’ (sono le parole di Domenico Scarpa
riportate da Rizzarelli, p. 80). Con Modesta si avra infine il rifiuto del paradigma
vittimario, sigillato da ripetuti omicidi romanzeschi delle figure materne. Il modello di
maternita e femminilita, plasmati sulla falsariga della mascolinita dominante, fatto di
aggressivita e volitivita maschili terrorizza la protagonista (p. 94) che sceglie perfino
una sessualita concepita in chiave performativa (pp. 120 e 125).

> Ad accezione di L. Cardone, Goliarda attrice del/nel cinema italiano del secondo dopoguerra, in:
Farnetti, Appassionata Sapienza, cit., pp. 31-61; A. Bazzoni, ‘The performative Power of Narrative in
Goliarda Sapienza’s Lettera aperta, L’arte della gioia e lo, Jean Gabin’, in: Italian Studies, 72, 1 (2017),
pp. 72-88.
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Il concetto chiave e la liberta, idoleggiata dalla scrittrice catanese che ha avuto,
al contrario, una vita non priva di sofferenze (a seguito del tentato suicidio ha subito
sedute di elettroshock che, privandola della memoria, le hanno impedito di fare
attrice) e difficolta, poverta, liberta esaltata perfino durante la carcerazione a
Rebibbia a seguito dell’accusa di furto dei gioielli di un’amica. E proprio nel luogo
dell’interdizione che Goliarda vede esplodere la sua ricerca della liberta.
Paradossalmente, l’esperienza della detenzione che serve per ‘azzerare la propria
dimensione affettiva e ripartire dagli stadi primordiali dei rapporti umani’, la fa partire
alla ricerca di una nuova socialita (p. 134). Solo dopo essere approdata nel regno del
‘tutto possibile’, ovvero nel lido del ‘tutto perduto’, dove ti tengono chiusa e ti
guardano con disprezzo, solo li ‘si spalanca davanti, immensa materia incustodibile’
(Universita di Rebibbia, cit. a p. 46): la liberta.

Hanna Serkowska
Dipartimento di Italianistica
Universita di Varsavia
Obozna 8

00-927 Varsavia (Polonia)
hanna.serkowska@uw.edu.pl
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‘Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore’
Studi sul tema maestro-allievo tra letteratura,
traduzione, cinema e storia del pensiero

Recensione di: Matteo Brera e Susanna Grazzini (a cura di), ‘Tu se’
lo mio maestro e ’l mio autore’. Dieci studi su authorship e
intertestualita culturale, Firenze, Franco Cesati Editore, 2017,
182 p., ISBN: 9788876676581, € 22,00.

Francesca Facchi

‘Ognuno di noi si forma con gli studiosi che ha la fortuna di incontrare ma anche con i
libri che ha la saggezza di leggere’ (p. 19): la conclusione dell’intervento prefatorio di
Alberto Varvaro ‘Il complesso rapporto tra maestri e discepoli’, di natura
autobiografica e aneddotica, offre la chiave interpretativa nonché il fil rouge del
volume collettaneo ‘Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore’. Dieci studi su authorship
e intertestualita culturale. Curata da Matteo Brera e Susanna Grazzini, la raccolta
comprende dieci contributi in italiano e in inglese che affrontano il tema enucleato
dal romanista siciliano da angolature diverse, dalla relazione formativa tra maestro e
allievo alla “corrispondenza di amorosi sensi” che si puo stabilire tra un’opera e i suoi
traduttori, passando per ‘amicizie di idee’ (p. 123) o aspre polemiche rinsaldate o
rinfocolate attraverso lettere, versi o elzeviri.

Dopo la premessa del curatore e Uintervento di Varvaro, apre il volume Harald
Hendrix con un’analisi dei pellegrinaggi illustri compiuti, tra gli altri, da Byron,
Petrarca e Alfieri alle dimore - eterne e terrene - dei “loro autori”. Oltre all’influenza
di tali omaggi nelle lettere e nella cultura europee, € la concezione romantica del
genius loci come forza d’ispirazione letteraria a gettare nuova luce sul canonico
rapporto maestro-discepolo. Sebbene differisca notevolmente per argomento, simile
e l’operazione compiuta da Anna Ferrari, che nel suo intervento innova il tema facendo
emergere attraverso i testi non solo linfluenza reciproca tra Carlo Levi e Rocco
Scotellaro, ma anche inaspettate affinita tra l’allievo e il mentore (Piero Gobetti) dello
scrittore piemontese.

Anche Viola Papetti si sofferma su analogie e differenze tra due scrittori
novecenteschi, mettendo a confronto le vicende intellettuali e personali di Giorgio
Manganelli e Beppe Fenoglio. Perno del paragone € la loro esperienza di traduttori
dall’inglese che, in particolare attraverso i testi di Gerard Manley Hopkins, riveste un
ruolo di primo piano nel modellarne la prosa. Maestri di stile dello scrittore di Alba
risultano anche Thomas Hardy e John Steinbeck: come dimostra Veronica Pesce
attraverso attente relazioni testuali, le traduzioni dei testi dei due autori contribuirono
a educare la penna di Fenoglio al respiro epico, all’importanza simbolica dei cronotropi
e alla trasfigurazione del paesaggio in antagonista dell’'uomo.
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‘Lettere da un’amicizia: Leo Valiani e Arthur Koestler’ di Ilona Fried amplia le
declinazioni del tema centrale del volume, vedendo nel rapporto epistolare tra i due
maestri uno ‘scambio intellettuale e di solidarieta nella lotta per un ideale comune’
(p- 93) che arricchisce non solo i destinatari delle missive, ma - indirettamente - anche
chi ne legge la corrispondenza. Ritorna invece sul ruolo maieutico della traduzione
Susanna Grazzini, invertendo pero alcune coordinate degli studi precedenti: oggetto
della ricerca € la faticosa resa in inglese della prosa gaddiana da parte di William
Weaver, corredata da un rapporto poco fruttuoso tra un traduttore giovane e un autore
sfuggente che porta il primo a una ‘translator-oriented rendering’ (p. 110). E questo
un interessante caso di studio della sottile linea di confine tra autorialita e
translatorship nonché dell’influenza determinante delle scelte traduttive nella
ricezione e fortuna di uno scrittore all’estero.

| tre saggi successivi hanno come denominatore comune [’opera e il personaggio
di Pier Paolo Pasolini. L’analisi cinematografica e delle varie stesure della
sceneggiatura del Decameron proposta da Antonia La Torre rivela la presenza centrale
di Giotto nella pellicola, complesso alter ego del regista con cui il cineasta condivide
la capacita di ‘dare vita ad una solenne maestosita che pare sospendersi tra verita e
sogno’ (p. 120). L’attento e pregevole esame critico di Monica Jansen e invece
dedicato all’‘amicizia di idee’ (p. 123) tra Pasolini e Antonio Tabucchi basata
sull’impegno civile, amicizia che pur li vede su posizioni diverse per quanto riguarda il
ruolo della parola scritta e la ‘concezione del rapporto tra vivere e scrivere’ (p. 133).
Su un altro aspetto dell’impegno pasoliniano scrive Francesca Ricci, che si sofferma
sullo scontro dell’artista con Montale a colpi di recensioni e liriche; la contrapposizione
tra intervento diretto e ‘decenza quotidiana’ (Visita a Fadin) nasconde tuttavia una
comune presa di coscienza della crisi dell’'umanesimo europeo. Infine, la
consapevolezza della desolazione e frammentazione della contemporaneita si scopre
anche il filo conduttore che accomuna le traduzioni di Sanesi, Montale e Ungaretti del
Sonetto 33 di Shakespeare, come conclude Matteo Brera dopo averne studiato le
differenze linguistiche, stilistiche e lessicali.

L’ampio ventaglio di approcci critici e tematici della raccolta implica
necessariamente la giustapposizione di scrittori e periodi storici distanti tra loro,
sebbene tutti i saggi, integralmente o parzialmente, abbiano come focus il Novecento
italiano e si possa notare il ricorrere di alcuni nomi - Eugenio Montale, Pier Paolo
Pasolini e Beppe Fenoglio - e aree di ricerca, in particolare la traduzione “d’autore”
in italiano di testi in lingua inglese. La natura eterogenea € inoltre parzialmente da
ricondurre al nucleo primo da cui la discussione di ‘Tu se’ o mio maestro e ’l mio
autore’ ha avuto origine, ossia l’omonimo simposio internazionale organizzato nel 2010
all’Universita di Edimburgo. Pur senza costituirne gli atti, il volume ne ripropone alcuni
interventi e, come ricorda Brera nella premessa, l'obiettivo di far dialogare
generazioni di studiosi, raggiunto anche attraverso la scelta degli autori - studenti,
ricercatori e docenti universitari -, in qualche caso discepoli dei “grandi” di cui
scrivono (Fried di Valiani, Papetti di Manganelli). Dall’altro lato, oltre al macro-tema,
a dare organicita alla raccolta sono la densita critica dei saggi, supportata da nutrite
bibliografie e da un indice dei nomi, e il loro carattere eminentemente
interdisciplinare, in cui storia della critica e del pensiero si intreccia a letteratura
italiana e anglo-americana, filologia, translation studies, e cinema studies. In
definitiva, spingendo il lettore a reinterpretare dinamiche letterarie, traduttive e
artistiche alla luce (spesso inedita) del tema cardine del volume - la relazione maestro-
allievo -, la dialettica produttiva tra eterogeneita di contenuti e unita tematico-
strutturale rende ‘Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore’ un’operazione editoriale di
pregevole impegno critico.
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Le contraddizioni del poeta modernista
Due studi sul primo Montale

Recensione di: Massimiliano Tortora, Vivere la propria
contraddizione. Immanenza e trascendenza in QOssi di seppia di
Eugenio Montale, Pisa, Pacini, 2015, 248 p., ISBN: 9788863158434,
€ 15,00.

Giuseppe Gazzola, Montale, The Modernist, Firenze, Olschki, 2016,
232 p., ISBN: 9788822264824, € 27,00.

Ronald de Rooy

La nostra epoca segna il trionfo assoluto, I’egemonia della narrativa e del romanzo. La
poesia ha invece decisamente perso quota. Da una terra poetica desolata dove
scarseggiano poeti e lettori di poesia e bello ritornare alla prestigiosa e radiosa poesia
di Eugenio Montale, passando in rassegna due monografie che per la maggior parte si
focalizzano sulla prima fase dell’opera montaliana, quella in cui la fede nella parola
poetica era ancora forte e la poesia occupava ancora un posto importante nel sistema
dei generi letterari. Coprendo piu di mezzo secolo, € vero che anche ’opera in versi
di Montale testimonia della graduale perdita di prestigio subita dalla poesia nel corso
del Novecento, ma nella sua prima raccolta siamo ancora ben lontani dal crollo di tutte
le certezze.

Subito in apertura il lettore di Vivere la propria contraddizione e gia colpito
piacevolmente da un piccolo dettaglio paratestuale. Non sorprende tanto che i tre
dedicatari siano i figli dell’autore, bensi la confessione che spesso la sera lo studioso
preferiva leggere per i bambini ‘invece che la legittima fiaba, testi di Ossi di seppia’.

Connettendosi alla migliore tradizione critica - tra critica stilistica e semiotica -
il bel libro di Tortora offre una lettura a luce radente della prima raccolta montaliana,
esplorando nella prima parte il ‘sistema di Ossi di seppia’ mentre la seconda si
concentra nella sua interezza sulla prima sezione della raccolta, ‘Movimenti’, allo
scopo di dimostrare come essa sia sotto molti aspetti da considerarsi come ‘la raccolta
in nuce’.

La prima parte apre con una attenta interpretazione di Riviere che ridiscute la
difficolta inerente a questa lirica che conclude e non conclude Uintera raccolta. Una
risposta alla vexata quaestio intorno al senso ultimo di questo testo Tortora la trova
proprio in una battuta della famosa Intervista immaginaria (1946) dove Montale parla
a lungo del contrasto tra immanenza e trascendenza: ‘Occorre vivere la propria
contraddizione senza scappatoie, ma senza neppure trovarci troppo gusto. Senza farne
merce da salotto’ (cit. a p. 26). Tortora argomenta in maniera convincente come
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Riviere si faccia carico proprio della stessa contraddizione che forma la spina dorsale
dell’intero macrotesto poetico.

Fin dalla poesia programmatica / limoni il giovane poeta ligure propone una
prospettiva nuova su mondi scartati dai suoi predecessori ‘laureati’, insomma la ben
nota rivalutazione di anguille e limoni. Ma Tortora dimostra anche che talvolta il segno
e piu sottilmente rivalutato dal poeta nuovo, come succede nel caso dell’upupa,
uccello cantato si, ma con scherno dai poeti laureati. E anche in questi casi non manca
mai la contraddizione piu profonda, in quanto ‘orizzonte metafisico e condanna
all’immanenza si danno allo stesso tempo’ (pp. 38-39). Anche nel poemetto narrativo
Mediterraneo, uno dei nuclei piu belli e significativi della raccolta, € operativa la
stessa ‘vitale “contraddizione” che sottrae all’immobilita, all’inerzia e all’accidia’ (p.
52). Nella sua close reading Tortora dimostra la perfetta sintonia con la concezione di
Montale del testo poetico come uno straordinario ‘“ordigno” privilegiato’, atto a
‘recuperare le reminiscenze di senso’ e la stessa ‘“contraddizione” tra immanenza e
trascendenza’ di cui l’io ha bisogno per vivere e per salvarsi (p. 55).

Fra i temi piu profondamente analizzati nella monografia di Tortora sono anche
la contaminazione prosa-poesia e la continuita poesia-romanzo-narrativita. A parte i
molti punti di contatto evidenziati tra l'universo degli Ossi di seppia e la Teoria del
romanzo (1916) di Gyorgy Lukacs lo studioso cerca sistematicamente ‘di seguire nel
dettaglio la narrazione che si dipana’ (p. 58) nella prima raccolta montaliana. Anche
se designata dall’autore stesso come una metafora facile e poco originale, I’immagine
‘narrare come il mare’ sembra invece assai azzeccata:

Ossi di seppia sembra avere un andamento simile a quello delle onde del mare, che rinascono
continuamente su se stesse, dando un senso di ciclicita e di inesauribilita, e che disegnano
arcate di eguale traiettoria, cosi da poter essere idealmente accostate le une alle altre in
maniera parallela. (p. 61)

E questo il modo, infatti, in cui il primo Montale costruisce il suo romanzo della
formazione di un’identita, una vicenda in cui Arsenio non figura come un personaggio
qualsiasi, ma come il suo protagonista.

Anche la seconda parte della monografia, che focalizza interamente sulla
manciata di testi che costituisce la sezione ‘Movimenti’, aderisce strettamente ad un
filone critico che legge gli Ossi di seppia all’insegna del nesso poesia-narrativita come
un peculiare romanzo di formazione. Partendo dagli studi che maestri come Romano
Luperini, Pier Vincenzo Mengaldo e Rosanna Bettarini hanno dedicato alla
macronarrativita degli Ossi di seppia, Tortora analizza le singole liriche della sezione
‘Movimenti’ per dimostrare la loro coerenza narrativa come sezione e anche la loro
funzione narrativa dentro il macrotesto della raccolta. Oltre a fornire una
comprensione piu completa della narrativita della raccolta, le letture di Tortora
producono anche altre novita esegetiche al livello dei singoli testi.

Particolarmente interessante, ad esempio, € la proposta di identificare
quell’enigmatica ‘disturbata Divinita’ de I limoni con il dio pagano Pan. Attraverso il
contatto con la natura, infatti, l’io di I limoni tenta di aprirsi ‘ad una dimensione
divina: una dimensione il cui accesso passa attraverso una fusione panica con la natura’
(p. 120). Quanto alle fonti addotte, non sorprendono tanto le presenze di Pan in testi
di D’Annunzio, Mallarmé e vari altri simbolisti francesi, bensi quella di un’analoga
costellazione ora del meriggio-attesa di un miracolo-possibilita di disturbare il sonno
di Pan che Tortora rivela nel Nietzsche di Cosi parlo Zarathustra e Umano, troppo
umano. Del tutto superfluo aggiungere naturalmente che Montale, come nel caso dei
‘poeti laureati’, attraversa e rovescia decisamente questo intertesto filosofico.
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Il famoso Falsetto € la prima lirica in cui ‘il miracolo si compie’ davvero (p. 174),
almeno per la giovane e vitale Esterina, antidoto dell’io lirico che deve rassegnarsi alla
sua esclusione dal mare e alla sua ‘inalienabile differenza’ (p. 175). Falsetto € un
romanzo di formazione in miniatura che s’incentra non solo sul personaggio femminile
ma anche su quello maschile, contrapponendo ‘atemporalita’ e ‘temporalita lineare’,
un contrasto che si riflette nel contenuto (mare-terra) ma anche nello stile
(classicismo-realismo) (p. 178). Cosi, in questo testo un classicismo prevalentemente
dannunziano convive con una ‘matrice realistica’ riportabile a autori come Gozzano,
Michelstaedter, Govoni, Cardarelli, Sbarbaro e Boine (pp. 187-188), creando una sottile
tensione stilistica che rimanda in ultima istanza ai dubbi del protagonista che non ha
accettato ancora |’impossibilita del miracolo.

Una visione piu chiara traspare dalle due Poesie per Camillo Sbarbaro (Caffe a
Rapallo e Epigramma). Gia il nome di Sbarbaro - dalla impurezza delle sue scelte
stilistiche alla costruzione di un protagonista alienato - viene letto da Tortora come
‘una dichiarazione di poetica moderna’ (p. 216). Caffe a Rapallo € ‘una prima
conclusione del romanzo’, collocato ‘alla fine di un percorso ben definito’ (p. 222) e
‘sancendo ’inibizione a qualsiasi aspirazione panica’ (p. 223). Epigramma attraversa
e supera il modello: ‘Montale non e Sbarbaro’ (p. 224). Alla resa, all’accettazione e
all’abdicazione tipiche di Sbarbaro Montale oppone una ‘apertura verso nuovi sviluppi
[...], apertura verso l’altro’ (p. 226). Tale superamento emerge anche dal paragone fra
la struttura temporale di Pianissimo e quella degli Ossi di seppia: la mancanza di
‘progressione cronologica’ (p. 229) in Sbarbaro é sostituita in Montale da un ‘romanzo
di formazione’ (p. 230) che porta a un’apertura, uno sbocco.

Vari temi nel libro di Tortora gettano un ponte al saggio di Giuseppe Gazzola: dal
forte impatto della filosofia sulla prima poesia montaliana, alle analogie tra il mondo
di Ossi di seppia e le idee filosofiche di Adorno, Horkheimer e Charles Taylor (/{ disagio
della modernita) fino alla costatazione che Montale e ‘il rappresentante maggiore del
modernismo italiano’ (p. 139). Si potrebbe dire infatti che la parte migliore di Montale,
The Modernist esplora proprio le basi di quest’ultima affermazione, analizzando ‘how
and when Montale became a modernist poet’ (p. 11). L’analisi di Gazzola parte da una
definizione dell’idea stessa di modernismo, fissando come importanti punti di
riferimento

the climax of the second industrial revolution, the dissemination of new technologies that
effectively changed the lives of millions at the beginning of the twentieth century, the cultural
shocks of the first mechanised war and of revolutionary scientific theories. (p. 8)

Il primo Montale va riletto e compreso anche all’insegna dei grandi cambiamenti di
paradigma tra Otto e Novecento, non solo quelli artistico-letterari, ma anche quelli
legati alla fisica di Einstein, la filosofia di Bergson ecc.

Seguendo questa prospettiva Gazzola rivaluta anche il ruolo della prima guerra
mondiale. Montale, in questo cosi diverso dal coetaneo Ungaretti, non aveva alcuna
intenzione di raccontare la guerra direttamente: pochissimi riferimenti, per di piu
indiretti, nel Quaderno genovese, e negli Ossi di seppia un’unica poesia ambientata
nella guerra (Valmorbia, discorrevano il tuo fondo). Eppure, argomenta Gazzola, il
famoso manifesto poetico Non chiederci la parola andrebbe letto come ‘the condition
of a generation whose identity had been shattered’ (p. 16), una generazione
profondamente traumatizzata che ha vissuto la prima guerra mondiale come ‘radical
discontinuity’ (E.J. Leed, cit. a p. 40). Stando all’interpretazione di Gazzola, questa
poesia non sarebbe stata scritta se Montale non fosse stato un veterano ed essa
rappresenta anche il rifiuto di una spiegazione razionale del mondo come conseguenza
dell’esperienza della guerra (p. 54).
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Il modernismo di Montale traspare anche dalla sua concezione e rappresentazione
del paesaggio ligure. Nelle poesie scritte dal 1926 in poi il giovane poeta si distacca
infatti dal paesaggio e dalla sua rappresentazione letteraria ponendo ‘a fracture
between the modern self and his environment’ (p. 58). Nel ‘literary palimpsest’ (p. 60)
del paesaggio ligure la figura del protagonista anti-eroico di Sbarbaro risulta un
modello fertile, ma presto la visione del paesaggio in Montale attraversa quella di tutti
i suoi predecessori. Gazzola indica a questo proposito come altamente significativa la
profonda differenza fra le prime tre quartine e Uultima strofa di Meriggiare pallido e
assorto. Qui si assiste al passaggio dall’ ‘ur-Montale’ (p. 81) all’autore modernista degli
Ossi di seppia: ‘from a young and accomplished, but fundamentally derivative, poetic
mode, to a philosophically grounded, innovative approach to poetic representation’
(p. 81).

Anche la maniera in cui Montale approccia le sue fonti (sia filosofiche che
letterarie) rientra pienamente nel paradigma modernista: ‘he blended a variety of
sources and influences into an intellectual patchwork without forcing them into a rigid
system’ (p. 107). Essenziale nella formazione del Montale modernista fu l’amicizia con
Bobi Bazlen, che spalancava ‘una finestra [...] su un mondo nuovo’ (Montale, nel 1965)
introducendolo nella cerchia del modernismo internazionale, a cominciare da Saba e
Svevo, cui piu tardi seguirono Ezra Pound, Mario Praz e T.S. Eliot. Pero, sottolinea
Gazzola, il modernismo di Montale non va capito soltanto come ’assunzione delle idee
di maestri come Pound o Eliot, ma piuttosto nel contesto di un comune retroterra
culturale europeo molto piu vasto, il quale emerge gia in poesie scritte prima che
Montale avesse avuto qualsiasi contatto con i patroni del modernismo.

Pil che costituire una romantica eco leopardiana, anche il tema dei morti-vivi
rientra pit comodamente nel modernismo di Montale. Nelle poesie dedicate ad Anna
degli Uberti (Incontro, Delta, | morti) sembra infatti riscontrabile soprattutto
Uinfluenza del Joyce di Dubliners, non senza U’apporto di certi echi danteschi ed
eliotiani. Questo percorso tematico dei morti-vivi sfocia in ultima istanza nella visione
fantasmatica di Arsenio, altro celeberrimo testo montaliano che Gazzola rivisita in
modo interessante, rifiutandosi di leggerlo esclusivamente come riproposta del
correlativo oggettivo di Eliot e ribadendo giustamente che varie tecniche poetiche
paragonabili - ‘objective correlative’, ‘occasione’, ‘Image’ e ‘epiphany’ - hanno tutte
una fonte comune in un’idea di Bergson, cioé ‘that specific images generate an
“emotional equivalent” in the spectator or reader’ (p. 147):

Rather than considering Montale’s poetics of the object as a derivation of Eliot’s formula, it
would be more appropriate to think that Montale participated, with his own methods and aims,
in that general shift from subject to object that, beginning with Bergson, had a more or less
evident influence upon all modernists of the subsequent generation. (p. 149)

Negli ultimi due capitoli del libro, pur validi ed interessanti come saggi autonomi,
svanisce fino a rischiare di venire meno il filo di questa attraente interpretazione del
modernismo montaliano. Spostando il focus al Montale di Satura e Farfalla di Dinard il
discorso di Gazzola verte infatti sempre di piu sul postmodernismo che il poeta piu
maturo dispiega in queste opere. Cio non toglie, pero, che esse siano da leggere anche
in rapporto con la fase precedente, sia come ‘a breakthrough from the modernist
Weltanschauung’ sia come ‘selective intensification of certain tendencies within
modernism itself’ (pp. 172-173). Da questo punto di vista, infatti, l'ultima parte del
libro riesce a farsi valere, anche se non con la stessa convinzione dei primi cinque
capitoli, sotto il titolo complessivo del volume.

138



Ronald de Rooy

Universiteit van Amsterdam
Faculteit der Geesteswetenschappen
Opleiding Italié Studies

Spuistraat 134

1012 VB Amsterdam (Paesi Bassi)
r.m.derooij@uva.nl

139


mailto:r.m.derooij@uva.nl

Anno 33, 2018 / Fascicolo 2 / p. 140-142 - www.nvista-incontri.nl - http://doi.org/10.18352/incontri. 10256
© The author(s) - Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 Unported License -
Publisher: Werkgroep lItalié Studies, supported by Utrecht University Library Open Access Journals

Narrazioni in giallo e nero

Recensione di: Lorella Martinelli, Elena Ricci (a cura di),
Narrazioni in giallo e nero, Palermo, Palermo University Press,
2018, 190 p., ISBN: 9788831919098, € 18,00.

Giuliana Pias

Al di la delle numerose definizioni e classificazioni che la critica ha attribuito nel
corso del tempo alla scrittura poliziesca tanto in America quanto in Europa e a
prescindere dalle regole di funzionamento del giallo e dalle “non regole del noir”,
come scrive Laura Grimaldi nel piccolo ma fondamentale saggio di riferimento
intitolato Il giallo e il nero,” e indubbio che il genere poliziesco, da quello piu
codificato a quello piu autonomo, ha conosciuto uno sviluppo stupefacente fin dalle
sue origini. Dal XIX secolo, Da Poe e Conan Doyle, il successo crescente che
accompagna le narrazioni gialle e nere, nelle varie forme e nei diversi media
(racconto, romanzo, fumetto, cinema, televisione, radio), in ltalia e all’estero, si
conferma nel primo quindicennio del XXI secolo grazie a una produzione che ha
dimostrato di saper conciliare creativita e uso dello stereotipo. Questa mescolanza
ha reso popolare la narrativa d’indagine riuscendo ad attirare linteresse di un
pubblico appartenente agli ambienti sociali e culturali piu variegati nonostante il
genere fosse costantemente sottoposto a giudizio da una critica letteraria dubbiosa
che si interrogava con scetticismo sulle sue qualita estetiche e artistiche.

Il volume curato da Lorella Martinelli e Elena Ricci testimonia la vitalita e la
varieta delle storie in giallo e in nero e al tempo stesso costituisce un contributo
interessante il cui obiettivo dichiarato € quello di ‘esplorare sia la molteplicita di
forme narrative che la narrativa poliziesca accoglie al suo interno sia la volonta di
studiare i generi con un approccio descrittivo piuttosto che normativo, ponendo
attenzione all’ibridazione e alla variazione declinate in determinati contesti storici,
culturali e linguistici’ (p. IX). Da una parte, il giallo archetipale con la sua struttura
razionale che diverte e rassicura il lettore, dall’altra, il noir con la sua flessibilita e
malleabilita che passa da un genere all'altro dimostrando di essere ‘sempre capace di
contaminarsi a vari livelli [...] per rappresentare con la massima intensita le
inquietudini e gli interrogativi irrisolti del nostro tempo’ (p. Xll). Questa €&, in effetti,
la prerogativa fondamentale del noir: la capacita di interpretare la realta stimolando
lo spirito critico del lettore. E questa € anche la ragione del suo successo.

Costituito da nove saggi, Narrazioni in giallo e nero prende in considerazione
una produzione narrativa d’inchiesta che racconta delle storie ambientate in Italia e
all’estero durante un arco temporale che spazia dalle origini del genere ai giorni
nostri e di cui viene analizzata la dimensione politica, sociale, storica, nonché
linguistico-culturale e traduttiva.

* L. Grimaldi, Il giallo e il nero. Scrivere suspence, Milano, Nuova Pratiche edtrice, 1996, p. 31.
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Il volume inizia con lo studio di Brigitte Battel che da un esempio
dell’evoluzione del noir contemporaneo attraverso la trilogia marsigliese (1995-1998)
di Jean-Claude 1zzo in cui emerge il ruolo di personaggio svolto da Marsiglia, citta
multiculturale del Mediterraneo. In questo quadro, Battel ricorda il riconoscimento
dell’affiliazione di Izzo a Manuel Vazquez Montalban per aver contribuito in maniera
determinante allo sviluppo della dimensione realistica del noir contemporaneo nella
sua specificita mediterranea. A seguire, ’articolo di Alessandra Calanchi analizza lo
stretto legame di Conan Doyle con la cultura di massa americana, un rapporto da cui
nasce il “giallo” moderno ed emerge ’eccezionalita dello scrittore scozzezse che é
riuscito a rendere eterne le sue opere.

Il saggio di Lorella Martinelli & invece dedicato all’aspetto traduttivo attraverso
il caso del polar francese di Didier Daeninckx. La studiosa analizza la funzione del
lessico e della sintassi rispetto agli “effetti di realta” e insiste sull’etica del
traduttore dando come esempio dimostrativo [’analisi di un racconto breve intitolato
Le Facteur Fatal (1990). Laura Restituccia conduce uno studio originale su un copioso
corpus di detective stories di alcuni italiani emigrati negli Stati Uniti tra la fine
dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento. La sua opinione & che questi testi
possono essere considerati i precursori del Polar per tutta una serie di ragioni che
espone. Inoltre, sottolinea che questi scrittori sono mossi dalla necessita di
rovesciare lo stereotipo statunitense che vedeva in essi degli individui naturalmente
propensi al crimine.

L’articolo di Elena Ricci si concentra su degli elementi che fanno apparire la
dimensione realistica del genere poliziesco contemporaneo nella produzione
narrativa dello statunitense Tony Hillerman e del maliano francofono Moussa Konaté.
La predilezione della prospettiva degli studi culturali e postcoloniali fa emergere la
specificita culturale dei personaggi, dei luoghi e dei crimini attraverso la dialettica
tra identita e alterita. Il saggio di Francesca Ricci € invece dedicato a una detective
story italiana, Le perfezioni provvisorie (2010) di Gianrico Carofiglio. Attraverso
’avvocato Guido Guerrieri, la cui inchiesta diventa un vero e proprio percorso
esistenziale, Ricci mostra come il senso di spaesamento percepito dal protagonista
sia sentito anche dallo stesso scrittore. Per Carofiglio [’antidoto consiste nel
praticare un codice etico nella vita come nella fiction facendo proprio l’ideale
sciasciano della “legge in assoluto”. Giovanni Saverio Santangelo consacra un lungo
articolo alla narrativa poliziesca algerina nell’ambito delle letterature francofone
magrebine prodotta tra i primi decenni degli anni Trenta del Novecento e gli anni
Duemila. Lo studioso delinea una cronistoria socio-politica soffermandosi in modo
particolare sulla produzione degli anni Ottanta e Novanta di cui evoca gli aspetti piu
tragici e la capacita di questa narrativa di far presa sul reale dando vita a delle
tematiche socio-culturali e politiche come quella della memoria e dell’identita
individuale e collettiva.

L’articolo di Antonio Velez analizza un corpus di spy-story italiane tradotte dal
francese e pubblicate dalla casa editrice Arnoldo Mondadori nella collana
“Segretissimo” tra il novembre 1964 e il febbraio 1974. Lo studio € essenzialmente
descrittivo e applica un approccio funzionale orientato verso la lingua e la cultura
d’arrivo di cui Velez fornisce diversi esempi comparativi che mettono in evidenza le
scelte operate dal traduttore in virtu delle norme da rispettare. Il saggio di Claudio
Vinti chiude il volume svelando un altro aspetto importante delle narrazioni in giallo
e nero, ovvero il rapporto tra la letteratura noir americana e il cinema francese
analizzato attraverso l'opera degli anni Sessanta di Jean-Luc Godard. Questo
sconfinamento del noir nel cinema ha poi conosciuto gli sviluppi che sappiamo a
conferma del radicamento e della diffusione di questo genere tanto in ambito
letterario quanto in ambito cinematografico.
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Insegnare la teoria della traduzione nel XXI secolo

Recensione di: Pierangela Diadori, Tradurre: una prospettiva
interculturale, Roma, Carocci editore, 2018, 325 p., ISBN:
9788843090259, € 28,00.

Aneta Wielgosz

Gli studi sulla traduzione (Translation Studies) sono un campo che negli ultimi anni ha
avuto un’enorme importanza, non solo per la linguistica, ma anche per gli studi
umanistici in generale. Nonostante questo, sono ancora pochi i manuali accademici di
teoria della traduzione scritti in lingua italiana. Nei corsi di traduzione,
interpretariato e mediazione linguistica si usano spesso quelli tradotti dall’inglese.
Sembra quindi importante la proposta di Pierangela Diadori, Tradurre: una
prospettiva interculturale, uscita presso Carocci editore.

Come spiega ’autrice nell’introduzione, il libro € rivolto principalmente agli
studenti dei corsi di laurea in Mediazione Linguistica. Potrebbe essere utile anche a
chi svolge gia professionalmente l’attivita di interprete, traduttore o mediatore
interculturale e vorrebbe riflettere sul proprio lavoro (anche se, come viene
sottolineato all’inizio, non € un libro che insegna a tradurre).

La prima parte del libro presenta la nozione di abilita traduttiva adottando una
prospettiva psicolinguistica e riferendo alle ricerche degli studiosi che si sono
occupati di bilinguismo e plurilinguismo, come Jim Cummins e Renzo Titone, ma
anche a studi di psicologia e neuropsicologia. Riferendosi a teorie al giorno d’oggi
molto note e discusse, come la teoria dell’evoluzione culturale proposta da Richard
Dawkins, l’autrice situa gli studi sulla traduzione in un contesto piu ampio.

La seconda parte parla dei concetti di base della traduzione e della mediazione,
ovvero di concetti quali ‘lealta’, ‘fedelta’, ‘traducibilita’ e ‘mediazione linguistica’.
Qui Uautrice pone l|’attenzione sia sulla dimensione diacronica, descrivendo lo
sviluppo di questi concetti negli studi sulla traduzione, sia sulla dimensione diatopica.
Per introdurre i lettori alla teoria della traduzione il primo capitolo della seconda
parte viene dedicato alle metafore della traduzione e del traduttore che vanno dalla
nota espressione italiana ‘traduttore-traditore’ alla metafora della traduzione come
atto di cannibalismo negli studi postcoloniali. Viene cosi mostrata la molteplicita dei
concetti riguardanti la traduzione in varie epoche e culture.

Nella terza parte viene presentata la storia degli studi sulla traduzione.
L’autrice presenta sia le principali teorie sviluppatesi in Occidente (cioé in Europa e
in America del Nord), sia le teorie orientali (del Vicino Oriente, della Cina e
dell’India). Da apprezzare e l’innovativita di questo approccio multiculturale, visto
che i manuali accademici riguardanti la scienza della traduzione tendono ad essere
incentrati sui soli concetti occidentali. L’autrice ripercorre la storia della teoria della
traduzione sin dai tempi dell’antichita, senza dimenticare il contesto moderno e le
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problematiche vicine al lettore. Parla, ad esempio, di corpora, di Machine-Aided
Translation e di traduzione multimediale. Uno dei capitoli € dedicato alla traduzione
e mediazione nella politica linguistica dell’Unione Europea. Viene sottolineata anche
Uinterdisciplinarieta degli studi della traduzione. Sono menzionati i filosofi,
semiologi, linguisti e psicologi che si sono occupati di teoria della traduzione. In
questo capitolo l'autrice collega gli studi sulla traduzione alla glottodidattica,
facendo riflettere i lettori sul ruolo della traduzione nel processo dell’apprendimento
delle lingue straniere, partendo dalle indicazioni contenute nel Quadro comune
europeo di riferimento per le lingue. E una riflessione preziosa per gli studenti di
Mediazione Linguistica, dato che tutti utilizzano le lingue straniere e probabilmente
un giorno molti le insegneranno.

L’ultima parte si concentra sulla pragmatica interculturale, ovvero sui problemi
che possono emergere durante il trasferimento del testo da una cultura all’altra. Per
i futuri traduttori, interpreti e mediatori linguistici sono interessanti ma anche utili
le questioni presentate: la traduzione audiovisiva, la traduzione dei codici non-
verbali e la traduzione dei titoli. Questa parte aiuta anche ad approfondire le
conoscenze interculturali degli studenti, visto che nei relativi sottocapitoli vengono
riportati esempi di metafore, idiomi, proverbi, gesti e forme di cortesia provenienti
da varie culture, soprattutto quelle extraeuropee. Diadori affronta quindi in un modo
originale, ma anche avvicinabile, le questioni che aiutano gli studenti a riflettere non
solo sulla traduzione o sulla diversita delle lingue, ma anche sulla diversita delle
culture. Le problematiche di questo tipo sono estremamente importanti per i giovani
che vivono in una societa multiculturale e vogliono svolgere i compiti di traduttore,
interprete o mediatore culturale.

Nel costruire il libro e stato adottato il principio didattico dell’unita di
apprendimento (I’autrice e una nota specialista di glottodidattica, insegna Didattica
dell’italiano per stranieri all’Universita per Stranieri di Siena). Prima di ogni parte
del libro, dopo una breve introduzione che riassume il tema, € proposta un’attivita di
brainstorming volta a stimolare lUinteresse degli studenti per le problematiche
affrontate. Gli apprendenti sono invitati a riflettere sulle questioni del bilinguismo e
della fedelta traduttiva, sul ruolo della traduzione nello studio delle lingue straniere,
sugli equivoci interculturali. Potranno collegare i contenuti del manuale alle loro
esperienze quotidiane, rispondendo a domande quali ‘Riflettete su una battuta o una
barzelletta (in un’altra lingua) a cui non avete riso’ o ‘Come preferite vedere un film
straniero (in originale, doppiato, con sottotitoli?’. Alla fine di ogni parte del libro si
trovano degli esercizi che aiutano a fissare il materiale e riflettere su esso. | tipi di
attivita proposte sono variegati: griglie, mappe mentali, quiz, esercizi di traduzione.
In molti compiti gli studenti possono impiegare la propria conoscenza delle lingue
straniere (o della lingua madre, se diversa dall’italiano). Gli studenti italiani,
abituati a manuali contenenti solo concetti teorici, sicuramente potranno apprezzare
Uintroduzione ad attivita attraverso le quali poter rafforzare le loro competenze
traduttive.

Riassumendo, il libro di Pierangela Diadori si presenta come un ottimo e
innovativo manuale da utilizzare nei corsi universitari di traduzione. Tiene in conto la
prospettiva multiculturale, ma anche il contesto locale italiano. Anche se parla della
teoria della traduzione, riporta sempre i lettori alla prassi della traduzione. Inoltre
puo essere anche usato da chi vuole studiare in autonomia. Infine, sara utile non solo
a studenti e docenti, ma anche a traduttori, interpreti e mediatori professionisti che
vogliono riflettere sul proprio lavoro.
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SEGNALAZIONI - SIGNALEMENTEN - NOTES

In Memoriam Mario Alinei (1926-2018)*

La scomparsa di Mario Alinei, avvenuta 1’8 agosto 2018 a Tavernuzze nelle vicinanze di
Firenze dove si era trasferito dopo aver lasciato ’Universita di Utrecht nel 1987,
riporta il pensiero agli anni in cui ’italianistica e gli studi delle altre lingue moderne
nei Paesi Bassi videro un periodo di espansione e investimenti, attivamente e
generosamente sostenuto dai vari atenei olandesi e fiamminghi. Si tratta degli anni fra
il 1960 e il 1985 all’incirca, intervallo che corrisponde proprio alla carriera olandese di
Alinei, che nel 1959 era stato assunto dall’universita di Utrecht per assistere ’ordinario
di italianistica, Maria Fermin (1897-1980), nel suo progetto di istituire un corso di
laurea in lingua e letteratura italiana, per finire in un prepensionamento avvenuto nel
contesto di una delle prime ondate di tagli economici alle facolta di lettere, che da
quel momento in poi si sarebbero presentate ripetutamente.

Formatosi in glottologia a Roma, il giovane Mario Lucio Alinei - nato il 10 agosto
1926 a Torino - colse [’occasione della sua trasferta nell’ Ateneo olandese per iniziare
un ambizioso programma di ricerca linguistica, fra morfologia e semantica sia
geografica che storica, che per il suo orientamento decisamente innovativo potette
contare su consistenti finanziamenti universitari, necessari per ’infrastruttura tecnica
di cui aveva bisogno. Per la raccolta ed elaborazione dei dati linguistici, sin dai primi
anni Sessanta Alinei introdusse l’utilizzo del computer (e in quella data precoce
UUniversita di Utrecht ne aveva un solo esemplare), producendo in tal modo un
Dizionario inverso italiano, con indici e liste di frequenza delle terminazioni (1962) e
una folta serie di Spogli elettronici dell’italiano sia antico (18 volumi, fra il 1968 e il
1980) e contemporaneo (3 volumi, 1973). Confermato successore alla cattedra della
Fermin nel 1968, gia nel 1963 - alla sua nomina a professore associato - Alinei aveva
dato, in una lezione inaugurale su Origin and History of the Italian Word Embassy
‘ambasciata’, una brillante dimostrazione delle sue competenze in un campo
d’interesse ove convergono linguistica storica e geografica, dialettologia, morfologia,
semantica e antropologia.

Fu questa la linea che diede l’avvio all’iniziativa - effettuata insieme al
dialettologo Toon Weijnen (1909-2008) dell’Universita di Nimega - di istituire nel 1970
il grande progetto internazionale dell’Atlas Linguarum Europae, sostenuto poi
dall’UNESCO, e portato avanti sino al giorno d’oggi da numerosi centri di ricerca nei
vari paesi europei, nonché a una lunga serie di autorevoli pubblicazioni, fra cui
maggiormente i tre volumi dedicati a Origini delle lingue europee (1996-2000) e
numerosi saggi presentati su Quaderni di semantica, periodico fondato e diretto dallo
stesso Alinei sin dal 1980.

Produzione che in alcuni suoi aspetti suscitd e continua a produrre vivaci
polemiche, genere accademico congeniale ad Alinei, personaggio brillante e originale
quanto contestatorio e scontroso, non tendente a compromessi di alcun genere. Cosi
la tesi di una continuita linguistica fra il paleolitico e ’era molto posteriore in cui
ebbero origine le lingue indo-europee, proposta prima in Origini delle lingue europee
e poi ribadita in vari libri successivi, continua a nutrire il dibattito, in cui Alinei
continuo a intervenire con pubblicazioni, sempre accolte con plauso e critica, come
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Etrusco: una forma arcaica di ungherese (2003), e Gli etruschi erano turchi. Dalla
scoperta delle affinita genetiche alle conferme linguistiche e culturali (2013).

Altrettanto brioso e esigente come docente, Alinei introdusse varie generazioni
di studenti - sia a Utrecht che a Lovanio dove insegno negli anni Ottanta per un breve
periodo - a metodologie e teorie decisamente all’avanguaria, tuttavia senza produrre
una scuola di allievi. Apprezzato pertanto per il suo insegnamento e il fortissimo profilo
scientifico, Alinei ebbe difficolta ad affermarsi a livello amministrativo e collegiale
nella sua Universita, che dopo il 1968 aveva adottato uno statuto di gestione
democratica, per cui fu sostituito alla direzione del proprio dipartimento da titolari di
altre cattedre. Ritiratosi dai suoi impegni universitari ad appena 60 anni, Alinei potette
dedicarsi ancora per tre decenni alla sua ricerca che, se da una parte continuava i
percorsi delineati sin dall’inizio della propria carriera, non disdegnava di esplorare in
tutta liberta istituzionale e intellettuale campi completamente diversi e persino
avventurosi, arrivando a pubblicare anche ad avanzatissima eta studi su Dante (Dante
rivoluzionario borghese, 2015) oppure su Mona Lisa (Il sorriso della Gioconda, 2006),
ispirati da una mente vivacissima quanto critica, interessata a convertire curiosita
anche personali e inconsuete in indagini senza eccezione ben documentate,
argomentate e capaci di suscitare nel lettore la consapevolezza che il nostro sapere
dipende non poco dal mettere in dubbio nozioni convenzionali.

Harald Hendrix

Koninklijk Nederlands Instituut Rome
Via Omero 10/12

00197 Roma (Italia)
haraldhendrix@knir.it

* Si segnalano anche gli In memoriam che Minne de Boer ha dedicato al collega defunto: M. de Boer,
‘Apostrofo  64’, in:  Notiziario Dante Alighieri  Utrecht, 28, 3 (2018), pp. 2-3,
https://issuu.com/danteutrecht/docs/notiziario_dante_utrecht_september_/1?ff&e=2380178/6439650;
idem, ‘In memoriam Mario Alinei (10 augustus 1926-9 augustus 2018)’, in: Trefwoord/ De Woordenaar
(2018), https://ivdnt.org/images/stories/onderzoek_en_onderwijs/publicaties/trefwoord/In_memoriam
_Mario_Alinei.pdf (10 dicembre 2018).
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