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Editoriale
Un anno particolare

Natalie Dupré & Inge Lanslots

Andavano attorno, portando nelle mani chi
fiori, chi erbe odorifere, e chi diverse maniere
di spezierie, quella al naso ponendosi spesso.

G. Boccaccio (Decameron)

Siamo particolarmente liete di presentarvi il primo numero di quest’annata cosi particolare.
Il virus per fortuna non ha ostacolato il lavoro redazionale di questo nuovo numero che e
potuto uscire - come € ormai tradizione - a fine estate. Teniamo anzitutto a ringraziare i
due redattori ospite, Maria Forcellino e Emma Grootveld, che hanno curato la sezione
tematica dedicata al rapporto tra Leonardo da Vinci e i Paesi Bassi; gli articoli inclusi in
questa sezione prendono in esame ’appropriazione dell’opera di Leonardo da parte della
cultura olandese-fiamminga e l’impatto della stessa sulle attivita scientifiche e artistiche
nella stessa area culturale. Per una panoramica dei vari contributi rimandiamo
all’introduzione di Maria Forcellino e Emma Grootveld, gia organizzatrici del convegno
‘Leonardo e i Paesi Bassi’ tenutosi a Leida e Utrecht nel 2019, i cui contributi sono ora
raccolti in questo numero di Incontri dedicato al piu noto e forse ultimo homo universalis.

Oltre alla sezione tematica su Leonardo sono inclusi in questo numero anche due
articoli incentrati sui rapporti culturali tra Italia e Francia, i quali costituiscono la coda dei
due numeri tematici precedenti di Incontri (2018-2019) su L’ltalia e la Francia: Scambi
culturali/ltaly and France: Cultural Exchanges. L’articolo di Massimo Maiorino presenta
un’analisi congiunta del numero speciale dei Cahiers d’Art curato nel 1950 da Christian
Zervos e dedicato all’arte italiana, e dell’Exposition d’Art Moderne lItalien inaugurata al
Musée National d'Art Moderne di Parigi nello stesso anno. Attraverso lo studio degli interventi
critici proposti nei Cahiers d’Art e ’esame della scrittura espositiva della mostra parigina,
Maiorino esplora il complesso quadro storico-culturale in cui questi due eventi, il primo
critico e l’altro artistico, si inseriscono, riuscendo a evidenziare come dalla Francia e
modulata dalla rilettura in chiave modernista di Zervos, emerga una prospettiva diversa sugli
svolgimenti artistici italiani della prima meta del secolo. Novella Primo nel suo studio,
invece, indaga sul comune interesse per l’ltalia e la cultura italiana da parte di due autori
francesi, Yves Bonnefoy e Michel Orcel, interesse che € corroborato dalla loro esperienza
come traduttori di autori italiani come Ariosto e Leopardi. Nel suo articolo Primo fa “reagire”
i loro testi e le loro traduzioni nell’intento di profilare i contorni di un’ltalia artistico-
letteraria vista d’oltralpe.

L’articolo di Alice Loda, infine, propone una lettura delle dinamiche ecopoetiche
attive nella poesia di Fabio Pusterla che nella sua raccolta Bocksten, pubblicata per la prima
volta nel 1989, esplora il rapporto problematico fra [’'umano e il non umano in una chiave
anti-antropocentrica. Nel suo contributo ’autrice evidenzia come il poeta svizzero italofono



adoperi un linguaggio ritmico e immaginativo, fitto di riferimenti intertestuali, analizzando
il dialoga che Pusterla instaura con la produzione poetica cisalpina.

La redazione e inoltre molto lieta di poter includere in questo nuovo numero di Incontri
la traduzione parziale di Attilio di Jean Jauniaux, un racconto su una delle pagine piu nere
della storia dell’emigrazione italiana: ’incendio nella miniera di Marcinelle. La traduzione
di Thea Rimini rende la scrittura limpida ed elegante nonché il tono malinconico del
racconto in cui il tema dell’amicizia s’intreccia con quella della tragedia del Bois du Cazier.

L’intervista di Claudia Crocco e Linda Badan a Silvia Finzi ci porta nella comunita
italiana a Tunisi e la sua identita che ormai e piu culturale che linguisitica — l’'uso dell’italiano
sta scomparendo a favore di una lingua piu ibrida — all’interno di una Tunisi pluri-identitaria.

Il primo numero si chiude con le recensioni e le segnalazioni in cui abbiamo cercato di
cogliere ’attualita dando spazio alla scomparsa di Ennio Morricone con un contributo sul
maestro di Sebastiano Ferrari, seguita da alcuni disegni della mano di Claudia Nocentini.
Auguriamo a tutti i nostri lettori un piacevole e sereno momento di lettura.

Natalie Dupreé Inge Lanslots
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Leonardo, i Paesi Bassi e oltre
Un’introduzione

Maria Forcellino & Emma Grootveld

Sin dall’inizio della rivoluzione industriale, Leonardo € diventato oggetto di appropriazione
da parte della cultura occidentale, fino a diventare parte integrante dell’identita scientifica
e artistica di questo mondo. Questa e stata una delle premesse con cui Antonio Forcellino
ha introdotto la prima relazione del convegno ‘Leonardo e i Paesi Bassi’, che si & tenuto a
Utrecht e Leida il 14 e il 15 giugno del 2019 in occasione del Cinquecentenario della morte
di Leonardo." Come ha ribadito lo studioso non ci si riferisce agli altri artisti come a
Leonardo: la sua versatilita si rispecchia nella molteplicita di immagini che abbiamo di lui e
che insieme costituiscono il “mito” di Leonardo.

Le osservazioni di Antonio Forcellino inducono a riflettere sui significati e sulle
declinazioni politiche che sono stati conferiti al mito di Leonardo in tempi ancora vicini nella
memoria collettiva. Nel 2019, anno del Cinquecentenario della morte di Leonardo, solo
ottant’anni ci separano da quel 1939 in cui l’artista era stato eretto a simbolo nazionale del
genio italico e dell’autarchia, quando, con la mostra ‘Leonardo da Vinci e delle invenzioni
italiane’ tenuta quell’anno, il regime fascista voleva dimostrare di aver intuito bene che i
miti creano comunita, esibendo con fierezza i successi di un’ltalia indipendente dalle
potenze straniere.? Oggi il mito di Leonardo, pur non essendosi sgombrato del tutto da
(ab)usi nazionalistici, puo svolgere anche una funzione contraria. La presente sezione
tematica di Incontri € per ’appunto il frutto di una collaborazione di studiosi internazionali
e vuole testimoniare come la forza unificante del mito di Leonardo oltrepassi i presunti
confini non solo della nazione italiana ma anche delle singole discipline cui si era interessato
lo stesso Leonardo. Il convegno di Utrecht e Leida, svoltosi all’insegna della
democratizzazione della scienza, aveva per obiettivo di coinvolgere storici dell’arte (Antonio
e Maria Forcellino, Sara Taglialagamba, Michael Kwakkelstein, Margherita Melani) e storici
della letteratura (Raniero Speelman, Cristiano Amendola, Tancredi Artico, Emma
Grootveld), ma anche filosofi e analisti della cultura (Rosi Braidotti, Robert Zwijnenberg),
biografi (Eva Rovers), matematici (Dirk Huylebrouck), neuroscienziati (Christopher Tyler) e
artisti (Rinus Roelofs, Elisa Pesapane), oltre a un pubblico particolarmente variegato, per
far luce sull’eccezionale poliedricita di Leonardo, sulla molteplicita di scambi che lo vedono

" Antonio Forcellino € membro del Comitato Nazionale per le celebrazioni del Cinquecentenario della morte di
Leonardo da Vinci e co-curatore della mostra ‘Leonardo a Roma. Influenze ed eredita’, Roma, Villa Farnesina, 3
ottobre 2019-12 gennaio 2020.

Le due giornate di studi su Leonardo non sarebbero state possibili senza il sostegno delle Istituzioni che |’hanno
finanziata e patrocinata: Utrecht University Institute for Cultural Inquiry (ICON), il Leids Universiteits Fonds/Mr.
J.J. van Walsem Fonds (LUF), Leiden University Centre for the Arts in Society (LUCAS) e ’Ambasciata Italiana
dell’Aja, che attraverso U'lstituto Italiano di Cultura di Amsterdam, da anni partner privilegiato del WIS, non ha
fatto mancare nemmeno questa volta il suo sostegno insieme all’ambasciatore, sua eccellenza Andrea Perugini.
Ringraziamo inoltre le cattedre di Italianistica di Utrecht e di Leida per il loro coinvolgimento attivo nelle due
giornate.

2 Sull’argomento si veda Claudio Giorgione, ‘Il mito di Leonardo’, in: Claudio Giorgione (a cura di), Leonardo da
Vinci. La scienza prima della scienza. Catalogo della mostra, Napoli, Arte’m-L’Erma di Bretschneider, 2019,
p. 234.



protagonista e sulla varieta di approcci che si possono adottare studiando la sua rilevanza
nel mondo attuale, sia all’interno che al di fuori dell’accademia. Tale obiettivo si e
articolato in due giornate: la prima, di taglio storico-artistico, curata a Utrecht da Maria
Forcellino; la seconda, di carattere multidisciplinare, organizzata a Leida da Emma
Grootveld. Interrogandosi su aspetti dentro e fuori la disciplina storico-artistica e
transnazionali con al loro centro Leonardo, [’evento rientra nella missione del Werkgroep
Italié Studies (WIS), associazione accademica interdisciplinare che raccoglie gli studi
sull’ltalia del mondo accademico di lingua neerlandese. Il WIS ha promosso l’iniziativa del
convegno insieme alla sua rivista Incontri.

Il tema scelto per il convegno ha voluto privilegiare |’attenzione degli studi su alcuni
aspetti del grande Leonardo da Vinci piu vicini alla cultura e ai Paesi Bassi (storici).
L’aspirazione del presente volume monografico che scaturisce dal convegno appunto
intitolato ‘Leonardo, i Paesi Bassi e oltre’, e stata quella di riflettere su un terreno di ricerca
che, se pure gia frequentato - e come non sarebbe possibile trattandosi dell’artista forse
piu conosciuto nel mondo - potesse ancora aggiungere qualche nuovo tassello, convinti come
siamo, con il grande Arnold Hauser, che ogni generazione legge e rilegge la storia con occhi
diversi, che le sono propri. Gli specialisti di Leonardo che generosamente hanno accolto il
nostro invito partecipando con il loro contributo a questa riflessione hanno trasformato
quest’appuntamento da celebrazione di rito per il Cinquecentenario della morte di Leonardo
in una preziosa occasione di studio e di confronto altamente qualificato per la quale abbiamo
contratto con loro un grande debito.

Il primo tipo di ‘incontro’ che si & voluto mettere in luce € quello tra Leonardo e i
Paesi Bassi. Apre la sezione ’articolo di Maria Forcellino, Leonardo e il ghiaccio: l’interesse
di Leonardo per l’arte fiamminga e viceversa, incentrato sullo scambio fra due culture
figurative: quella italiana, rappresentata da Leonardo nella bottega di Verrocchio come
apprendista prima e poi come collaboratore, e quella fiamminga, testimoniata in particolare
dall’opera di Hans Memling. Se la prima parte dell’articolo & volta a sottolineare
U’importanza dell’influsso esercitato dalla ritrattistica fiamminga sui primi ritratti di
Leonardo, la seconda esplora invece la fortunata diffusione di un tema leonardesco,
[’Abbraccio di Gesu Bambino con San Giovannino in ambito fiammingo attraverso
’interpretazione fornitane da Joos van Cleve.

Con Uarticolo Hollar ‘copia’ Leonardo la diffusione di Leonardo nelle Fiandre entra nel
vivo della questione. Wenceslaus Hollar, miniaturista, cartografo e incisore, fu il principale
diffusore dell’opera di Leonardo dopo ’incontro con il collezionista Lord Arundel nel 1636,
all’epoca possessore di buona parte dei disegni di Leonardo oggi nella Royal Library di
Windsor. Margherita Melani ci ricorda che proprio da Anversa Hollar realizzo tre serie di
incisioni dai disegni originali di Leonardo a partire dal 1645, fra gli altri anche quella del
Salvator Mundi, unica fonte iconografica conosciuta dell’opera di Leonardo. Indagando le
dimensioni e i tratti con cui Hollar riprodusse alcuni disegni leonardiani di teste grottesche,
[’autrice avanza un’ipotesi di attribuzione di un disegno del Teylers Museum di Haarlem
all’incisore boemo. L’articolo invita in tal modo a riflettere sulla possibilita che esso abbia
marcato una fase intermedia nell’esecuzione delle incisioni.

Passando dal grottesco al comico e dall’arte visiva all’arte della parola, l'intervento
di Cristiano Amendola esamina i vari modi in cui il Maestro riveste i panni del vir facetus.
Nell’articolo La facezia nel tardo ’400: forma popolareggiante o raffinato genere
umanistico? sono individuati tre approcci del Maestro al genere della facezia: il primo di
carattere retorico-argomentativo, manifesto negli scritti teorici; il secondo nel ricorso al
Liber facetiarum di Poggio Bracciolini come fonte di vocaboli ‘dotti’; il terzo come autore
di facezie, colte o pil genericamente riconducibili agli ambienti cortigiani.® Dall’articolo,

3 | contributi di Antonio Forcellino, Michael Kwakkelstein, Raniero Speelman, Rosi Braidotti, Eva Rovers, Dirk
Huylebrouck, Emma Grootveld e Rinus Roelofs erano basati su pubblicazioni recenti e consultabili attraverso i
seguenti titoli: A. Forcellino, Il secolo dei giganti. Il cavallo di bronzo, Milano, HarperCollins, 2018 e Id.,
Leonardo. Genio senza pace, Roma, Laterza, 2017; M. Plomp & M. Kwakkelstein (a cura di), Leonardo da Vinci:
Sprekende gezichten, catalogo della mostra (Haarlem, Teylers Museum, 5 ottobre 2018-6 gennaio 2019), Bussum,
Uitgeverij Thoth, 2018; Rosi Braidotti, Le Scienze Umane nell’epoca detta Postumana, pubblicata sul sito
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che vuole restituire agli scritti leonardiani il loro radicamento sociale e la loro qualita di
performance, emerge un notevole grado di assimilazione retorica alle cerchie mondane con
cui Leonardo s’incontra alla corte di Ludovico il Moro.

Seguono due articoli incentrati sull’investigazione delle forme geometriche che
caratterizza lo sperimentalismo artistico e teorico di Leonardo. A un livello piu astratto e
universale si riferisce ’articolo Leonardo industrial designer, in cui Sara Taglialagamba
indaga le “forme matrici” che Leonardo ricerco nella varieta delle cose. Esse sono sia un
metodo di investigazione per meglio comprendere il mondo naturale che uno strumento di
progettazione artistica e tecnica. L’ornato che ne consegue non € mai decorazione
accessoria di un’opera ma risponde ai criteri di ordine, bellezza, invenzione, criteri del tutto
sovrapponibili alla definizione di Industrial Designer del xx secolo.

Alla stessa ricerca di ordine geometrico nell’universo € da riportare il folio 735 della
pil ampia raccolta di scritti e disegni leonardiani, il Codex Atlanticus, studiato nel contributo
di Dirk Huylebrouck e Angelo Mingarelli. Il folio € da riportare con tutta probabilita al
periodo in cui Leonardo realizzo una celebre serie di poliedri pubblicata nel trattato De
divina proportione dell’amico Luca Pacioli, di solito considerato suo ‘maestro’ in ambito
matematico. Il folio testimonia, pero, di una spiccata autonomia di Leonardo rispetto
all’amico matematico. Huylebrouck e Mingarelli mostrano infatti come vi si possano
individuare alcuni solidi che, non descritti da Luca Pacioli, sono invece l’esito dello
sperimentalismo proprio di Leonardo, il quale “scoperse” in tal modo due nuovi solidi
archimedei.

La sezione monografica chiude con il saggio di taglio piu riflessivo a firma di Robert
Zwijnenberg. Lo studioso ci offre la sua visione personale sugli effetti dell’opera d’arte del
passato e in particolare di Leonardo, sull’'uomo moderno. Interrogandosi sull’impatto
estetico prodotto da tre capolavori di Leonardo - la Gioconda, |la Vergine delle Rocce e la
Madonna col Bambino e Sant’Anna -, Zwijnenberg espone come filosofi, scrittori e poeti che
hanno reagito a questi dipinti nel corso dei secoli, possano guidarci ancora oggi nhon meno
dello storico dell’arte nella comprensione e fruizione soggettiva dell’opera d’arte.

Ci auguriamo che le riflessioni e i risultati di ricerca qui raccolti possano essere proficui
e funzionare da stimolo per nuove e inaspettate linee di ricerca, finalita principale del
Werkgroep Italié Studies e di Incontri.

Maria Forcellino

Universiteit Utrecht

Instituut voor Cultuurwetenschappelijk Onderzoek (ICON)
Trans 10

3512 JK Utrecht (Olanda)

m.forcellino@uu.nl

Emma Grootveld

Universiteit Leiden

Van Wijkplaats 3

2311 BX Leiden (Olanda)
e.j.m.grootveld@hum.leidenuniv.nl

dell’Accademia dei Lincei (https://www.lincei.it/it/manifestazioni/le-scienze-umane-manifestazione, 30
giugno 2020); Eva Rovers, De rebelse held. Vlugschriften uit de wonderkamers van de wetenschap, Amsterdam,
Prometheus, 2019; Luca Pacioli, Goddelijke verhouding, Dirk Huylebrouck (a cura di), Emma Grootveld (trad.) &
Rinus Roelofs (ill.), Oud-Turnhout-’s-Hertogenbosch, Gompel & Svacina, 2019.
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Contributo di Elisa Pesapane, Vitruvian Man 2019, pencil on paper, 50x40cm

www.elisapesapane.com
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Leonardo e il ghiaccio
L’interesse di Leonardo per arte fiamminga e
viceversa

Maria Forcellino

Leonardo e I’arte fiamminga

Oggetto di questo mio contributo € lo scambio culturale inteso come momento di
arricchimento di ogni esperienza artistica, anche quando ’artista in questione € un
grande come Leonardo da Vinci (1452-1519). E nota agli studiosi infatti ’importanza
che ’arte fiamminga ebbe nella formazione del giovane Leonardo nella bottega del
Verrocchio. Altrettanto riconosciuto e l'interesse per l’arte di Leonardo dimostrato da
alcuni maestri fiamminghi che abbastanza precocemente adottarono temi e motivi
leonardeschi. Innestandoli nella loro tradizione pittorica essi crearono una felice
sintesi fra arte “italiana” e “fiamminga” testimoniando a loro volta l’importanza dello
scambio culturale, come si dira nella seconda parte di questo testo. La scelta
dell’argomento, per quanto non nuovo negli studi, nasce dalla volonta di riflettere e
fare il punto degli studi su un aspetto piu vicino alla cultura in cui si svolge questo
omaggio a Leonardo.

Leonardo appartiene con Michelangelo Buonarroti (1475-1564) e Raffaello Sanzio
(1483-1520) a quegli artisti che attraverso la loro opera hanno non solo fatto avanzare
[’arte dei loro predecessori, ma hanno anche contribuito a cambiare la percezione e il
ruolo dell’artista nella societa lasciandoci in eredita la nuova figura dell’artista
modernamente inteso." Non a caso Vasari da inizio alla terza parte delle sue Vite,
quella in cui Uarte del rinascimento giunge nella sua concezione a piena maturazione,
proprio con Leonardo. E al di la dell’impianto toscano-centrico della costruzione
vasariana e un dato innegabile che le ricerche di Leonardo sul colore e la luce abbiano
fatto progredire il sereno impianto prospettico lineare quattrocentesco aggiungendo
alla tripartizione albertiana della pittura (‘La pictura si compie di coscrizione,
composizione et ricevere di lumi’) anche la ‘prospetiva di colore’ e ‘di spedizione’.?

Di molta maggiore investigazzione e speculazzione sono l’'ombre nella pittura che li suoi
lineamenti; e la prova di questo s’insegna che li lineamenti si possono lucidare con velli o vetri
piani interposti infra ’occhio e la cosa che si debbe lucidare; ma I’ombre non sono comprese

* Ringrazio gli anonimi revisori del saggio che con le loro osservazioni hanno contribuito a renderlo pit
incisivo.

' A. Hauser, Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1983, vol. |, pp. 339-360.

2 Leonardo, ‘Trattato della Pittura’ in: P. Barocchi (a cura di), Scritti d’arte del Cinquecento, Torino,
Einaudi, 1978 (I ed. Milano-Napoli 1971), vol. IV Pittura, (t. 1), p. 733 e note 1 e 2.
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da tale regola, per la insensibilita delli loro termini, li quali il pit delle volte sono confusi, come
si dimostra nel libro de ombra e lume.3

Ma & di un Leonardo diverso quello di cui vorrei parlare, del Leonardo giovane
apprendista nella bottega di Andrea del Verrocchio (1435-1488), pronto a cogliere ogni
elemento di innovazione, anche tecnico, capace di accrescere la sua possibilita di
conoscenza e rappresentazione della natura. In particolare vorrei soffermarmi
sull’importanza che ’arte fiamminga ha avuto negli esordi di Leonardo nella bottega
del Verrocchio per la formazione del suo proprio linguaggio artistico.

Secondo il racconto vasariano Leonardo fu messo a bottega dal Verrocchio dal
padre Ser Piero dopo che questi si era accorto della grande e costante passione del
giovane per il disegno. Fu una fortuna per Leonardo che suo padre fosse amico del
Verrocchio, un artista che possedeva una delle prime botteghe in citta.

Adunque mirabile e celeste fu Lionardo, nipote di ser Piero da Vinci, che veramente bonissimo
zio e parente gli fu, nell’aiutarlo in giovanezza. E massime nella erudizione e principii delle
lettere, nelle quali egli arebbe fatto profitto grande, se egli non fusse stato tanto vario et
instabile. Perciocché egli si mise a imparare molte cose e, cominciate, poi I’abbandonava. [...]
Nondimeno, benché egli a si varie cose attendesse, non lascio mai il disegnare et il fare rilievo,
come cose che gli andavano a fantasia piu d’alcun’altra. Veduto questo Ser Piero, e considerato
la elevazione di quello ingegno, preso un giorno alcuni de’ suoi disegni, gli porto ad Andrea del
Verrocchio, che era molto amico suo, e lo prego strettamente che gli dovesse dire se Lionardo,
attendendo al disegno, farebbe alcun profitto. Stupi Andrea nel vedere il grandissimo principio
di Lionardo, e conforto Ser Piero che lo facessi attendere, onde egli ordino con Lionardo che &
dovesse andare a bottega di Andrea. Il che Lionardo fece volentieri oltre a modo. E non solo
esercito una professione, ma tutte quelle ove il disegno si interveniva.*

L’apprendistato di Leonardo nella bottega del Verrocchio si colloca fra il 1469 (la data
del suo ingresso non é sicura) e il 1472, momento in cui risulta gia iscritto come artista
indipendente alla Compagnia di San Luca, la corporazione dei pittori di Firenze.> Alla
collaborazione con Verrocchio si deve il celebre Battesimo di Cristo (Firenze, Uffizi).¢
In realta Leonardo continuo a rimanere nella bottega del suo maestro oltre il 1472. Nel
1476-78, all’epoca del processo che subi per sodomia, risulta infatti ancora ‘familiare
del Verrocchio’.’

Leonardo ricevette nella bottega del Verrocchio un apprendistato tipico per un
artista della sua epoca e per il luogo in cui si svolse, Firenze, che consistette nello
studio del disegno “dal vero” e “da maestri”, una prassi consolidata nelle botteghe
fiorentine.® Essa comprendeva anche tutti gli insegnamenti necessari alla formazione
teorica e pratica dell’apprendista secondo una precettistica che si fa risalire a Cennino
Cennini ma é retrodatabile fino a Giotto. Nei disegni come nei dipinti Leonardo fu
influenzato chiaramente dallo stile del maestro, al punto che non sono poche le opere
contese fra allievo e maestro. Se si analizzano le prime opere di Leonardo artista

3 Ivi, p. 737.

4G. Vasari, ¢, in: |d., Le Vite de’ piu eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani da Cimabue insino
a’ tempi nostri, nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze, 1550 (ed. consultata: Torino,
Einaudi, 1986), pp. 545-546.

5 E. Villata, Leonardo da Vinci. | documenti e le testimonianze contemporanee, Milano, Castello Sforzesco,
1999, doc. 5, pp. 7-8.

6 https://www.uffizi.it/opere/verrocchio-leonardo-battesimo-di-cristo (11 giugno 2020).

7 Villata, Leonardo da Vinci, cit., docc. 7 e 8, pp. 8-9.

8 F, Zollner, Leonardo da Vinci, 1452-1519, The complete painting, (I ed. Koln 2003), Kéln, Taschen, 2004,
pp. 8-45; piu recentemente G. Dalli Regoli, ‘Il contributo di Leonardo al “piegar de’ panni”: padronanza
di tecnica e stile in un foglio della Collezione Corsini’, in: R. Antonelli, C. Cieri Via, A. Forcellino & M.
Forcellino (a cura di), Leonardo a Roma, catalogo della mostra (Roma, Villa Farnesina, 3 ottobre 2019-12
gennaio 2020), Roma, Bardi Edizioni, 2019, pp. 129-141.
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indipendente mentre era ancora collaboratore nella bottega del maestro, si capisce
molto bene come egli desunse dal Verrocchio tipologie e schemi ai quali apporto
sensibili miglioramenti. E il caso per esempio delle sue prime tavolette votive che
hanno per tema la Madonna con Bambino.

La Madonna del Melograno (Washington, National Gallery of Art) anche nota
come la Madonna Dreyfus, databile al 1470-72, a lungo contesa fra Leonardo e
Verrocchio, € un’opera tipica della bottega di Andrea di questi anni.’ Si tratta di una
tavoletta devozionale per uso privato. La Vergine e posta all’interno di un ambiente
nel quale si aprono due finestre con vista sul paesaggio che si perde in lontananza
contro un profilo montuoso. L’impianto con le due finestre rimanderebbe a un modello
veneziano che Verrocchio importo di ritorno da un viaggio a Venezia nel 1469. Il
paesaggio appare chiaramente ispirato da esempi di matrice fiamminga presenti a
Firenze. Gli abiti della Vergine sono invece fiorentini e si ritrovano anche in opere di
Lorenzo di Credi (1459-1537), un altro artista che ricevette il suo apprendistato nella
bottega del Verrocchio contemporaneamente a Leonardo e Pietro Perugino (1446-
1523), secondo la testimonianza del Vasari."

Confrontabile con la Madonna del Melograno di Verrocchio & la Madonna del
garofano di Leonardo (Monaco, Alte Pinakothek), collocabile pilt 0 meno negli stessi
anni, 1472-78." Come quella del Verrocchio appartiene anch’essa al genere della
tavola devozionale ma contiene gia elementi propri di Leonardo. Lo schema é
chiaramente desunto dal maestro ma migliorato: le finestre raddoppiate sono
diventate due bifore; il rapporto madre/figlio € diventato piu naturale per la maggiore
scioltezza delle pose (il bambino & seduto sul parapetto e sgambetta cercando di
afferrare il garofano dalle mani della madre; quest’ultima € fermamente in piedi e
tiene ben saldo il piccolo con il suo braccio destro); il paesaggio € molto piu articolato.
Dal punto di vista tecnico il dipinto risulta realizzato usando ’olio come legante il che
ha permesso a Leonardo di ottenere quelle atmosfere piu delicate che mancano nella
tavola del Verrocchio. E chiaro che tanto nell’'uso della tecnica che nella
rappresentazione del paesaggio Leonardo abbia tenuto in considerazione le novita
arrivate a Firenze con le opere dei maestri fiamminghi e che nella bottega di
Verrocchio si cerco di imitare quasi subito.

Verrocchio fu molto aperto agli impulsi innovativi che potevano venirgli dai
giovani collaboratori e in questo segui Leonardo nelle sue sperimentazioni, ma i primi
in assoluto a dipingere a olio al modo fiammingo a Firenze furono probabilmente i

9 Olio su tavola, cm. 16,5x24,5; Zollner la ritiene un prodotto della bottega del Verrocchio (Zéllner,
Leonardo da Vinci, 1452-1519, cit., p. 14); nella mostra di Milano del 2015 era presentata come opera di
Leonardo (P.C. Marani, scheda n. 1.7 in: P.C. Marani & M.T. Fiorio (a cura di), Leonardo da Vinci, 1452-
1519: il disegno del Mondo (Palazzo Reale, 16 aprile-19 luglio 2015), Milano, Skira, 2015, pp. 517-518)
mentre nell’esposizione di Firenze appena conclusa (F. Caglioti & A. De Marchi (a cura di), Verrocchio, il
maestro di Leonardo (Firenze, Palazzo Strozzi, 9 marzo-14 luglio 2019), Venezia, Marsilio, 2019, pp. 258-
259) é stata attribuita in toto a Lorenzo di Credi, ma su quest’attribuzione si vedano le acute osservazioni
di Dalli Regoli (G. Dalli Regoli, ‘La mostra su Andrea del Verrocchio a Firenze: ipotesi e problemi’, in:
Finestre sull’Arte, rivista online d’arte antica e contemporanea (17 marzo 2019),
https://www.finestresullarte.info/1042n_verrocchio-mostra-firenze-ipotesi-e-problemi.php (11 giugno
2020); nel sito della National Gallery of Art I’opera € esposta adesso come autografa di Lorenzo di Credji,
https://www.nga.gov/collection/art-object-page.41680.html (11 giugno 2020). Su Leonardo e Verrocchio
si veda anche adesso E. Eisenberg, ‘A Verrocchio sculpture as a source for Leonardo and Raphael’, in:
Master Drawings, 57 (Spring 2019), pp. 5-32.

10 Z6llner, Leonardo da Vinci, 1452-1519, cit., p. 14; Marani, scheda n. 1.7, cit., p. 517.

" Vasari, Vita di Lorenzo di Credi, cit., p. 677.

12 Olio su tavola, 62x47,5 cm; sull’opera: Zéllner, Leonardo da Vinci, 1452-1519, cit., p. 14; M. Kemp,
Leonardo by Leonardo, New York, Panini, 2019, pp. 33-34; sull’importanza di questo dipinto per il
rapporto fra maestro e allievo in relazione anche all’opera grafica di Leonardo si veda Dalli Regoli, ‘Il
contributo di Leonardo al “piegar de’ panni”’, cit., p. 132.
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fratelli Pollaiolo, nella cappella del cardinale del Portogallo nel 1467 c.” Tuttavia
questi ultimi non disponendo della conoscenza esatta dell’uso della tecnica della
pittura a olio, lo fecero da “sperimentatori” con esiti hon sempre felici dal punto di
vista conservativo. Leonardo forse seguendo il loro esempio, comincio a sperimentare
anch’egli abbastanza presto con la tecnica della pittura a olio. Lo stesso tipo di
problemi conservativi legati a un uso non ortodosso della nuova tecnica sul legno e
stato riscontrato infatti nelle sue prime opere, nell’Annunciazione, del 1472 c.
(Firenze, Uffizi), in particolare nella testa di Maria, e nella Madonna del garofano, nel
volto della Vergine e del Bambino. La critica ha desunto pertanto da questa
comunanza di problemi che probabilmente fu proprio alla bottega rivale dei Pollaiolo
che Leonardo si rivolse per carpire i segreti della pittura fiamminga e che, come loro,
all’inizio la uso in modo non sempre corretto. La padronanza tecnica la raggiunse
pienamente soltanto nel piu tardo Ritratto di Ginevra Benci, 1474-1478 (Washington,
National Gallery of Art), la prima opera realizzata interamente a olio che rivela un uso
della tecnica pittorica appropriata.' Soffermiamoci per un momento su questi anni e
chiediamoci che cosa si conosceva a Firenze della pittura fiamminga.'® E soprattutto,
che cosa sapeva Leonardo dell’arte fiamminga?

Un appunto di Leonardo dal Codice Atlantico databile al 1490 c. ci permette di
entrare nel vivo della questione sulla base di un documento chiaro e inequivocabile:
‘Domanda Benedetto Portinari in che modo si corre per lo diaccio in Fiandra’ (Codice
Atlantico (f. gia 225-b [611a-r]) 1490 ca)."” L’appunto esprime chiaramente la curiosita
di Leonardo per le leggi fisiche e del moto ovunque si manifestassero e in questo caso
e riferito al pattinaggio su ghiaccio praticato nelle regioni del Nord Europa e piu
segnatamente nelle Fiandre appunto. Piu interessante per noi € il personaggio
chiamato in causa dall’appunto, Benedetto Portinari, un esponente della famiglia
Portinari la cui consuetudine con le Fiandre vantava una lunga tradizione. Diversi
membri della famiglia Portinari infatti ricoprirono negli anni U’incarico di direttori del

13 J. Dunkerton, ‘Leonardo in Verrocchio’s Workshop: Re-examining the Technical Evidence’, in: National
Gallery Technical Bulletin, 32 (2011), pp. 4-31, e sp. pp. 18-19; Id. & L. Syson, ‘In search of Verrocchio
the Painter: The Cleaning and Examination of the Virgin and the Child with two Angels’, in: National
Gallery Technical Bulletin, 31 (2010), pp. 4-40.

4 https://www.uffizi.it/opere/annunciazione (11 giugno 2020); Dunkerton, ‘Leonardo in Verrocchio’s
workshop’, cit., p. 19; C. Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered, New Haven-London, Yale University
Press, 2019, vol. I, p. 107.

15 Z6llner, Leonardo da Vinci, 1452-1519, cit., pp. 37-38; Bambach, Leonardo da Vinci Rediscovered, cit.,
vol. I, p. 113; Kemp, Leonardo by Leonardo, cit., pp. 36-39.

16 Sull’argomento la bibliografia € molto ampia, si rimanda di seguito solo alla piu recente: B. Meijer,
‘Firenze e gli antichi Paesi Bassi: una stagione di contiguita culturale del tutto particolare’, in: Id. (a cura
di), Firenze e gli antichi Paesi Bassi, 1430-1530, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, Galleria
Palatina 20 giugno-26 ottobre 2008), Livorno, Sillabe, 2008, pp. 16-21; P. Nuttall, ‘Pittura degli antichi
Paesi Bassi a Firenze: commentatori, committenti e influsso’, in: ivi, pp. 22-37 e pil recentemente Ead.,
Face to Face: Flanders, Florence, and Renaissance Painting, San Marino (California), The Huntington
Library and Art Gallery, 2013.

17 Milano, Veneranda Biblioteca Ambrosiana; devo la segnalazione di questo appunto ad Antonio Forcellino
e la sua collocazione a Sara Taglialagamba e li ringrazio percio entrambi. L’annotazione e contenuta in
un foglio con una lista di cose da fare, ricordare, conoscere, con molte curiosita per diversi libri; diversi
appunti oltre questo hanno per argomento [’acqua. Per la trascrizione completa del foglio si rimanda a A.
Marinoni, Leonardo da Vinci: Il Codice Atlantico, trascrizione diplomatica e critica, Firenze, Barbera,
Edizione nazionale dei manoscritti e disegni di Leonardo da Vinci, 1978, vol. xi, pp. 164-165, e C. Pedretti,
The Codex Atlanticus of Leonardo da Vinci: A Catalogue of its Newly Restored Sheets, New York, Phaidon,
1978-1979, vol. Il, p. 39. Nella sterminata bibliografia leonardesca ha dedicato attenzione a questo passo
C. Nicholl, Leonardo da Vinci: the Flight of the Mind, London, Allen Lane, 2004, pp. 61-62, che ricorda
che anche il viaggiatore, letterato e diplomatico Benedetto Dei, in qualita di agente dei Portinari in
Francia e nelle Fiandre nel 1476, ebbe relazioni con le Fiandre. Leonardo fu forse in contatto con lui gia
in quegli anni a Firenze ma ebbe modo di frequentarlo soprattutto durante il suo soggiorno a Milano, a
partire dal 1482 dove il Dei risiedeva.
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Banco dei Medici a Bruges. L’interesse commerciale della famiglia fu premessa anche
per quello culturale quando Tommaso Portinari fece arrivare a Firenze il 28 maggio
1483 |’Adorazione dei Pastori (Firenze, Uffizi) con la famiglia del committente, un
gioiello dell’arte di Hugo van der Goes (1435-c. 1482), in quegli anni il pittore piu
importante attivo sulla piazza di Bruges.' Il trittico di van der Goes non era la prima
opera fiamminga ad arrivare a Firenze ma le sue notevoli dimensioni e la raffinatezza
della sua esecuzione segnarono un’intera generazione di artisti fiorentini, fra gli altri
Botticelli e Filippino Lippi. Esso aveva come destinazione la chiesa di Sant’Egidio,
annessa all’Ospedale di Santa Maria Nuova, il cui fondatore era stato nel 1285 Folco
Portinari. In quegli stessi anni il nome della famiglia veniva immortalato per sempre
nella storia letteraria, fu una Portinari la Beatrice amata e divinizzata da Dante
Alighieri nella sua Commedia.

Leonardo nel suo appunto si rivela perfettamente a conoscenza dell’attivita
commerciale dei Portinari nelle Fiandre e per questo si rivolge a loro per avere
informazioni sul pattinaggio su ghiaccio. Come per altre famiglie fiorentine (e toscane)
attive per motivi commerciali nelle Fiandre, lo scambio commerciale si estese anche
a quello culturale, arricchendo di nuovi elementi la gia ricca e intensa produzione
pittorica delle botteghe fiorentine del Quattrocento, in quel momento pressoché unica
in Europa.” Prima di loro gia gli Arnolfini (lucchesi) si erano distinti per
’apprezzamento dell’arte fiamminga commissionando il celebre Ritratto dei coniugi
Arnolfini (Londra, National Gallery) nel 1434 c. a Jan Van Eyck.?

Una delle prime opere ad arrivare a Firenze dalle Fiandre fu il Compianto sul
Cristo morto (Firenze, Uffizi) di Rogier van der Weyden, c. 1460-1463, commissionato
forse dagli stessi Medici, in occasione di un viaggio del pittore e di un suo passaggio in
citta negli anni 1449-1450.%" L’opera & documentata nella villa Medici di Careggi con
sicurezza a partire dagli inventari del 1482.

Un altro dipinto & documentato con certezza intorno al 1480, ed e il Trittico
Pagagnotti di Hans Memling (1440-1494), [’altro grande artista di origine tedesca attivo
nella piazza di Bruges. Il Trittico, ora smembrato fra gli Uffizi (Madonna con bambino
e Angeli, olio su tavola, 57x42 cm) e la National Gallery di Londra (scomparti laterali
con San Lorenzo, 57,5x17,3 cm e San Giovanni Battista, 57,5x17,3 cm), si trovava nel
convento di Santa Maria Novella ai primi del Cinquecento.?

E proprio Memling fu forse, indirettamente, ancora piu importante per gli
sviluppi del Leonardo ritrattista. Memling ritrasse nel Ritratto d’uomo con una moneta,
c. 1473-74 (Anversa, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten) ’'umanista Bernardo

18 https://www.uffizi.it/opere/adorazione-dei-pastori-con-angeli-e-i-santi-tommaso-antonio-abate-
margherita-maria-maddalena-e-la-famiglia-portinari-recto-annunciazione-verso (11  giugno 2020).
Sull’arrivo del trittico a Firenze cfr. B. Ridderbos, ‘Il trittico con il Giudizio Universale di Hans Memling e
il trittico Portinari di Hugo van der Goes’, in: Firenze e gli antichi Paesi Bassi, cit., pp. 38-65 e sp. 53-63
e piu recentemente F. Veratelli, ‘I tratti del potere. | clienti italiani di Hans Memling’, in: T.-H. Borchert
(a cura di), Memling. Rinascimento Fiammingo, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 11
ottobre 2014-18 gennaio 2015), Milano, Skira, 2014, pp. 53-65.

19 Sulle botteghe fiorentine nel Quattrocento fondamentali restano M. Baxandall, Pittura ed esperienze
sociali nell’Italia del Quattrocento, Torino, Einaudi, 1978; M. Gregori, A. Paolucci, C. Acidini Luchinat &
C. Balsamo (a cura di), Maestri e botteghe, pittura a Firenze alla fine del Quattrocento, catalogo della
mostra (Firenze, Fondazione Palazzo Strozzi, 16 ottobre 1992-10 gennaio 1993), Milano, Skira, 1992.

20 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/jan-van-eyck-the-arnolfini-portrait (11 giugno 2020)
olio su tavola, 82,2x60 cm; sull’opera cfr. anche J.-C. Frére, De Vlaamse Primitieven, Hedel, Librero 2001
(1 ed. Paris 2001), pp. 25-47.

21 Olio su tavola, 110x96 cm; sull’opera cfr. scheda n. 5, in: Firenze e gli antichi Paesi Bassi, cit., pp. 98-
100.

22 Sul trittico Pagagnotti cfr. M. Rohlmann, scheda n. 25, in: Firenze e gli antichi Paesi Bassi, cit., pp.
142-145; T.-H. Borchert, scheda n. 27, in: Borchert (a cura di), Memling. Rinascimento Fiammingo, cit.,
p. 162 e Id., scheda n. 4, in: ivi, p. 98.
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Bembo (1433-1519).% Padre del piu famoso letterato e cardinale Pietro Bembo (1470-
1547), Bernardo ricopri diversi incarichi per conto della Repubblica di Venezia, fra i
quali quello alla corte di Carlo il Temerario, duca di Borgogna, con il compito di
rinsaldare ’intesa veneto-borgognona dal 1471 al 1474.%* Al suo soggiorno nelle Fiandre
risale probabilmente la committenza di questo dipinto che lo ritrae secondo i modi
propri della ritrattistica fiamminga. L’umanista e raffigurato infatti di tre quarti, con
bene in vista una moneta romana che lo qualifica per i suoi interessi antiquari recante
'iscrizione: NERO CLAUDI[IUS] CAESAR AVG[USTUS] GERM[ANICUS] TR[IBUCINIA]
P[OTESTATE] IMPER[ATOR].® Il punto di vista ravvicinato sul volto contro un paesaggio
lacustre digradante sullo sfondo permette all’artista una minuziosa descrizione dei
tratti del volto, dei capelli, delle unghie delle dita, nei modi tipici della ritrattistica
fiamminga cosi com’era stata fissata dai suoi capostipiti nella prima meta del
Quattrocento, i fratelli Hubert e Jan van Eyck.? Diversamente dal ritratto italiano del
primo Quattrocento che ispirato dalla monetazione romana fu un ritratto frontale o di
profilo, quello fiammingo predilesse come e noto lo schema di tre quarti.

Al ritorno dalla missione nelle Fiandre Bembo fu inviato come ambasciatore della
Repubblica veneta a Firenze dal 1475 al 1476, dove entro in contatto con la corte
medicea e fece parte del suo raffinato circolo letterario. In questo contesto si inserisce
la frequentazione e ’innamoramento platonico per Ginevra Benci, aspirante poetessa
figlia di un banchiere fiorentino e sorella di un caro amico di Leonardo. Bembo ne
commissiono il ritratto a Leonardo, Ritratto di Ginevra Benci, probabilmente al
momento di lasciare Firenze al termine della sua missione nel 1476.% Il suo emblema
compare nel retro, ’alloro e la palma uniti al motto ‘Virtus et Honor’, ma adattato
per includere anche Ginevra. Il cartiglio intreccia infatti non solo ’alloro e la palma
ma anche un rametto di ginepro al centro e reca il motto latino leggermente cambiato
in ‘Virtutem Forma Decorat’. L’opera presenta la stessa impostazione del ritratto di
Bembo del Memling. Leonardo, forse per venire incontro al gusto del committente
confidente con il ritratto delle Fiandre, adotta nel Ritratto di Ginevra Benci per la
prima volta lo schema fiammingo di tre quarti, creando forse uno dei pit antichi esempi
di questo genere nella ritrattistica del tempo in Italia. Con questo dipinto Leonardo si
emancipava definitivamente dal suo maestro, Verrocchio, nella forma, prediligendo
uno schema ‘nuovo’ a quello in uso fino a quel momento a Firenze (frontale o di profilo)
e nella “tecnica”, adottando interamente e compiutamente la nuova tecnica a olio.?®
Ginevra € posta contro un cespuglio di ginepro, chiaro riferimento al suo nome ma
anche simbolo di virtu femminile. Il pallore del suo volto testimoniato da piu fonti
storiche € accentuato dallo sfondo scuro contro cui &€ posto. Mentre non €& sfuggita alla

23 Dipinto su tavola, 31x23,2 cm; su Memling e il dipinto cfr. H. Lobelle-Caluwe, Hans Memling in Brugge
en de Renaissance. Van Memling tot Pourbus, catalogo della mostra (Brugge, Memlingmuseum-Oud-Sint-
Janshospitaal, 15 augustus-6 december 1998), Gent, Stichting Kunstboek Ludion, 1998, pp. 66-67, cat. n.
5 p. 75 (con datazione al 1480 o piu tardi); Frere, De Vlaamse Primitieven, cit., pp. 161-175 e piu
recentemente T.-H. Borchert, scheda n. 41, in: Memling. Rinascimento fiammingo, cit., p. 204; benché
’identificazione del personaggio con Bembo proposta per prima dalla Lobelle-Caluwé non sia unanime
negli studi, appare fino a oggi quella pit convincente (Borchert, scheda n. 41, cit.).

24 Sy Bembo A. Ventura & M. Pecoraro, ‘Bernardo Bembo’, in: Dizionario Biografico degli Italiani,
Treccani, vol. VIII (1966), pp.103-108 e 108-109.

2 Trascrizione da Lobelle-Caluwé, Hans Memling. cit., cat. 5, p. 75.

26 Sui fratelli Van Eyck si veda Frere, De Vlaamse Primitieven, cit., pp. 25-45.

27 https://www.nga.gov/collection/art-object-page.50724.html (11 giugno 2020). Olio su tavola,
59,7x57,3 cm, datata al 1474/1478 c.

28 Z6llner, Leonardo da Vinci, 1452-1519, cit., p. 37; il giudizio sull’acquisizione della tecnica a olio nel
Ritratto di Ginevra Benci non sembra unanime negli studi: mentre per Dunkerton Leonardo € in
quest’opera totalmente padrone della tecnica (Leonardo in Verrocchio’s Workshop, cit., p. 20 e nota 57
p. 31), per gli studiosi della National Gallery di Washington ‘some wrinkling of the surface shows he was
still learning to control it’, https://www.nga.gov/collection/art-object-page.50724.html (11 giugno
2020).
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critica nel paesaggio sullo sfondo un’evidente reminiscenza di quello del ritratto di
Bembo del Memling.?® Che cosa Leonardo fara poi con il ritratto, maschile e femminile,
e noto, ed € questione che esula da questa trattazione. Qui si & voluto solo richiamare
quanto la componente “fiamminga” sia stata importante per le ricerche di Leonardo
sul genere del ritratto.

Viceversa: |’arte fiamminga e Leonardo

Altrettanto precoce fu lattenzione che l’arte di Leonardo ricevette in ambito
fiammingo. Diversi sono gli esempi che si potrebbero elencare ma vorrei concentrare
la nostra attenzione su una fortunata composizione in particolare, nata quasi
certamente nella bottega di Leonardo ma che conobbe una vasta diffusione soprattutto
nelle Fiandre. Si tratta di una serie di dipinti sul tema dell’Abbraccio di Gesu Bambino
con San Giovannino, un soggetto religioso poco noto che si fa risalire ai testi apocrifi
delle Meditationes Vitae Christi dello Pseudo Bonaventura che raccontano
dell’incontro di Gesti Bambino di ritorno dall’Egitto con San Giovannino.* Il motivo
iconografico dell’abbraccio dei due fanciulli e stato ricondotto a un disegno perduto
di Leonardo ma conosciuto perché riproposto in un foglio degli allievi oggi pervenuto
nelle collezioni reali inglesi (Windsor, Royal Collection, RCIN 912564).3' Il foglio
contiene diversi studi per una composizione della Madonna con Bambino che gioca con
un animale, un gatto o un agnellino, e in basso a destra presenta anche due fanciulli
che si abbracciano in una posa molto simile a quella che si vede realizzata nei dipinti
sul tema dell’Abbraccio. Il disegno di Leonardo € stato messo in relazione con due
possibili composizioni, una Madonna con il bambino, nel caso specifico una Madonna
del Gatto, studiata anche in altri fogli ma non giunta fino a noi, e la Leda con il cigno,
come studio per la posizione dei Dioscuri nell’erba che generalmente accompagna la
composizione.*? Da appunti di Leonardo su questo tema, del gioco fra due fanciulli,
prese [’avvio nella sua bottega per opera dei suoi allievi una composizione autonoma
’Abbraccio di Gesu e San Giovannino. Da documenti d’archivio sappiamo che esistette
un dipinto di questo soggetto di Marco d’Oggiono (1475/77-1530), uno dei primi allievi
milanesi di Leonardo, gia nel 1513.3 Proprio Uesistenza di un dipinto di Marco
d’Oggiono nella collezione della reggente dei Paesi Bassi, Margherita d’Austria, a
Mechelen, sarebbe all’origine della sua fortunata diffusione nelle Fiandre.** Il dipinto,
che la critica ha identificato con quello oggi nelle collezioni reali inglesi Gesu abbraccia
San Giovannino, c. 1513, olio su tavola (London, The Royal Collection), presenta
’abbraccio dei due fanciulli nel paesaggio in uno stile molto lombardo e leonardesco
per ’attenzione alla luce che genera forti contrasti con le parti in ombra e il sottile

29 | obelle-Caluwé, Hans Memling, cit., p. 67 e nota 11.

30 M.A. Lavin, ‘Giovannino Battista: A Study in Renaissance Religious Symbolism’, in: Art Bulletin, XXXVII
(1955), pp. 85-101 e sp. pp. 98-99.

31 https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/912564 (11 giugno 2020).

32 Sull’argomento rinvio a quanto ricostruito in M. Forcellino, scheda 6.2, ‘Gesu e San Giovannino’, in:
Leonardo a Roma, cit., pp. 375-379, e sp. pp. 375-377, con bibliografia completa; sul tema della Leda di
Leonardo rimando da ultimo a M. Forcellino, ‘La Leda di Leonardo e ’esecuzione degli allievi’, in:
Leonardo a Roma, cit., pp. 213-235.

3 F. Moro, ‘Spunti sulla diffusione di un tema leonardesco tra ltalia e Fiandra sino a Lanino’, in: M.T.
Fiorio & P.C. Marani (a cura di), I leonardeschi a Milano: fortuna e collezionismo (Atti del Convegno
Internazionale Milano 25-26 settembre 1990), Milano, Electa, 1991, pp. 125-127.

34 |In passato sono state elaborate anche altre ipotesi circa la penetrazione di questo tema leonardesco
nei Paesi Bassi, ma meno sostenute da riscontri documentari; per un’utile sintesi si rimanda a Moro, Spunti
sulla diffusione di un tema leonardesco, cit., p. 128; alla questione hanno dedicato particolare attenzione
anche L. Traversi, ‘Il tema dei “due fanciulli che si baciano e abbracciano” tra “leonardismo italiano” e
“leonardismo fiammingo”’, in: Raccolta Vinciana, 27 (1997), pp. 373-437 e M. Kwakkelstein, ‘Leonardo
and the Low countries’, in: Kleine K (February 2002), pp. 7-11.
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sfumato che avvolge i contorni.® L’opera fu vista molto probabilmente da un artista
fiammingo, Joos van Cleve (1485/90-1540/41) che ne trasse ispirazione per una sua
interpretazione che ebbe una grande fortuna fra committenti e clienti della sua
bottega di Anversa.*® Cambiando ’ambientazione ([’Abbraccio fu inquadrato in una
cornice di impianto rinascimentale con rimando a testi e storie classiche contro uno
sfondo digradante nel paesaggio. Quasi dimentico dell’originario significato religioso,
la composizione divenne una sorta di ‘Allegoria dell’amore tra gli uomini’.*” Van Cleve
sviluppo la composizione nella sua bottega in due tipi, uno che si estende in altezza,
cui appartiene la maggior parte degli esemplari, e uno di formato orizzontale, in
numero minore, di cui fa parte anche un dipinto attualmente a Napoli.*® Adattando la
scena al gusto della sua clientela van Cleve mise a punto una fortunata formula che ci
& nota in almeno 15 esemplari.®® Tutti risultano realizzati dallo stesso cartone, almeno
nella parte centrale, perché i due fanciulli sono perfettamente sovrapponibili fra loro
nel disegno.”’ Uno di questi si conserva al Catharijneconvent di Utrecht, in deposito
dal Mauritshuis dell’Aja, ed & assegnato al c. 1525.*' Esso presenta i due fanciulli
abbracciati in primo piano su un tappeto, in una cornice architettonica d’impianto
rinascimentale che li proietta in un paesaggio fiammingo che si perde in lontananza,
attraversato da corsi d’acqua. Nessun segno contraddistingue i due fanciulli come due
fanciulli “sacri” mentre elementi decorativi distribuiti intorno alle colonne
testimoniano il loro legame con la cultura umanistica. Il dipinto di Napoli e invece uno
dei pochi a conservare il suo originale significato religioso, presentando la colomba
dello spirito santo a sovrastare al centro i due fanciulli “sacri”, insieme a uno in
collezione privata francese (Bierbeek collection), un altro a Vienna (Akademie der
bildenden Kiinste, n. 464), uno gia a Bruxelles (Coll. Robert Finck) e una versione molto
mediocre a Palermo (Galleria Regionale, Inv. N. 1102).

Van Cleve fu con Quentyn Matsys (1466-1530) il principale artista di Anversa con
una bottega molto ben avviata nella prima meta del Cinquecento. Anche Matsys fu
interessato a questo soggetto, e anche lui ne forni una sua interpretazione.
L’Abbraccio in un dipinto a Chatsworth, collezione Duca del Devonshire che gli viene
attribuito, fu collocato all’interno di una camera da letto e i due fanciulli sono
presentati seduti sul letto, sotto lo sguardo vigile della Vergine che li spia dall’esterno
da una finestra.” A questo schema in particolare, sia pure semplificato, si ricollega
anche il dipinto di Napoli (Napoli, Museo e Real Bosco di Capodimonte). In esso, infatti,
i due fanciulli sono presentati seduti sul letto, ricoperto da una coperta verde e
corredato da un cuscino bianco ben visibile alla destra dello spettatore. Da quel lato,
infatti, ampio tendaggio rosso che forma il baldacchino che come una cornice
inquadra la scena si rialza per mostrare il cuscino. Lo sfondo scuro in cui sono immersi

» https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/405463/the-infant-christ-and-saint-john-
embracing (11 giugno 2020).

36 M. Wolff, Northern European and Spanish Paintings before 1600 in the Art Institute of Chicago: A
Catalogue of the Collection, Chicago-New Haven-London, Yale University Press, 2008, pp. 159-167.

37 Moro, Spunti sulla diffusione di un tema leonardesco, cit., p. 128.

38 M. Leeflang, Joos van Cleve. A Sixteenth-Century Antwerp Artist and his Workshop, Turnhout, Brepols,
2015, pp. 170-171; sul dipinto di Napoli cfr. adesso Forcellino, scheda 6.2, ‘Gesu e San Giovannino’, in:
Leonardo a Roma, cit., pp. 375-379.

39 J.0. Hand, Joos van Cleve. The Complete Painting, New Haven-Londen, Yale University Press, 2004,
elenco completo alle pp. 164-166.

40 | eeflang, Joos van Cleve, cit., pp. 79-85.

41 http://adlib.catharijneconvent.nl/ais54/Details/collect/72404 (11 giugno 2020); M. Plomp, scheda n.
72, ‘Christus en Johannes de Doper omarmend en kussend’, in: M. Plomp & M. Kwakkelstein, (a cura di),
Leonardo da Vinci, Sprekende gezichten, catalogo della mostra (Haarlem, Teylers Museum, 5 ottobre 2018
- 6 gennaio 2019), Bussum, Uitgeverij Thoth, 2018, pp. 198-199.

42 M.J. Friedlander, Early Netherlandisch Painting: Quentyn Massys, vol. VII, New York-Washington,
Praeger Publishers, 1971 [l ed. 1931], p. 33, ill. 34.
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i fanciulli esalta il forte contrasto luministico delle anatomie e degli incarnati che una
luce violenta scolpisce e modella. | contorni anatomici molto sfumati quasi si perdono
in alcuni passaggi nel buio che li avvolge. Come hanno dimostrato le indagini
riflettografiche condotte sui dipinti della bottega di van Cleve e sul dipinto di Marco
D’Oggiono, la tecnica pittorica usata € molto diversa: a partire dal fondo chiaro nel
caso del maestro di Anversa, al contrario, da un fondo scuro secondo la pratica in uso
nella bottega di Leonardo nel dipinto di D’Oggiono.*” Dunque tanto van Cleve che
Matsys furono protagonisti della diffusione precoce di un motivo leonardesco in terra
di Fiandra che fu accolto da un grande successo di pubblico, testimoniando ’interesse
per Leonardo dei Paesi Bassi.

Parole chiave
rinascimento, Leonardo, pittura, arte italiana, arte fiamminga
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43 Leeflang, Joos van Cleve, cit., pp. 80-83.
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SUMMARY
Leonardo and ice

Leonardo’s interest for the Flemish art and vice versa

The aim of the article is to underscore the importance of cultural exchange: on the
one hand Leonardo’s knowledge of Flemish oil painting techniques at the beginning of
his career made it possible for him to improve his style; on the other hand his influence
extended in an early stage to the Low Countries, and concerned thematical choices.

The first part of the article focuses on the period in which Leonardo, during his
apprenticeship in the workshop of Andrea del Verrocchio, became aware of the
significance of the new oil technique, which had been imported in Florence due to
economic contacts with Bruges in the fifteenth century and the role of Florentine
families such as the Medici, the Portinari and the Pagagnotti. The possibilities of the
new oil painting technique were explored in Florence in the workshops of Verrocchio
and the Pollaiolo brothers. A signature in the Codice Atlantico testifies that Leonardo
himself was acquainted with members of the Portinari family, active in Bruges.
Knowledge of Flemish art became essential in technical and formal aspects of his first
female portrait, the Portrait of Ginevra Benci, which had been ordered by Bernardo
Bembo as a pendant to his own portrait, painted by Hans Memling during his mission in
Bruges as an ambassador to the Venetian Republic.

The second part intends to invert the focus and to study Leonardo’s influence on
Flemish art by presenting several paintings on the subject of Jesus and Saint John
embracing. This iconographic subject originates from a composition, once in the royal
collection in Mechelen, of Leonardo’s pupil, Marco D’Oggiono. The Flemish painter
Joos van Cleve probably saw it and started to produce many paintings on this subject
in his workshop in Antwerp. These works were so successful that over fifteen of them
survive in different collections in Europe, and constitute a good example of Flemish
artists’ interest in Leonardo’s art.
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Hollar “copia” Leonardo
L’uso della carta lucida per incisioni in scala 1:1

Margherita Melani

Hollar “copia” Leonardo per Lord Arundel e, come gia dimostrato, in alcuni casi lo fa in
scala 1:1" utilizzando un medium che gia Cennino Cennino aveva descritto nel suo Libro
dell’Arte, lo stesso che un anonimo collaboratore di Leonardo ha impiegato nel disegno
del Louvre che molto probabilmente € una copia in dimensioni reali da un perduto
prototipo: la carta lucida. Procediamo con ordine.

Le fonti per la storia dell’arte evidenziano sempre l’importanza della copia come
una tappa fondamentale per la formazione dei giovani artisti: il disegno, sia esso dalla
natura o copia disegnata di altre opere, ¢ il ‘fondamento dell’arte’ per dirla con le parole
di Cennino Cennini.? Concetto caro anche a Leonardo che, nella seconda parte del Libro
di pittura interamente dedicata a ‘De’ Precetti del pittore’, indugia sull’importanza del
disegno e delle proporzioni che ‘il giovane’ puo imparare ‘di mano di bon maestro’ prima
di confrontarsi con la natura.® Concetto che Leonardo ribadisce piu volte.*

La copia “dai grandi maestri” era quindi un passaggio formativo imprescindibile che
poteva essere fatta con l'utilizzo di carta lucida: una pergamena sottile o una carta
bambagina imbevuta di sostanze particolari che erano in grado di renderla trasparente.’

' Questo lavoro nasce come ulteriore approfondimento della ricerca pubblicata in Leonardo e Hollar in scala
1:1, in: A. Perissa Torrini (a cura di), Leonardo disegnato da Hollar, catalogo della mostra (Vinci, Fondazione
Pedretti, 15 dicembre 2018 - 5 maggio 2019), Poggio a Caiano, CB Edizioni, 2018, pp. 77-105, con bibliografia
precedente. Il risultato raggiunto € frutto di un proficuo scambio con Annalisa Perissa Torrini e Michael
Kwakkelstein: a loro va il mio piu sentito ringraziamento.

2 C. Cennini, Libro dell’Arte, Capitolo IV: ‘Come ti dimostra la regola in quante parti e membri s’appartengon
Uarti’ e ancora Capitolo XXVII: ‘Come ti de’ ingegnare di ritrarre e disegnare di mano maestri pit che puoi’.
Dato il moltiplicarsi di edizioni del testo di Cennino si fornisce ’indicazione dei singoli capitoli.

3 L. da Vinci, Libro di pittura, C. Pedretti (a cura di), C. Vecce (trascrizione diplomatica), Firenze, Giunti,
1996, p. 169, § 47: ‘Quello che debbe prima imparar il giovane. Il giovane debbe prima imparare prospettiva;
puoi le misure d’ogni cosa; poi di mano di bon maestro, per asuefarsi a bone membra; poi da naturale, per
confermarsi la ragione delle cose imparate; poi veder un tempo, di mane di diversi maestri; poi fare abito a
metter in pratica et operare 'arte’ (dal Ms. A, f. 97v; c. 1492).

4 Da Vinci, Libro di pittura, cit., p. 175, § 63: ‘Precetti del pittore. Il pittore debbe prima suefare la mano col
ritrarre disegni di mano di boni maestri, e fatto detta suefazione col giudizio del suo precettore, debbe di poi
suefarsi col ritrarre cose di rilevo bone, con quelle regole che del ritrar de rilevo si dira’ (dal Ms. A, f. 90, c.
1492).

5 Sulle carte lucide e sul loro uso si veda in particolare C. Bambach, Drawing and Painting in the Italian
Renaissance Workshop, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 133-136; L. Melli, ‘Sull’uso della
carta lucida nel Quattrocento e un esempio per il Pollaiolo’, in: Paragone Arte, 52, 3 (2001), pp. 3-9; M.
Gianferrari, ‘Nascita ed evoluzione di un supporto originale: la carta trasparente’, in: OPD restauro, 15
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Ancora una volta Cennino Cennini € la fonte principale per conoscere modalita di
produzione e uso di questo tipo di supporto. Cennino in piu passi del suo Libro descrive
‘[i]n che modo puoi ritrarre la sustanza di una buona figura o disegno con carta lucida’
(cap. XXIIl), del ‘Primo modo di sapere fare una carta lucida chiara’ (cap. XXIV), e quindi
del ‘Secondo modo a far carta lucida di colla’ (cap. XXV) e di ‘Come puoi fare carta lucida
di carta bambagina’ (cap. XXVI): diversi modi di produzione e di uso della carta lucida
all’interno di una tipica bottega fiorentina. L’uso principale era per la copiatura - Cennino
scrive ‘ritrarre’ - fatta ‘per avere bene i contorni’ di una figura che poteva essere su
qualsiasi supporto, sia esso un dipinto su tavola o su muro. Con quattro punti di cera lacca
si fermava la carta lucida sopra ’immagine da copiare, poi con penna o pennello sottile,
e inchiostro ‘puoi andare ricercando i contorni e le stremita del disegno di sotto’; in un
secondo momento dopo aver staccato la carta dal supporto originale si procedeva con le
rifiniture ‘toccare di alcuni bianchetti e rilievi, siccome tu hai i piaceri’.®

Cennino Cennini descrive anche come produrre carta da utilizzare per copiare
tramite ricalco, ovvero per ‘lucidare’ recuperando la definizione usata dello stesso
Cennino nel suo Libro dell’Arte, compilato tra il 1398 e il 1403. Cennino dedica piu capitoli
alla fabbricazione e all’uso di questo supporto specificando che ‘[qJuesta carta lucida ti
bisogna, non trovandone della fatta’. Occorre un foglio di pergamena sottile e ben levigato
che deve essere lucidato, cosparso, con olio di semi di lino chiaro e lasciato asciugare
bene per piu giorni. In mancanza della pergamena si puo utilizzare carta bambagina stando
sempre attenti di avere un foglio sottilissimo e piano e ben bianco che poi deve essere
cosparso con olio di seme di lino. Era possibile fare carta lucida anche con colla di pesce.
La colla di pesce, fatta bollire in acqua calda, veniva applicata su pietre di marmo lisce
precedentemente cosparse con olio di oliva. Quando la colla di pesce era asciutta si
staccava facilmente dalla pietra quasi come fosse una pelle. Prima di staccarla per
evitarne la rottura Cennino suggerisce di impregnarla con olio di semi bollito che funge
anche da mordente. Dopo il distacco la carta lucida, cosi creata, deve asciugare prima di
essere utilizzata.

L’uso della carta lucida e ricordato anche da Leonardo nelle pagine del Libro di
pittura come esercizio disegnativo per verificare la differenza tra un disegno eseguito da
modello e uno fatto a memoria, nel caso in cui non si disponga di un vetro:

‘Modo di bene imparar a mente.’ Quando tu vorrai saper una cosa studiata ben a mente, tien questo
modo: cioé quando tu hai disegnato una cosa medesima tante volte che te-lla paia <a>ver a mente,
prova a farla sanza lo essemplo; et abbi lucidato sopra un vetro sottile e piano lo essempio tuo, e
porrallo sopra la cosa ch’hai fatta sanza lo essempio; e nota bene d[o]ve ’l lucido non si scontra

(2003/2004), pp. 245-254; C. Frosinini, ‘Carte lucide nella trattatistica d’arte e nelle fonti (con alcune ipotesi
di tracce materiali)’, in: A. Scotti Tosini (a cura di), Carte lucide e Carte trasparenti nella pratica artistica
tra Otto e Novecento: uso conservazione restauro, Atti del Convegno Internazionale di Studio (Tortona, 3-4
ottobre 2014), Pavia, Tipografia Pi-Me, 2016, pp. 14-28, con ampia bibliografia precedente.

6 Cennini, Libro dell’Arte, cit., Capitolo XXIIl (‘In che modo puoi ritrarre la sustanza di una buona figura o
disegno con carta lucida’): ‘Bisognati essere avvisato, ancora € una carta che si chiama carta lucida, la quale
ti puo essere molto utile per ritrarre una testa o una figura o una mezza figura, secondo che ’uomo truova di
man di gran maestri. E per avere bene i contorni, o di carta o di tavola o di muro, che proprio la vogli tor su,
metti questa carta lucida in su la figura, o vero disegno, attaccata gentilmente in quattro canti con un poco
di cera rossa verde. Di subito per lo lustro della carta lucida trasparra la figura, o ver disegno, di sotto, in
forma e in modo che ’l vedi chiaro. Allora togli o penna temperata ben sottile, o pennel sottile di vaio sottile;
e con inchiostro puoi andare ricercando i contorni e le stremita del disegno di sotto; e cosi generalmente
toccando alcuna ombra, siccome a te € possibile potere vedere e fare. E, levando poi la carta, puoi toccare
di alcuni bianchetti e rilievi, siccome tu hai i piaceri su’.
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col disegno tuo; e dove trovi aver errato, li tieni a mente di non errare piu, anzi ritorna allo
essempio a ritrarre tante volte quella parte errata, che tu ’abbi bene nella imaginativa. E se per
lucidare una cosa tu non potessi aver vetro piano, togli una carta di capretto sottilissima e ben
onta e poi secca; e quando ’averai [a]Jdoperata a uno disegno, potrai con la sponga canzellarla e
far il secondo.”

Le fonti sono piu esaustive dei pochi testimoni rimasti. Carmen Bambach ha dimostrato
U'uso della carta lucida, a fini copiativi, anche all’interno della bottega di Leonardo. Ne e
un esempio il disegno con una antica copia della Vergine delle Rocce di Parigi, eseguito
da un anonimo artista della bottega milanese di Leonardo.® Spetta a Lorenza Melli il merito
di aver studiato un raro caso di copia in dimensioni reali eseguita su carta lucida e ricavata
da un disegno ancora noto. In questo caso il prototipo € un disegno di Antonio Pollaiolo
con Tre nudi maschili in posizione frontale, di profilo e tergale’ copiato da un anonimo
artista in un disegno ora al British Museum di Londra fatto su una pergamena
eccezionalmente ingiallita.” La copia inglese, incompleta per la mancanza della parte
destra del foglio, € fedele anche nei pentimenti, oltre che nella parte finale dell’iscrizione
che e stata intenzionalmente privata del passaggio sull’autografia del disegno parigino. Il
disegno di Pollaiolo su carta bambagina e stato copiato su una pergamena che aveva subito
un trattamento a base di olii; questo ne spiega il colore fortemente ingiallito. Non a caso
nel disegno parigino si notano tracce di stilo che sono il segno della operazione di ricalco.1‘1
Questi casi attestano un impiego della carta lucida in chiave prettamente strumentale. E
questo lo stesso procedimento artistico utilizzato anche da Wenceslaus Hollar (1617-1677)
per realizzare una fortunata serie di incisioni di traduzione da Leonardo.

Miniaturista di formazione, Hollar si dedica alla cartografia dal 1627 in poi, momento
in cui lascia Praga per trasferirsi a Francoforte dove, molto probabilmente, lavora con il
cartografo Matthaus Merian (1593-1650)." E questa la prima tappa del suo viaggio in
Germania con successivi spostamenti tra Stoccarda e Strasburgo,™ citta in cui soggiorna
prima di raggiungere Colonia dove € documentato dal 1632. Da Colonia partono i suoi

7 Da Vinci, Libro di pittura, cit., pp. 180-181; originale derivato dal Ms A f. 104, c. 1492.

8 Copia da Leonardo, Vergine delle Rocce, inchiostro marrone su carta lucida, 234x143 mm, Parigi,
Département des Arts graphiques du Louvre, inv. 2349; cfr. Bambach, Drawing and Painting in the Italian
Renaissance Workshop, cit., p. 388, n. 35.

9 A. del Pollaiolo, Tre nudi maschili in posizione frontale, di profilo e tergale, penna e inchiostro marrone e
acquarellature marroni e stilo, 265x357 mm, Parigi, Département des Arts graphiques du Louvre, inv. 1486
recto. In alto a sinistra, a penna, si legge: ‘Antonij jacobi excellentissimi ac eximij florentinj pictoris
scultorisque prestantissimi hoc opus est | umguam hominum imaginem fecit | [v]ide quam mirum in membra
redegit’; piu in basso a pietra nera ‘3 [...] .

0 Anonimo da Pollaiolo, Tre nudi maschili in posizione frontale, di profilo e tergale, penna e inchiostro
marrone su carta lucida, 254x280 mm; Londra, British Museum, inv. 1885-5-9-1614. In questo disegno a penna
e riportata anche la parte finale dell’iscrizione che si vede nell’originale parigino: ‘[...] umg hominum
imaginem fecit | vide g mirum i membra redegit’.

" Da ricordare anche la possibile sopravvivenza di un Perin Del Vaga segnalato e attribuito da Maria Clelia
Galassi; M.C. Galassi, ‘The Re-use of Design-Models by Carta Lucida in the XVth Century Italian Workshops:
Written Sources and an Example from Michele di Ridolfo del Ghirlandaio’, in: H. Verougstraete & R. Van
Schoute (a cura di), La peinture dans les Pays-Bas au 16eme siecle. Pratiques d’atelier. Infrarouge et autres
méthodes d’investigation, Leuven, Peeters, 1999, pp. 205-213.

2 Non esistono prove di questa collaborazione, comunemente accettata per motivi stilistici. Per ulteriori
informazioni sul percorso artistico di Hollar si veda A. Volrabova, Wenceslaus Hollar (1607-1677): Drawings: A
Catalogue Raisonné, Praha, Narodni Galerie v Praze, 2017, con bibliografia precedente. Per un catalogo
ragionato delle incisioni prodotte da Hollar nel corso della sua attivita si veda R. Pennington, A Descriptive
Catalogue of the Etched Work of Wenceslaus Hollar 1607-1677, Cambridge, Cambrige University Press, 1982.
3 Volrabova, Wenceslaus Hollar (1607-1677): Drawings, cit., in particolare pp. 52-83.
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viaggi verso nord; tra questi va ricordato anche il suo viaggio in Olanda compiuto tra il
1634 e [’anno successivo, quando aveva 27 anni.™ Hollar seguendo il corso del fiume Reno
sale fino in Olanda e durante i suoi spostamenti realizza numerose piccole vedute.
Risalgono a questo periodo una serie di paesaggi (alcuni incisi altri disegnati) che
comprendono la piccola veduta di Weesp, Muiden e Amsterdam - 37x121 mm - e
l’altrettanto piccola veduta di Delfshaven - 98 x 270 mm - citta nei pressi di Rotterdam.™
Il viaggio in Olanda di Hollar e stato oggetto di un recente, quanto importante, contributo
di Simon Turner che ha giustamente evidenziato l'importanza del taccuino della John
Rylands University Library (JRUL) dell’University of Manchester.' Turner ipotizza che
questo viaggio sia da mettere in relazione con colui che all’epoca era U'art dealer di
Rembrandt: Hendrick Uylenburgh (c. 1584/89-c. 1660) poiché nel 1635 Hollar esegue due
incisioni da altrettanti soggetti di Rembrandt: il Ritratto di Saskia (la moglie del pittore)
derivata da una incisione dello stesso Rembrandt del 1634 e I’acquaforte con Donna nuda
seduta su una roccia eseguita dall’artista fiammingo nel 1631 circa e incisa dal boemo nel
1635." E evidente che Hollar non riproduce il tipico segno vibrante di Rembrandt: le
immagini perdono le loro peculiarita e diventano incisioni di traduzione sterili dove
’aggiunta di particolari ben definiti - facilmente individuabili in entrambi i casi -
contribuisce a incrementare la distanza con il prototipo rembrantiano. Hollar, da
miniaturista quale era, in entrambe le circostanze riduce notevolmente le dimensioni e
questo, come avremo modo di vedere, non e un dettaglio da trascurare. Il lavoro su
Rembrandt non prosegue. Hollar rientra a Colonia e, cosa piu importante, continua a
dedicarsi a vedute, ritratti e immagini di costume che sono molto piu adatte al suo ductus
grafico. La carriera di Hollar cambia improvvisamente nel 1636, anno in cui incontra Lord
Arundel.” Arundel dimostra di apprezzare subito le sue qualita di miniaturista?’ e quando
rientra a Londra, nel 1637, gli propone di seguirlo in Gran Bretagna: Hollar inizia una nuova
fase della sua vita, a stretto contatto con la casa reale inglese e con numerosi nobili che
frequentavano casa Arundel, lungo il Tamigi. Lord Arundel gli aveva commissionato la
pubblicazione dei pezzi piu importanti della sua collezione che, all’epoca, comprendeva
anche i disegni di Leonardo ora nella Royal Library di Windsor.”

Nel 1641, durante la guerra civile inglese, i coniugi Arundel lasciano la Gran
Bretagna: Lady Aletheia Arundel sceglie come citta di elezione Anversa (dal 1643), Lord
Arundel invece dimostra la sua predilezione per U’ltalia e si stabilisce a Padova. Nel

4 Si veda S. Turner, ‘Hollar in Holland: Drawings from the Artist’s Visit to the Dutch Republic in 1634°, in:
Master Drawings, 48 (2010), pp. 73-104.

15 Entrambe presso il British Museum di Londra (inv. nn. 1853,0312.203 e 1862,0712.194).

16 University of Manchester, John Rylands University Library (JRUL), Inv. n. Eng. MS. 883. Cfr. Turner, ‘Hollar
in Holland’, cit.

7 Hollar (copia da Rembrandt), Ritratto Saskia van Uylenburgh (P1650). Iscrizioni ‘Rembrand inu: |
Amstelodami | WHollar fec: | 1635°.

8 Hollar (copia da Rembrandt), Donna nuda seduta su una roccia (P603). Iscrizioni ‘Rembrand inu: |
Amstelodami | WHollar fec: | 1635°.

9 Pennington, A Descriptive Catalogue, cit., p. xxii.

20 Nel maggio del 1636 Lord Arundel scrive al suo agente, il reverendo William Petty: ‘I have one Hollarse wth
me, whoe drawes and eches in strong water quickely, and wt" a pretty spiritte’ (F. Springell, Connoisseur &
Diplomat: the Earl of Arundel’s Embassy to Germany in 1636 as recounted in William Crowne’s Diary, the
Earl’s Letters and Other Contemporary Sources with a Catalogue of the Topographical Drawings made on the
Journey by Wenceslaus Hollar, London, Maggs, 1963, p. 240).

21 Sull’argomento si veda M. Clayton, The Windsor Leonardos, 1519-2019, in: J. Barone & S. Avery-Quash (a
cura di), Leonardo in Britain, London, Leo S. Olschki, 2019, pp. 3-20, con bibliografia precedente.
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frattempo inizia una prima fase di dispersione della collezione Arundel: alcuni pezzi
giungono ad Anversa mentre molti altri restano a Londra.?

Anche Hollar lascia la Gran Bretagna per spostarsi ad Anversa, qui realizza la celebre
incisione con il Salvator Mundi di Leonardo® e sempre qui, forse per motivi prettamente
economici, a partire dal 1645 realizza almeno tre serie di incisioni pubblicate in momenti
diversi - rispettivamente nel 1648 e 1666 - tratte da originali di Leonardo.?* Hollar incide
una selezione di ritratti, studi anatomici e teste grottesche realizzate anche dopo la morte
di Lord Arundel, quando molto probabilmente non aveva piu a disposizione gli originali di
Leonardo.?

Hollar anche nelle incisioni di vari soggetti leonardeschi dimostra la sua attitudine
da miniaturista quale era, con una netta preferenza per stampe di dimensioni ridotte. |
soggetti scelti sono vari e spesso sono il frutto di una selezione di piccoli disegni che, ai
suoi occhi, dovevano essere pil rappresentativi o, piu semplicemente, particolarmente
belli. Hollar isola i suoi soggetti dal loro contesto originario, eliminando ogni altro segno
leonardesco visibile nell’autografo. Hollar realizza queste incisioni tra il 1645, quando era
ad Anversa, e il 1666, anno in cui e di nuovo a Londra, ma la serie inizia proprio fuori dai
confini inglesi e, molto probabilmente, inizia quando Hollar non aveva piu a disposizione
gli autografi di Leonardo; senza contare che dal 1646, anno della morte di Lord Arundel,
non e chiaro come Hollar abbia potuto proseguire il suo lavoro.

Un elemento degno di nota e il rapporto dimensionale con gli originali di Leonardo:
in numerosi casi Hollar rispetta le dimensioni originali proponendo, talvolta in modo
ribaltato in altri casi con lo stesso orientamento, immagini fedeli ai disegni autografi o
ritenuti tali. | casi in cui Hollar propone immagini di Leonardo in scala 1:1 sono humerosi
e riguardano singole teste grottesche, composizioni complesse ma anche studi
anatomici.? Oltre a singoli soggetti Hollar incide anche una serie di coppie grottesche in

22 | pezzi rimasti a Londra corrispondono a quelli elencati negli inventari pubblicati da Lionel Cust: ‘Notes on
the collections formed by Thomas Howard, Earl of Arundel and Surrey, K.G.’, in: The Burlington Magazine for
Connoisseurs, 19 (1911), pp. 278-282; dello stesso ‘Notes on the Collections Formed by Thomas Howard, Earl
of Arundel and Surrey, K.G.-V’, in: The Burlington Magazine for Connoisseurs, 113 (1912), pp. 256-258. Sui
disegni di Leonardo della collezione Arundel confluiti a Chattsworth si veda V. Forcione, ‘Leonardo’s
Grotesque: Original and Copies’, in: C. Bambach (a cura di), Leonardo da Vinci. Master Draftsman, catalogo
della mostra (New York, The Metropolitan Museum of Art, gennaio 22 - 30 marzo 2003), New York-New Haven,
Metropolitan Museum of Art-Yale University Press, 2003, pp. 203-224.

23 Salvator Mundi, 1650, acquaforte, 255x179 mm (P217). Iscrizioni ‘Leonardius da Vinci pinxit, | Wenceslaus
Hollar fecit Aqua forti, secundum Originale, Ao. 1650’. Sull’argomento si veda J. Wood, ‘Buying and selling
art in Venice, London and Antwerp: the collection of Bartolomeo Della Nave and the dealings of James, Third
Marquis of Hamilton, Anthony van Dyck, and Jan and Jacob van Veerle c. 1637-1652’, in: The volume of the
Walpole Society, 80 (2018), pp. 1-200.

24 per la prima serie di incisioni Hollar pensa a tre frontespizi diversi, anche se solo in uno di questi compare
il riferimento diretto a Leonardo (P1558; 95x72 mm): sotto una testa cesarea derivata da un disegno di
Leonardo (RL 19012v) in un cartouche si legge ‘VARIE FIGURE & | Probae a Wenceslao Hol|lar Bohemo
Collectae, & | Aqua forti aeri insculptae, | Antuerpiae A: 1645’. Gli altri frontespizi datati 1645 sono pensati
per altrettante serie edite sempre ad Anversa (cfr. P1647 e P2671). Per un resoconto completo si rimanda al
gia citato catalogo di Richard Pennington (1982).

2 |n ciascuna serie Hollar non da mai una numerazione univoca delle immagini e questo impedisce, ancora
oggi, di avere una visione organica univoca delle incisioni da Leonardo; Simon Turner le definisce ‘utterly
confusing’ gia sulla base dei frontespizi (cfr. P1558, Anversa 1645: P1559, Anversa 1648; P1560, Londra 1666;
P1647, Anversa 1645; P1648, Anversa 1646; P2671, Anversa 1645). Si veda S. Turner, ‘Cataloguing Hollar’s
Etched Work’, in: A. Volrabova (a cura di), Wenceslaus Hollar 1607-1677 and Europe Between Life and
Desolation, 2007, catalogo della mostra (Praga, National Gallery, 12 ottobre 2007 - 14 gennaio 2008), Praha,
National Gallery, pp. 44-45.

26 Si veda Perissa Torrini (a cura di), Leonardo disegnato da Hollar, cit.
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cui mette a confronto dirette figure deformate derivate da originali perduti o non
identificati di Leonardo, ora noti attraverso altre copie.

Le incisioni di traduzione di Hollar dunque sono da considerare, al pari di una fonte
manoscritta o a stampa, una vera e propria risorsa primaria per la conoscenza di disegni
perduti o non identificati di Leonardo e potrebbero - e dovrebbero - essere il punto di
partenza per una ricostruzione minuziosa del corpus delle teste grottesche ideate da
Leonardo e dei suoi studi anatomici ora considerati perduti, corpus questo ricostruibile
unicamente in modo indiretto.

Resta aperto il problema tecnico: Hollar fino al 1645 - fino alla sua presenza a Londra
- aveva sicuramente accesso ai disegni originali di Leonardo (ovvero ai disegni ora nella
Royal Library di Windsor, al frammento del Getty e parte dei disegni di Chatsworth) ma
ha eseguito le incisioni in dimensioni reali dopo il 1645 quando si e spostato ad Anversa.
Quali erano i disegni a sua disposizione? | disegni di Leonardo sono forse andati ad Anversa
con Lady Arundel o erano rimasti a Londra? Da notare inoltre che alcuni disegni nel 1645,
stando alle iscrizioni di Hollar, non erano pil parte della collezione Arundel. E quindi
verosimile credere che Hollar, ad Anversa, avesse a disposizione le copie che lui stesso
aveva realizzato a Londra e che, almeno in parte, erano in scala 1:1.

Copie, ingrandite o ridotte, venivano solitamente seguite con compassi a piu punte
- tre o quattro - che permettevano di ridurre o ingrandire i disegni ma anche di dividere
proporzionalmente linee e circonferenze, disegnare i poligoni o prendere misurazioni per
mappe. Si tratta di strumenti gia noti agli antichi romani, disegnati anche da Leonardo®
e utilizzati da Hollar, come si vede dagli strumenti di lavoro incisi nell’autoritratto in cui
il boemo si presenta con una piccola copia della Velata di Raffaello: nel suo studio con
una finestra che si apre verso il castello di Praga, davanti a un tavolo tra gli strumenti di
lavoro si distinguono chiaramente un bulino, un compasso, una squadra, punteruoli di vario
tipo, inchiostro e molto altro.?® In questo caso molto piu semplicemente, viste le
dimensioni ridotte e ’abilita da miniaturista di Hollar, € probabile pensare che abbia
copiato i disegni di Leonardo utilizzando della carta trasparente, anche detta carta lucida.
L’ipotesi che Hollar abbia utilizzato carte lucide per copiare i disegni di Leonardo in scala
1:1 € la piu plausibile anche perché, come abbiamo visto, le immagini non sempre sono
ribaltate a indicazione di una copia il piu possibile fedele all’originale. Se, come
ipotizzato, Hollar ha copiato Leonardo con ’uso della carta lucida puo averlo fatto prima
della sua partenza per Anversa avvenuta nel 1645, quindi prima di aver iniziato la stampa
dell’intera serie leonardesca.

Nel catalogo dei disegni di Hollar edito da Alena Volrabova nel 2017 sono presentati
come probabili disegni di Hollar due fogli ora a Chatsworth datati al primo periodo inglese
dell’artista, ovvero tra il 1637 e il 1644 circa.” Si tratta di disegni che facevano parte
della collezione Arundel sempre pubblicati con una generica attribuzione a un anonimo
imitatore di Leonardo del XVI secolo.

In passato sono stati attribuiti a Hollar anche tre disegni con altrettante coppie
grottesche della National Gallery of Scotland di Edimburgo®® che nel recto sono

27 Si pensi al disegno con compasso normale e proporzionale nel foglio 108v del Ms. H (c. 1493-94).

28 Autoritratto in studio da John Meyssen, 1649, 160x114 mm (P1419).

29 Coppia di teste grottesche, c. 1637-40, Chatsworth, Duke of Devonshire and the Trustees of the Chatsworth
Settlement, inv. nn. 892A (60x108 mm) e 892B (60x110 mm); Volrabova, Wenceslaus Hollar (1607-1677):
Drawings, cit., pp. 420-424, cat. nn. Ill/2-3, con bibliografia precedente.

30 Coppie di teste grottesche, penna e inchiostro con leggere acquarellature, Edimburgo, National Gallery of
Scotland, inv. nn. D3504 (118x195 mm), D3505 (118x195 mm), D3506 (118x195 mm). Attribuzione proposta da
Sprinzels (F. Sprinzels, Hollar Handzeichnungen, Vienna, Rolf Passer, 1938) e piu recentemente rigettata da
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accumunate dalla presenza del marchio di collezione del conte Johannes von Ross (1787-
1848), collezionista tedesco, figlio di Johann Matthias Ross (m. 1814) che era governatore
nelle Indie olandesi.?" Nel verso di ciascun foglio, a lapis, si legge una nota di difficile
datazione e attribuzione ‘W. Hollar after Leonardo da Vinci’. Un quarto disegno - dello
stesso formato - con una coppia grottesca affrontata di chiara ispirazione leonardesca,
con lo stesso ductus grafico e uguale timbro di provenienza, € stato esposto per la prima
volta nella mostra Intorno a Leonardo. Opere grafiche dalle collezioni milanesi.** Molto
probabilmente € questa una serie di quattro disegni opera di un artista di fine Cinquecento
che forse, a differenza di Hollar, non aveva a disposizione gli autografi di Leonardo ma
altre copie da originali perduti o non identificati. Stupisce la completa assenza di qualsiasi
rapporto dimensionale tra questi quattro disegni e le incisioni di Hollar che nel caso delle
incisioni di traduzione va necessariamente considerata. Risulta difficile immaginare che
Hollar abbia ingrandito e ridotto ogni volta i suoi disegni con copie da Leonardo.

A tal proposito Michael Kwakkelstein mi ha gentilmente segnalato un disegnho del
Teylers Museum di Haarlem considerato opera di un anonimo artista databile al 1560-70°
eseguito a penna e inchiostro con acquarellature su carta lucida, supporto in cui si possono
notare anche tracce di stilo (Fig. 1). Il disegno € la copia in dimensioni reali di un autografo
di Leonardo con ’immagine di un uomo grottesco visto di profilo, verso destra.** Il disegno,
gia parte della collezione di Livio Odescalchi, € la riproduzione fedele, in scala 1:1, della
parte sinistra di un disegno di Leonardo con una coppia di uomini affrontati.* Il confronto
dimensionale diretto tra il disegno olandese e il prototipo vinciano di Windsor indica
chiaramente che si tratta di una copia in cui il copista ha cercato di riprodurre anche i
tratteggi paralleli di Leonardo che, in questo caso, sebbene fatti in modo pedissequo, sono
di mano destrorsa. Dopo aver copiato il disegno nella sua interezza con inchiostro e con
una penna dalla punta sottile, lo stesso con cui esegue i tratteggi che delimitano il profilo
della figura, in un secondo momento evidenzia le macchie di inchiostro - anch’esse
riproposte - come quella nell’arcata sopracciliare, nella fossa sulla guancia,

Volrabova che espunge dal catalogo di Hollar anche le serie grottesche del Crocker Art Museum di Sacramento
(inv. nn. 1871.1107-1871.1118) e dell’Ashmolean Museum di Oxford (inv. nn. WA.0A486.1-WA.0A486.12); cfr.
Volrabova, Wenceslaus Hollar (1607-1677): Drawings: cit., pp. 420-424, cat. nn. A.11/85-107, con bibliografia
precedente.

31 F, Lugt, Les marques de collections de dessins et d’estampes, La Haye, Nijhof, 1921, n. 2693.

32 La mostra fu curata da G. & A. Alberti (Milano, Castello Sforzesco, 11 settembre 2019-05 gennaio 2020). La
figura sulla destra e una derivazione abbastanza fedele da un frammento di Leonardo oggi conservato
all’Albertina di Vienna (inv. 66), mentre quella a sinistra non ha un corrispettivo preciso nel corpus autografo
di Leonardo. Le informazioni qui pubblicate si devono alla disponibilita di Alessia Alberti, del Gabinetto Disegni
e Stampe del Castello Sforzesco, che ringrazio sentitamente.

33 Cfr. M. Plomp & M. Kwakkelstein (a cura di), Leonardo da Vinci: The Language of Faces, catalogo della
mostra (Haarlem, Teylers Museum, 5 ottobre 2018 - 6 gennaio 2019), Haarlem, Thoth, 2018, p. 124, cat. n.
20 con bibliografia precedente. Da ricordare la precedente attribuzione a favore di Pier Francesco Mola (1612-
1666) caricaturista svizzero-italiano; cfr. A. Van Regteren (a cura di), Les dessins italiens de la reine Christine
de Sueéde, catalogo della mostra (Stoccolma, AB Egnellska Boktryckeriet, 1966), Stockholm, Nationalmusei,
1966, cat. n. 1128.

34 Busto di uomo irato di profilo verso destra, penna e inchiostro marrone e acquarellature su carta lucida
con tracce di stilo, 150x102 mm, Haarlem, Teylers Museum, inv. A 5. Iscrizioni sul verso: in alto al centro a
penna con inchiostro marrone ‘ii5’; in basso, a matita ‘Leonardo da Vincj | A 46’, acquistato dalla collezione
di Don Livio Odescalchi (1790) (C. Van Tuyll van Serooskerken, The Italian Drawings in the Teyler Museum,
Haarlem-Ghent-Doornspijk, Snoeck-Ducaju, 2000, cat. n. 5 pp. 56-57).

3 Leonardo da Vinci, Profilo maschile di uomo irato con mento pronunciato affrontato a un profilo femminile
grottesco, c. 1485-90, penna e inchiostro con acquarellature, 163x143 mm, Windsor, RL 12490.
https://www.rct.uk/collection/912490/two-grotesque-profiles (25 giugno 2020).

27



nell’estremita destra della bocca e ancora, a titolo di esempio, nella parte in ombra la
cavita nella parte interna dell’orecchio; oltre a cio ripete anche le grandi linee che
modulano la gola e delimitano la mascella contratta. Copia fedelmente anche la veste, di
cui Leonardo disegna solo la parte superiore chiusa da un fiocco legato sotto il mento.

Fig. 1 - Copia da Leonardo, Busto di uomo irato di profilo verso destra, prima meta del XVII se-
colo. Penna e inchiostro marrone e acquarellature su carta lucida con tracce di stilo (150 x 102
mm), Haarlem, Teylers Museum, inv. A 5.

Ma c’é di piu. Hollar riproduce lo stesso profilo maschile in una incisione non datata
fatta, molto probabilmente, mentre era ad Anversa: tra il 1644 e il 1652, quando non
aveva piu la possibilita di vedere gli autografi di Leonardo e poteva contare unicamente
sui suoi disegni.*® Nell’incisione il segno & contratto, gli elementi grafici sono semplificati
a tal punto che lo stesso soggetto pit che un profilo maschile grottesco € descritto come

36 Datazione proposta dal British Museum in relazione alla stampa in loro possesso (inv. n. Q,5.14). Per il
confronto e stata utilizzata l’incisione di Hollar della Fondazione Pedretti: Wenceslaus Hollar, Testa grottesca
ossuta di profilo, acquaforte, 109x78 mm (incisione), 113x80 mm (impronta), 123x87 mm (foglio), XVIl secolo,
Lamporecchio, Fondazione Rossana e Carlo Pedretti, inv. n. FRCP_S_H.009. Iscrizioni: in basso a sinistra:
‘Leonardo da Vinci inv: | W. Hollar fecit’ (P1577).
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un uomo con il mento prominente e i denti mancanti. La veste e delineata con pochi flebili
tratti: nell’incisione ripropone la parte posteriore del colletto e accenna appena, in modo
quasi impercettibile, alla parte superiore del fiocco anteriore, particolare che si vede solo
in stampe in eccellente stato di conservazione (Fig. 2). La puntasecca impedisce a Hollar
di riproporre i passaggi tonali dell’inchiostro; nonostante cio il miniaturista non rinuncia
all’uso di tratti paralleli che evidenziano le peculiarita fisionomiche di questo profilo
maschile aggrottato.

Fig. 2 - Wenceslaus Hollar, Testa grottesca ossuta di profilo, c. 1644-1652. Acquaforte (incisione
109 x 78 mm; impronta 113 x 80 mm; foglio 123 x 87 mm), Lamporecchio, Nuova Fondazione Ros-
sana e Carlo Pedretti, inv. NFRCP_S_H.009

Le dimensioni della figura maschile riproposta nell’autografo di Leonardo, nella
copia di Haarlem cosi come nell’incisione di traduzione con ’immagine ribaltata di Hollar
sono pressoché identiche. La corrispondenza dimensionale non puo essere solo una
casualita e spinge a riconsiderare il problema dell’autografia del disegno di Haarlem alla
luce della produzione grafica di Hollar. Uno studio questo ancora in fase di elaborazione,
dato anche ’esiguo numero di disegni di figura attualmente riconosciuti come parte
integrante del corpus grafico dell’incisore boemo.
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In attesa di dirimere la paternita del disegno del Teyler Museum - che quindi
potrebbe essere un caso di disegno “funzionale” destinato unicamente all’esecuzione di
un’incisione - merita notare che si tratta sicuramente di raro esempio di ‘lucidatura’.
Filippo Baldinucci, nel suo Vocabolario Toscano dell’Arte del Disegno edito a Firenze nel
1681, al lemma ‘lucidare’ accosta la seguente definizione:

Copiare per via di luce. Termine proprio de’ nostri Artefici; il che si fa in diverse maniere, o con
laiuto di carte unte e trasparenti, o con carte fatte di colla di pesce, o con specchi, o con
veli neri tirati sul telaio; prendesi uno de’ soprannominati strumenti e ponendolo sopra la pittura
o disegno, che si vuol copiare, acciocché, trasparendo al disopra i contorni, vi si possan fare per
’appunto, senza la fatica dell’immitargli a forza del giudizio dell'occhio, e ubbidienza della mano;
e si posson poi calcare sopra carta, o altro, dove si vorranno copiare. Del velo nero tirato sopra un
telaio si vagliono nell’opere grandi in questa forma che postolo sopra la cosa da lucidarsi,
d’intornano sopravi con gesso; di poi posano il velo sopra la tavola, o tela, dove vogliono operare,
e battendolo, e strofinandolo leggiermente, fanno sopra esse cadere il contorno di gesso: invenzioni
tutte, che da chi sa poco, si adoperano con poco frutto; perche le piu squisite minutezze de’
dintorni, nelle quali consiste la perfezzione del disegno, con tali istrumenti non si pigliano mai in
modo, che bene stieno. Dico da chi sa poco; perché possono gli eccellenti Artefici valersene con
utilita, pigliando dal lucido il dintorno d’un certo tutto, e poi riducendo le parti con maestra mano
a stato perfetto.®’

Parole chiave
Leonardo da Vinci, Wenceslaus Hollar, incisione, carta lucida, copia

Margherita Melani, storica dell’arte, e autrice di numerosi libri, saggi e articoli che
spaziano dalla storiografia artistica allo studio di Leonardo da Vinci, con particolare
attenzione per le tecniche artistiche. In qualita di assistente personale del professor Carlo
Pedretti ha seguito molti dei suoi progetti dal 2000 in poi. Sua ultima pubblicazione
monografica la Bibliografia completa di Carlo Pedretti (2019) con un inedito dello stesso
Pedretti; volume edito con il patrocinio del Comitato Nazionale per le celebrazioni del
cinquecentenario della morte di Leonardo da Vinci. Attualmente & Conservatore della
Nuova Fondazione Rossana e Carlo Pedretti.

Nuova Fondazione Rossana e Carlo Pedretti
Via Sambarontana, 79-81

51035 Lamporecchio (Italia)
margheritamelani@gmail.com

37 Filippo Baldinucci, Vocabolario Toscano dell’Arte del Disegno, Firenze, per Santi Franchi al segno della
passione, 1681, p. 85. Da ricordare inoltre l’ipotesi della Frosinini sull’uso delle carte lucide come sostitutive
del cartone di ricalco (Frosinini, Carte lucide nella trattatistica d’arte e nelle fonti, cit., p. 26).
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SUMMARY
Hollar “copied” Leonardo

The use of ‘carta lucida’ for incisions on a 1:1 scale

Hollar “copied” Leonardo for Lord Arundel and, as already demonstrated, in some cases
he did it in real size (1:1). In this work process Hollar, following a technique already
described by Cennino Cennino in his Book of Art, uses carta lucida: a sheet of paper made
transparent through the use of oils that allows him to have an exact copy on the real size
of any works of art. An example of this working process can be one drawing attributed to
the Follower of Leonardo da Vinci now at the Teylers Museum in Haarlem (inv. A 5). It is
an ink drawing on carta lucida with the copy in the real size of a man seen in profile, from
the left side of a drawing of Leonardo with a couple of men represented en face (Windsor,
RL 12490). The size of the male figure reproduced in Leonardo’s autograph, in the Harlem
copy as well as in the Hollar’s engraving is always almost identical. A dimensional match
that allows to formulate a new proposal for attribution and to include the Haarlem’s
drawing in the corpus of Hollar’s drawings as an example of his workflow.
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La facezia nel tardo ’400, forma popolareggiante o
raffinato genere umanistico?

Sondaggi su un capitolo minore della produzione
“letteraria” di Leonardo da Vinci

Cristiano Amendola

Sommersi per secoli sotto una fitta coltre di appunti, frammisti a reperti di ben altro
valore, tra le carte di Leonardo si ritrovano, grazie all’intenso e ormai secolare lavoro
di scavo e di riordino condotto dagli studiosi sui suoi codici, alcuni bozzetti narrativi
dal sapore comico e dalla tematica spesso lasciva i quali, per la levitas che li
contraddistingue, oltre che per la loro evidente destinazione sociale, consentono di
ricalibrare in un senso piu autenticamente mondano quell’idea del genio solitario e
stravagante che ancora oggi sembra caratterizzare la figura del grande artista toscano
nell’immaginario collettivo. Scenette ridicole, frammenti di dialogo e narrazioni
dall’andamento spesso scorciato e dal soggetto talvolta osceno sono accomunati, nelle
carte leonardesche, oltre che dalla condivisione di uno stesso registro espressivo,
anche dalla consimile partecipazione a un medesimo meccanismo narrativo: la
risoluzione, cioe, delle tensioni narrative (minime) in un calembour finale che,
intervenendo a suggellare il testo, conferisce a esso compattezza e unita. Tutto cio
permette di ricondurre agevolmente questi ioca entro l’alveo di un ben distinto genere
della variegata tradizione della narratio brevis romanza:' quello, cioé, della facezia.?

Al benemerito lavoro degli indagatori dei codici vinciani, cui, come si & detto, si
deve la riscoperta di questi divertenti tasselli narrativi, si & affiancata negli anni,
quando non sovrapposta, ’attivita di tanti antologisti che, ormai da oltre un secolo,
sono impegnati nell’ardua quanto necessaria impresa di conferire ordine e organicita
a cio che era apparso, fin dai primi sondaggi, un insieme disomogeneo di appunti di
difficilissima decifrazione. Talvolta, pero, ci0 ha prodotto, come inevitabile
controindicazione, lo sradicamento del frammento dal contesto della singola carta
che, specialmente negli zibaldoni dell’artista, rappresenta una vera e propria unita
semiotica,® obliterando cosi parzialmente quella ‘estemporaneita’ che costituisce una

' Quella della narrativa breve romanza € una tradizione ricca e molto antica, che vanta al suo interno
forme diversissime tra loro per prestigio, impianto retorico, cura formale. Per un profilo generale in una
prospettiva narratologica si rinvia al fondamentale H.R. Jauss, ‘I generi minori del discorso esemplare
come sistema di comunicazione letteraria’, in: M. Picone (a cura di), Il racconto, Bologna, Il Mulino, 1985,
pp. 53-72.

2 Per quanto riguarda il testo delle facezie leonardesche, ci serviremo di quello stabilito in L. da Vinci,
Favole e profezie. Scritti letterari, G. Cirnigliaro e C. Vecce (a cura di), Milano, Garzanti, 2019, pp. 21-
30. Per la numerazione delle stesse, cosi come per le sigle dei codici vinciani, ci riferiremo a quelle
adottate in detta edizione.

3 C. Vecce, ‘“Scritti” di Leonardo da Vinci’, in: A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Le Opere,
vol. 1, Dal Cinquecento all’Ottocento, Torino, Einaudi, 1993, pp. 109-114.
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delle dimensioni principali nelle quali si da il genere della facezia: forma letteraria,
certo, ma anche e forse soprattutto performance retorica e sociale, frammento
estratto dalla conversazione quotidiana e fissato su carta perché di esso piu
efficacemente se ne potesse conservare il ricordo.

Tenendo conto di tale natura sociale e performativa della facezia, e attraverso
una ricognizione del complesso processo di legittimazione di una forma che, in epoca
umanistica, poteva rapidamente risalire numerosi gradini sulla scala delle gerarchie
dei valori letterari, si tentera in queste pagine di fornire un contributo teso a
ricollocare questo capitolo della produzione culturale del maestro toscano entro
’ambito di una piu ampia riflessione su un genere che, a dispetto della scarsa
considerazione critica di cui ancora oggi sembra talvolta godere, si rivelera tutt’altro
che secondario nel contesto delle pratiche discorsive, sociali e culturali della raffinata
vita cortigiana del secondo Quattrocento.

Narratio brevis e retorica umanistica nelle pratiche della conversazione cortigiana
Ai tempi di Leonardo, la facezia non era argomento di quelli sui quali si potesse
scherzare troppo. O, almeno, certamente non lo era nell’ambito di quei circoli
intellettuali gravitanti in quegli anni attorno alla corte di Ludovico il Moro,* presso i
quali, durante il suo lungo soggiorno milanese, lo stesso Leonardo sembro a piu riprese
volersi accreditare.> Nei testi chiave sui quali si fondarono le loro aspirazioni di
rinascenza, - principalmente UEtica nicomachea, il De oratore e \lnstitutio
oratoria -,® gli umanisti poterono ritrovare un’articolata riflessione sul comico che,
riadattata al mutato contesto culturale, permise loro di restituire lustro alle forme
della narratio brevis medievale - tra le quali, e principalmente, la facezia. Con uno
scatto dialettico e costruttivo che sempre caratterizzera gli orientamenti del loro
rapporto con i classici, essi, inoltre, se ne servirono per formulare una moderna teoria
della conversazione faceta che, nell’esito ultimo e piu alto rappresentato dal De
sermone di Giovanni Pontano, condurra a una effettiva estensione degli ambiti di
pertinenza della retorica in direzione di una regolamentazione di un aspetto della vita
associata da sempre in essi negletta: quello, cioe, delle relazioni linguistiche nei

4 Sulla facezia umanistica molto si € scritto negli anni; mi limito pertanto a segnalare qui soltanto quei
contributi che, a mio parere, piu risultano utili a centrare i termini della questione affrontata in questo
scritto: G. Ferroni, ‘La teoria classicistica della facezia da Pontano a Castiglione’, in: Sigma, XIlll, 2-3
(1980), pp. 69-96; G. Alfano, ‘La misura e lo scacco: sul “De Sermone” di Gioviano Pontano’, in: Modern
Languages Notes, 115, 1 (2000), pp. 13-33; A. Quondam, La conversazione: un modello italiano, Roma,
Donzelli, 2007; F. Tateo, ‘Percorsi della facezia tra Tre e Quattrocento’, in: InVerbis. Lingue Letterature
Culture, 2 (2011), pp. 59-70; E. Curti, ‘Le facezie umanistiche’, in: E. Menetti (a cura di), Le forme brevi
della narrativa, Roma, Carocci, 2019, pp. 63-79. Sul ruolo della facezia nella riflessione pedagogica
umanistica utile, ancora, € il saggio di L. Salvarani, ‘L’altra paideia. Libri di motti, facezie e “detti
piacevoli” nell’ltalia del Rinascimento’, in: Rassegna di Pedagogia, LXXIV, 1-2 (2016), pp. 123-137.

> A una partecipazione di Leonardo ai circoli cortigiani della Milano di Ludovico il Moro sin dai primi anni
del suo arrivo in citta sembra alludere Bernardo Bellincioni in un capitolo in terza rima risalente al 1485
ca. In un sonetto del 1488, ancora il Bellincioni lo menziona tra quatro homini famosi nutriti sotto a
l’'umbra del Moro, in compagnia dell’'umanista Giorgio Merula, dell’orefice Cristoforo Foppa, e del
bombardiere Giannino Alberghetti. Su questi componimenti vd. C. Vecce, Leonardo, Roma, Salerno
editrice, 2006 (I ed. Roma, 1998), pp. 87-88 e p. 107. Sui rapporti di Leonardo con l"'umanista Piattino
Piatti, autore di due epigrammi in latino in suo onore, si veda ancora Ivi, pp. 110-111. Sulle tormentate
relazioni tra Leonardo, omo sanza lettere, e i colti scrittori di corte vd. infra.

¢ Nel dettaglio, i passaggi dedicati al comico si leggono in: Aristotele, Etica Nicomachea, I, 7, e IV, 7-8;
Cicerone, De oratore, Il, § 235-289 (sezione nota anche come Excursus de ridiculis); Quintiliano, Institutio
oratoria, vol. |, VI, 3 (paragrafo noto anche con il titolo De risu). Sulle teorie classiche del riso si vedano
N. Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento, Napoli, Liguori, 2009 (segn. alle pp. 3-
25); e M. Beard, Ridere nell’antica Roma, Roma, Carocci, 2016. Sul ruolo decisivo di quei testi nello
sviluppo del pensiero umanistico si veda A. Battistini & E. Raimondi, Le figure della retorica: una storia
letteraria italiana, Torino, Einaudi, 1990, pp. 75-96.
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contesti di bassa formalitd.” Celebrata da quegli intellettuali come una virtu da
coltivarsi al lume dello studio dei classici, le facetudo, neologismo coniato dal Pontano
per indicare la capacita di conversare in modo piacevole e faceto, verra riproposta,
nel corso del ’400, quale correlativo privato delle qualita oratorie e diplomatiche dei
suoi detentori; e, come tale, essa verra regolarmente associata, nei moderni ritratti
de viris illustribus, a signori e principi umanisti di primissimo piano.®

Certo, [’aggancio della facezia alla retorica non giunse al ’400 inaspettato. Alle
spalle di quel fortunato e fecondo connubio vi fu infatti un lungo e complesso percorso,
i cui primi passi si possono gia intravedere in un’opera di epoca medievale, il Novellino,
una raccolta di novelle e facezie messa insieme da un anonimo compilatore verso la
fine del XlIl secolo.’ Alla facezia, ancora, nella sua duplice funzione di liberare il
locutore da una situazione tesa o potenzialmente aggressiva denotandolo, al
contempo, come arguto et ingegnoso, insieme a quella di “mordere” elegantemente
’avversario ribaltandone il punto di vista attraverso un giro di parole sagace e acuto,
il Boccaccio aveva dedicato, come € noto, parte delle novelle della prima giornata del
Decameron, e tutte quelle della sesta.™

Nel processo di definizione di una moderna teoria classicistica della facezia,
tuttavia, fondamentale fu il ruolo svolto dai Rerum memorandarum libri di Francesco
Petrarca, un testo che promosse una riconsiderazione di quel genere secondo categorie
storiche ed estetiche di fatto gia pienamente umanistiche.' Nelle pagine De facetiis
ac salibus illustrium, esplicitamente ispirate all’Excursus de ridiculis ciceroniano per

7 Cfr. G. Pontano, De sermone, E. Mantovani (a cura di), Roma, Carocci, 2002.

8 Numerose erano, a esempio, le facezie attribuite a personaggi del calibro di Cosimo de’ Medici,
Francesco Sforza, Federico da Montefeltro nelle raccolte del Poliziano e di Ludovico Carbone. A questo
aspetto della personalita del re di Napoli Alfonso d’Aragona il biografo Antonio Panormita dedicava
numerose pagine. E cosi anche [’'umanista Galeotto Marzio, nella biografia da lui offerta al re ungherese
Mattia Corvino. Cfr. risp. A. Poliziano, Detti piacevoli, T. Zanato (a cura di), Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1983; L. Carbone, Centotrenta novelle o facezie, A.
Salza (a cura di), Livorno, Giusti, 1900; A. Panormita, De dictis et factis Alphonsi regis, Vuitebergae, Typis
haeredum loannis Cratonis, 1585; G. Marzio, Detti e fatti insigni di Mattia Corvino re d’Ungheria, G. Moro
(a cura di), Lugano, Agora, 2016. Sulla teoria pontaniana della facetudo si rimanda all’ottimo saggio di A.
Mantovani che apre la sua ed. di Pontano, De sermone, cit., pp. 7-53.

9 Il tentativo dell’autore di quel florilegio, il cui obiettivo era quello di offrire ai lettori un catalogo di
‘moduli’ da riprendere in occasione di piacevoli conversazioni cortesi, si iscriveva nel contesto delle
pratiche discorsive agonistiche tipiche del mondo comunale, pratiche che diedero avvio a una rilettura in
senso civile della retorica classica. La brevita sulla quale si fondava U'efficacia della comunicazione
secondo la Rhetorica ad Herennium era infatti individuata quale principio di riferimento stilistico della
facezia, che vedeva cosi ridefinite le proprie forme proprio secondo le prescrizioni relative alla narratio
dell’orazione. Cfr. S. Battaglia, ‘Premesse per una valutazione retorica del “Novellino”’, in: Filologia
romanza, 6 (1955), pp. 259-286 e A. Paolella, Retorica e racconto. Argomentazione e finzione nel
Novellino, Napoli, Liguori, 1987.

0 Filtrando attraverso la teoria dell’umorismo di Quintiliano alcune delle conversazioni presenti nel
Centonovelle, lo scrittore certaldese inaugurava quella che con giusta enfasi € stata definita ‘la conquista
di un realismo umanistico’. L’osservazione si legge in Carlo Muscetta, Giovanni Boccaccio, Roma-Bari,
Laterza, 1974, p. 309. Con la celebre novella VI, 5, che vedeva come protagonisti Giotto e Forese da
Rabatta, inoltre, Boccaccio dava avvio al mito dell’artista arguto e faceto, mito destinato ad alimentarne
la rappresentazione in gran parte delle biografie dei due secoli successivi. Sul rapporto tra novellistica e
biografia en artiste vd. anche G. Tanturli, ‘Le biografie d’artisti prima del Vasari’, in: Il Vasari storiografo
e artista. Atti del Congresso internazionale nel IV centenario della morte. Arezzo-Firenze, 2-8 settembre
1974, Firenze, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, 1976, pp. 275-298; L. Ricco, ‘Tipologia
novellistica degli artisti vasariani’, in: G. C. Garfagnini (a cura di), Giorgio Vasari tra decorazione
ambientale e storiografia artistica. Atti del convegno di Arezzo 1981, Firenze, Olschki, 1985, pp. 95-115
e M. Zaccarello, ‘Ingegno naturale e cultura materiale: i motti degli artisti nel “Trecento Novelle” di
Sacchetti’, in: Italianistica, 38, 2 (2009), pp. 129-140.

" F. Petrarca, Rerum memorandarum libri, M. Petoletti (a cura di), Firenze, Le lettere, 2014. Sulla
prospettiva storica alla base del testo petrarchesco cfr. P. Cherchi, ‘Petrarca, Valerio Massimo e le
“concordanze delle storie”’, in: Rinascimento, 42 (2002), pp. 31-65.
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quanto riguardava la classificazione tipologica della facezia,? infatti, essa non soltanto
appariva per la prima volta come forma praticabile in quanto legittimata dall’esempio
degli antichi: secondo quelle pagine, i moderni potevano ora finanche gareggiare con
essi, quando non addirittura superarli nell’esercizio stesso di quell’arte.” Da tale
punto di vista, la facezia moderna veniva riconosciuta quale genere a sua volta degno
di imitazione, e la sua lunga tradizione presentata quale bagaglio di tdpoi cui attingere
per rimodulare in maniera conveniente i registri della scrittura comica.

Innalzata a repertorio di forme degne di imitatio, la tradizione della narratio
brevis medievale arrivava cosi a Poggio Bracciolini, autore di una celebre raccolta
presente, come vedremo meglio a breve, anche nella biblioteca personale di Leonardo
da Vinci, come una sorta di serbatoio di loci cui riferirsi per aggiornare il latino coevo
nei registri del quotidianus.™ La lunga distanza temporale, sosteneva il Bracciolini
nella praefatio del suo Liber, aveva infatti reso il latino classico incapace di significare
efficacemente la realta contemporanea.® Per uscire da questa impasse, aggiungeva lo
scrittore, non restava altro che provare a condurre il principio creativo dell’imitatio
fin quasi oltre i limiti del mimetismo: solo riplasmando le parole sulle cose del mondo
attraverso la traduzione in latino della facezia contemporanea, infatti, diveniva
nuovamente possibile imitare efficacemente gli antichi nella descrizione del
quotidiano a essi coevo.

Se, sul piano letterario, la pratica della facezia risultava dunque legittimata
dall’esempio degli antichi, su quello etico era invece la teoria aristotelica del “riso
ristoratore” a offrire ora lo spunto per l’attribuzione al genere faceto di una precisa
funzionalita sociale: la conversazione piacevole e gli scherzi linguistici dovevano infatti
servire a ritemprare lo spirito degli astanti durante i momenti di sospensione delle
attivita lavorative, quelli, cioé, propri dell’otium e della relaxatio animi."® E in effetti,
stando a quanto riferiva [’autore nella conclusio della sua opera, essa traeva origine
proprio dalle conversazioni avvenute durante le pause lavorative nelle anticamere del
palazzo di papa Martino V tra Poggio stesso e altri importanti segretari papali, delle
quali conversazioni il Liber si presentava infatti come fedele registro."

Questo & dunque quanto proponeva il Bracciolini nel suo Liber facetiarum, un
testo che stabilira una volta per tutte le coordinate ideologiche ed estetiche della
facezia umanistica, garantendo a essa un prestigio e una diffusione mai ottenuti in
precedenza. Ed € in questo clima culturale, nel quale la facetudo, intesa come
proprieta necessaria a proiettare sulla corte un’immagine del sé convenevole
all’urbanitas e ai culti dei suoi raffinati e illustri convenuti, che va interpretata questa
sezione dell’attivita “letteraria” di Leonardo da Vinci. In quel contesto, infatti, alla
questione, di certo rilevante, della ‘buona reputazione’, andava spesso a intrecciarsi
quella, forse primaria, delle ricche e ambitissime committenze ducali.

La funzione retorico-argomentativa della facezia negli scritti teorici di Leonardo

12 Cfr. nota 6.

3 Petrarca, Rerum memorandarum libri, cit., pp. 140-201.

4 Quelli previsti, ad esempio, per il dialogo, o ancora per 'epistola familiare di ispirazione ciceroniana,
generi orientati a riprodurre su carta le movenze della lingua parlata. Approfondimenti sulla questione si
leggono in S. Pittaluga, ‘La restaurazione umanistica’, in: G. Cavallo, C. Leonardi & E. Menesto (a cura
di), Lo spazio letterario del Medioevo: Il medioevo latino, Vol. Il, La circolazione del testo, Roma,
Salerno, 1994, pp. 191-217; Id, ‘Lorenzo Valla e le Facezie di Poggio Bracciolini’, in: M. Regoliosi (a cura
di), Lorenzo Valla: la riforma della lingua e della logica. Atti del Convegno del Comitato nazionale, sesto
centenario della nascita di Lorenzo Valla, Prato, 4-7 giugno 2008, Firenze, Polistampa, 2010, pp. 191-
212; A. Bisanti, ‘Le “Facezie” di Poggio e la tradizione retorica classica e medievale’, in: Critica
Letteraria, 22, 4 (1994), pp. 627-653.

15 P, Bracciolini, Facezie, con un saggio di E. Garin. Introduzione, traduzione e note di M. Ciccuto, Milano,
BUR, 1994, pp. 108-111.

16 Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento, cit., pp. 10-11.

7 Bracciolini, Facezie, cit., pp. 406-409.
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Leonardo, omo sanza lettere, sembra in realta ben consapevole della funzione
retorico-argomentativa che le forme della narratio brevis, e in particolar modo la
facezia, potevano in quegli anni ricoprire nel contesto del dibattito colto.'® A quegli
umanisti che, ai suoi tentativi di farsi scrittore, dovettero forse rimproverargli una
certa inadeguatezza culturale, Leonardo sembro infatti rispondere indirizzando loro
un piccato Proemio giocato proprio attorno a una ironica sentenza:

So bene che, per non essere io litterato, che alcuno prosuntuoso gli parra ragionevolmente
potermi biasimare coll’allegare io essere omo sanza lettere. Gente stolta, non sanno questi tali
ch’io potrei, si come Mario rispose contro a’ patrizi romani, io si rispondere’, dicendo: ‘Quelli
che dall’altrui fatiche se medesimi fanno ornati, le mie a me medesimo non vogliano
concedere’. Diranno che, per non avere io lettere, non potere ben dire quello di che voglio
trattare. Or non sanno questi che le mie cose son pil da esser tratte dalla sperienzia, che
d’altrui parola; la quale fu maestra di chi bene scrisse, e cosi per maestra la piglio e quella in
tutti i casi alleghero. (Atl, c. 327v)"

In una sorta di conversazione a distanza, Leonardo replicava ai propri morditori in
maniera paradossale, rivolgendo contro di loro le loro stesse armi - un apoftegma
proveniente dal mondo classico posto qui a sostegno della propria argomentazione -
per ribaltarne l’opinione e ribadire il primato dell’esperienza sul principio di autorita.

Con quel proemio, Leonardo si inseriva attivamente in una polemica che vedeva
allora contrapposti artisti e letterati sul tema del rispettivo primato culturale a corte.?
Tale diatriba si era rinfocolata in seguito alla pubblicazione, nel 1490, del
volgarizzamento landiniano della Sforziade del Simonetta.?’ Nell’orazione
introduttiva, infatti, ’'umanista Francesco Puteolano, primo curatore dell’opera, si era
scagliato con forza contro la pittura e la statuaria, riconoscendo alla storia soltanto la
facolta di eternare la memoria dei fatti degli uomini illustri. Punto da tale invettiva,
Leonardo avrebbe allora deciso di passare al contrattacco, dando avvio alla
realizzazione di un complesso progetto: quello, cioe, di un trattato sulla pittura grazie
al quale dimostrare la natura ‘mentale’ (cioé intellettuale e filosofica) di quell’arte.?

8 Su questo capitolo dell’attivita letteraria di Leonardo utili approfondimenti si leggono in C. Vecce,
‘Favole e facezie di Leonardo da Vinci’, in: A. Asor Rosa (diretto da), Letteratura italiana. Dizionario
delle Opere, Torino, Einaudi, 1999, |, pp. 456-457; Idem, Codex Atlanticus (16). Leonardo: favole e
facezie. Disegni di Leonardo dal Codice Atlantico, con la collaborazione di G. Cirnigliaro, Novara, De
Agostini, 2013; e, in ultimo, S. Taglialagamba & M. Versiero, ‘Leonardo faceto e grottesco: uno sguardo
tragico e comico sulla vita del Rinascimento, negli scritti e nei disegni del genio’, in: L. Secchi Tarugi (a
cura di), Comico e tragico nella vita del Rinascimento. Atti del convegno internazionale di Chianciano-
Pienza, 17-19 luglio 2014, Firenze, Cesati, 2016, pp. 433-445.

9 L. da Vinci, Scritti, C. Vecce (a cura di), Milano, Mursia, p. 191.

20 Sugli ambienti umanistici e letterari milanesi all’epoca del Moro imprescindibile € ancora oggi il saggio
di E. Garin, ‘La cultura a Milano alla fine del Quattrocento’, in: Milano nell’eta di Ludovico il Moro. Atti
del Convegno internazionale (Milano, 28 febbraio - 4 marzo 1983), Milano, Comune di Milano-Archivio
storico civico e Biblioteca Trivulziana, 1983, vol. |, pp. 21-28. Aggiornamenti sulla questione, con
importanti osservazioni anche sul ruolo della letteratura fiorentina a corte si leggono in S. Albonico,
‘Appunti su Ludovico il Moro e le lettere’, in: Luisa Giordano (a cura di), Ludovicus Dux, Vigevano,
Diakronia, 1995, pp. 66-91. Sui complessi e talora difficili rapporti tra umanisti e potere ducale si veda
invece G. Resta, ‘La cultura umanistica a Milano alla fine del Quattrocento’, in: Milano nell’eta di
Ludovico il Moro, cit., vol. |, pp. 201-214.

21 Notizie utili sul volgarizzamento landiniano si leggono in N. Maraschio, ‘Lingua, societa e corte di una
signoria padana fra Quattro e Cinquecento’, in: C. Segre (a cura di), Ludovico Ariosto: lingua, stile e
tradizione. Atti del congresso (Reggio Emilia-Ferrara, 12-16 ottobre 1974), Milano, Feltrinelli, 1976, pp.
29-38.

22 Questa l’autorevole ipotesi di C. Dionisotti, per la quale cfr. Idem, ‘Leonardo uomo di lettere’, in: Italia
Medioevale e Umanistica, 5 (1962), pp. 183-216, e in part. le pp. 208-215. Sul carattere filosofico della
pittura, intesa come strumento di conoscenza, si veda anche U’‘Introduzione’ di Carlo Pedretti a L. Da
Vinci, Libro di pittura, Firenze, Giunti, 1995, I.
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Colpisce che, in un passaggio chiave di quel testo, il cosiddetto Paragone, dove in
discussione era il primato della vista sull’udito, i termini di quella polemica venissero
richiamati e in qualche modo risolti ancora una volta proprio attraverso il ricorso a una
facezia:

Portando il di del natale del re Mattia un poeta un’opera fattagli in laude del giorno ch’esso re
era a benefizio del mondo [nato], et un pittore gli presento un ritratto della sua innamorata,
subito il re rinchiuse il libro del poeta, e voltossi alla pittura, et a quella fermo la vista con
grande ammirazione. Allora il poeta forte isdegnato disse: ‘O re, leggi, leggi, e sentirai cose di
maggior sustanzia che una muta pittura’. Allora il re, sentendosi riprender del risguardare cose
mute, disse: ‘O poeta, taci tu, che non sai cio che ti dica; questa pittura serve a miglior senso
che la tua, la quale & da orbi’. (Vat. Urb. Lat. 1270, c.14v)?

Sia che se ne mettessero in dubbio le capacita di scrittore, sia che, nelle pagine del
Libro di pittura, si discutesse del primato tra parola e immagine, la facezia sembra
dunque essere ’arma prediletta da Leonardo per chetare gli ‘squilli’ dei cosiddetti
‘trombetti’ di corte,? di quegli ‘storiografi, o poeti o altri matematici’, cioe, cui era
polemicamente indirizzato quel trattato.?

Del resto, che Leonardo riconoscesse alla facezia un elevato prestigio culturale
appare anche testimoniato dal fatto che, nel tentativo di dotarsi di capacita espressive
e stilistiche assimilabili a quelle dei litterati,? egli si fosse affidato, come fonte per
la pratica del vocabulizare, proprio alle facezie di Poggio, benché traducte de latino
in vulgare ornatissimo: a un testo, cioe, che, come si e visto, mirava proprio a esaltare
il ruolo della facezia nel contesto della conversazione informale colta. %

La vicenda aveva, a ogni modo, davvero del paradossale. Solo pochi decenni
prima, infatti, Poggio si era servito di termini provenienti dal fiorentino di uso comune
allo scopo di ampliare le possibilita espressive del latino coevo. Ora Leonardo, sulla
falsariga di certe prescrizioni landiniane relative all’opportunita di rifarsi al lessico
latino per arricchire quelle del toscano, individuava in quella raccolta una fonte dalla
quale selezionare vocaboli utili a conferire maggiore dignita espressiva al proprio
linguaggio. Nella scrittura, certo, ma forse anche nella conversazione quotidiana.

Leonardo lettore di Poggio Bracciolini e la pratica del vocabulizare

La presenza del Liber di Poggio negli scaffali della biblioteca di Leonardo era nota da
tempo agli esperti di cose vinciane. Il Maestro, infatti, ne aveva registrato il possesso
in una celebre lista di libri oggi conservata nel Codice Atlantico (c. 559r).?® Tuttavia,
’invito degli studiosi a rifiutare ogni ipotesi di identificazione tra i volumi menzionati
nelle carte leonardesche e 'effettiva cultura del Maestro che non risultasse fondata

23 Da Vinci, Libro di pittura, cit., p. 151.

24 |dem, Scritti, cit., p. 189.

% |dem, Libro di pittura, cit., p. 143.

26 Tentativo di cui, come € noto, restano abbondanti tracce nelle lunghe liste di vocaboli latini stilate
dall’artista negli anni 1487-90, oggi conservate nel cod. Trivulziano 2162. Sull’argomento la bibliografia
e, ovviamente, molto vasta. Si rinvia, per essa, a quella, esaustiva, raccolta nella recente edizione delle
liste leonardesche da B. Fanini, in: Le liste lessicali del codice Trivulziano di Leonardo da Vinci.
Trascrizione e analisi linguistica, Firenze, Cesati, 2018, pp. 193-203.

27 Poggius Florentinus, Facetiae, [Milano, Christophorus Valdarfer, 1484 ca], ISTC ip00872450, f. a1. Sul
volgarizzamento delle Facezie come fonte delle liste di vocaboli leonardesche, si vedano, risp., A. Tura,
‘Edizioni quattrocentine delle Facezie di Poggio in volgare (e una postilla su Leonardo Lettore)’, in:
Gutenberg-Jahrbuch, 86 (2011), pp. 77-80; e C. Vecce, ‘Una nuova fonte del Codice Trivulziano: le Facezie
di Poggio’, in: Raccolta vinciana, 37 (2017), pp. 105-130. Da quest’ultimo contributo saranno tratte le
citazioni al volgarizzamento riportate nelle pagine che seguiranno.

28 Un’accurata ricognizione della complessa storia critica di questi documenti e in C. Vecce, La biblioteca
perduta. | libri di Leonardo, Roma, Salerno, 2017.
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su prove in grado di testimoniare una reale e approfondita conoscenza di quei testi,
non suggeriva, in mancanza d’altro, di spingersi molto oltre dal riconoscere, in quel
rinvio bibliografico, il segno di una generica indicazione di gusto.? Grazie a un recente
studio di Carlo Vecce oggi sappiamo invece che il Liber facetiarum fu spesso tra le
mani di Leonardo, il quale, oltre a ricavarne lemmi per le proprie liste, dovette anche
meditarne piu e piu volte la lezione, e in particolar modo quella, fondamentale per le
teorie sul genere faceto che vi trasmetteva, riportata nella dottissima praefatio
all’opera.®® In tal senso, la recente acquisizione, oltre a recuperare un’inedita,
importante fonte alla lessicografia vinciana, contribuisce anche ad arricchire di una
pagina significativa il capitolo della cultura umanistica di Leonardo, un capitolo che
attende ancora in parte di essere scritto.

Dalla lettura del Liber facetiarum Leonardo poteva certo trarre materiali utili
per Uinventio - aneddoti, cioe, da far rivivere nelle mondane conversazioni cortigiane
0, come si € visto, da inserire con funzione argomentativa nei suoi scritti teorici -; o,
ancora, per ’elocutio - vocaboli dotti che, in un impasto tra fiorentino d’uso vivo e
grammatica, dovevano contribuire, in accordo con una prescrizione landiniana spesso
richiamata dagli studiosi a commento dell’esercizio leonardesco del vocabulizare,
proprio a rendere piu eloquente il dicitore innalzando il livello del suo sermo.*
Attraverso quella lettura Leonardo poteva pero anche riscoprire la natura colta della
pratica della facezia, legittimata, infatti, come si e visto, dall’esempio degli antichi:

A’ quali quando che io risponda mi havere gia lecto nostri magiori homini doctissimi et di molta
prudentia, grandi piacere et summo studio havere hauto in le cosse fabulose et facete, non da
essere ripreheso ma piu tosto credo de essere commendato appresso di loro.>?

Che essa, inoltre, poteva svolgere una specifica funzione ristoratrice massimamente
lodata dai filosofi dell’antichita:

Certo honesta cossa, et quasi necessaria credo, cio che sempre nostri magiori sapientissimi
homini laudarono, sapere recreare le mente nostre occupate et presse di molte solicitudine, et
con piacevole modo di solazo da gravissime cure rilevarle.?

Ma soprattutto, da quelle pagine egli poteva ricavare ’idea che il sermo quotidianus,
condotto con studio ed equilibrio, non fosse in realta in contrasto con eloquentia e
doctrina:

Forse molti iudicarano cotesta mia excusatione nascere da culpa et difecto de ingegno, con
quali io primamente sentiro dove piu ornatamente et piu politamente elli cotale cossa

2 Tale cautela e stata spesso ribadita dagli studiosi negli anni, e cio principalmente al fine di stemperare
I’entusiasmo dei primi commentatori i quali, partendo dai sintetici riferimenti bibliografici trasmessi in
quelle liste, si erano spinti a proporre quali fonti del pensiero del genio toscano testi in realta del tutto
fuori dagli orizzonti culturali di un omo sanza lettere.

30 Dalla praefatio, inoltre, il Maestro prelevo non pochi vocaboli colti - confabulatione, prolate, copiosa,
opulenta, per citarne solo alcuni. Leonardo seleziono inoltre lemmi ancora dalle facezie 1-69 e 74-138,
come rilevato da C. Vecce in ‘Una nuova fonte del Codice Trivulziano: le Facezie di Poggio’, cit., p. 108.
31 ‘Ma non sia alcuno che creda non solamente essere eloquente, ma pure tollerabile dicitore nella nostra
lingua, se prima non ara vera e perfetta cognizione delle latine lettere. Perché nessuno dubita che ogni
sermone e composto di parole e di sentenzie. Le parole sempre sono inette sanza e’ precetti oratori, e le
sentenzie sono frivole sanza varia dottrina. [...] Ognuno intende come la latina lingua divento abondante
dirivando molti vocaboli greci in quella, cosi € necessario che la nostra di ricca venga ricchissima, se ogni
di transferiremo in quella nuovi vocaboli tolti da’ Romani e faremoli triti appresso de’ nostri’. Il passo,
tratto dal Proemio alla Commedia di Dante commentata da Cristoforo Landino, € qui citato da Idem,
Scritti critici e teorici, R. Cardini (a cura di), Roma, Bulzoni, vol. I, p. 139.

32 C. Vecce, ‘Una nuova fonte del Codice Trivulziano: le Facezie di Poggio’, cit., p. 110. Segnalo in
grassetto le parole che, secondo il Vecce, Leonardo avrebbe tratto per le proprie liste di vocaboli.

3 Ivi, pp. 110-111.
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scriverano, et ad questo fare li voglio confortare, a cio la lingua latina anchora in legiera et
humile cosse a questa nostra eta se trova pil copiosa et opulenta. Pero che assai credo giovare
ad eloquentia et docrtina cotale exercitatione, volsio io experimentare si molte cosse, le
quale parea non poterse dire senza grandissime difficultate latinamente, paressano non
absurpamente poterse scrivere [...].34

A ogni modo, al di la di quanto sul piano teorico Leonardo poté realmente
apprendere dalla lettura di quei testi, su quello pratico diversi sono i testimoni che ci
informano delle sue concrete abilita di conversatore piacevole e faceto. Chi lo conobbe
in vita sembra infatti quasi non potere fare a meno di segnalare questo aspetto della
sua personalita. Ad esempio Matteo Bandello, il quale nel suo Novelliere racconta di
averlo incontrato, quando era ancora un giovane novizio, al convento di Santa Maria
delle Grazie, e di averlo visto conversare amabilmente col cardinale di Gurk ‘di molte
cose e in particolare de ’eccellenza de la pittura’, oltre che con alcuni gentiluomini
li radunati, cui raccontera poi la novella di Filippo Lippi rapito dai berberi.* Anche
Cristoforo Giraldi riporta, per il tramite del piu noto figlio Giovanbattista, un episodio
accorso alle Grazie: in questo caso, pero, della facezia raccontata Leonardo risultera
addirittura il protagonista.®® La storia & quella resa celebre dal Vasari, che la
riprendera infatti nell’edizione giuntina delle Vite, relativa ai ritardi di Leonardo nel
completamento del Cenacolo, motivati dall’impossibilita di ritrovare un modello
adatto per la figura di Giuda - salvo poi indicarne uno potenziale in Vincenzo Bandello,
priore del convento e primo artefice dei solleciti per quei ritardi presso il Duca. Con
un motto arguto, ricordava Cristoforo, Leonardo era riuscito a sottrarsi alle pericolose
pressioni del Moro e ad accrescere al contempo la sua considerazione presso di lui. Lo
stesso Vasari, poi, non dimentichera di sottolineare ancora quanto egli fosse ‘tanto
piacevole nella conversazione, che tirava a sé gl’animi delle genti’.*” Tra i testimoni
indiretti, autorevoli sono, oltre al Vasari, I’Anonimo Gaddiano, unico latore di diverse
e molto dettagliate notizie, il quale si limita pero a ricordare che Leonardo ‘fu nel
parlare eloquentissimo’;*® e il pittore milanese Giovanni Paolo Lomazzo, che in un
brano del suo Trattato dell’arte della pittura, scoltura e architettura, riportera un
divertente aneddoto incentrato proprio sulla capacita del Maestro di intessere brillanti
conversazioni facete:

volendo egli una volta fare un quadro di alcuni contadini che avessero a ridere (tutto che non
lo facesse poi, ma solamente lo disegnasse) scelse certi uomini, quali giudico a suo proposito,
et avendosigli fatti familiari col mezzo d’alcuni suoi amici, gli fece un convito; et egli,
sedendogli appresso, si pose a raccontare le pill pazze e ridicole cose del mondo, in modo che
e’ gli fece, quantunque non sapessero, di che, ridere alla smascellata. D’onde egli, osservando
diligentissimamente, tutti i loro gesti con que’ detti ridicoli che facevano impresse ne la mente
e poi, doppo che furono partiti, si ritird in camera et ivi perfettamente gli disegno in tal modo
che non movevano meno essi a riso i riguardanti che si avessero mosso loro le novelle di
Leonardo nel convito. (Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, 1, 1)*°

34 |vi, p. 111; grassetto mio.

3 M. Bandello, Novelle, E. Menetti (a cura di), Milano, BUR, 2011, Nov. |, 58, pp. 235-246.

36 Vecce, Leonardo, cit., p. 166.

37 G. Vasari, ‘Lionardo da Vinci Pittore e Scultore Fiorentino’, in: Id., Le Vite de’ piu eccellenti architetti,
pittori, et scultori italiani, da Cimabue, insino a’ tempi nostri. Nell’edizione per i tipi di Lorenzo
Torrentino, Firenze, 1550, L. Bellosi & G. Previtali (a cura di), Torino, Einaudi, 1991, vol. 1, p. 546.

38 C. Vecce, Leonardo, cit., p. 361. Alcuni studiosi ipotizzano, tuttavia, che I’Anonimo gaddiano abbia
conosciuto Leonardo personalmente.

39 Traggo la notizia e il passo da C. Vecce, Codex Atlanticus (16). Leonardo: favole e facezie. Disegni di
Leonardo dal Codice Atlantico, cit., p. 13. Ancora il Lomazzo, nei suoi Sogni e Raggionamenti, fara dire
a Leonardo: ‘Di corpo fui bello e formato, che con la mia aria rasserenavo ogni animo mesto, e con le
parolle volgevo al si et al no ogni indurata intencione’. Il passo € in ldem, Leonardo, cit., p. 379 (corsivo
mio).
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Le facezie cortigiane di Leonardo
La consuetudine mostrata da Leonardo a registrare sui propri taccuini quei racconti
che ascolta o legge in giro sembra dunque motivata proprio da un’idea della facezia
intesa come forma colta e decorosa della conversazione cortigiana. Delle ventotto
facezie individuate dagli studiosi tra le carte vinciane, inoltre, un buon numero rinvia
proprio a situazioni riconducibili alla vita di corte. Era, quello, il contesto dal quale
forse le aveva tratte, e anche quello dove piu facilmente poteva servirsene.

Una situazione che poteva essere realmente accaduta alla corte del Moro, e che
poteva avere visto proprio Leonardo indossare i panni del vir facetus € quella registrata
dal Maestro alla c. 34 del cod. Folll:

Uno artigiano andando spesso a vicitare uno signore, sanza altro proposito dimandare, al quale
il signore domando quello che andava facendo. Questo disse che veniva li per avere de’ piaceri
che lui aver non potea; perocché lui volentieri vedeva omini pil potenti di lui, come fanno i
popolari, ma che ’l signore non potea vedere se non omini di men possa di lui: e per questo i
signori mancavano d’esso piacere. (Folll 34v)*

La facezia che, come é stato scritto, ‘allude alla tematica del riconoscimento
professionale e sociale di “artigiani” e “artisti” nella societa del rinascimento’,*' vede
ancora una volta un signore ricoprire uno dei poli del circuito comunicativo. La sua
presenza nel racconto introduce sull’azione un elemento di forte tensione narrativa,
dal momento che in nessun’altra circostanza la corretta riuscita della comunicazione
appare altrettanto determinante.“* Nella facezia, |’artigiano, che si reca a palazzo non
per ragioni di carattere professionale, ma per ricevere lustro dalla frequentazione
della corte e dei gentiluomini che di solito la animano, viene punto dal signore, il
quale, rilevandone come ingiustificata e inopportuna la presenza in quei luoghi, pone
il suo interlocutore in una situazione di notevole imbarazzo. Lo scaltro artigiano,
tuttavia, con una rapida e paradossale risposta che, adulando il signore, riesce anche
a connotarlo come arguto ed eloquente, arriva a trarsi abilmente d’impaccio,
scongiurando cosi il gravissimo pericolo dell’irrisione collettiva. La facetudo, che,
attraverso la conversazione svela pienamente l’ingegno dell’artigiano, puo in questo
modo riscattarne ’originaria condizione di inferiorita sociale, rivelandolo cosi quale
degno adepto di quella corte. Da questo punto di vista, essa appare come una sorta di
dote trasversale e democratica che consente al cortigiano e al signore di riconoscersi
quali membri di una medesima societa di spiriti eletti.

Tra le facezie raccolte da Leonardo, diverse sono quelle che celebrano |’arguzia
del signore. Come gli artigiani-artisti, anche questi ultimi, come si € visto, potevano
vantare un filone a loro interamente dedicato. Nella costruzione letteraria della loro
immagine, questo genere consentiva di mettere in risalto ’eloquenza, e, quindi, la
sapienza del sovrano anche nella gestione degli affari intra moenia:

Uno povero omo fece intendere a uno usceri d’un gran signore come e’ dovessi dire al suo
signore, che quivi era venuto suo fratello, il quale avea gran bisogno di parlarli. Il quale usceri,
avendo referita tale imbasciata, ebbe comessione di dare U’entrata a tale fratello. Il quale,
giunto al cospetto del signore, li mostro come, essendo tutti discesi dal gran padre Adam, ch’elli
era suo fratello, e che la roba era mal divisa, e che lo pregava che cacciassi da lui tanta poverta,
perché a gran pena potea vivere di limosine. Allora il signori rispose ch’elli era ben lecito tal

40 Da Vinci, Favole e profezie. Scritti letterari, cit., Fac. 1, p. 24. Sulla questione vedi anche S. Schreiber,
‘Leonardo da Vinci nella tradizione dei motti di spirito e delle facezie quattrocentesche’, in: Quaderni di
Retorica, 2 (1986), pp. 63-68.

41 C. Vecce, Codex Atlanticus (16). Leonardo: favole e facezie, cit., p. 12.

42 Dalla reputazione presso il signore passava, infatti, in via quasi esclusiva il successo sociale e
professionale dei membri di una corte.
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richiesta e domando il tesorieri e feceli donare un soldo. Allora il povero ebbe grande
ammirazione e disse che quel non si richiedea a tal fratello. Allora il signore disse ch’egli avea
tanti simili fratelli, che a dar tanto per ciascuno, che non li rimanea niente a lui, e che tal soldo
era bastante a tal divisione di roba. E cosi con lecita licenzia lo divise da tal redita. (Mall 126v)*

In questa facezia, [’azione si sviluppa attraverso un complesso intreccio di discorsi
indiretti che si sciolgono in chiusura in un ingegnoso doppio motto arguto, cosa che
conferisce al racconto una sorta di effetto umoristico amplificato. E, questo, un
meccanismo narrativo, che ricorre spesso nei racconti conservati nelle carte vinciane.
Ne € un esempio ancora, quello, di ascendenza classica, che si legge a c. 45r del Codice
Atlantico:

Uno vede una grande spada allato a un altro e dice: ‘O poverello! Ell’é gran tempo ch’io t’ho
veduto legato a questa arme: perché non ti disleghi, avendo le mani disciolte e possiedi
liberta?’. Al quale costui rispose: ‘Questa € cosa non tua, anzi & vecchia’. Questo, sentendosi
mordere, rispuose: ‘lo ti conosco sapere si poche cose in questo mondo, ch’io credevo che ogni
divulgata cosa a te fussi per nova’. (Atl 45cr)*

E non aveva torto, qui, il povero gabbato, a rimproverare al suo mordace ‘amico’ la
vetusta di quella battuta: essa, infatti, risaliva addirittura a Macrobio (Saturn., Il, 3,
3), ma e probabile che, attraversando i secoli, essa fosse giunta al tardo ’400 per il
tramite di Francesco Petrarca, che [’aveva infatti attinta da quella fonte, inserendola,
insieme a molte altre, nei suoi Rerum memorandarum libri.*® Di una sua circolazione
negli ambienti umanistici e cortigiani ne lasciava ancora traccia Ludovico Carbone, che
la registrava infatti nella sua raccolta.* Come Petrarca, pero, ’'umanista rimaneva
fedele alla lezione originaria, attribuendola a Cicerone e limitando lo scambio di
battute a un singolo motto arguto.

Ancora una facezia caratterizzata dalla tematica colta e dalla replicazione del
motto arguto €& quella registrata da Leonardo alla c. 58v del cod. M. Essa mette in
scena una conversazione tra uomini dotti intenti a dibattere sul complesso tema della
metempsicosi. L’ambientazione ricorda il ‘venerabile duello’ tenutosi nel 1498 alla
corte di Ludovico il Moro, al quale lo stesso Leonardo, stando a quanto riferisce Luca
Pacioll;anella lettera diretta al Duca che apre la Divina proportione, aveva preso
parte:

Uno, volendo provare colla alturita di Pitagora come altre volte lui era stato al mondo, e uno
non li lasciava finire il suo ragionamento, allor costui disse a questo tale: ‘E per tale segnale
che io altre volte ci fussi stato, io mi ricordo che tu eri mulinaro’. Allor costui, sentendosi
mordere colle parole, gli confermod essere vero, che per questo contrassegno lui si ricordava
che questo tale era stato l’asino, che li portava la farina. (M 58v)49

Il raccontino, che fornisce una limpida testimonianza di come una certa facetudo fosse
gradita non soltanto nel contesto delle conversazioni cortigiane a sfondo mondano, ma
anche in quelle riservate alla discussione di temi dal carattere ben piu impegnato,
consente anche di aprire una breve parentesi sullo stile di tali ioca leonardeschi. Qui

43 Da Vinci, Favole e profezie. Scritti letterari, cit., Fac. 24, p. 29.

4“4 vi, Fac. 3, p. 24.

4 Petrarca, Rerum memorandarum libri, cit., p. 148.

46 Carbone, Centotrenta novelle o facezie, cit., Fac.105, p. 73.

47 Paris, Institute de France, cod. M (2183).

48 Luca Pacioli, Divina proportione, Venezia, Alessandro Paganini & Paganino Paganini imprimebat, 1509,
f. 1.

4% Da Vinci, Favole e profezie. Scritti letterari, cit., Fac. 19, p. 28.
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sembrano infatti convergere alcuni dei tratti piu caratteristici di questa vena della
produzione letteraria di Leonardo. La narrazione, che si sviluppa attraverso un rapido
botta e risposta con alternanza di discorso diretto e indiretto, € aperta da un pronome
indefinito riferito al soggetto faceto, che resta qui privo di ogni altra specificazione;
al pronome segue, poi, una proposizione retta da un gerundio ‘sospeso’, un tratto,
questo, caratteristico della scrittura letteraria tardo quattrocentesca, spesso rilevato
dagli studiosi nella prosa di Leonardo.>® Un verbum dicendi introduce il primo motto,
espresso in forma diretta, mentre il secondo, ancora aperto da un verbum dicendi, e
riportato qui, come si € detto, indirettamente. Ai poli di questo schema per cosi dire
‘medio’, si registrano facezie dal pill ampio respiro narrativo,> e altre che constano
di un unico scambio di battute, come la seguente, sul tema stranezza-bruttezza:

Uno disse a un altro: ‘Tu hai tutti li occhi mutati in istran colore’. Quello li rispose: ‘Egli
perché i mia occhi vedono il tuo viso strano’. (Atl 207v)>?

La facezia in questione, seguita da un’altra ancor piu breve che propone una variazione
sul medesimo tema, € a sua volta riduzione di un racconto registrato appena sopra,
segno del fatto che Leonardo stesse qui puntando a ottenere da quell’aneddoto un
effetto di massima concentrazione espressiva.

Tutte, a ogni modo, risultano registrate sul verso di un foglio, datato da Leonardo
al 1490, sul quale il Melzi, il dotto allievo di Leonardo che ne eredito le carte, appunto:
‘Notta ogni cosa. Facetie’. Sul recto, ancora, si trovavano raccolte insieme favole,
scritti contro il principio di autorita, informazioni di botanica, registrate da Leonardo
con grande cura sia nella grafia che nell’impaginazione. Anche di questi testi il Melzi
ritenne necessario tenere memoria, annotando, nuovamente: ‘Significationi notta’.
Nel loro insieme, questi dati sono stati letti dagli studiosi come segnali di un tentativo
di riordino complessivo delle favole e delle facezie, in vista, forse, di una loro
pubblicazione autonoma.>® Un progetto che presupponeva, dunque, ancora una volta,
sia la fiducia nelle proprie capacita di scrittore, sia soprattutto il riconoscimento del
valore letterario di quelle forme brevi.

Un’annotazione simile alle due appena viste (‘Facietia’), di mano
cinquecentesca, si ritrova ancora su un foglio, ricco di scritti letterari, che ha tutto
l’aspetto della ‘copia in bella’, il 327 del C.A., datato dagli studiosi al 1490.>* Sul verso,
raccolti su due colonne, figurano alcuni tra i piu celebri proemi di Leonardo;> sul
recto, invece, ben ordinati sulla colonna di destra, campeggiano una favola e due
facezie. Una di queste ¢ la cosiddetta Facezia della lavandara, che Leonardo in effetti
aveva tratto da un foglio del 1487, modificandone inoltre il titolo da Risposta faceta a
Facetia. Con la nuova titolazione, il racconto veniva ricondotto entro [’ambito di un

50 Sulle costruzioni paraipotattiche nella prosa di Leonardo si & soffermato A. Marinoni ne Gli appunti
grammaticali e lessicali di Leonardo da Vinci, Milano, Castello Sforzesco, 1944, vol. |, pp. 158-161; e
ancora in L. da Vinci, Scritti Letterari, Milano, BUR, 1974, pp. 41-47 (con rif. specifico a questa facezia a
p. 45). Sulla questione si veda anche G. Ghinassi, ‘Casi di “paraipotassi relativa” in italiano antico’, in:
Studi di grammatica italiana, | (1971), pp. 45-60 e M. L. Altieri Biagi, ‘Sulla lingua di Leonardo’ in: Ead.,
Fra lingua scientifica e lingua letteraria, Pisa-Roma-Venezia-Vienna, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, 1998, pp. 77-81.

> Lunghe e articolate sono, ad esempio, le Fac. nn. 16 e 23, che si leggono in Da Vinci, Favole e profezie.
Scritti letterari, cit., risp. alle pp. 26-27 e 28-29.

52 lvi, Fac. 6, pp. 24-25.

33 Vecce, Codex Atlanticus (16). Leonardo: favole e facezie. Disegni di Leonardo dal Codice Atlantico,
cit., p. 26.

54 Ivi, p. 30.

% Tra i quali quello che ospitava lo pseudo-apoftegma di Mario, del quale si & discusso poco sopra.
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genere ben preciso, segno del fatto che Leonardo fosse ben ‘consapevole di inserirsi
in una tradizione letteraria’.>

Ritornando brevemente alla questione dello stile delle facezie di Leonardo, altra
caratteristica degna di nota € che esse risultano quasi sempre prive di ogni elemento
riferibile all’identita dei personaggi. In tal senso, esse contravvengono a una sorta di
regola non scritta del genere novellistico, che prevede appunto la specificazione
dell’identita sociale degli attori coinvolti nella narrazione - nome, luogo di origine,
professione -, cosa che consente al narratore di ancorare il suo racconto a uno
specifico contesto e di presentarlo come un episodio reale di cronaca municipale. Il
fatto e forse riconducibile alla natura modulare di questi appunti, che potevano in tal
modo essere rifunzionalizzati da Leonardo a seconda del contesto in cui intendeva
riutilizzarli. Le uniche due facezie che trasmettono l’identita dei loro autori - lo
pseudo-apoftegma di Mario, e il motto arguto di Mattia Corvino - sono di fatto inscritte
in ben riconoscibili contesti letterari.

Poche eccezioni a questa “regola” si possono registrare limitatamente allo status
civile dei personaggi faceti - nobiluomini, chierici -, o alla loro professione, nel caso
specifico dei pittori. Ne € un esempio la facezia, ancora sul tema della bruttezza fisica,
registrata al f. 58v del cod. M - il medesimo che ospita il ‘dialogo sulla
metempsicosi’ -, dove compare corredata di titolo (Facetia) e di alcune croci di
rimando:

Fu dimandato un pittore, perché facendo lui le figure si belle, che eran cose morte, per che
causa esso avessi fatti i figlioli si brutti. Allora il pittore rispose che le pitture le fece di di e i
figlioli di notte. (M 58v)*’

Anche questa facezia aveva un’origine illustre. Essa, infatti, risaliva ancora ai
Saturnalia di Macrobio (I, 10, 10), ma € probabile che giungesse fino al tardo ’400
attraverso la mediazione di Benvenuto da Imola che, nel suo commento alla Commedia,
la aveva attribuita a Giotto, in tal modo apostrofato da Dante nel corso di un’ipotetica
conversazione avvenuta tra i due presso la cappella degli Scrovegni.®®

Ricca di riferimenti colti e, ancora, la facezia con la quale ci avviamo verso la
conclusione di questo nostro itinerario tra gli scherzi cortigiani di Leonardo, la n. 28,
cioe, dell’edizione Vecce-Cirnigliaro, incentrata su un tema gia parzialmente
accennato all’inizio di questo paragrafo: quello, cioé, dell’origine sociale del
cortigiano e della reputazione che da essa ne consegue presso quegli ambienti. La
facezia, che inscena un vivace scambio di battute tra un generico morditore e un omo
da bene punto per la sua presunta condizione di figlio illegittimo, sembra rinviare alla
reale esperienza biografica di Leonardo:

Uno rimprovero a uno omo da bene che non era legittimo. Al quale esso rispose esser legittimo
nelli ordini della spezie umana e nella legge di natura, ma che lui nell’una era bastardo,
perch’egli avea piu costumi di bestia che d’omo, e nella legge delli omini non avea certezza
d’esser ligittimo. (Mall 65r)>°

Attraverso un dotto rimando all’antropologia aristotelica del Politico, Leonardo
allestisce qui una bellissima facezia strutturata a chiasmo attorno alla coppia
paraetimologica (e paronomastica) bastardo-bestia. In controluce, si scorge il tema

% G. Ponte, Leonardo prosatore, Genova, Tilgher, 1976, p. 76.

57 Da Vinci, Favole e profezie. Scritti letterari, cit., Fac. 6, pp. 24-25.

8 | . Rossi Case, Di maestro Benvenuto da Imola, commentatore dantesco, Pergola, Stab. tip. f.lli
Gasperini, 1889, pp. 202-203. Su questa facezia vd. anche Taglialagamba & Versiero, ‘Leonardo faceto e
grottesco’, cit., pp. 436-437.

% Da Vinci, Favole e profezie. Scritti letterari, cit., Fac. 22, p. 28.
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umanistico del fine pedagogico della cultura, il cui scopo primario e quello di educare
’originaria condizione ferina dell’uomo adattandolo in tal modo alla vita associata.
All’inelegante osservazione dell’avversario, che segnala con essa tutta la propria
distanza dal consesso sociale, |’omo da bene oppone infatti una coltissima battuta sul
tema della legge civile quale fatto culturale che identifica 'umano in quanto
“animale” politico. Sulla legittimita, poi, secondo quella di natura, sembra alludere
facetamente l’omo da bene, nessuno puo in realta mai dirsi certo.

Come in quella, gia vista, sulla conversazione tra ’artigiano e il signore, anche
qui la facezia interviene a livellare ogni distinzione di carattere sociologico in nhome
dell’ingegno e dell’eloquenza, dal momento che la cultura elegantemente manifestata
attraverso una sagace boutade puo riscattare ogni sconveniente originaria condizione
sociale.

In conclusione, dietro queste facezie sembrano dunque potersi scorgere i segni
di un tentativo di adeguamento, da parte di Leonardo, ai modi colti e raffinati degli
intellettuali di corte, dal momento che proprio verso le elaborazioni teoriche
umanistiche sembrano convergere i tre approcci dell’artista a tale genere descritti nel
presente studio: egli infatti si servira di facezie in funzione retorico-argomentativa nei
suoi scritti teorici; ricorrera al Liber facetiarum di Poggio, principale testo teorico di
quel genere, come fonte dalla quale trarre vocaboli “dotti”; raccogliera e sara a sua
volta autore di numerose facezie colte o piu genericamente riconducibili agli ambienti
cortigiani.
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Leonardo da Vinci, facezia, retorica, conversazione, umanesimo
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SUMMARY

The facezia in the late 15th century, popular form or refined
humanistic genre?

A look into a minor section of Leonardo da Vinci’s “literary”

production

This article briefly traces the general lines of a complex cultural process that led the
facezia to assume, through its connection with humanistic rhetoric, a leading role in
the context of refined discursive, social, and cultural practices of the courtly life of
the second half of the 15th century. By interpreting the facezia in the double meaning
of a literary genre and a ‘socialized linguistic act’, a little-known aspect of Leonardo
da Vinci's cultural production is re-interpreted within this framework: i.e. those works
in which the Master played the role of a perfect vir facetus. The articles discusses
three ways in which Leonardo seemed to appeal to the theoretical elaborations
promoted by the humanists. Firstly, he uses rhetorical-argumentative jokes in his
theoretical writings. Secondly, he uses Poggio’s Liber facetiarum, of which he was a
passionate reader, as a source from which he drew ‘learned’ words. Lastly, he collects
and writes numerous jokes of erudite or courtly character.
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Leonardo industrial designer

Sara Taglialagamba’

Per Leonardo, l’arte e un’imitazione del mondo reale poiché si fonda sulla
comprensione scientifica delle leggi che governano la natura. Egli cerca di individuare
la presenza di “forme matrici” che governano la varieta di tutte le cose.! Queste sono
realta archetipe modulabili all’infinito secondo regole geometriche e di proporzione.
In tal modo, egli sembra volere ritrovare tratti di perfezione matematica al mondo
delle forme naturali e caratteri plastici al mondo astratto delle forme geometriche. E
dunque possibile parlare di una ‘grammatica delle forme’? che funziona per una serie
di rapporti proporzionali, ripetizioni, simmetrie e analogie concettuali, capaci di
generare immagini concrete di estrema bellezza.

Ad appassionare Leonardo, oltre alle forme rotonde,* alle forme combacianti* e
alle forme ramificate,’ sono gli intrecci® - forme matrici dinamiche ad alto potenziale

* Questo mio saggio nasce come un successivo approfondimento del mio intervento al seminario
organizzato da Pierre Caye e Francesco Solinas Léonard et [’ornement presso il College de France il 14
novembre 2015 poi edito come ‘Machines et ornement chez Léonard’, in: P. Caye & F. Solinas (a cura di),
Les Cahiers de 'ornement. 1, Roma, De Luca, 2016, pp. 45-67. Il tema vedra |’edizione di un libro in corso
di stampa e una mostra organizzata dal Distretto Turistico Venezia Orientale a settembre 2020. Per
un’introduzione alla storia del Design rimando a: R. De Fusco, Storia del design, Bari, Laterza, 1985; A.
Pansera, Storia del design industriale italiano, Bari, Laterza, 1993; G. D’Amato, Storia del design, Milano,
Mondadori, 2005; B. Buerdek, Design. Storia, teoria e pratica del design del prodotto, Roma, Mondadori,
2008; M. Vitta, Il progetto della bellezza. Il design tra arte e tecnica del 1851 ad oggi, Torino, Einaudi,
2011.

" Per una definizione pil approfondita del termine di “matrici universali” e per la loro classificazione
rimando a D. Laurenza, ‘Le forme come matrici universali’, in: P. Galluzzi (a cura di), La mente di
Leonardo: nel laboratorio del genio universale, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli Uffizi, 28
marzo 2006 - 7 gennaio 2007), Firenze, Giunti, 2006, pp. 188-201.

2 D. Laurenza, ‘La grammatica delle forme: proporzione e analogia’, in: Galluzzi, La mente di Leonardo,
cit., pp. 151-157; P. Galluzzi & D. Laurenza, ‘L’equilibrio delle forme’, in: ivi , pp. 166-177; F. Camerota
& D. Laurenza, ‘Trasformazioni e metamorfosi’, in: ivi, pp. 178-187. Rimando anche al link a cura del
Museo Galileo di Firenze e relativo a un approfondimento a cui ho rimandato nelle mie note bibliografiche
relative al catalogo della mostra sopracitata La mente di Leonardo  (2006):
https: //brunelleschi.imss.fi.it/menteleonardo/imdl.asp?c=13419&k=13363&rif=13367 (30 giugno 2020).

3 Per esempio: Studi per una chiesa a pianta centrale, c. 1487-1490, Manoscritto B, f. 95 v, cfr.
https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/manoscritto-b-dell-institut-de-france/0095-v/ (30 giugno
2020).

4 Per esempio: Studio anatomico di un feto, c. 1511, Windsor, RL 19102 r, cfr.
https://www.rct.uk/collection/919102/recto-the-fetus-in-the-womb-verso-notes-on-reproduction-with-
sketches-of-a-fetus (30 giugno 2020).

5 Per esempio: Studi anatomici della muscolatura della spalla, c. 1510-1511, Windsor, RL 19015 r, cfr.
https://www.rct.uk/collection/search#/30/collection/919015/recto-the-muscles-of-the-upper-spine-
verso-the-muscles-of-the-upper-spine (30 giugno 2020).

¢ Per esempio: Schema ad albero tratto dal Summa de Arithmetrica di Luca Pacioli per illustrare i vari
tipi di proporzioni, c. 1503-1505, Codice di Madrid Il, f. 78 r, cfr. https://www.leonardodigitale.com/
sfoglia/madrid-11/0078-r/ (30 giugno 2020).
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decorativo. Leonardo ricorre alle forme intrecciate per descrivere fenomeni diversi tra
loro. In natura le utilizza per descrivere i capelli’ e gli studi d’acqua,® nella tecnica
per le centine architettoniche® e nelle elaborazioni ludiche per gli intrecci dei
simbolici nodi vinciani'® e per le trame di foglie, radici, rami, nastri svolazzanti e
cordicelle dorate nella vegetazione nella Sala delle Asse." Pur se diversi tra loro, tutti
questi elementi sono sottoposti alla lente della forma matrice a intreccio, come se
questa fosse un modo di ingabbiare la realta, studiarla e restituirla priva dei suoi
segreti. Con la stessa facilita e efficacia, le forme ondulate descrivono ’artificiosa
acconciatura della Leda e il gorgheggiare dell’acqua, al pari delle trame decorative
dei nodi vinciani e dei nastri tra gli alberi della Sala delle Asse.

Le forme matrici hanno pertanto una doppia funzione: sono sia un metodo di
investigazione per meglio comprendere il mondo naturale, sia uno strumento di
progettazione artistica e tecnica. L’ornato che ne consegue dunque non € un orpello
visivo, la decorazione accessoria di un’opera, quanto piuttosto una parte indivisibile
dal tutto e per questo necessaria e funzionale. La frase celeberrima appuntata in un
foglio del Codice Atlantico, ‘Non po’ essere bellezza e utilita, come appare nelle
fortezze e nelli uomini?’," pur se rivolta ad altro, € utile a spiegare tale equazione
bellezza-utilita ispirata dalla definizione platonica dell’Ippia Maggiore per cui ‘bello’
e da intendersi cio che e conveniente e utile. Da parte loro, le pitture di Leonardo non
facevano eccezione e offrivano esempi di straordinaria bellezza e perfezione: in esse
’ornamento non € un elemento sovrapponibile e accessorio, esso € parte integrante
dei concetti espressi in pittura. ® L’ambiente di formazione proponeva esempi
importanti che si risolvevano in forme decorative di grande impatto. Andrea Verrocchio,

7 Cfr. Testa di Leda, c. 1505-1508, Windsor, RL 12518, cfr. https://www.rct.uk/collection/912518/the-
head-of-leda (30 giugno 2020).

8 Per esempio: Studi sul movimento dell’acqua, c. 1510-1512, Windsor, RL 12660 v, cfr.
https://www.rct.uk/collection/912660/studies-of-water (30 giugno 2020).

9 Studi di volte architettoniche, c. 1515, Codice Atlantico, f. 200 r-a [537 r], cfr.
https: //www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0537-r/ (30 giugno 2020).

10 Cfr. https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1877-0113-364 (30 giugno 2020).

" Rimando alle immagini ufficiali della volta con intrecci arborei e nastri: https://www.milanocastello.it
/it/content/leonardo-da-vinci (30 giugno 2020).

12 L a frase ‘Non po’ essere bellezza e utilita, come appare nelle fortezze e nelli uomini’ & appuntata sul
foglio 147 r-b [399 r] del Codice Atlantico (c. 1490-1491). Si veda: C. Pedretti, Studi vinciani: documenti,
analisi e inediti leonardeschi, Genéve, Droz, 1957, p. 31, tav. 9. Grazie a una felice intuizione di P.C.
Marani (L’architettura fortificata negli studi di Leonardo da Vinci: con il catalogo completo dei disegni,
Firenze, Giunti, 1984, p. 291) questa celeberrima frase di Leonardo, considerata da molti studiosi una
negazione - si veda The Literary Works of Leonardo da Vinci, compiled and edited from the original
manuscripts by J.P. Richter, London, Low, 1883, § 1445; A.M. Brizio, Scritti scelti di Leonardo da Vinci,
Torino, Utet, 1952, p. 238 e lo stesso C. Pedretti (Leonardo architetto, Milano, Electa, 1978, p. 156) -
sarebbe invece da considerare in tono interrogativo. Prima di lui, anche I. Calvi (L’architettura militare
di Leonardo da Vinci, Milano, Libreria Lombarda, 1943, p. 18) aveva proposto che la frase potesse avere
un’accezione interrogativa anche se reputava che dovesse leggersi in questo modo: ‘Non po’ essere
bellezza e utilita? come appare nelle fortezze e nelli uomini’ e, dunque, Uinterrogazione avrebbe
riguardato solo la prima parte della frase. Marani, anche a seguito dell’approvazione del filologo italiano
Ettore Casamassima, propose di leggere l’intera frase in forma interrogativa: ‘Non po’ essere bellezza e
utilita, come appare nelle fortezze e nelli uomini?’. Fu Pedretti ad accettare con entusiasmo questa
proposta, che, va ben sottolineato, presupporrebbe cosi una risposta di tipo assertiva, proponendo anche
di leggere la frase come una postilla da riferire alla lettura da parte di Leonardo di un passaggio del De
Civitate Dei di Sant’Agostino (XXII, 24) - libro posseduto da Leonardo - nella sua lectio doctoralis tenuta
all’Universita di Ferrara nel 1992 con il titolo di Il concetto di bellezza e utilita in sant’Agostino e
Leonardo, parzialmente pubblicata in C. Pedretti, ‘Il concetto di bellezza e utilita in Sant'Agostino e
Leonardo’, in: Achademia Leonardi Vinci, 5 (1992), pp. 107-111.

3 Sul rapporto tra ornamento e pittura in Leonardo rimando al contributo di P.C. Marani al convegno a
Parigi, poi pubblicato con il titolo di: ‘“Admirable... par sa gracieuse simplicité, par son élégance modeste
sans aucune odieuse surcharge”: Léonard et la question de l'ornement’, in: Caye & Solinas, Les Cahiers
de ’ornement, cit., pp. 74-92.
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‘scultore, orafo, intagliatore, pittore e musico perfettisimo’, il recupero dell’antico e
il serpeggiare di una certa aria umbra, di cui era permeato anche ’ambiente fiorentino
avrebbero condotto a un disegno come il volto del Guerriero del British Museum di
Londra.™ L’ornamento dunque tende a rispondere ai criteri di ordine, bellezza e
invenzione.

E interessante rilevare che Leonardo avrebbe potuto tenere in mente opere che
gia, nello stesso modo, potevano incarnare lo stesso binomio bellezza-utilita. Tra il XV
e il XVI secolo, Firenze era diventata una citta rinomata non solo per i suoi artisti ma
anche per i suoi numerosi artigiani. Questi ultimi erano maestri abili a produrre una
grande varieta di prodotti grazie non soltanto alle loro straordinarie abilita, ma anche
alla loro preparazione culturale e al lavoro realizzato spesso in sinergia con gli stessi
artisti. Infatti, la polivalenza delle botteghe gestite dagli artisti di maggiore levatura
determinava la convivenza tra arti come la pittura, la scultura e l'architettura con
quelle piu manuali come ’intaglio, l’oreficeria, i disegni per vetrate e ricami, i mosaici
e le illustrazioni di libri. Questo divario tra artisti e artifices nel 1546 sara teorizzato
nel passo ‘Sulla maggioranza e nobilta delle arti’ da Benedetto Varchi ma senza che
tale teorizzazione sancisse ancora una rigida emarginazione sociale, solo una
suddivisione per cosi dire “ideale” della differenza che da sempre era intercorsa tra
le arti liberali e quelle meccaniche." A dare impulso a questo fenomeno di produzione
di oggetti di uso a Firenze fu la straordinaria crescita dell’economia fiorentina che non
ebbe rivali nelle altre citta europee grazie alla vigorosa attivita della banca, del
commercio e della produzione tessile. Tale successo determino la crescita di un
consistente ceto medio-alto sempre piu orientato a un consumo di lusso dal gusto
raffinato e elegante sulla scia di Lorenzo il Magnifico e che seppe rimanere tale anche
dopo la sua scomparsa. Tale domanda determinava necessariamente la richiesta di una
manodopera specializzata non solo agli artisti (si ricordino le magnifiche creazioni
degli orafi del tempo tra cui, oltre agli anonimi, & possibile annoverare Lorenzo
Ghiberti, Brunelleschi, Donatello, Maestro Gualandi, Francesco d’Antonio, Giusto da
Firenze ma anche i ricami, i tessuti, i lampassi e i paramenti realizzati dalle
manifatture fiorentine e lucchesi su disegno di Paolo Schiavo, Antonio del Pollaiolo e
Sandro Botticelli) ma anche agli artigiani al tempo attivi nelle vivaci botteghe
fiorentine dei Pollaiolo e del Verrocchio.'® Ad alimentare questa crescita economica si
registra una maggiore disposizione di ricchezza e anche un’apertura a nuovi tipi di
oggetti da parte del mercato che, insieme ai mutamenti della moda, coinvolsero le
élites del tempo non soltanto nella committenza di grandi opere d’arte ma anche in
tutte le arti cosiddette minori. Accanto all’oreficeria, per certi versi ritenuta la
maggiore delle arti minori, e possibile includere libri miniati e decorati, gli abiti, gli
oggetti tradizionali molto spesso appartenenti alla sfera religiosa, la decorazione
d’interni, U’arredamento delle abitazioni e perfino il collezionismo di strumenti
scientifici che soddisfacessero contemporaneamente gli interessi per la tecnologia e
per la produzione artigianale. Tutto questo mondo di opere d’arte e manufatti

14 Cfr. https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1895-0915-474 (30 giugno 2020).

5 Indico come contributi fondamentali: R.A. Goldthwaite, ‘Realta economico-sociale e status culturale
dell’artigianato’, in: F. Franceschi & G. Fossi (a cura di), La grande storia dell’artigianato: arti fiorentine.
Il: il Quattrocento, Firenze, Cassa di Risparmio di Firenze-Giunti, 1999, pp. 9-26; F. Franceschi, ‘La
bottega come spazio di sociabilita’, in: ivi, pp. 65-84; R. Mancini, ‘Il principe e l'artigiano: propositi
d’emarginazione sociale nella Firenze del Cinquecento’, in: F. Franceschi & G. Fossi (a cura di), La grande
storia dell’artigianato: arti fiorentine. Ill: il Cinquecento, Firenze, Cassa di Risparmio di Firenze-Giunti,
2000, pp. 25-40; ‘La civilta degli utensili’ in: C. Cartier et al. (a cura di), Antichi strumenti e utensili
dalla collezione Nessi, Milano, 5 Continents, 2004, pp. 133-206.

16 E necessario citare almeno un libro fondamentale: G. Cantelli (a cura di), Storia dell’oreficeria e
dell’arte tessile in Toscana dal medioevo all’eta moderna, Firenze, Banca Toscana, 1996, in particolare
pp. 79-159.
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artigianali divenne ben presto oggetto degli appassionati racconti di ambasciatori e
viaggiatori incantati dalle produzioni versatili degli artisti e degli artigiani locali. Anche
Leonardo poteva guardare a queste tipologie in particolar modo quelle schizzate nei
taccuini di bottega o nei libri di artista che soddisfacevano senza dubbio la richiesta di
un oggetto bello e utile al tempo stesso, ma un unicum e quindi non esattamente
riproducibile con una certa facilita. Ora con questi assunti, proviamo ad analizzare tre
casi che offrono riprove calzanti e estremamente pertinenti.

Il “ludo geometrico”: astrazioni geometriche di grande raffinatezza

Leonardo sottopone sia le forme organiche sia le forme geometriche a un processo di
astrazione riconducendo le loro strutture a una matrice geometrico-matematica dal
valore di ornato. Per questo lo schema di un dispositivo tecnologico," che piu che una
ruota d’acqua sembra una costruzione geometrica, € stato definito da Pietro Marani
un ‘bellissimo disegno che s’avvolge in un moto centrifugo’. Allo stesso modo,
Leonardo tende a condurre a forme decorative triangolari e semilunari i lembi della
valvola cardiaca,' strutture simili si osservano in disegni squisitamente geometrici
come i disegni di lunulae.? Il “ludo geometrico” si traduce qui in un motivo decorativo
di grande raffinatezza, paragonabile soltanto alla ricercata eleganza e all’estremo
virtuosismo prospettico dei diagrammi di solidi regolari eseguiti per l’amico Luca
Pacioli come illustrazioni del De Divina Proportione, pubblicato a Venezia nel 1509.

Dalle strutture geometriche, ai solidi, ai fogli tecnologici il passo e breve. Il
punto piu alto delle astrazioni geometriche a forma decorativa e Uesatta
rappresentazione del solido geometrico detto mazzocchio. Il termine mazzocchio
indicava comunemente il copricapo rotondo molto diffuso al tempo ma, dal punto di
vista geometrico, il mazzocchio puo essere definito come un anello poligonale a
sezione solitamente esagonale o ottagonale. Fu Piero della Francesca a parlare nella
proposizione |V del terzo libro del De prospettiva pingendi del problema geometrico
che sottintende il mazzocchio o ‘torculo’ come lui lo chiama: ‘Il torculo dato avente
octo circuli continente la grossezza, in dodici parti uguali deviso, con proporzione
deminuire’.

Proprio per la sua forma, fu uno degli oggetti piu difficili da rappresentare in
prospettiva e pertanto utilizzato come indice di talento nell’esercizio di disegno per
gli scolari che - come di consuetudine - svolgevano |’apprendistato nelle botteghe
degli artisti. Si ritrova dipinto nelle opere di Paolo Uccello, nelle piu belle tarsie lignee
del Rinascimento, nelle lezioni di prospettiva di Lorenzo Serigatti e perfino nell’arte
contemporanea, come accade in due grandi e celebri mazzocchi, quello marmoreo
appartenente all’istallazione unica di Mimmo Paladino all’Ara Pacis*' e quello
metallico addossato alle mura di Porta Frascati nella citta di Prato realizzato da Ben
Jakober e Yannick Vu nel 1994.% Cosi come quello di Piero ovvero un toro a sezione
ottagonale, quello disegnato da Leonardo € formato da due anelli spiraliformi

7 Progetto per uno strumento meccanico, c. 1487-1490, Codice Atlantico, f. 221 v-a [598 i-r], cfr.
https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0598-r/ (30 giugno 2020).

8 Marani, L’architettura fortificata, cit., p. 134.

19 Rimando al particolare dei lembi a forma semilunare delle valvole del cuore in Studi per le valvole
cardiache, schizzo per una sedia, diagrammi e calcoli, c. 1515, Windsor, RL 19079 v, cfr.
https://www.rct.uk/collection/919079/studies-of-the-valves-of-the-heart-and-sketch-of-a-suditary-and-
calculations (30 giugno 2020).

20 Studi di lunulae, c. 1515, Codice Atlantico, f. 167 r-b [455 r], cfr. https://www.leonardodigitale.com
/sfoglia/codice-atlantico/0455-r/ (30 giugno 2020).

21 Achille Bonito Oliva, Federica Pirani & James Putnam (a cura di), Mimmo Paladino Brian Eno. Opera
per U'Ara Pacis, catalogo della mostra (Roma, Ara Pacis, 11 marzo-1 giugno 2008), Prato, Gli Ori, 2008.

2 Cfr. http://www.pratoturismo.it/it/cosa/luoghi-da-vedere/Arte-contemporanea-e-street-art/
mazzocchio/ (30 giugno 2020).

49



intrecciati e si inspira alla ruota dentata ad andamento a spirale per un meccanismo
di orologeria.?® Ciascun anello della struttura serpentinata € formato da una serie di
segmenti, risultanti dalla torsione di un comune mazzocchio a sezione ottagonale.
Sotto si legge la frase: ‘Corpo nato della prospettiva di Leonardo Vinci, discepolo della
sperienza’ e la spiegazione ‘Sia fatto questo corpo sanza esemplo d’alcun corpo, ma
solamente con semplici line’, che, nell’atto di svolgersi come un serpente, riassume i
cardini delle fondazioni scientifiche dello studio dell’arte - prospettiva, proporzione
e meccanica - alle quali Leonardo si rivolgeva fin dai primi tempi del momento del suo
soggiorno milanese. L’ornato in questo caso € strettamente funzionale perché
connaturato alla struttura stessa.

Un altro caso esemplare e costituito dai progetti di “macchine” per Ludovico il
Moro. In eta sforzesca, ’industria tessile era molto sviluppata e il commercio di tessuti
di lusso aveva una grande importanza per l’economia del Ducato per il quale Leonardo
progetta numerose macchine utensili automatizzate che sfruttano ’energia dell’acqua.
E utile osservare la successione di tre disegni, databili tra il 1495 e il 1496, il 31 v-b
[86 r]** (c. 1495), il 57 r-a [159 i r]** (c. 1495) e il 318 v-a [874 v]* (datato 2 gennaio
1496), nei quali Leonardo raffigura parte di una macchina per la produzione di spilli*’
concentrandosi sulla soatta ovvero la cinghia di trasmissione. L’intenzione di base piu
che studiare il particolare del meccanismo sembrerebbe quella di porre l’attenzione
sul dettaglio ornamentale della cinghia, per poi concentrarsi sull’aspetto tecnico.
L’aspetto decorativo doveva interessarlo moltissimo in questo periodo. Apparteneva al
verso del primo foglio, ovvero il 31 v-b [86 r] (c. 1495), il frammento RL 12282A%
(anch’esso c. 1495), oggi conservato a Windsor e considerato un cosiddetto foglio di
rattoppo di Pompeo Leoni che, come noto, restaurd anche le parti da cui erano stati
asportati i disegni. Il piccolo disegno araldico appartenente alla casata Sforza raffigura
due dragoni sibilanti arrotolati attorno a due bastoni incrociati, con le lettere GM[S]
da riferire a Galeazzo Maria Sforza. Ritornano le forme matrici ondulate, creando
un’immagine simile al corpo geometrico del mazzocchio a sezione ortogonale.

Questa sezione offre I’occasione di parlare di Leonardo industrial designer®
ovvero come progettista di oggetti d’uso, di piccole dimensioni, in funzione della loro
riproducibilita e della ricerca dei materiali per la loro produzione in serie come utensili,
cappelli, oggetti di uso quotidiano, occhiali. E in questo campo che I’ornato prende il
sopravvento pur rispondendo alle caratteristiche di base: bellezza, utilita, invenzione.
Ne Le memorie de fatti di Leonardo da Vinci a Milano, scritte dopo il 1631, Giovanni
Ambrogio Mazenta afferma che ‘nelle botteghe d’Arte, molte machine s’usan ritrovate

2 Forma nata dalla prospettiva ed altri studi, c. 1490, Codice Atlantico, f. 191 r-a [520 r], cfr.
https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0520-r/ (30 giugno 2020).

24 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0086-r/ (30 giugno 2020).

25 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0159-r/ (30 giugno 2020).

26 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0874-v/ (30 giugno 2020).

27 £ da precisare che la macchina & disegnata anche ai fogli 25 r-b [74i-r] e 25 r-a [74ii-r] (c. 1495) dove
Leonardo pone attenzione a tutto l’assemblaggio strutturale. Rimando a C. Pedretti, The Codex Atlanticus
of Leonardo da Vinci: A Catalogue of Its Newly Restored Sheets, New York, Phaidon, 1978-1979, I, pp. 56
e 61 con i rimandi relativi.

8 (Cfr. https://www.rct.uk/collection/970124/recto-an-emblem-of-galeazzo-maria-sforza-verso-a-
fragment-of-a-design-for-a-needle (30 giugno 2020).

29 La stupenda definizione di Leonardo industrial designer fu introdotta per la prima volta da Carlo
Pedretti e a lui, ancora una volta, devo l’incoraggiamento di perseguire anche questo filone di studio e
ricerca con il rigore filologico, l’attenzione meticolosa, la precisione chirurgica e ’entusiasmo contagioso
che lui stesso ha magistralmente saputo trasmettermi e insegnarmi. Si veda: Pedretti, Leonardo architetto,
cit., pp. 324-344. Si veda anche il mio articolo: ‘Leonardo designer alla corte di Milano. Ordine, bellezza
e invenzione’, in: Art Dossier, 1 (2015), pp. 60-65.
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da Leonardo per tagliar, lustrar christalli, ferri, pietre’® e che il celebre Annibale

Fontana ‘scultore di cammei, christalli, gioie, marmi [...] professava d’haver da le cose
di Leonardo appreso quanto sapeva’.®' Nel Tempio della pittura edito nel 1590,
Giovanni Paolo Lomazzo conferma che l’intagliatore Giovanni Antonio Maggiore
‘ritrovo U’arte d’intornir gli ovati, che € cosa degna di molta meraviglia, la quale fu
poi insegnata da un discepolo del Melzi a Dionigi, fratello del Maggiore, che la esercita
ora felicissimamente’.32 Come osserva Paola Venturelli, l’influsso documentato di
Leonardo sulle arti preziose in ambiente lombardo & quindi considerevole.* Essenziale
fu la vivace situazione del Ducato durante entrambi i soggiorni milanesi quando si
registra il massimo sviluppo dei prodotti suntuari - tra cui broccati, prodotti auroserici,
armi, smalti, oggetti preziosi - che costituivano le merci trainanti dell’economia locale.
La pittura era destinata a rimanere nella stessa posizione in cui Leonardo |’aveva
relegata nella famosa lettera di presentazione a Ludovico il Moro: ovvero all’ultimo
posto. Leonardo era catturato da un continuo fervore inventivo. Alcuni disegni con
studi di motivi di ornato sono, infatti, datati post 1485: tra questi, lo studio per il
piatto di una legatura di un libro,* le decorazioni per mattonelle,** medaglie e
insegne® forse da utilizzare come emblemi, fino ai disegni piu tardi con lo studio per
un soffitto o un pavimento® a tarsia o a intreccio.®

Ad avere la massima fortuna e inventiva furono senza dubbio i gioielli.** Come
attestano le fonti, per migliorare la loro lavorazione sembra che Leonardo progettasse
dispositivi specializzati per lucidare le pietre, tagliarle, sagomarle: tra queste
macchine, ad esempio, si trovano una macchina per ‘forare cristalli’ al foglio 23 v del
Manoscritto 1% (c. 1497-1499), un tornio e alcuni ‘mulinelli da gioie’ per la loro
lavorazione muniti di ruote dentate e rocchetti entrambi al foglio 384 v-b [1063 v]*
del Codice Atlantico interamente ricoperto anche da studi di macchine militari
(c. 1487). Anche i materiali e la loro conoscenza furono essenziali: Leonardo si

30 Gjovanni Ambrogio Mazenta. Alcune memorie dei fatti di Leonardo da Vinci a Milano e dei suoi libri,
ripubblicate e illustrate da D.L. Gramatica, Milano, La Vita Felice, 2008, p. 63.

31 Ibidem.

32 R.P. Ciardi (a cura di), Gian Paolo Lomazzo. Scritti sulle arti, Firenze, Marchi & Bertolli, 1973-1974,
vol. 1, p. 259.

33 Sul rapporto tra Leonardo, i gioielli e le arti preziose rimando ai contributi di P. Venturelli in: Leonardo
da Vinci e le arti preziose: Milano tra XV e XVI secolo, Venezia, Marsilio, 2002 e agli ultimi aggiornamenti
La moda alla corte degli Sforza. Leonardo da Vinci tra creativita e tecnica, Cinisello Balsamo, Silvana
Editoriale, 2019; Arte orafa milanese. Maestri, botteghe, tecniche e prodotti (1450-1527). Con Leonardo
da Vinci tra creativita e tecnica, Cinisello Balsamo, Silvana editoriale, 2020.

34 Studio per il piatto per la legatura di un libro, c. 1483-1485, Torino, Biblioteca Reale, inv. 15572 v

3 Pprogetto per mattonella, c. 1497-1499, Codice Atlantico, f. 261 r-b [701 r], cfr.
https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0701-r/ (30 giugno 2020).

36 Medaglioni e emblemi, c. 1508, Codice Arundel, f. 225 r, cfr. https://www.leonardodigitale.com
/sfoglia/codice-arundel/0225-r/ (30 giugno 2020).

37 Intrecci, c. 1497-1499, Codice Atlantico, f. 261 r-a [700 r], cfr. https://www.leonardodigitale.com
/sfoglia/codice-atlantico/0700-r/ (30 giugno 2020).

38 Mi riferisco in ordine ad alcuni particolari decorativi che si trovano rispettivamente in: per lo studio del
piatto della legatura di un libro: Torino, Biblioteca Reale, inv. 15572 v (c. 1483-1485); per lo studio di
mattonella: CA, f. 261 r-b [701 r] (c. 1497-1499); per gli studi di medaglie: Codice Arundel, f. 225 r, (c.
1508); per lo studio di un soffitto o di pavimentazione: CA, f. 261 r-a [700 r] (c. 1497-1499).

39 Segnalo in via di pubblicazione questi contributi di P. Venturelli: ‘Medaglie ed enseignes a Milano.
Leonardo da Vinci e dintorni (tra Caradosso e Roma)’, in: Oltre [’ornamento. Il gioiello tra identita, lusso
e moderazione, Giornata di Studio Internazionale, Padova 22 febbraio 2019, Atti in corso di pubblicazione
(in OADI, Osservatorio delle Arti Decorative in Italia); ‘Lustro’ e ‘trasparente’. Leonardo da pietre dure
e materiali per le arti preziose, in: M. Quaglino, C. Vecce et alii (a cura di), Leonardo e gli scritti di
pittura in Europa: fonti e ricezioni, Convegno Internazionale (Parigi-Torino), Il Sessione Torino 27-29
novembre 2019, in corso di pubblicazione.

4 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/manoscritto-i-dell-institut-de-france/0023-v/ (30
giugno 2020).

41 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/1063-v/ (30 giugno 2020).
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interessa non solo alle pietre ma anche all’avorio. La sua conoscenza doveva essere
molto approfondita se proprio nel 1500 € chiesta a lui una consulenza circa alcuni vasi
‘di pietre dure, zoé: diaspise, christallo et anitista’ richiesta da Isabella Gonzaga in
una lettera del 3 maggio 1502 e ricevendo comunicazione dall’agente fiorentino
Francesco Malatesta in data 12 maggio che Leonardo aveva accordato la sua preferenza
per la screziatura e la trasparenza del vaso di ametista perché ‘chosa nuova et per
diversita de cholori mirabile’. Leonardo si interesso anche ad alcuni metodi
sperimentali per ottenere nuovi materiali come le pietre dure, il vetro, il calcedonio
e perfino alcuni segreti per produrre ‘perle grosse’ ottenendo una pasta da perle
piccole grazie a una mistione con albume d’uovo e acido citrico.*

| viluppi decorativi, spesso aniconici ma dotati di una inventiva esuberante,
costituiscono l’ossatura per le creazioni orafe. Il piglio da orafo si ritrova nelle
decorazioni progettate per lavori su metallo: la sua fantasia crea molti schizzi di
intrecci metallici per braccialetti* e medaglioni, come il magnifico pendente in un
foglio perduto (gia Oxford, Christ Church). L’estrema raffinatezza di questi oggetti
sembra addirittura anticipare gli artisti delle Arts and Crafts dove ornato e supporto
coincidono. Rispondono a questa vocazione anche i compassi finemente decorati
disegnati durante il secondo soggiorno milanese, come quelli al foglio 177 v-c [484 r]*
(c. 1493-1494) oppure quelli al foglio 14 r-b [48 r]* (c. 1513), entrambi appartenenti
al Codice Atlantico, e in particolar modo nel periodo tardo, quando forse Leonardo si
trovava gia in Francia, cosi come schizza al foglio 259 r-a [696 r]* (c. 1515), anch’esso
appartenente al Codice Atlantico, molto diversi da quelli precoci ad apertura
assestabile che Leonardo studia a Milano alla pagina 108 v del Manoscritto H* (c. 1494),
al tempo semplici strumenti di misurazione.

Come “apparatore di feste” si occupo anche di costumi, tessuti originali e
accessori diversi.* A Milano, sia per la fastosa corte degli Sforza sia per i committenti
francesi che inaugurarono il suo secondo soggiorno milanese, per esempio, delinea
intrecci decorativi e bordature, come nel caso del famoso foglio 68 v-b [190 v]* (c.
1508) con il celebre disegno dello studio del motivo del calandrino - il piccolo uccello
in gabbia con il motto ‘I pensieri si voltano alla speranza’. Accanto alla gabbia,
Leonardo schizza numerose bordature a filo, adatte probabilmente a essere tradotte
in metallo prezioso per essere poi applicate agli abiti secondo la moda cortigiana
diffusa al tempo. Rientra in questo gruppo anche il disegno di un dispositivo a martello

42 Venturelli, Leonardo da Vinci e le arti preziose, cit. pp. 105-111 con bibliografia relativa.

43 In basso nell’angolo a sinistra: Studi di intrecci metallici per un braccialetto a fascia, c. 1508, Codice
Atlantico, f. 83 v-b [226 v], cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0226-v/ (30
giugno 2020).

4 https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0484-r/ (30 giugno 2020).

4 https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0048-r/ (30 giugno 2020).

46 https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0696-r/ (30 giugno 2020).

47 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/manoscritto-h-dell-institut-de-france/0108-v/ (30
giugno 2020).

48 Rimando al mio contributo perché utile strumento per ripercorrere la bibliografia relativa al tema piu
aggiornata: S. Taglialagamba, ‘Architetture teatrali, feste e apparati effimeri di Leonardo’, in: S.
Frommel & J. Guillaume (a cura di), Leonardo e ’architettura, Modena, Panini, 2020, pp. 87-98.

“ https: //www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0190-v/ (30 giugno 2020).
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da utilizzarsi per la produzione di bisantini ovvero ‘lustrini’ in oro,> forse pensati per
decorare gli abiti da signora, al foglio 8 r-a [29 r]*' (c. 1493-1495) del Codice Atlantico.

Un caso eccezionale e costituito dal grande foglio di studi di tecnologia,
architettura, scultura e ornato, composto da due fogli del Codice Atlantico, il 10 r-a
[35r]*2 e il 372 r-b [1038 r], e il frammento RL 12722>* di Windsor in origine parte di
un’unica pagina. In basso a destra si trova il grazioso disegno di una borsa preziosa da
signora: la decorazione € caratterizzata da motivi acanteiformi, disciplinati da un
rigoroso impianto simmetrico. | punti di riferimento potevano essere modelli ben
conosciuti come le decorazioni del monumento funebre per Giovanni e Piero de Medici
in San Lorenzo realizzato dal maestro Andrea Verrocchio ma anche elementi decorativi
diffusi che guardavano ai marmi di epoca augustea a decorazione vegetale. Decorazioni
simili, da ricondurre alla stessa forma matrice spiraliforme, si ritrovano nella
decorazione fogliacea sulla lorica militare da indossarsi come corazza per tornei o
trionfi al foglio giovanile RL 12370 v*® (c. 1478-1480), e anche negli elementi vegetali
sulla veste corta ricoperta da ricami tra i quali si arrampicano i tralci fogliacei di edera
in un foglio ben piu tardo, il RL 12281 r* (c. 1506-1510), cosi come nella cosiddetta
veste con i “corbezzoli” al verso dello stesso foglio che potrebbe fornire un’idea per
come si presentasse quella variopinta e certa bizzarra veste che, come attestava
Scipione Ammirato nel tomo Il dei suoi Opuscoli editi a Firenze nel 1583, era indossata
dallo stravagante Tommaso Masini detto Zoroastro che ‘Si mise poi con Lionardo Vinci,
il qual gli fece una veste di gallozzole, onde fu per un gran tempo nominato il
Gallozzolo’.””

La decorazione a profusione rimanda al foglio del Codice Atlantico 292 v-a [797
r1*® (c. 1495-1497) con studi per il meccanismo di una serratura a chiavistello e la
decorazione della fibbia da cintura. Nel margine superiore del foglio, rifilato, quello
che sembra essere il motivo ornamentale dell’attacco a una cintura di una piccola
borsa, un’insegna o un finimento, € caratterizzato dal particolare dei tre cerchi
intrecciati, tenuti insieme soltanto da quello piu piccolo. Come farebbe pensare la
data, da collocarsi cronologicamente attorno al 1497, potrebbe riferirsi al cosiddetto
nodo borromeo, simbolo inizialmente legato ai Visconti come dimostra la loro
ricorrenza nelle carte dei tarocchi e poi agli Sforza come attesta la sua ricorrenza tra
gli emblemi sforzeschi in un altorilievo su una vasca decorata nel cortile del Castello
Sforzesco di Milano e dove ricorre anche lo stesso motivo dei girali acanteiformi.
Interessante € il motivo della catena a intrecci per la quale Leonardo elabora tre
maglie a volute regolari, che si complicano ulteriormente nelle tre maglie inferiori
aggiungendo un’altra voluta arricciata - a testimonianza che ogni graticcio puo essere

%0 Tradizionalmente interpretata come una macchina per il conio di monete, & stata invece identificata
in modo piu corretto da Carlo Pedretti come una macchina dotata di un martello automatizzato per la
produzione di listelli decorativi per abiti legando questo disegno ad altri studi: i supposti fogli gemelli, il
3r-a[14r] eil 393 r-d [1091 r] (c. 1493-1495) e il lievemente piu tardo foglio 368 v-c [1029 v] (c. 1495),
nei quali Leonardo si preoccupa di studiare rispettivamente, nei primi due, il punzone e nell’ultimo
I’ossatura della struttura tecnologica della macchina. Si veda Pedretti, Codex Atlanticus of Leonardo da
Vinci, cit., |, p. 34 e i fogli di riferimento.

51 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0029-r/ (30 giugno 2020).

52 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0035-r/ (30 giugno 2020).

33 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/1038-r/ (30 giugno 2020).

54 Cfr. https://www.rct.uk/collection/912722/a-sketch-of-a-nude-man (30 giugno 2020).

% Cfr. https://www.rct.uk/collection/912370/recto-studies-of-dragons-verso-a-design-for-a-decorated-
cuirass (30 giugno 2020).

% Cfr. https://www.rct.uk/collection/912282/recto-studies-of-emblems-decorative-dress-architecture-
and-a-profile-verso-studies (30 giugno 2020).

57'S. Ammirato, Opuscoli, Firenze, Nuova Stamperia D’Amadore Massi e Lorenzo Landi, 1583, tomo Il, p.
242,

38 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0797-r/ (30 giugno 2020).
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oggetto di sviluppi ulteriori ma facendo perdere all’oggetto la facilita di
riproduzione.* Lo studio di catena offre il pretesto di passare a un’altra sezione
interessante: quella dei costumi per le feste e degli apparati teatrali. Amedeo
Quondam nella sua introduzione al Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione,
afferma che ‘lo spazio della Corte si identifica con lo spazio del suo teatro’.° E in
questi disegni che l’ornato diventa pertanto un vero e proprio linguaggio.

Per ’ornato sono in particolare dei disegni tardi a interessarci. Il foglio del
Codice Atlantico 133 r-a [366 r]®' (c. 1506-1508) raffigura tre else di spade: escludendo
la lama, U’intento e descrivere le tre invenzioni decorative per Uelsa. In tutti i casi, il
pomolo non € decorato come le restanti parti come se dovesse piuttosto rispondere
alla sua funzione di bilanciamento dell’arma. La manica e la guardia di ogni disegno
invece sono caratterizzate da una inventiva e una fantasia dal piglio inedito passando
da una decorazione a intreccio, a quella serpentinata e ai motivi geometrici come se
si procedesse con un progressivo processo di astrazione dai risultati sempre piu eleganti
e raffinati. Un’estrema raffinatezza interessa anche gli studi nei quali elabora idee
partendo da strumenti prima esaminati da un punto di vista tecnologico e poi
strutturale, come le fontane di Erone - queste, dette anche ‘fontane da tavola’, erano
oggetti spesso realizzati in argento destinati a decorare le tavole imbandite. Il
meccanismo e il funzionamento di questi dispositivi consistevano nella pressione
dell’aria sull’acqua che poteva cosi zampillare. Nate forse in sintonia con ’allinearsi
alla nuova moda francese diffusasi a seguito della calata in Italia di Carlo VIII, Leonardo
inizia a interessarsi alle fontane da tavola alla fine del primo soggiorno fiorentino cosi
come attesta la fontana a bacile schizzata al foglio 218r-b [585r]¢? del Codice Atlantico
(c. 1499-1500). Questa sara preludio al famoso orologio d’acqua progettato per Charles
d’Amboise® e alle fontane monumentali su carta azzurra dei fogli di Windsor RL
12690% e 12691%° (c. 1513). Si aggiungono anche per conformazione verticale a blocchi
sovrapposti ma non per funzionalita, le preziose lampade da tavolo a intensita
regolabile schizzate e studiate in varie fogge al foglio 283 v* del Codice Arundel (c.
1508-1510) nelle quali l’elemento fuoco sostituisce l’acqua nello stesso modo in cui il
ricorso alle pratiche tecnologiche dell’antichita permettevano di passare in maniera
piuttosto sorprendente dalla tecnologia idraulica alla combustione con olio e stoppino.
Proprio questi esempi mostrano che Leonardo rispecchia a pieno il suo tempo dove la
pratica artigianale non subordina mai la funzionalita dell’ornato.

L’ornato e i segni del potere

E stato proposto che un gruppo di disegni tra cui i famosissimi carri falcianti (c. 1485,
Torino, Biblioteca Reale, inv. 15583) fossero fogli di presentazione offerti da Leonardo
a Ludovico il Moro per illustrare i punti dei paragrafi della famosa lettera scritta nel
1481, nella quale Uartista si presentava per essere scelto come ingegnere militare
promettendo macchine da guerra e armi nuove e sorprendenti. Al punto 7, in
particolare, Leonardo scriveva: ‘Item occurrendo di bisogno faro bombarde, mortari
et passavolanti di bellissime et utile forme, fori del comune uso’. Proprio la descrizione

59 Studio per una catena a intrecci per un bracciale, c. 1490-1492, Codice Atlantico, f. 252 v-b [681 v],
cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0681-v/ (30 giugno 2020).

60 A, Quondam & N. Longo (a cura di), B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, Milano, Garzanti, 1981,
p. XVIII.

61 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0366-r/ (30 giugno 2020).

62 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0585-r/ (30 giugno 2020).

63 Progetto per una fontana per Charles d’Amboise, c. 1508-10, Windsor, RL 12688 e 12716, cfr.
https://www.rct.uk/collection/912688/designs-for-a-water-clock (30 giugno 2020).

64 Cfr. https://www.rct.uk/collection/912691/designs-for-a-fountain (30 giugno 2020).

65 Cfr. https://www.rct.uk/collection/912690/designs-for-a-fountain (30 giugno 2020).

6 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-arundel/0283-v/ (30 giugno 2020).
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‘passavolanti di bellissime et utile forme, fori del comune uso’ potrebbe ben applicarsi
ai fogli 57 r-b [159ii r]¥” e f. 57 v-b [160 ii r]® (c. 1485) del Codice Atlantico nei quali
Leonardo schizza due tipologie diverse di lanciasassi. Sul rigore dell’immagine
meccanica prevale anche il gusto dell’ornato che si esplica nel grazioso modo di
atteggiare le corde in entrambi i disegni: tale motivo a ornato e a nastri svolazzanti
bene si sposava a un gusto di ascendenza lombarda per accattivarsi il Signore di Milano.

In netto contrasto con queste macchine belliche ‘di bellissime et utile forme’
perfettamente raffigurate, al tempo stesso e in ugual misura, come una invenzione
tecnologica e una creazione d’ornato, nello stesso periodo Leonardo realizza i
mirabolanti disegni di armi fantastiche su alcuni fogli®® del Manoscritto B (c. 1487-1490)
a dimostrazione che, sbilanciando una delle due qualita di base a favore dell’altra,
diventa impossibile poter parlare di oggetti che potrebbero appartenere, perlomeno
concettualmente, all’idea di design. Leonardo vi raffigura armi fantastiche: le forme
delle lame taglienti e affilate si fanno sempre piu slanciate e sottili costringendo il
materiale a negare la propria identita per raggiungere piuttosto esiti decorativi
eleganti e esuberanti. Lo stesso valore hanno gli intrecci geometrici, le lame dai bordi
eleganti e affilati volti a piatto, le punte uncinate e stellate: le strutture offensive di
ogni arma sono solo un pretesto, € ’ornamento il vero protagonista. In questo caso
specifico, infatti, viene meno l'utilita per essere potenziata al massimo grado la
bellezza. Per la loro peculiare impaginazione, le armi appaiono subito non come
disegni realistici ma piuttosto come immagini di repertorio, a cui verrebbe naturale
associare un nome o una descrizione. Paradossalmente, ’idea grafica di squadernare
a piatto le armi tende ad avvicinare queste immagini alle illustrazioni dei taccuini degli
artigiani o dei quaderni da bottega anticipando perfino il gusto di un intento
catalogatorio da collezione poiché disegni con simili immagini costellano gli inventari
delle antiche raccolte di curiosita naturali e artificiali per il loro carattere di
enciclopedia visiva. A titolo esemplificativo basti ricordare la memoria magliabechiana
che documenta un’opera in lingua volgare dell’erudito Giovanni Norchiati, membro
della prestigiosa Accademia degli Umidi e canonico di San Lorenzo tra il 1533 e il 1541,
che elencava i nomi degli strumenti da bottega oppure il bellissimo taccuino di mano
ignota con il repertorio, il nome e [’uso specifico degli strumenti usati dagli artigiani.”®
In questo caso né la scelta di impaginazione né il tentativo di creare una bella
immagine sono sufficienti a creare un oggetto di design ma solo un oggetto di potere.
Il tentativo di persuadere e di ingraziarsi il gusto di Ludovico serviva all’artista per
farsi portavoce ideale della sua politica ideando un’auto-identificazione tra i segni del
potere e i simboli personali, come se questi fossero dei sigilli autocratici e autorevoli
al tempo stesso. In quest’ultimo caso, lornato era utilizzato da Leonardo
esclusivamente come segno del potere, pur declinandosi da sigillo di una autarchia
imposta a una ben piu pacifica e simbolica affermazione di sé in qualita di committente.

A Roma, Leonardo progetta una serie di macchine industriali per Giuliano dei
Medici’" tra cui due macchine per fabbricare corde, entrambe operate a mano ma con

67 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0159-r/ (30 giugno 2020).

68 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0160-r/ (30 giugno 2020).

6 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/manoscritto-b-dell-institut-de-france/B001-r/ e
https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/manoscritto-b-dell-institut-de-france/B002-r/ (30 giugno
2020).

70 Rispettivamente: Firenze, BNC, Ms. Magliabechi, classe IX, (c. 1540?) e Firenze, Biblioteca Medicea
Laurenziana, Acquisti e Doni, 793, c. 17 r (fine XVI-inizi XVI secolo).

71 A proposito del nesso tra motivi ornamentali e araldico-medicei con particolare riferimento al periodo
romano, rimando al contributo fondamentale su Leonardo e Roma: D. Laurenza, Leonardo nella Roma di
Leone X (c. 1513-16), XLIII Lettura Vinciana (Vinci, Biblioteca Leonardiana, 2003), Firenze, Giunti, 2004.
Rimando anche al mio saggio per la nuova identificazione delle due macchine e del loro peso all’interno
del progetto di fabbricazione degli specchi ustori: ‘Leonardo e la scienza a Roma. Il sogno dell’unita tra
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sottili differenze. In due disegni, entrambi conservati nel Codice Atlantico e datati tra
il 1513 e il 1515, Leonardo raffigura un’elegante cordatrice a manovella e bobina con
tre ganci, a cui sono attaccati altrettanti fili posti in tensione e in torsione dal peso
posto a destra al foglio 2 v-a [12 r]’% e un torcitoio al foglio 2 v-b [13 r]”. E quest’ultimo
a interessarci: da un punto di vista strutturale, questa macchina e concepita piuttosto
come una sorta di fontana con il bacino di confluenza delle acque ornato con un
semplice motivo a girali. La macchina era azionata a mano ed era provvista di un
congegno a vite per mantenere inalterata la tensione della cinghia di trasmissione. La
vite ha la forma dell’anello dei Medici che, carico di rimandi simbolici, era usato in
opere di architettura. Un esempio potrebbe essere dato dal disegno - pubblicato nel
1913 come Leonardo ma adesso attribuito a Baldassarre Peruzzi - trovato
fortuitamente incollato al risguardo di copertina de Le due regole della prospettiva
pratica di lacomo Barozzi da Vignola con i commentari del reverendo padre maestro
Egnazio Danti, matematico dello studio di Bologna stampato a Roma nel 1611
(Lamporecchio, Nuova Fondazione Rossana e Carlo Pedretti). Pur se non avvicinabile a
Leonardo, colpisce il prospetto architettonico di facciata posto sullo sfondo a punta
d’argento che sembra proporre una decorazione da ricondurre all’ambiente mediceo.
Gli stessi simboli, infatti, si ritroverebbero nelle insegne di Giuliano dei Medici e del
fratello Giovanni, papa Leone X, come mostrano queste due incisioni contenute in
Histoire des hommes illustres de la maison de Medici, avec un abbrege des comtes de
Bolongne et D’Avvergne. A la roine, mere du roi, scritto da Jean Nestor e edito a Parigi
nel 1564.

Il potere della bellezza diventa essa stessa il simbolo del potere. Questo vale in
particolar modo per i progetti elaborati per Francesco |, caratterizzati da un gusto
nuovo e raffinato. Infine, appartengono al periodo francese i due disegni che
raffigurano sontuosi abiti femminili per feste dai dettagli orientaleggianti studiati da
Leonardo nei fogli di Windsor, RL 12576’ e RL 125777 (c. 1517-1518). Entrambi i
soggetti sono raffigurati in posizione frontale, strettamente funzionale a esibire
’elegante costume costituito da un aderente corsetto a fiocchi intrecciati decorato al
centro da un clipeo circolare e dalle maniche rigonfie che sembrano trattenute a
stento da nastri a varie altezze. Il corsetto ricorda la cosiddetta lorica squamata,
corazza caratterizzata da lamelle di metallo disposte l’una accanto all’altra che, oltre
a ricordare le squame di un pesce, aveva un grande effetto decorativo. Il corsetto-
lorica € stretto sui fianchi da una cintura gioiello a catenelle pendenti, da cui si
dipartono lembi ricamati fino all’altezza dei fianchi. Nella seconda figura invece il
corsetto diventa pit complicato per la fitta trama di nastri intrecciati. Cosi come gia
accadeva per i costumi, l’ornato raggiunge esiti eleganti anche in altri due esempi
molto diversi tra loro: sia nello studio di elmo con cimiero a leone al foglio di Windsor
RL 123297 (c. 1517-1518), la cui profusione decorativa & strettamente funzionale alla
destinazione del cimiero fantastico da indossare per una parata, sia nei leggermente
piu recenti disegni di artiglierie al foglio del Codice Atlantico 19 v-b [62 r]” (c. 1513-
1515) ognuno identificato da un nome e per il quale si specifica essere ‘vecchio’ o
‘nuovo’ dove colpisce il cannone decorato con il motivo del fleur de lys.

pratica e teoria’, in: R. Antonelli, C. Cieri Via, A. Forcellino & M. Forcellino (a cura di), Leonardo a Roma.
Influenze ed eredita, catalogo della mostra (Roma, Villa Farnesina, 3 ottobre 2019 - 12 gennaio 2020),
Roma, Bardi Edizioni, 2019, pp. 155-192, in particolare pp. 171-177.

72 https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0012-r/ (30 giugno 2020).

73 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0013-r/ (30 giugno 2020).

74 Cfr. https://www.rct.uk/collection/912576/a-standing-masquerader (30 giugno 2020).

75 Cfr. https://www.rct.uk/collection/912577/a-standing-masquerader (30 giugno 2020).

76 Cfr. https://www.rct.uk/collection/912329/a-design-for-a-helmet-the-head-of-a-youth-and-a-fallen-
horse (30 giugno 2020).

77 Cfr. https://www.leonardodigitale.com/sfoglia/codice-atlantico/0062-r/ (30 giugno 2020).
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Per concludere, bellezza e utilita sono un binomio indissolubile e inscindibile nei
disegni appena esaminati. Come indicato da Carlo Pedretti la famosa domanda ‘Non
puo essere bellezza e utilita come appare nelle fortezze e nelli omini?’ sembra essere
la postilla a una lettura, individuata in un brano del De civitate Dei di sant’Agostino,
libro posseduto da Leonardo nel 1504 e citato da Francesco Melzi su un foglio tardo
con i progetti per Romorantin. Scrive sant’Agostino al passo 24 del libro XXII:

Ci sono inoltre alcune cose che non hanno tal posto nel corpo, che ovviamente non hanno una
funzione di utilita ma sono solo per bellezza, [...] Se percio di tutti quei membri che sono esposti
alla nostra vista, non ce n’e certo uno in cui la bellezza sia sacrificata all’utilita, mentre ce ne
sono che servono solo alla bellezza, mi sembra di poter concludere che nella creazione del
corpo umano la grazia ebbe precedenza sulla necessita.”®

Si riabilita pertanto il binomio inscindibile bellezza e utilita tanto che la frase
appuntata sul foglio del Codice Atlantico sembra perdere ’intonazione interrogativa e
diventare assertiva. E in particolare a contatto con i potenti signori del tempo che
Leonardo intensifica l’uso di “belle” immagini, riflesso esse stesse del volto del potere.
Egli si allinea alla ‘ut rethorica pictura’ e alla tecnica del persuadere, definita da
Aristotele rampolla della politica, declinandola in un programma visivo che avrebbe
celebrato lo stato di liberta, prosperita e bellezza di quello che in realta era un regime
assolutistico.

L’ornato diventa per Leonardo un requisito essenziale alla bellezza nella misura
della sua intrinseca necessita a rendere utile un elemento considerando la sua
destinazione e il suo utilizzo specifico. Come se bastasse solo un segno per [’esplosione
dell’emozione che, per usare una formula cara a Luca Pacioli, solo la ‘gloriosa e
ineffabile senistra mano’ di Leonardo avrebbe potuto dare.

Parole chiave
Leonardo, industrial designer, bellezza, utilita, gioielli, mazzocchio

Sara Taglialagamba, storica dell’arte, ha dedicato i suoi studi a Leonardo e ai suoi
contemporanei, in particolar modo con monografie ricche di documenti inediti su
Verrocchio, su Stoldo Lorenzi e sugli orologiai Della Volpaia. Su Leonardo si occupa di
settori specifici come le automazioni, la robotica, l’orologeria e l’idraulica. E stata
autrice insieme a Carlo Pedretti di quattro volumi dell’Edizione Nazionale dei disegni
e manoscritti di Leonardo per Giunti e Treccani. E editor in chief della serie Leonardo
Studies (Brill, Leiden) e Visiting professor alla UCLA. E direttore della Nuova
Fondazione Rossana e Carlo Pedretti.

Nuova Fondazione Rossana e Carlo Pedretti
Via Sambarontana 79-81

Lamporecchio (PT) (ltalia)
saraart77@yahoo.it

78 Si veda: Pedretti, ‘Il concetto di bellezza e utilita in Sant'Agostino’, cit., pp. 107-111.
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SUMMARY

Leonardo Industrial Designer

Was Leonardo the first industrial designer? Leonardo tries to identify some matrices
governing the extreme variety of things inside the whole. Such matrices are supposed
to be archetypical entities which can be reproduced countless times in different ways,
following geometric rules and standard proportions. We can therefore talk about a
grammar of shapes that can be applied to several proportional rapports, symmetries
and conceptual analogies which can generate concrete images of a stunning beauty.
Leonardo was particularly keen on intertwining figures - dynamic matrices with a really
high decorative potential. Leonardo makes use of twined and twisted shapes to
describe very different phenomena. Matrix shapes consequently feature two different
functions: they are used to investigate and better understand nature, and work as a
precious tool for artistic and technical design. The decorations Leonardo creates by
using them are therefore neither simple visual ornament, nor accessories to other
works of art; on the contrary, they are fundamental and functional elements of a whole.
Ornaments thus comply with the criteria of order, beauty and invention, which
correspond to the definition of Industrial Designer formulated in the 20t century.
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Leonardo’s folio 735 of the Codex Atlanticus
How Leonardo discovered more solids than those
mentioned in De Divina Proportione

Dirk Huylebrouck & Angelo Mingarelli

Introduction

One of the most famous early modern books on mathematics, Luca Pacioli’s De Divina
Proportione, contains a series of well-known drawings of polyhedra attributed to
Leonardo da Vinci. The book and the beauty of its illustrations created a true revival
of the interest for polyhedra, not only among mathematicians but also in the eyes of
artists. Pacioli begins the printed version of his De Divina Proportione by a letter
addressed to Piero Soderini (1450-1522), the gonfaloniere della giustizia a vita or
“standard bearer of justice for life”, praising the fact that the drawings were made
‘by the hands of our Leonardo da Vinci so that one could understand them better with
the eyes’." This printed version appeared in 1509, while the two (or, perhaps, three)
manuscript versions were already finished in 1498.% The book shows prisms, pyramids,
cylinders, spheres, the five Platonic solids and six of the thirteen Archimedean solids.?
Pacioli often describes four versions of the solids, all of which have their visual
representation in the drawings: hollow and solid (i.e. polyhedra in skeletal form,
consisting of a hollow structure in which almost all edges are visible versus non-
transparent polyhedra with opaque faces) and with or without pyramids on each face
(i.e. “elevated” or “plane” polyhedra). The treatise documents the collaboration
between Leonardo and his friend Luca Pacioli, generally considered to be his teacher
in mathematical issues. During his stay in Milan at the Sforza court, Leonardo probably
experimented intensively with visual representations of solids, as appears from
drawings collected in his Codex Atlanticus.

' L. Pacioli, De Divina Proportione, Venezia, Paganino Paganini, 1509, p. A ii. Our translation.

2 L. Pacioli, Divine Proportion, G. Duchesne & M. Giraud (French translation), Paris, Librairie du
Compagnonnage, 1980, p. 29.

3 Some distinguish a 14th Archimedean solid, the pseudo-rhombicuboctahedron (first described in 1905),
which has less symmetry and is therefore generally not included in the list of Archimedeans solids. This
solid plays a role in another discussion related to the polyhedra represented by Leonardo (see D.
Huylebrouck, ‘Lost in Triangulation: Leonardo da Vinci’s Mathematical Slip-Up’, in: Scientific American,
4 (2011), https://www.scientificamerican.com/article/davinci-mathematical-slip-up/, consulted on 9
June 2020).
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Fig. 1: Leonardo’s folio 735 from his Codex Atlanticus.

Strangely enough, folio 735 verso of Leonardo’s Codex Atlanticus seems to show two
more Archimedean solids that do not appear in Pacioli’s account on all of the then
known polyhedral (Figure 1). Carlo Pedretti dates the folio from 1495-7,* which fits
well with the time when Pacioli and Leonardo came to Milan, at the end of 1495 or in

4 C. Pedretti, ‘The Codex Atlanticus of Leonardo da Vinci: A Catalogue of Its Newly Restored Sheets’, 2
vols., New York, Johnson Reprint Corporation, 1978-1979.
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1496.° At the court of Ludovico Maria Sforza they worked together and thus the
drawings on this folio could have been inspired by the other polyhedra in De Divina
Proportione. However, though Pacioli wanted to give an account of all of the then
known polyhedra, some of the solids Leonardo discovered on folio 735 were not
included in his treatise. This article aims to shed light on these discoveries by offering
an interpretation of Leonardo’s drawings and annotations.

The motivation for this article arose from a quite recent description of this folio.®
It starts as follows: ‘Various studies of geometric solids. This folio is related to the
treatise by Luca Pacioli De Divina Proportione, dedicated to the five ‘regular bodies’
that Plato had cited as symbols of the natural elements in Timaeus: the cube for earth,
the pyramid for fire’.” It goes on describing Leonardo’s predilection for the Platonic
solids and concludes: ‘In the poetic fiction the five geometric solids are given voice to
sing the praises of the fruit of intellectual delectation, the purpose of which is to
discover the philosophic reasoning contained in them’. These comments give no
information about the contents of the folio as Archimedean and more general solids
are the topic of this folio, not the Platonic (not a single Platonic solid is represented
on the folio). The present paper tries to propose a more judicious analysis of this folio,
as was done previously for other drawings by Leonardo.?

The thirteen Archimedean solids are the (1) truncated tetrahedron, the (2)
truncated icosahedron, the (3) truncated octahedron, the (4) cuboctahedron (called
truncated cube by Pacioli; it has 8 triangular and 6 square faces), the (5)
icosidodecahedron and the (6) rhombicuboctahedron, the (7) truncated dodecahedron,
the (8) truncated icosidodecahedron, the (9) truncated cuboctahedron, the (10)
truncated cube (having 6 octagonal and 8 triangular faces), the (11)
rhombicosidodecahedron, the (12) snub cube and the (13) snub dodecahedron. Pacioli
mentions polyhedra (1-6) in De Divina Proportione, but not (7-13). Yet, Leonardo does
represent the (7) truncated dodecahedron and (8) truncated icosidodecahedron on his
folio 735.

The folio

On the top of the folio there is a solid that looks like a truncated octahedron at first
sight. Two faces are filled up with equilateral triangles. However, such a polyhedron
cannot be a truncated octahedron, as three regular hexagons meet in one vertex at
some point. The polyhedron given here in Figure 2 left resembles it, but the shaded
hexagons in this figure aren’t regular. It has 6 squares and 12 hexagons (of which 4 are
irregular) and so the numbers given next to Leonardo’s drawing - 8, 32 and 128 - do
not seem to relate to it either. It remains unclear what Leonardo wanted to draw here,
because if the depicted solid is formed by regular polygons, it clearly is impossible.

> Pedretti’s periodization gives a better indication than the date given on the web page of the Biblioteca
Ambrosiana, i.e. 1495: ‘Il Codice Atlantico di Leonardo da Vinci’: http://www.codex-
atlanticus.it/#/Overview, consulted on 16 May 2019.

6 M. Versiero, Codex Atlanticus #04. Leonardo, la politica e le allegorie / Leonardo, Politics and
Allegories, Novara, D’Agostini, 2010, p. 140.

7 By ‘the pyramid’ the author may have referred to the tetrahedron, though these of course are no
synonyms.

8 See D. Huylebrouck, ‘Lost in Enumeration: Leonardo da Vinci’s Slip-ups in Arithmetic and Mechanics’,
in: The Mathematical Intelligencer, 34, 4 (2012), pp. 15-20; Id., ‘Observations about Leonardo’s drawings
for Luca Pacioli’, in: Journal of the British Society for the History of Mathematics, 30, 2 (2015), pp. 102-
112; Id., ‘A Divine Error’, Proceedings of the Bridges Conference 2015 on Mathematics, Music, Art,
Architecture, Culture, Baltimore, 2015, pp. 93-98, and references reported therein
(https://archive.bridgesmathart.org/2015/index.html, consulted on 15 June 2020).
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However, it is also true that the numbers 8, 32 and 128 correspond to the number of
triangles on a ‘corpo di 8 basi triangulari’, that is, ‘a body with 8 triangular faces’, or
an octahedron. When each of its faces is triangulated by joining the mid-points of each
of its sides, 8x4=32 smaller congruent triangles are obtained, that is, a ‘corpo di 32
basi triangulari’. The next level of triangulations gives a ‘corpo di 128 basi triangulari’
(32x4=128), and this triangulation can be continued ad infinitum: ‘infini corpi infini
basi triangulari’. Thus, Leonardo would have written down these numbers as a
reminder while triangulating the hexagonal faces of a regular octahedron.

Similarly, for the drawing on its right: in the centre there is a regular octagon,
surrounded with squares and regular octagons. This implies that this part should be
flat. However, on some faces Leonardo writes ‘6’, in his typical mirror writing; it can
therefore be suggested that he was exploring this shape and about to discover the
truncated cuboctahedron - the Archimedean solid with 12 squares, 8 regular hexagons
and 6 regular octagons. Yet, Leonardo describes the solid he was drawing in the text
next to it: a solid with 50 faces, of which 18 are octagons, 24 are quadrangles, and 8
are hexagons. If three rings of 8 regular octagons cross perpendicularly, there are 18
octagons in all and what is left can be filled with 24 (irregular) quadrangles and 8
(irregular) hexagons (see Figure 2; the irregular quadrangles are grey and the irregular
hexagons shaded). Thus, for this solid the number of faces corresponds exactly to the
numbers given by Leonardo, but the solid is not an Archimedean one. Alternatively,
Leonardo discovered the truncated rhombicuboctahedron: a non-Archimedean solid
that indeed has 24 squares, 8 regular hexagons and 18 octagonal faces. Of the latter 6
are regular and 12 are irregular (see Figure 2; the 12 irregular octagons are grey). If
this is the case, this would mean it is yet another polyhedron discovered by Leonardo
and not included in Pacioli’s book.

|

Fig. 2: Drawing similar to Leonardo’s drawings on the top of the folio in the middle (left); the truncated
cuboctahedron (middle left); drawings similar to Leonardo’s on the top of the folio on the right: a
polyhedron with regular octagons and irregular squares and hexagons (middle right), and the truncated
rhombicuboctahedron, with irregular octagons (right).

Below this large “almost truncated” octahedron and on the left, Leonardo drew a
polyhedron with the number ‘10’ on several of its faces. Two of the faces have elevated
parts formed by squares, triangles and a pentagon. In his mirror handwriting Leonardo
describes it as follows: ‘12 [erasure that probably started with pentan, for pentagonal]
- 10 figures and | don’t know how many triangles there are’ followed by ‘152 figures,
that is, 80 triangular, 60 square [quadrati], and 12 pentagonal’. The 80 triangles are
obtained by adding the original 20 triangles to the 3 x 20 = 60 additional triangles
formed by erecting a triangular pyramid on each of the 20 original triangles. The 60
squares follow from the construction of 5 squares within each of the 12 octagons
depicted by Leonardo in his drawing (thereby resulting in 5x12=60 squares).
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One could argue Leonardo forgot to subtract the original 20 triangles from the
total of 80 triangles as 20 of them are covered by three additional ones in the
augmentation of the truncated dodecahedron, but it was not uncommon to include the
covered faces when a pyramid was constructed on them: Pacioli often did so too in his
Divina Proportione, saying these covered faces ‘can only be seen by the mind’. Figure
3 shows a reconstruction, as well as the same solid without the elevated parts: a
truncated dodecahedron. And so, incidentally, Leonardo drew another solid not
mentioned in Pacioli’s De Divina Proportione.

Fig. 3: Reconstruction of Leonardo’s drawing on the left of the folio, second row (left); the underlying
truncated dodecahedron (right).

It is possible Leonardo saw the truncated dodecahedron in a book by Piero della
Francesca (1420-1492), Libellus de quinque corporibus regularibus (‘On the Five
Regular Bodies’).? Actually, Leonardo draws it in exactly the same position (see Figure
4). This however is not a very convincing argument for stating Leonardo drew it after
Piero’s example, since it is plausible that anyone trying to draw a truncated
dodecahedron would start by drawing a large decagon as a face frontal to the observer.

11 o orif 14 bafef ¢ quadpstaf 3. exagenaf oot

i o %ﬁ%ﬁﬁhﬁ"ﬁ%«;mw
Yok rakuna (& Dyameter {pg ip3 o

gy ! mmﬂfrw

HOc rvrfm( w htb;;;;TM“TW

<

Fig. 4: Piero’s drawing of the truncated dodecahedron.®

9 P. della Francesca, Libellus de quinque corporibus regularibus, F. di Teodoro (ed.), Firenze, Edizione
nazionale degli scritti di Piero della Francesca, Firenze, Giunti, 1995.

10 wikimedia Commons, consulted on 12 February 2020: https://commons.wikimedia.org/wiki/Libellus_
De_Quinque_Corporibus_Regularibus_de_Piero_della_Francesca.
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Note J.V. Field gives another interpretation of this drawing: ‘it resembles the
rhombicosidodecahedron, which was first illustrated by Kepler (1619). [...] Kepler
presents this solid as analogous to the rhombicuboctahedron (first shown by Pacioli),
and Leonardo may have conceived it in the same way, though the solid shown in his
drawing is not possible in mathematical terms (unless some faces are not regular)’."
Field’s interpretation might be explained by the fact that Leonardo didn’t subdivide
all of the decagons using triangles, squares and a pentagon. However, as we have seen,
Leonardo’s text confirms that this (incomplete) drawing is a polyhedron with 80
triangles, 60 squares and 12 pentagons.

There is a link though with the rhombicosidodecahedron which, by the way, does
not appear in the Divina either. If Leonardo had continued subdividing the decagons
with triangles, squares and pentagons, and if the triangular pyramids erected on the
triangles between the decagons had been omitted, Leonardo would have obtained two
coplanar adjacent squares as well as four coplanar adjacent triangles (see Figure 5,
middle). Replacing those two squares by one rectangle and the four triangles by one
larger triangle, one gets a solid that indeed resembles the rhombicosidodecahedron,
except that its squares are rectangles (see Figure 5, right). Note the solid also recalls
the well-known Zome ball (a mathematical toy made by Zometool Inc.), where the
rectangles are golden rectangles.

Fig. 5: The rhombicosidodecahedron (left); Leonardo’s drawing with all the faces that were elevated
(middle); the result is a solid of rhombicosidodecahedron-type when the coplanar faces are replaced by
a single face (right).

Assuming that Leonardo also noticed this coplanarity can explain why Leonardo
stopped drawing triangles, squares, and pentagons in each decagonal face. However,
adding such ‘pentagonal cupola’ on a truncated dodecahedron was an ingenious and
then novel idea. Indeed, a truncated dodecahedron with one pentagonal cupola on it
even has a special name today: it is called an “augmented truncated dodecahedron”.
One can add two or three pentagonal cupolas, but not on adjacent decagons, since
otherwise some faces will be coplanar, as we have seen above (see Fig. 6). Today,
these solids are called “Johnson solids”, after Norman Johnson, who discovered all
such 92 strictly convex non uniform solids formed by regular polygons in 1966." Thus,

" J.V. Field, ‘Rediscovering the Archimedean polyhedra: Piero della Francesca, Luca Pacioli, Leonardo da
Vinci, Albrecht Direr, Daniele Barbaro, and Johannes Kepler’, in: Archive for History of Exact Sciences,
50, 3-4 (1997), pp. 241-289.

12 The 92 Johnson solids are not Platonic nor Archimedean as they are not uniform. Like in the case of
Archimedean solids, different regular polygons can be used as faces, but now there is no requirement that
they are grouped around each vertex in an identical way. Surprisingly, all of the 92 cases are formed only
by equilateral triangles, squares, or regular penta- hexa-, octa- or decagons. Typical examples are prisms
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the polyhedron Leonardo proposed on his folio could be called a “(completely)
augmented truncated dodecahedron”, for lack of a better nomenclature.

Fig. 6: A pentagonal cupola (left), and a truncated dodecahedron with one cupola (middle) and with three
cupolas (right).

Below this “augmented truncated dodecahedron” and to the right of it, Leonardo
reminds himself again of the basic Platonic solids, the regular tetrahedron and
octahedron. Next, he describes an icosidodecahedron perfectly as having ‘20 triangular
and 12 pentagonal’ (faces). Below this and without an accompanying diagram, he
describes the (not augmented) truncated icosahedron with ‘32 faces: 20 hexagonal and
12 pentagonal’. The icosidodecahedron has pyramids on the equilateral triangles,
formed by equilateral triangles. Leonardo drew this solid for Pacioli’s Divina in four
versions, with only edges or with the faces and with and without pyramids on each
face. Going down on the folio one sees a regular dodecahedron with something like a
pentagram inscribed in one of its faces. It is possible that this pentagram is only an
impression made by triangles inside a pentagon and around a pentagon in the middle.
If not, Leonardo perhaps discovered a star polyhedron of the type Johannes Kepler
(1571-1630) would mention only much later.

Further down the folio is another dodecahedron, in which Leonardo inscribes a
truncated icosahedron, and below it, slightly to the left, yet another
icosidodecahedron. It looks like a kind of weaponry, as it has pyramids on its
pentagonal faces this time. Such a “pentagonal pyramid” is another example of a
Johnson solid if the triangles are equilateral, but that is not necessarily the case in
Leonardo’s drawing (see Fig. 7). At the far right, there stands a truncated icosahedron
of which Leonardo filled some of the hexagonal faces with equilateral triangles. It
consists of 12 pentagons and 20 hexagons. Each hexagon (but not the pentagons) is
subdivided into 6 triangles, and the total number of these triangles is 6x20=120, the
number above the number 132 in the adjoining text. When the 12 pentagonal faces are
added to the already counted 120 triangles, one indeed gets 132 faces.

with pyramids on one of their faces, or pyramids on a square or pentagonal base. The pseudo-
rhombicuboctahedron mentioned in footnote 3 is also more often considered as a Johnson solid rather
than as the 14t Archimedean, because of its lack of symmetry.
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Fig. 7: A pentagonal pyramid with equilateral triangles on the base is a Johnson solid (left), but not when
the triangles are isosceles (right); the bases of both were drawn in another larger pentagon, for
comparison with Leonardo’s drawings.

More remarkable is the solid between the two previously mentioned ones and the
lowest one on the folio: a truncated icosidodecahedron with pyramids on its square
faces (see Figure 6, left). As was the case above, the underlying solid, now a truncated
icosidodecahedron, is not mentioned in Pacioli’s Divina. This solid doesn’t even figure
in Piero’s Libellus either. Daniele Barbaro (1513-1570) is known as its rediscoverer, in
La pratica della perspettiva (1568, 1569)" but that is about 75 years later (the
aforementioned truncated dodecahedron is also mentioned in it).

Figure 8: Leonardo’s truncated icosidodecahedron with pyramids on the square faces (left) and the
underlying truncated icosidodecahedron (right).

Conclusion

This article elaborated how Leonardo was exercising his drawing skills on this folio
while collaborating with Pacioli for the drawings of the Divina Proportione. Through
an analysis of the figures, it has been shown that he might not have included the
truncated dodecahedron and the truncated icosidodecahedron he drew on this folio in
Pacioli’s list as he was only asked to draw the solids Pacioli proposed him. After all, it
was Pacioli’s book and Leonardo was “but” the illustrator. However, a close look at
the folio has shown that Leonardo was more than a mere help to Pacioli, as he went
on to discover two additional Archimedean polyhedra, as well as a non-Archimedean
one, the truncated rhombicuboctahedron, and perhaps even some Johnson solids.

3 D.M.A. Barbaro, La pratica della perspettiva, Venezia, Camillo & Rutilio Borgominieri, 1569.
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RIASSUNTO
Il folio 735 di Leonardo

Nella prefazione a De Divina Proportione (1498 e 1509) Luca Pacioli loda Leonardo per
le sue illustrazioni al libro: disegni di prismi, piramidi, cilindri, sfere, i cinque solidi
platonici e sei dei tredici solidi archimedei. Sul folio 735 del Codice Atlantico, tuttavia,
Leonardo sembra aver disegnato due altri solidi archimedei che sarebbero stati
scoperti molto piu tardi, oltre a un rombicubottaedro troncato e forse anche alcuni
solidi di Johnson. E generalmente accettato che Leonardo comincio a studiare i poliedri
nel 1496, dopo aver conosciuto Pacioli alla corte di Milano; di conseguenza e plausibile
una datazione del folio tra il 1495 e il 1497. Sebbene De Divina Proportione contenga
numerosi disegni di poliedri, Pacioli non incluse nel trattato le scoperte di Leonardo,
pur lavorando in stretta collaborazione con il vinciano.
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Parigi 1950
Dalla Francia Uarte italiana tra Cahiers d’Art ed
Exposition d’Art Moderne Italien

Massimo Maiorino

Nel 1950 a Parigi la rivista Cahiers d’Art dedica un numero monografico all’arte italiana
e al Musée National d'Art Moderne di Parigi si inaugura U’Exposition d’Art Moderne
Italien, due avvenimenti la cui impostazione, tra problemi metodologici e implicazioni
ideologiche, restituisce utili coordinate alla comprensione del quadro artistico italiano
di meta Novecento. Aspetti che si riflettono nella complessa narrazione dell’arte
italiana del secolo scorso che durante l’ultimo decennio € stata uno dei temi centrali
del dibattito critico e storiografico in Italia, di cui sono prova flagrante una serie di
pubblicazioni e di esposizioni che hanno affrontato attraverso singoli episodi o
mediante parabole cronologiche piu ampie questo problema.” Una tendenza
alimentata dall’esigenza di ripensare alcuni passaggi spinosi della storia artistica -
come i rapporti con il Fascismo, le lacerazioni ideologiche del dopoguerra, le relazioni
intrattenute dagli artisti italiani con il contesto internazionale e la rischiosa
definizione di un’identita italiana - ha trovato nutrimento da un’attenzione sempre
maggiore per le esposizioni e analogamente per il materiale documentario a esse
legato. Un orientamento che ha portato a riconsiderare con nuovo impegno le
esposizioni e gli studi dedicati all’arte italiana fuori dall’ltalia, rafforzando quanto ha
recentemente scritto Antonello Negri: ‘per costruire una storia dell'arte dai contorni
piu solidi, sembra meglio partire da punti di appoggio sicuri. [...] Uno di questi, per
l'arte contemporanea, e costituito dai momenti in cui le opere sono presentate alla
visione pubblica’.? Per effetto di una storia dell’arte intesa come una storia delle
esposizioni, si ricava innanzitutto una metodologia che ‘mette a nudo retoriche,
genera categorie e chiama in causa figure, azioni, scenari [...] inizialmente lasciati
sullo sfondo’,® come dimostra, per le vicende artistiche italiane del Novecento,
’analisi congiunta del numero speciale dei Cahiers d’Art e dell’Exposition d'Art
Moderne Italien. Cosi i due avvenimenti parigini offrono un interessante contributo
sull’arte italiana osservata dalla Francia, ovvero da una postazione esterna che

' Su questo tema si cfr. almeno le pubblicazioni piu recenti: M. Dantini (a cura di),
‘Continuita/discontinuita nella storia dell’arte e della cultura italiane del Novecento. Arti visive, societa
e politica tra fascismo e neoavanguardie’, in: Piano B, Ill, 1 (2018); M.G. Mancini, ‘ldentita italiana tra
globalismo e nazionalita: voci della critica d’arte contemporanea’, in: Confronto. Studi e ricerche di
storia dell’arte europea, I, 2 (2019), pp. 279-285; L. Del Puppo, Egemonia e consenso. Ideologie visive
nell’arte italiana del Novecento, Macerata, Quodlibet, 2020.

2 A. Negri, L'arte in mostra. Una storia delle esposizioni, Milano, Bruno Mondadori, 2011, p. 14.

3 F. Castellani, ‘Storia dell’arte e/o storia delle esposizioni’, in: Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018),
p. 208.
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permette U’emergere di una narrazione diversamente angolata sugli svolgimenti
artistici della prima meta del secolo. Di queste iniziative € protagonista Christian
Zervos che attaverso una personale interpretazione dei canoni formalisti rilegge U’arte
italiana, dal Futurismo alla giovane pittura del dopoguerra, in una prospettiva
modernista. Una proposta che produce una prima storicizzazione dell’arte italiana e
rigenera l’asfittico confronto in corso tra astrattismo e realismo,* riflesso di una
polemica dai forti connotati ideologici, ma che non presta un’adeguata attenzione al
tessuto teorico e alle fratture e alle interruzioni che vi si producono. Se il humero
dedicato all’ltalia dei Cahiers d’Art € stato un riferimento innegabile della storigrafia
artistica italiana, anche se mai sottoposto a un’analisi specifica dei singoli contenuti,
certamente minore e stata l’attenzione riservata all’esposizione al Musée National
d'Art Moderne, alla quale in questo spazio viene affiancata come interessante proposta
ancillare anche la mostra Cinquante Peintres Italiens d'Aujourd’hui tenuta alla Galerie
Le Boite di Parigi nel 1951.

Il contributo, seguendo il filo che lega la rivista all’esposizione, si propone di
evidenziare come dalla Francia, modulata dalla riflessione critica di Zervos, emerge
una differente lettura dell’arte italiana della prima meta del Novecento. Un’analisi
che attraverso la rilettura dei saggi ospitati dal numero dei Cahiers e ’esame della
scrittura espositiva dell’Exposition d'Art Moderne Italien, evidenzia ’orientameno ben
preciso della lettura di Zervos, niente affatto neutrale, la cui sottile retorica agisce
sull’arte italiana sottraendola alla complessa dialettica critica interna e placandone le
conflittualita nell’unita del racconto modernista. Dunque una riflessione che tra luci e
ombre offre ancora un altro punto di vista implementando, con ulteriori elementi
metodologici, la pluralita di una narrazione, quella dell’arte italiana novecentesca,
che deve necessariamente essere intesa come un intreccio inquieto e denso di
prospettive diverse, una polifonia di voci che non si risolve nella singolarita di una
storia dell’arte, ma si articola in una molteplicita di storie.

1950: cronistoria di un anno d’arte italiana

Il millenovecentocinquanta € una data da segnare in rosso nella cartografia artistica
italiana; infatti una dopo l’altra sfilano sulla scena dell’arte mostre e pubblicazioni
che indicano il passaggio tra un primo graduale assorbimento delle ricerche e dei
movimenti artistici che avevano caratterizzato la prima meta del secolo e lo schiudersi
dell’orizzonte artistico abitato dalla nuova generazione. Prove flagranti di questo
panorama vitale e complesso, attraversato da spinte e da orientamenti differenti, sono
certamente la nascita di alcune importanti riviste, tra le quali Paragone di Roberto
Longhi, Spazio di Luigi Moretti, Commentari di Lionello Venturi e Mario Salmi, la
pubblicazione di studi d’inquadramento critico-storiografico, tra i quali Pittura
italiana moderna di Umbro Apollonio, Panorama dell’arte italiana di Marco Valsecchi,
Pittura moderna italiana di Gino Ghiringhelli, Pittori italiani contemporanei di
Raffaele De Grada, Pittura e Scultura d’Avanguardia in Italia 1850-1950 di Raffaele
Carrieri, ma anche il formarsi di gruppi e movimenti artistici e la stesura di importanti
manifesti teorici come il Manifesto dell’astrattismo classico e la Proposta di un
regolamento del movimento spaziale. D’altra parte sono questi gli anni — ha osservato
Flavio Fergonzi —, ‘in cui entra in gioco un forte desiderio di storicizzare la pittura
italiana della prima meta del secolo. [...] Esiste, insomma, una tradizione moderna

4 Cfr. J. Nigro Covre & |. Mitrano, Arte contemporanea: tra Astrattismo e Realismo 1918-1956, Roma,
Carocci, 2011.
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italiana (di cui, tra l’altro, cominciano a interessarsi la critica internazionale e i musei
americani) con cui bisogna confrontarsi’.’

Naturalmente [’anno che indica la precisa meta del secolo, come ha annotato
Giorgio De Marchis, non rappresenta una cesura né uno stacco netto nella narrazione
artistica poiché, dal 1945 - ‘’anno da cui, sincronicamente con la storia politica e
civile, si usa fissare l’inizio piu recente della storia dell’arte italiana’® - al 1950, si
susseguono senza intervalli una serie di avvenimenti che portano a deflagrazione i
conflitti ideologici che in modo silente e drammatico avevano attraversato gli anni del
Fascismo e della Seconda guerra mondiale.

Il periodo del dopoguerra si configura cosi come un campo inquieto e magmatico
che vede la compresenza di artisti di generazioni diverse, i maestri delle avanguardie
storiche e i giovani della nascente galassia informale, e la contrapposizione di critici
divisi ‘tra il desiderio, continuamente proclamato [di] rinnovare radicalmente i propri
comportamenti e i propri obiettivi, sostenendo un’arte per la quale si spreca, almeno
fino alla fine del quinto decennio, |’aggettivo di antifascista’’ e la realta concreta che
‘poco sembra mutare dall’immediato anteguerra [...]: alla dialettica tra critica
ufficiale e critica giovanile (che aveva caratterizzato lo scontro ideologico degli anni
Trenta), si sostituisce, [...] una pil rozza dialettica degli schieramenti’.®

Negli stessi anni anche una costellazione di esposizioni misurano la temperatura
di una situazione in costante mutamento, come la grande esposizione Arte astratta e
concreta in Italia, ospitata nei primi mesi del ’51 alla Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma, che ricostruisce le trame dell’arte aniconica in lItalia, la VI
Quadriennale Nazionale d’Arte a Palazzo delle Esposizioni di Roma’ e soprattutto
’inaugurazione della XXV Biennale di Venezia che, contrassegnata da aspre polemiche,
sviluppa il programma culturale e storico di riesame dell’arte italiana e di
aggiornamento alle novitd internazionali avviato con l’edizione del 1948.'° Cosi
"esposizione veneziana del 1950 - ‘che cade proprio alla meta del secolo, in un
momento cioé in cui si & portati a fare bilanci e forse anche a trarre conclusioni’"
secondo Rodolfo Pallucchini —, attraverso un ragionato gioco di equilibrio tra passato

5 F. Fergonzi, ‘La critica militante’, in: C. Pirovano (a cura di), La pittura in Italia. Il Novecento/2 1945-
1990, Milano, Electa, 1993, pp. 571-572.

¢ G. De Marchis, ‘L’arte in Italia dopo la seconda guerra mondiale’, in: Storia dell’arte italiana. Il
Novecento, Torino, Einaudi, 1982, vol. VII, p. 553. Su questo complesso periodo delle vicende artistiche
italiane esiste una vasta bibliografia, per un primo inquadramento si cfr. almeno L. Caramel (a cura di),
Arte in Italia 1945-1960, Milano, Vita e Pensiero, 1994; A. Zevi, Peripezie del dopoguerra nell’arte
italiana, Torino, Einaudi, 2006; F. Benzi, Arte in Italia tra le due guerre, Torino, Bollati Boringhieri, 2013.
Pill recente e orientata da una piu profonda analisi delle continuita/discontinuita tra arte e politica nel
passaggio tra fascismo e Repubblica € la lettura proposta da M. Dantini, Arte e politica in Italia. Tra
fascismo e Repubblica, Roma, Donzelli, 2018, mentre - prova di una ripresa degli studi sulle problematiche
dell’arte italiana del dopoguerra - su una piu ampia curvatura d’esame € calibrata la proposta critica ed
espositiva di M. Meneguzzo (a cura di), Italia moderna 1945-1975. Dalla ricostruzione alla contestazione,
cat. mostra (Palazzo Buontalenti, Pistoia, 17 aprile - 17 novembre 2019), Venezia, Marsilio, 2019.

7 F. Fergonzi, ‘La critica militante’, in: C. Pirovano (a cura di), La pittura in Italia. Il Novecento/2 1945-
1990, cit., p. 569.

& Ibidem.

9 La VI Quadriennale Nazionale d’Arte inaugurata il 18 dicembre del 1951, la prima diretta da Fortunato
Bellonzi, costituisce [’avvio di un piano culturale di approfondimento storico-critico degli sviluppi dell’arte
italiana nel corso della prima meta del secolo ed € contraddistinta dalla presenza di importanti mostre
retrospettive, tra le quali spiccano quelle dedicate ad Arturo Martini e Amedeo Modigliani.

10| a prima edizione della Biennale di Venezia dopo l’interruzione negli anni della Seconda guerra mondiale
segna, sia pure tra polemiche e contrapposizioni, la concreta ripresa del dibattito artistico italiano. Su
questo punto si veda il saggio di N. Jachec, Politics and Paintings at the Venice Biennale 1948-64. Italy
and the ‘Idea of Europe’, Manchester, Manchester University Press, 2008.

" R. Pallucchini, ‘Qualita contro numero’, in: La Biennale di Venezia, |, 2 (1950), p. 3.
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e presente, prova a rimediare agli effetti d’isolamento provocati dall’autarchia
fascista aprendo alla comprensione dell’arte moderna attraverso un itinerario
espositivo centrato sulla Francia’ e, al contempo, a favorire il rinnovamento della
conoscenza dell’arte italiana all’estero. In particolare, su quest’ultimo aspetto,
Pallucchini osserva che sebbene

non si [possa] affermare che la nostra arte abbia conosciuto all’estero la popolarita, anzi, la
moda, del nostro film realistico [...], il caldo e spontaneo consenso che la critica straniera
attribui alla nostra arte in occasione della Biennale del 1948, fu lo stimolo che permise al
Museum of Modern Art di New York di organizzare quella mostra il cui successo fu sensazionale.
E la stessa Biennale del 1948 indusse altri istituti esteri [...] ad organizzare mostre, alle quali
hanno fatto seguito recentemente quelle di Parigi e di Londra.™

La riflessione di Pallucchini, Segretario Generale della Biennale, ricorda la funzione
svolta dalle esposizioni veneziane del secondo dopoguerra per la promozione dell’arte
italiana all’estero e individua le traiettorie piu significative di questa geografia fuori
dai confini nazionali nelle rotte che portano verso gli Stati Uniti e verso la Francia.
Un’osservazione che, se indubbiamente trova riscontro nello straordinario lavoro di
aggiornamento svolto dalle commissioni di studiosi e storici dell’arte che
presiederanno le attivita della Biennale in quel periodo, e effetto anche di un’attenta
scelta di politica culturale rientrante nelle strategie operate dal blocco occidentale,
guidato dagli Stati Uniti," di cui U’ltalia entra a far parte.

Cosi, indietreggiando di un anno, € a queste dinamiche di politica culturale, forse
ancor piu che al ‘caldo e spontaneo consenso che la critica straniera attribui alla nostra
arte’,” che si deve la fortunata esposizione - citata da Pallucchini - Twentieth-
Century Italian Art'® organizzata al MoMA di New York nel 1949 da Alfred Barr Jr.,
all’epoca non piu direttore del MOMA ma responsabile delle collezioni, e da James
Thrall Soby, presidente del Dipartimento di Pittura e Scultura. L’esposizione,
perfettamente in linea con il cosiddetto Piano del 1929'" di ‘espansione’ e di
‘annessione’ culturale del museo americano,'®

ebbe senza dubbio il merito di presentare per la prima volta sulla scena statunitense e da una
postazione d’eccellenza ’arte italiana della prima meta del Novecento, [...] contribuendo cosi
ad una sua pit ampia popolarita e dando impulso ad un mercato che, per i collezionisti

2 Tra le esposizioni monografiche che determineranno il profilo ‘francese’ della XXV Biennale veneziana
si ricordano quelle dedicate a | Fauves (sala IV), a Quattro maestri del cubismo (sala V), a | firmatari del
Primo Manifesto Futurista (sala Vl), a Carlo Carra (sala IX), a Gino Severini (sala XXXV), ai Disegni di
Georges Seurat (sala XLI), a Jacques Villon (sala XLIX), a Il Doganiere Rousseau (sala LVII).

13 R. Pallucchini, ‘Qualita contro numero’, in: La Biennale di Venezia, cit., p. 3.

4 Su questo tema si cfr. almeno F. Stonor Saunders, La guerra fredda culturale. La Cia e il mondo delle
lettere e delle arti, trad. it., Roma, Fazi editore, 2004; A. Duran, Painting, Politics, and the New Front
of Cold War Italy, London, Ashgate, 2014.

15 R. Pallucchini, ‘Qualita contro numero’, in: La Biennale di Venezia, cit., p. 3.

16 A. Barr Jr. & J. Thrall Soby (a cura di), Twentieth-Century Italian Art, cat. mostra (MoMA, New York,
28 giugno-18 settembre 1949), New York, 1949. Sulla presenza dell’arte italiana al MoMA si cfr. R.
Bedarida, ‘Operation Renaissance: Italian art at MOMA 1940-1949’ | in: Oxford Art Journal, 35, (2012), pp.
147-169. Per un inquadramento della storia americana dell’arte italiana tra gli anni Trenta e Quaranta, si
cfr. S. Cortesini, One day we must meet. Le sfide dell’arte e dell’architettura italiana in America, Milano,
Johan&Levi, 2018.

7|l Piano del 1929 si riferisce all’ambizioso programma di sviluppo del MoMA stilato da Alfred Barr Jr. nel
1929 all’interno dell’opuscolo di presentazione del museo newyorchese, A New Art Museum: An Institution
Which Will Devote Itself Solely to the Masters of Modern Art, New York, Museum of Modern Art, 1929.
8|l ruolo centrale svolto dal MoMA negli anni della guerra fredda é stato analizzato da J. Pedro Lorente,
The Museum of Contemporary Art. Notion and Development, London, Ashgate, 2011, pp. 199-229.
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americani, risultava particolarmente conveniente, creando pero, ed e questo forse il punto piu
controverso della vicenda, una serie di malintesi critici. Interpretazioni parziali e talvolta
sommarie che hanno poi per molto tempo influenzato la comprensione dei fenomeni artistici
italiani del secolo scorso e che nascevano spesso dall’esigenza di ridurre ad una parentesi, una
sorta di ‘dormant phase’, il ventennio fascista, forzando a volte le cronologie [...] o esaltando
alcune singole figure ‘eroiche’ [..] a discapito di una comprensione piu articolata dei
fenomeni."

L’esposizione americana scioglieva nella linearita del racconto modernista, imbastito
secondo il canone formalista?® di rilettura dell’arte moderna da Barr Jr., le fratture e
le tensioni che accompagnavano il dibattito critico in Italia e suggeriva un modello
‘morbido’ e apparentemente neutrale nel quale far confluire la narrazione dell’arte
italiana della prima meta del Novecento. Un modello teorico che levigava le
conflittualita e favoriva la circolazione dell’arte italiana - liberata da zavorre
ideologiche e da contenuti pit 0 meno latenti - nel contesto espositivo internazionale.
Ed e in sostanziale continuita con questo modello che segno un ‘successo
sensazionale’,?' secondo Pallucchini - che forse legge quest’ipotesi come una possibile
via d’uscita dalle polemiche che animano il quadro critico italiano -,?? che si apre
’annata parigina del 1950 dedicata all’arte italiana. Dalla Francia, sulla scorta di
quanto avvenuto negli Stati Uniti, giungono, attraverso una complessa rete di iniziative
editoriali e approfondimenti espositivi, interessanti indizi di lettura per ’arte italiana
che viene presentata a Ville Lumiére alleggerita il piu possibile da contaminazioni
storico-critiche con gli anni del fascismo. Una revisione che attraverso tagli e rimozioni
restituisce il profilo migliore dell’arte italiana, ma non risolve, se non formalmente
come il dettato modernista prevede, le questioni che attanagliano gli strati piu
profondi del problema che invece riguardano essenzialmente la discussione delle
continuita/discontinuita con la tradizione ottocentesca e il ripensamento dell’identita
artistica italiana maturata durante e dopo il fascismo.?

L’arte italiana vista dalla Francia

Cosi, se ’asse Roma-New York* fissato dalla mostra Twentieth-Century Italian Art
rappresenta un possibile modello di riferimento per la diffusione dell’arte italiana fuori
dal paese secondo gli schemi modernisti ideati da Barr Jr. - seguendo anche le
coordinate espositive post-Biennale tracciate da Pallucchini -, nel 1950 & Parigi ad

195, Zuliani, ‘““Ma ’America & lontana”. A proposito della nascita del Modern Art Museum di New York
(1929)’, in: Il capitale culturale, 14 (2016), p. 704. Occorre pero ricordare la buona accoglienza riservata
alla mostra da parte di Lionello Venturi e di Roberto Longhi; quest’ultimo commento, in forma privata, la
mostra del ’49 come ‘la piu intelligente che sia stata fatta all’estero dell’arte italiana del XX secolo’. Il
commento é riportato nella bozza della lettera manoscritta a matita e firmata sulla prima pagina del
catalogo Twentieth-Century Italian Art conservato nella biblioteca della Fondazione di Studi di Storia
dell’Arte Roberto Longhi, ora in: M.C. Bandera & R. Miracco (a cura di), Morandi 1890-1964, Milano, Skira
Editore, 2009, p. 39.

20 |n particolare su questo punto si cfr. la lettura dell’arte moderna offerta da A. Barr Jr. (a cura di),
Cubism and Abstract Art, cat. mostra (MoMA, New York, 2 marzo - 19 aprile 1936), New York, Museum of
Modern Art, 1936.

21 R, Pallucchini, ‘Qualita contro numero’, in: La Biennale di Venezia, cit., p. 3.

22 Sj ricorda che nel testo introduttivo alla XXIV Biennale di Venezia (1948) Pallucchini aveva sottolineato
come ‘il contrasto fra arte figurativa ed arte astratta si fa sempre piu vivo, anzi drammatico’. R.
Pallucchini, ‘Introduzione’, in: Catalogo della XXIV Biennale di Venezia, Venezia, Edizioni Serenissima,
1948, p. xiv.

23 Su questi temi si cfr. A. Trimarco, ‘Questioni storiografiche. Gli anni Trenta, l’Ottocento’, in: Id., Italia
1960-2000. Teoria e critica d’arte, Napoli, Paparo Edizioni, 2012, pp. 157-174.

24 G. Celant & A. Costantini, Roma-New York 1948-1964, cat. mostra (Murray and lsabella Rayburn
Foundation, New York, 5 novembre 1993-15 gennaio 1994), Milano, Charta, 1993.
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accendere i riflettori su les Italiens con la pubblicazione di un numero monografico
della prestigiosa rivista dei Cahiers d’Art di Christian Zervos® dedicato all’arte italiana
e con ’inaugurazione dell’Exposition d'Art Moderne Italien al Musée National d'Art
Moderne. Certo la capitale francese, a differenza di New York, gia prima del 1950
aveva intessuto un fittissimo rapporto con Uarte italiana®® dimostrato dal notevole
impatto avuto dalla presenza degli artisti italiani all’Esposizione Universale di Parigi
nel 1900 e rafforzato dalla costante presenza di artisti provenienti dall’ltalia, come
Ardengo Soffici tra i primi giunti in citta, seguito da Amedeo Modigliani e Gino Severini
nel 1906, ma soprattutto divenendo epicentro dei due movimenti che indiscutibilmente
contrassegnano il primo mezzo secolo d’arte in Italia: il Futurismo e la Metafisica.
Infatti, seppur brevemente, e opportuno ricordare almeno che Filippo Tommaso
Marinetti nel febbraio del 1909 scelse la capitale artistica europea e le pagine di Le
Figaro per lanciare il Manifesto del Futurismo e il 5 febbraio 1912 nelle sale della
Galleria Bernheim-Jeune si inaugurava la fondamentale esposizione Les Peintres
Futuristes Italiens che ‘ebbe piu che successo, un clamore di scandalo e il favore della
novita’?” e apri al tour europeo dei futuristi. Nello stesso periodo i due fratelli De
Chirico, Andrea, poi noto con lo pseudonimo di Alberto Savinio, e Giorgio,
soggiorneranno a Parigi per quattro anni, a partire dal febbraio del 1911, entrando in
contatto sin da subito con Apollinaire e il gruppo delle ‘Soirée de Paris’. Di questa
frequentazione il 1937, per motivi strettamente correlati alle nascenti strategie
politiche tra i vari paesi europei, € ’anno che segna l'ultima presenza ufficiale e di
prestigio dell’arte italiana sulla scena parigina, in occasione dell’Exposition Universelle
di Parigi.?® Dunque dopo gli anni della guerra ed i mutamenti storico-politici, il 1950
segna il ritorno a Parigi, in modo ufficiale, dell’arte italiana con la complicata e
discussa staffetta tra il numero monografico dei Cahiers d’Art e I’esposizione al Musée
National d'’Art Moderne. Figura chiave di questo doppio appuntamento € Christian
Zervos, un critico, editore e collezionista d’arte di origini greche, direttore dei Cahiers
d’Art dal 1926 al 1960, che, in occasione della mostra parigina, pubblica un numero
interamente dedicato all’arte italiana, oltre che svolgere un ruolo fondamentale
nell’organizzazione dell’esposizione stessa.

Un demi-siécle dart Italien® & il significativo titolo scelto da Zervos per tracciare

25 Un’approfondita analisi della figura di Christian Zervos e della rivista Cahiers d’Art € proposta in C.
Derouet (a cura di), Christian Zervos et Cahiers d’art, Archives de la Bibliotheque Kandinsky, Paris, Centre
Georges Pompidou, 2011.

26 Su questo tema ampiamente affrontato dalla storiografia artistica gia dagli anni Ottanta del Novecento
si cfr. almeno 'utile ricostruzione di S. Fauchereau, ‘Gli artisti italiani a Parigi’, in: P. Hulten & G. Celant
(a cura di), Arte Italiana. Presenze 1900-1945, cat. mostra (Palazzo Grassi, Venezia, 30 aprile - 5
novembre 1989), Milano, Bompiani, 1989 e il recente contributo di C. Pane, ‘Les “Italiens de Paris” du
fascisme a l’apres-guerre: artistes et expositions au service du rapprochement franco-italien’, in: Cahiers
d’études italiennes, 28 (2019), DOI : 10.4000/cei.5531.

27 M. Mimita Lamberti, ‘I mutamenti del mercato e le ricerche artistiche’, in: Storia dell’arte italiana. Il
Novecento, Torino, Einaudi, 1982, vol.VIl, p. 152.

28 || Padiglione italiano realizzato da Marcello Piacentini e Giuseppe Pagano presentava una significativa
panoramica con centosettantaquattro artisti in mostra, tra i quali Carlo Carra, Felice Casorati, Ettore
Colla, Filippo de Pisis, Lucio Fontana, Giacomo Manzu, Giorgio Morandi, Marino Marini, Enrico Prampolini,
Gino Severini. Si cfr. L. Masina, Vedere [’ltalia nelle esposizioni universali del XX secolo: 1900-1958,
Milano, Educatt, 2016, pp. 291-340.

29 La rivista ospita i seguenti contributi: C. Zervos, ‘Vue d’ensemble sur ’Art italien moderne’, pp. 3-8;
B. Cappa, ‘Le futurisme’, pp. 9-16; P. Buzzi, ‘Souvenirs sur le futurisme’ (oeuvres d’Umberto Boccioni,
pp. 17-32; F. Pastonchi, ‘Boccioni’, pp. 33-44; ‘Manifeste des peintres futuristes - 5 février 1910’, pp. 45-
47; P. Buzzi, ‘Boccioni’, pp. 48-49; ‘Manifeste technique de la sculpture futuriste - 11 avril 1910/er staat
1912’, pp. 50-56; U. Boccioni, ‘Sculpture futuriste’, pp. 57-61; ‘Préface a la premiére exposition des
peintres futuristes a Paris’, pp. 62-74; C. Carra, ‘La peinture des sons, des bruits et des odeurs - 11 aolit
1913’, pp. 75-84; P. Buzzi, ‘Russolo’, pp. 85-87; L. Russolo, ‘Manifeste futuriste sur l’art des bruits’, pp.
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le coordinate del primo mezzo secolo d’arte italiana del Novecento in un numero della
rivista che segue la linea che dal Futurismo arriva alle esperienze dei giovani pittori
italiani. Zervos attraverso la rivista da lui organizzata e diretta®® propone la sua
riflessione critica che segue la tradizione del nuovo e costruisce una genealogia del
moderno®' sull’esempio della griglia formalista proposta da Barr Jr., ma a differenza
dello studioso americano, con il quale avra rapporti costanti nel corso degli anni,*
‘does not advocate merely the ontological completeness of the art object but stresses
its spiritual output and identifies its social role in terms of its contribution to the
establishment of a new order which corresponds to the necessities of modern living’.
Con quest’approccio teorico Zervos affronta anche la problematica narrazione
dell’arte italiana inserendosi, nell’arroventato dibattito storiografico in corso in Italia,
da una postazione ‘neutrale’ di stampo modernista. In questo modo il racconto
proposto dal critico greco-francese, alla stregua dell’esposizione del MoMA del 1949,
liquida una versione edulcorata dell’arte italiana che placa le asperita e le lacerazioni
che nella realta dei fatti ne disegnano il cammino, facendo emergere le eccellenze -
’esemplarita delle singole ricerche - e lasciando in ombra lo spazio storico.

Cosi 'importante rivista francese, avamposto del moderno e delle avanguardie
europee, dispiega una preziosa riserva iconografica che segue il consolidato asse
Futurismo-Metafisica e affida ad autori come Gian Alberto Dell’Acqua, Umbro
Apollonio, Francesco Arcangeli, la narrazione delle vicende artistiche, ma soprattutto
ospita una notevole antologia di testi - scritti, manifesti e proclami - dell’avventura
futurista. Dal canto suo Zervos, ben consapevole, per l’assidua frequentazione
dell’ltalia, di muoversi in un ‘paesaggio infernale’ segnato ‘da un rapporto infuocato
tra tradizione e nuovo, che ha perseguitato o ha alimentato la cultura italiana’,** nel
saggio introduttivo Vue d’ensemble sur ’Art italien moderne osserva che:

Nous ne nous proposons ici que d'examiner lart italien de ce demi-siécle dans ses lignes
générales, en évitant scrupuleusement des observations comparatives et toute question de
prééminence. [...] En faisant ainsi et en usant a son égard de ce droit de libre et sincére examen
que nous avons toujours pratiqué ici nous espérons détruire les préventions contre un art dont
résulte pour nous une belle espérance.?

In verita, il critico greco-francese, benché affermi di procedere a una lettura dei fatti

88-90; B. Pratella, ‘Manifeste des musiciens futuristes (conclusions)’, pp. 91-93; ‘Peintures futuristes de
Severini de 1910 a 1915, pp. 94-97; G. Severini, ‘Symbolisme plastique et symbolisme littéraire’, pp. 98-
101; F. T. Marinetti, ‘La conquéte des étoiles’, pp. 102-105; F. T. Marinetti, ‘A mon Pégase’, pp. 106-108;
F.T. Marinetti, ‘La seconde génération futuriste’, pp. 109-117 ; F.T. Marinetti, ‘A Beny’, pp. 118-120; G.
A. dell’Acqua, ‘La peinture “métaphysique” 1910-1919’, pp. 121-165; U. Apollonio, ‘Amedeo Modigliani
1884-1920°, pp. 166-187; F. Arcangeli, ‘La peinture italienne en 1920’, pp. 188-243; ‘Quelques Jeunes
(peintres italiens)’, pp. 244-269; ‘Enrico Prampolini’, pp. 270-272.

30 Sulle modalita di lavoro di Zervos si cfr. quanto riportato da Dora Vallier, collaboratrice dell’editore
nell’ultima fase d’attivita della rivista, D. Vallier, ‘Préface’, in: Index Général de la revue Cahiers d’Art,
1926-1960, Parigi, Editions Cahiers d’Art, 1981, p. 9.

31 J. Maiero Rodicio, ‘Christian Zervos y Cahiers d’Art. La invencion del arte contemporaneo’, in: Locus
Amoenus, 10 (2010), pp. 279-304.

32 Una mappatura dei rapporti intercorsi tra Christian Zervos e Alfred Barr Jr. & proposta da C. Kolokytha,
Formalism and Ideology in 20th century Art: Cahiers d’Art, magazine, gallery, and publishing house (1926-
1960), Doctoral thesis, Northumbria University, 2016. In particolare |’autrice riporta alcune lettere che
testimoniano contatti tra i due studiosi nel periodo di preparazione del nhumero dei Cahiers d’Art dedicato
all’arte italiana, tra le quali la richiesta di materiali iconografici inerenti opere di artisti futuristi
conservate al MoMA, si cfr. C. Kolokytha, cit., pp. 286-287.

3 Ivi, p. 9.

34 G. Celant, L’inferno dell’arte italiana. Materiali 1946-1964, Genova, Costa&Nolan,1990, p. xiil.

35 C. Zervos, ‘Vue d’ensemble sur art italien moderne’, in: Cahiers d’art, 25 année, 1, (1950), p. 3.
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libera da ‘préventions’,* nella sua visione d’insieme liquida ’Ottocento italiano

individuando in Tiepolo®” l'ultimo interprete significativo della tradizione pittorica
italiana ed evita accuratamente le spigolosita critiche ed ideologiche che
caratterizzano ’arte del primo Novecento. Una posizione anche comprensibile nel
caldo scenario del dopoguerra che pero neutralizza e appiattisce la complessita di un
racconto ricco invece di vitali contraddizioni. Cosi Zervos avvia la sua lettura nel nome
di Marinetti e dei futuristi di cui evidenzia la decisa svolta con il passato, ma
soprattutto avvita U'arte italiana alla figura eroica di Umberto Boccioni, ‘artiste
authentique, nature vivante et pleine de ressources [...] un des meilleurs artistes de
notre temps’.3® Boccioni e Balla, Marinetti e Carra, Severini e Russolo, diventano per
Zervos i corifei della svolta moderna dell’arte italiana che taglia i ponti con la
tradizione, in particolare con il tanto vituperato Ottocento, per connettersi al gusto
che contraddistingue la scena internazionale che vuol dire innanzitutto modernismo.
In questo modo il Futurismo liberato dalle impurita ideologiche, dai suoi rapporti con
il Fascismo,® e riletto prevalentemente sul piano dei valori formali, rientra
perfettamente nella genealogia che scandisce ’avventura moderna e in particolare,
accanto alla stella di Boccioni, della squadra futurista spiccano i nomi di Giacomo Balla
e Gino Severini. La pittura di Balla, la cui opera Canto patriottico a Villa Borghese
domina la copertina della rivista, assurge a modello di una linea astratta di respiro
europeo - ‘Ces peintures de Balla sont parmi les mieux lancées et les plus osées de
’art abstrait’ -,** mentre la ricerca di Severini favorisce un’apertura alle altre
avanguardie europee rafforzata dalla successiva adesione dell’artista al Cubismo. Il
Futurismo, indubbiamente il movimento che maggiormente interessa Zervos che gia
nel 1938 aveva affrontato l’argomento nel suo volume Histoire de [’art contemporaine,
e analizzato seguendo una narrazione piana che il critico affida ai contributi di
Benedetta Marinetti e Paolo Buzzi, ma soprattutto alla voce viva dei manifesti redatti
nel corso degli anni dagli artisti del movimento e alle numerose immagini di opere che
fanno della rivista il primo grande catalogo del Futurismo.

Seconda stazione di un’arte ‘autenticamente italiana’ nel discorso di Zervos ¢ la
Metafisica che pero

A la différence du futurisme [...] ne s’était pas préoccupé de soulever la jeunesse, de la placer
en rupture totale avec le passé et de faire naitre en elle le désir d’autres renaissances et
d’autres explorations. L’art métaphysique, bien au contraire, trouvait dans les éléments du
passé comme une source jaillissante de prodiges et de témoignages mystérieux.'

La galassia Metafisica, a cui Zervos dedica una breve riflessione nella sua Vue
d’ensemble, € tratteggiata da Gian Alberto dell’Acqua con un saggio centrato
principalmente sulla figura di Giorgio De Chirico, mentre Francesco Arcangeli, quasi in

36 |bidem.

37 Non a caso una delle ultime grandi esposizioni ufficiali, prima della Seconda guerra mondiale, dedicate
all’arte moderna italiana svoltasi al Petit Palais di Parigi nel 1935 - Exposition de [’art italien de Cimabue
a Tiepol - aveva indicato in Tiepolo l’artista terminale della linea pittorica italiana. Su questo tema si cfr.
A. Trotta, ‘Bernard Berenson e [’Exposition de [’art italien de Cimabue a Tiepolo al Petit Palais, 1935,
in: Studi di Memofonte, 14, (2015), pp. 244-259.

38 |vi, p. 4. Lo stesso anno Zervos dedichera un ‘Omaggio a Boccioni’, in: Spazio, 1, luglio (1950), pp. 12-
13. Al Futurismo celebrato dalla coeva Biennale (1950), la rivista dedichera anche un contributo di
Ardengo Soffici, ‘Valore storico del Futurismo’, pp. 8-11.

39 Dell’ampia e variegata bibliografia dedicata all’argomento si cfr. almeno lo studio di G. Berghaus,
Futurism and Politics. Between Anarchist Rebellion and Fascist Reaction 1909-1944, Oxford, Berghahn,
1996.

40 lvi, p. 5.

“Tlvi, p. 6.
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continuita con lo scritto Tre pittori italiani tra il 1910 e il 1920 dedicato alla pittura
Metafisica in occasione della Biennale del 1948, ricostruisce la situazione artistica degli
anni Venti con una riflessione tagliata su Carra e Morandi, Sironi e Rosai, Guidi e
Casorati, che afferma in modo perentorio come ‘cette période, au contraire, a assisté
a la naissance d’une civilisation italienne cohérente, quel que puisse étre le jugement
qu’on porte aujourd’hui’.*

Di una terza categoria di artisti, formata da una pluralita di espressioni e
caratterizzata da differenze di qualita assai marcate, a Zervos interessa
prevalentemente la figura di Amedeo Modigliani che, espulsa dalla trattazione di
Arcangeli,® guadagna uno studio monografico curato da Umbro Apollonio - storico
dell’arte e collaboratore delle Esposizioni Internazionali d'Arte della Biennale di
Venezia dal 1948 al 1972 - che, in linea con l’impostazione della rivista, appunta:

Mais ce que l'on admire surtout chez Modigliani, c'est la pureté de l'expression, la maniére dont
il se retrouve sans concessions ni retours sur le plan d'une validité qui fait penser a un équilibre
antique, ou l'emploi des moyens semble nourri d'une intuition profonde et ou la liberté de la
vision formelle est soutenue par une science trés compléte. [...] Modigliani, parmi les peintres
modernes italiens, apparait comme lun de ceux qui justifient le mieux une résonance
européenne.*

Nel disegno dell’arte italiana operato da Zervos, il ‘francese’ Modigliani rientra con
maggiore efficacia segnando un avamposto internazionale che forse contrasta proprio
con la ‘civilisation italienne cohérente’® rinvenuta da Arcangeli nella squadra di artisti
operante negli anni Venti. Dunque se la costruzione di Zervos poggia sia sul Futurismo
che sulla Metafisica, tuttavia a prevalere nella sua impostazione critica & senza dubbio
il movimento di Marinetti cosicché la sua lettura risulta in linea con

una lettura unilineare della storia, quale quella adottata dalla cultura artistica di matrice
angloamericana, che ha rimosso, dal dopoguerra ad oggi, una modernita ambivalente ma non
ambigua, vale a dire dialettica e complessa, in cui la tradizione non si € lasciata sconfiggere
dal nuovo e dal progresso.*

Infatti, le scelte operate da Zervos ritagliano il Futurismo, innanzitutto separandolo
dall’Ottocento, come modello d’elezione di una linea italiana che parla la lingua
internazionale, a differenza di Giulio Carlo Argan - tra le voci di maggiore rilievo della
critica d’arte italiana del Novecento -, che intervenendo appena quattro anni prima
sul rapporto tra Pittura italiana e cultura europea aveva richiamato alla responsabilita
di una giusta valutazione del XIX secolo dell’arte in Italia e aveva letto ‘il primo
segno’# di un respiro europeo della pittura italiana nella stagione metafisica. Posizione
condivisa anche da Cesare Brandi, storico dell’arte e Direttore dell’Istituto Centrale
del Restauro di Roma, che negli stessi anni nel saggio Europeismo e autonomia di
cultura nella pittura moderna italiana (1946) aveva affrontato il problema appuntando
come ‘nel panorama europeo delle mode moderniste, una linea che ineccepibilmente
va detta italiana e che e la piu alta tradizione di forma novecentesca e nata dalla

42 F. Arcangeli, ‘La peinture italienne en 1920’, in: Cahiers d’art, cit., p. 189.

43 Sui motivi del rifiuto di Francesco Arcangeli di inserire Amedeo Modigliani nel suo saggio e sulle
insistenze di Zervos si cfr. lo studio di E. Bernardi, ‘Franco Russoli - Fernanda Wittgens. Le prime lettere
tra Pisa, Milano e Parigi’, in: Concorso. Arti e lettere, VI, (2012-2014), pp. 53-64.

4 U. Apollonio, ‘Amedeo Modigliani’, in: Cahiers d’art, cit., p. 169.

4 |bidem.

4 G. Celant, L’inferno dell’arte italiana. Materiali 1946-1964, cit., p. xv.

47 G.C. Argan, ‘Pittura italiana e cultura europea’ (1946), in: Studi e Note, Milano, Bocca, 1955, p. 38.

76



Metafisica’.®

Del Futurismo, purificato dalle ambiguita ideologiche e decontestualizzato dallo
spazio storico di provenienza, Zervos afferma soprattutto lo slancio avanguardistico e
la struttura formale, una posizione condivisa in parte anche da Umbro Apollonio che,
presentando la mostra storica dedicata al movimento futurista in occasione della
Biennale del 1950, scrive:

Il Futurismo non fu un problema formale [..] ma fu principalmente una manifestazione
polemica, quindi culturale, quindi critica. Tant’é vero che proprio per questa ragione poté
assumere ben presto un colore politico e coincidere con certi malanni nostrani,

ma poi conclude il suo discorso annotando che ‘Le teorie contano poco, ma durano le
opere che hanno contribuito all’evolversi della civilta artistica. [...] Una certa direzione
formale & stata effettivamente suggerita, oltre che realizzata dai primi futuristi’.>
Una lettura che se riabilita i risultati formali del Futurismo, ne tralascia ogni aspetto
teorico ed ideologico - ‘le teorie contano poco’ osserva Apollonio —, ma soprattutto
un’interpretazione che nell’ordito tra Futurismo e Metafisica manca di evidenziare le

contraddizioni che innervano i due movimenti, perché ha ricordato Angelo Trimarco

se il Futurismo, oltre i suoi propositi di ribellione e di lacerazione del tessuto e delle istituzioni
dell’arte, si ritrova, a fare i conti con la memoria del passato [...], la Metafisica, nell’elogio del
passato, non rinuncia a gettare sguardi fulminanti sulle inquietudini del presente.>’

Ma se lo sguardo di Zervos lascia in ombra le questioni piu spinose dell’itinerario
dell’arte italiana ed evita, nel suo racconto, gli aspetti piu inquieti ed oscuri degli anni
Trenta,> ha pero il merito di riconoscere con grande tempestivita l’importanza della
seconda e dalla terza generazione di artisti futuristi e di dedicare uno spazio
monografico a Enrico Prampolini, artista di collegamento tra avanguardie e
neoavanguardie nelle strategie della critica d’arte italiana degli anni successivi. Inoltre
il critico greco-francese, concludendo la sua panoramica, assegna uno spazio di rilievo
ai giovani artisti italiani, tra i quali segnala ‘Le groupe de jeunes de beaucoup le plus
important est celui qui dédaigne ’art figuratif’.>

Per questi artisti e per la loro crescita, secondo Zervos, ‘il serait indispensable
que Uopinion leve l'obstacle que constitue sa froideur quand ce n'est sa prévention
défavorable a leur égard, obstacle qui les contient et les retarde dans leur marche’.>*
Di questa fiducia Zervos da prova nel saggio Quelques Jeunes, dove € sorprendente
ritrovare la generazione di artisti che segnera i due successivi decenni dell’arte
italiana. Accanto al breve scritto che rimarca la capacita di aggiornamento e avvalora
la linea aniconica intrapresa, nel solco delle avanguardie, dai giovani artisti italiani,
Zervos dispiega tra le pagine della rivista uno straordinario album fotografico con
opere, tra gli altri, di Afro, Alberto Burri, Renato Birolli, Pietro Consagra, Giuseppe
Capogrossi, Antonio Corpora, Mattia Moreni, Mirko, Ennio Morlotti, Bruno Munari,

“8 F. Fergonzi, ‘La critica militante’, in: La pittura in Italia. Il Novecento 1945-1990, Milano, Electa, 1993,
p. 571.

4 U. Apollonio, ‘I firmatari del primo manifesto futurista’, in: Catalogo della XXV Biennale di Venezia,
Venezia, Alfieri, 1950, p. 57.

%0 |vi, pp. 59-60. Sulla lettura del Futurismo operata dallo studioso triestino si cfr. anche U. Apollonio,
Futurismo, Milano, Mazzotta, 1970.

51 A. Trimarco, Italia 1960-2000. Teoria e critica d’arte, Napoli, Paparo Edizioni, 2012, p. 179.

52 Su questo difficile periodo della storia artistica italiana, si cfr. almeno A. Negri (a cura di), Anni Trenta.
Arti in Italia oltre il Fascismo, cat. mostra (Palazzo Strozzi, Firenze, 22 settembre 2012-27 gennaio 2013),
Firenze, Giunti, 2012.

33 C. Zervos, ‘Vue d’ensemble su ’art italien moderne’, cit., p. 8.

> |bidem.
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Giuseppe Santomaso, Emilio Vedova. Questo l‘orizzonte luminoso e prospettico che
guarda agli anni Cinquanta - alla questione dell’astratto-concreto teorizzata da
Lionello Venturi ed alle poetiche informali — con il quale si chiude e si apre il mezzo
secolo dell’arte italiana per Zervos.

Mezzo secolo in un anno: riflessi espositivi al Musée National d'Art Moderne
L’esatta meta del secolo offre ai parigini la possibilita di guardare U’arte italiana da
vicino: nel mese di maggio si apre al Musée National d'Art Moderne ’Exposition d'Art
Moderne Italien organizzata dal Governo francese e da quello italiano sotto ’egida
dell’Association Francaise d’Action Artistique e degli Amici di Brera. Come ha
documentato Erica Bernardi, il ruolo dell’associazione milanese & decisivo per la
costruzione della mostra, infatti la maggior parte dei dipinti esposti appartiene a
collezionisti soci dell’associazione milanese (Mattioli, Frua, Jucker), ma strategica,
come rivelano i carteggi dell’epoca tra Fernanda Wittgens e Franco Russoli,> & ancora
la posizione di Zervos indicato ‘come “consigliere segreto” e “delegato” per conto
degli Amici di Brera [...] a filtrare lamentele e proteste dei francesi’.> Difatti Zervos,
pur non comparendo nella bibliografia in catalogo proprio per la riservatezza della sua
posizione, € una delle figure centrali come si evidenzia in un passaggio di una lettera
che il critico invia in quelle stesse settimane a Picasso:

Comme vous le savez sans doute j’étais en Italie pour mon travail. J’ai profité pour réunir 70
tableaux parmi les meilleurs dont 18 Boccioni. Ils seront exposés a la Galerie du Musée d’art
Moderne a partir du 12 mai. [...] En méme temps j’ai préparé en Italie un énorme numéro sur
le demi-siécle d’art italien, de Boccioni aux trés jeunes. J’ai réussi le tour de force de faire ce
numéro de 280 pages en 22 jours. [...] J’ai tenu le coup quand méme en travaillant 18 heures
par jour en écrivant des articles en corrigeant ceux des lItaliens et en surveillant toute
[’exposition.>”

La mostra parigina, la prima organizzata dagli Amici di Brera dopo gli anni della guerra,
alla quale fara seguito una seconda tappa londinese,*® & in larga parte la diretta
trascrizione espositiva del disegno tracciato da Zervos nel numero dei Cahiers d’Art
dedicato all’arte italiana, ma con un raggio cronologico ridotto che taglia la nuova
generazione poiché il percorso si arresta ai primi anni Trenta. Cosi i visitatori del Musée
National d’Art Moderne nella primavera del 1950 hanno la possibilita di vedere una
nutriente panoramica dell’arte italiana anteguerra con opere di Giacomo Balla,
Umberto Boccioni, Massimo Campigli, Carlo Carra, Felice Casorati, Giorgio De Chirico,
Achille Funi, Giacomo Manzu, Arturo Martini, Amedeo Modigliani, Giorgio Morandi,
Filippo De Pisis, Ottone Rosai, Luigi Russolo, Scipione, Gino Severini, Mario Sironi,
Ardengo Soffici, Arturo Tosi. Seppur la squadra di artisti in mostra sia eterogenea,
come denunciano il numero delle opere esposte, i veri protagonisti sono Severini con
sei dipinti, Boccioni con nove, Carra con undici, De Chirico con dodici e Modigliani che,

% Cfr. E. Bernardi, ‘Franco Russoli - Fernanda Wittgens. Le prime lettere tra Pisa, Milano e Parigi’, in:
Concorso. Arti e lettere, cit., pp. 53-64.

% lvi, p. 58.

57 C. Zervos, ‘Lettera a Pablo Picasso’, 4 maggio 1950, in: C. Kolokytha, Formalism and Ideology in 20th
century Art: Cahiers d’Art, magazine, gallery, and publishing house (1926-1960), cit., p. 287 (nota 242).
%8 Cfr. P. D’Ancona (a cura di), Modern Italian art. An Exhibition of Paintings and Sculpture held under
the auspices of the Amici di Brera and the Italian Institute, cat. mostra (Tate Gallery, London, 28 giugno-
30 luglio 1950), London, Lund Humphries, 1950. Su questo doppio appuntamento espositivo dell’arte
italiana si cfr. almeno L. Mattioli Rossi, ‘La collezione di Gianni Mattioli dal 1943 al 1953’, in F. Fergonzi
(a cura di), La collezione Mattioli. Capolavori dell’avanguardia italiana, Peggy Guggenheim, Milano,
Skira, 2003, pp. 13-61.
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con sedici dipinti, conquista anche la copertina del catalogo. Una classifica che allenta
- grazie alla guida degli Amici di Brera - la quasi totale prevalenza del Futurismo
emersa nelle pagine del Cahiers ‘italiano’, ma non modifica i parametri di valore che
eleggono Boccioni a cavaliere della ‘nuova’ arte italiana e Modigliani quale apice del
processo di sprovincializzazione del linguaggio artistico nazionale, cosicché
l"esposizione ‘si puo leggere [...] come una sorta di classifica dei pittori che piu 0 meno
incontrano il gusto dei francesi’.”

Nel catalogo che accompagna la mostra, i brevi saggi di presentazione sono
affidati a Jean Cassou, direttore del museo parigino, e a Paolo D’Ancona, curatore
dell’esposizione e docente di storia dell’arte presso I’Universita degli Studi di Milano.
Cassou, voce di rilievo nei rapporti tra Italia e Francia ma anche sinergico sparring
partner europeo del disegno moderno dell’arte progettato da Barr Jr.,*° appunta nello
scritto introduttivo di questa prima esposizione ufficiale dell’arte italiana la rilevanza
della tradizione italiana novecentesca di cui e testimonianza

la présence de nombreux artistes italiens dans [’Ecole de Paris et qui, tout en contribuant aux
débats et aux créations dont la vie francaise était alors le théatre, conservaient ’irrécusable
style de leur patrie.®

Dunque un discorso che sposta il baricentro dell’arte italiana fuori dall’ltalia
rafforzando, in sostanziale continuita con Uinterpretazione di Zervos, il rilievo
dell’Ecole de Paris nel rinnovamento di una tradizione inaridita dagli svolgimenti
‘provinciali’ dell’Ottocento e dalle difficolta storiche del secolo successivo. Di
conseguenza la riflessione di Cassou € innanzitutto centrata su Modigliani e su
‘I’épopée de Montparnasse’ e poi sull’aura parigina del Futurismo: ‘l’intérét que le
Futurisme a suscité a Paris, a l'égal des autres révolutions esthétiques qui y naissaient
alors et qui, toutes, dans leur multiplicité et leurs fécondes contradictions, exciterent
la curiosité d’Apollinaire’.®

Cosi nel progetto della mostra, che evita accuratamente |’elaborazione di
genealogie e tralascia tutte le implicazioni politiche ed ideologiche che agitano la
cultura italiana degli anni Trenta e Quaranta quando gli effetti della dittatura
diventano sempre piu pressanti,®* c’é principalmente ’intenzione di celebrare agli
occhi di un pubblico internazionale quel periodo di ‘Renaissance’ vissuto dall’arte
italiana tra il 1910 ed il 1930, la cui origine sembra da individuare nell’aria culturale
parigina d’inizio secolo. Del resto la Biennale veneziana che aprira poche settimane
dopo, accanto alla citata celebrazione del Futurismo, quasi a ricambiare l’attenzione
e a confermare quest’ipotesi, presentera mostre storiche dedicate a | fauves, a
Quattro maestri del cubismo e grandi retrospettive dedicate a Georges Seurat, a Pierre
Bonnard e al Doganiere Rousseau.

Dal canto suo D’Ancona nella breve Prefazione segue la medesima traccia,
sottolineando pero come il caso italiano ‘malgré certaines relations assez naturelles,
se différencie beaucoup d’autres expressions artistiques contemporaines’.® Seguendo

5 E. Bernardi, ‘Franco Russoli - Fernanda Wittgens. Le prime lettere tra Pisa, Milano e Parigi’, cit., p. 58.
60 Sulla sinergia tra il MOMA e il Musée National d’Art Moderne si veda il saggio di G. R. McDonald, ‘The
Launching of American Art in Postwar France: Jean Cassou and the Musée Nationald'Art Moderne’, in:
American Art, 13, 1, (1999), pp. 40-61.

61 J. Cassou, ‘Introduction’, in: P. D’Ancona (a cura di), Exposition d’Art Moderne Italien, cat. mostra
(Musée National d’Art Moderne, Paris, maggio-giugno 1950), Paris, Presses artistiques, 1950, s.p.

62 i, s.p.

63 Su questo aspetto si veda la fondamentale periodizzazione offerta da R. De Felice, ‘Fascismo’, in:
Enciclopedia del Novecento, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1977, vol. II, pp. 918-920.

64 P, D’Ancona, ‘Préface’, in: Idem (a cura di), Exposition d’Art Moderne Italien, cit., s.p.
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la scansione Futurismo, Metafisica, Realismo Magico, lo storico dell’arte ordisce un
quadro piu articolato del contesto italiano rispetto al collega francese, dove brilla
anche il nome di Giorgio Morandi - tra le stelle del collezionismo milanese e vincitore
del Primo premio di pittura alla Biennale del 1948 - quale modello dell’arte italiana:
‘Nous aimons a le souligner: Morandi est un maitre dont la valeur restera intacte a
travers le temps et l'évolution du golt, parce que son art n'a rien de passager: il est
de toujours’.®> Ma il metronomo del rapporto Italia-Francia resta Modigliani che,
osserva ancora D’Ancona, ‘appartient autant a la France qu’a lltalie. S’il s’est
particulierement inspiré de la tradition italienne pour créer des formes qu’il devait
transfigurer avec tant d’originalité, c’est Paris qui lui a offert le climat nécessaire a
cette réalisation’.®

Sull’impostazione dell’esposizione, certamente problematica per i tagli critici
che restituiscono i grandi nomi a discapito della densita proteiforme dello spazio
artistico e per il mancato approfondimento del contesto storico, ma comunque di
grande rilievo per U’arte italiana del dopoguerra e per la rinata collaborazione tra Italia
e Francia nella costruzione della ‘nouvelle civilisation de |’Europe’,® intervenne con
toni duri Renato Guttuso. Il pittore italiano, commentando |’esposizione Cinquante
Peintres Italiens d'Aujourd’hui®® dedicata alla giovane arte italiana alla Galerie Le Boite
di Parigi nel 1951 di cui lamentava la metodologia, appuntava che gia nel 1950 Zervos

aveva montato un quadro falso volutamente indifferenziato della pittura italiana
contemporanea. Questo quadro risultd composto da un numero della rivista Cahiers d’Art
dedicato all’arte italiana e dalla mostra di pittura italiana al Museo d’Arte Moderna di Parigi.
Sul numero della rivista trovarono posto gli aspetti piu cosmopoliti dell’arte italiana. La mostra
al Museo d’Arte Moderna si basava sui futuristi. [...] Per il resto la mostra elencava gli artisti
italiani fino al 1940. Era la mostra dell’arte italiana sotto il fascismo: di quel triste periodo
della nostra arte che si chiama ‘novecento’. A chi serviva questa mostra? Forse a qualche grosso
industriale o a qualche mercante milanese, non certo all’arte italiana o agli artisti italiani.®’

La severa recensione di Guttuso, che demarca il clima di accesa contesa tra
schieramenti differenti che anima il confronto culturale italiano nei primi anni
Cinquanta, coglie alcuni aspetti fondamentali dell’operazione. Infatti, se la mostra al
Musée National d'Art Moderne non si basa solo sui futuristi e la cronologia e le opere
esposte non possono certamente essere ridotte ad un’esemplificazione estetica del
regime - come invece scrive Guttuso -, il riduzionismo formale e ’attenzione ‘agli
aspetti cosmopoliti’ che ’artista italiano rileva nelle pagine dei Cahiers d’Art, e piu
in generale nelle intenzioni di Zervos, non e del tutto irragionevole. Il canone
‘realistico’ di Guttuso non combacia con il formalismo del critico francese che tende
a una lettura dell’arte italiana ancorata al gusto internazionale. Aspetti contraddittori
che segnano con efficacia il livello dello scontro che accompagna la difficile
costruzione della narrazione della storia dell’arte italiana contemporanea, di cui si
trova traccia anche nell’esposizione Cinquante Peintres Italiens d’Aujourd’hui - la
stessa criticata da Guttuso perché sbilanciata verso l’astrattismo - che sembra

6 |vi, s.p. Sulla centralita della figura di Giorgio Morandi nelle traiettorie dell’arte del Novecento mi
permetto di rinviare a M. Maiorino, Il dispositivo Morandi. Arte e critica d’arte in Italia 1934-2018,
Macerata, Quodlibet, 2019.

6 lvi, s.p.

67 |bidem.

68 R. Cogniat, L. Dégand & G. Severini (a cura di), Cinquante Peintres Italiens d'Aujourd’hui, cat. mostra
(Galerie Le Boite, Paris, 23 maggio - 23 giugno 1951), Paris, 1951.

9 R. Guttuso, ‘Una mostra a Parigi che offende ’arte italiana’, in: L’Unitd, 1 agosto 1951, ora in: Idem
Scritti, Milano, Bompiani, 2013, p. 260.
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idealmente chiudere [’annata italiana a Parigi. La mostra, svolta esattamente un anno
dopo quella del Musée National d’Art Moderne, presenta le opere di cinquanta artisti”®
della nuova generazione risultando quasi un compendio visivo delle indicazioni fornite
da Zervos nel suo approfondimento dedicato alla giovane pittura italiana. Organizzata
e curata da Raymond Cogniat, Leon Dégand e Gino Severini, |’esposizione presenta per
la prima volta un’ampia panoramica delle diverse linee che segnano |’arte italiana del
dopoguerra completando idealmente, almeno cronologicamente, la ricognizione di Un
demi-siécle d’art italien promessa dal numero dei Cahiers d’Art del 1950. In
particolare il saggio di Dégand pone le coordinate dell’intera rassegna sotto il segno di
una domanda: ‘Existe-t-il aujourd’hui, en 1951, dans les limites de l'art pratiqué par
les artistes de moins de cinquante ans et méme un peu au dela de ces limites, une
peinture italienne?’.”" Una domanda, che forse sfiora - seppure in segreto - le
manifestazioni e gli scritti che accompagnano tutti gli appuntamenti parigini dedicati
all’arte italiana tra il 1950 e il 1951, alla quale Dégand, contrariando Guttuso, risponde
che ‘Force est bien de constater que partout, aujourd’hui, la possibilité de constituer
des écoles locales, nationales, est en voie de disparition’.”?

In conclusione gli appuntamenti parigini, di cui & protagonista indiscusso Zervos,
offrono una visione prospettica che inquadra l’arte italiana in un panorama
internazionale di matrice modernista che attenua |’asfissia ideologica della discussione
in atto in Italia, ma, insieme, semplificano la tessitura critica e riducono la vitale
complessita del racconto. Una contraddizione che pone in gioco assimilazione ed
identita, geografia nazionale ed internazionalizzazione che animera la partita dell’arte
italiana di meta Novecento, i cui riflessi provenienti da Parigi contribuiranno ad
alimentare, e segnera con energia anche la seconda meta del secolo.
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Arte italiana, critica d’arte, Cahiers d’Art, Christian Zervos, Francia
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72 |bidem.
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SUMMARY
Paris 1950
Italian art from France between Cahiers d’Art and Exposition d’Art

Moderne Italien

An extraordinary conjuncture that connects the Exposition d’Art Moderne Italien at
the Musée National d’Art Moderne and the monographic issue of Cahiers d’Art ‘Un
demi-siecle d’art italien’ marks 1950 in Paris in the name of Italian art and verifies the
resumption of Italy-France relations in the post-war artistic context. The central figure
of these two events is Cristian Zervos, art critic and publisher of the Cahiers d'Art, who
draws, with the collaboration of Italian and French scholars, a broad overview of Italian
art of the first half of the 20th century. The essay explores, through the analysis of
the critical interventions proposed in the Cahiers d'Art and the expository writing of
the Parisian exhibition, the complex historical framework in which these appointments
are inserted and the problematic critical and methodological implications of a reading
of Italian art from France.
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Italie obscure o Une terre pour les images?
L’Italia artistico-letteraria di Bonnefoy e Orcel

Novella Primo

Pur appartenendo a generazioni diverse e considerando le profonde differenze di
formazione e di poetica, sia Yves Bonnefoy (1923-2016) che Michel Orcel (nato nel
1952) costituiscono due esempi paradigmatici di interesse profondo e finemente
competente verso la penisola italiana e la sua cultura, come emerge innanzitutto dalle
rispettive produzioni saggistiche (con una maggiore curvatura di Bonnefoy verso la
critica d’arte) e dalle loro traduzioni di autori italiani corredate da importanti
riflessioni metatraduttive. Il comune interesse nei confronti dell’ltalia e infatti
corroborato dalla loro sapiente esperienza di traduttori di importanti autori italiani
come Ariosto e soprattutto Leopardi; non ci si propone pertanto di comparare i due
autori quanto di far “reagire” i loro testi, insieme colti e appassionati, per provare a
profilare alcuni contorni dell’Italia artistico-letteraria vista d’oltralpe.

Il nostro discorso trarra il suo abbrivio da Bonnefoy, di cui inizialmente verranno
prese in considerazione le sue osservazioni, prevalentemente in direzione
iconografica, a proposito del paesaggio italiano per poi soffermarsi sul versante
letterario, con un cenno ad Ariosto e una focalizzazione del discorso tutta leopardiana.
Analogamente, nel caso della produzione del secondo autore, da noi scelto per il suo
percorso tra traduzione e critica accostabile a quello bonnefoyano, si accennera alla
particolare visione di un’ltalie obscure, pressoché aniconica, con particolare
attenzione al lavoro traduttorio ed ermeneutico compiuto sui Canti del Recanatese,
da cui apparira come il discorso su Leopardi diventi il trait d’union privilegiato tra i
due letterati francesi.

L’Italia secondo Bonnefoy

La civilta artistica italiana ha costituito una delle principali fonti di ispirazione di Yves
Bonnefoy, autorevole poeta francese contemporaneo che, tra i suoi modelli letterari,
annovera poeti italiani quali Dante, Petrarca e soprattutto Leopardi. Altrettanto forte
e Uinteresse verso il paesaggio della nostra penisola, magistralmente espresso nel
celeberrimo L’Arriére-pays,' come si pud evincere sin dalla premessa che ’autore
scrive in occasione dell’uscita dell’edizione italiana del suo libro:

Dallo scoglio di Capraia al limitare crepuscolare delle strade verso Apecchio, o Camerino, dal
mausoleo di Galla Placidia a Sant’lvo alla Sapienza, o lungo le alte pareti di Orsanmichele, ma
anche nel lieve sussurro dell’acqua sotterranea a San Clemente; e poi, fin dai primi giorni,
alcuni sublimi versi di Dante — ‘ma come i gru van cantando lor lai...” — fino ad altri, piu

Y. Bonnefoy, L’Arriére-pays (1972), Paris, Gallimard, 2005; si cita da: Id., L’entroterra, ed. italiana a
cura di Gabriella Caramore con un saggio introduttivo dell’autore, Roma, Donzelli, 2004.
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recentemente, non meno sconvolgenti, di Leopardi, ’Italia é stata per me, nella vita vissuta o
in quella immaginata, tutto un labirinto di insidie e insieme di lezioni di sapienza, tutta una

rete di segni di una misteriosa promessa.?

Bonnefoy associa indistintamente, in queste pagine incipitarie, le bellezze
paesaggistiche dell’ltalia a quelle artistiche, a loro volta rilette sempre grazie al filtro
della memoria letteraria, mostrandosi alla ricerca di un ‘vrai lieu’ da ritrovare proprio
nell’Italia centrale, tra Toscana, Umbria e Marche, individuati come luoghi elettivi per
poter vivere con una maggiore pienezza rispetto ad altri contesti. Come sottolinea
Gabriella Caramore,* non & un caso che tale scelta ricada proprio sull’Italia e non sulle
terre d’Oriente, da sogno per un uomo occidentale, ma anche troppo lontane, né sui
pur amati luoghi della Grecia dove, secondo il poeta francese, i toni duri e dolorosi
della tragedia non sono addolciti neanche dal clima; nel cuore della latinita, invece,
Bonnefoy ritrova un luogo dove ‘le asperita sono mitigate dalla dolcezza’,* dove le
forme antiche si aprono alla modernita della storia, in cui riconoscere e ritrovare
epifanicamente insomma una rasserenante coincidentia oppositorum. E soprattutto
’ltalia del Quattrocento, e in genere quella rinascimentale delle regioni centrali, a
orientare lo sguardo di Bonnefoy in direzione di un recupero della dimensione piu
autentica dell’esistenza umana perché nella pittura italiana di quel periodo, ad
esempio grazie a Piero della Francesca, |’humanitas trova una nuova e sorgiva
formulazione, mai proposta prima di allora, e saldamente radicata nel mirabile
paesaggio circostante, come ben spiega Caramore:

Un umanesimo cosi in contraddizione, in cui ’'umanita & esaltata e svilita al tempo stesso, non
puo che aver luogo in un preciso paesaggio fisico, in una geografia non coerente, con una
vegetazione ricca e uniforme, che conosce sia il riverbero dell’esuberanza mediterranea sia il
pallore lacustre delle regioni nordiche. Gli ulivi della Toscana, le brune colline delle Marche,
’Umbria che ha il colore dell’acqua sono come un fondale chiaroscurato e cangiante, dalle
atmosfere dolci e ombrate che accoglie un pensiero dell’uomo tragico, certo, ma in cui la
tragicita & appena deviata — alleviata forse, o addirittura consolata — dal senso ineluttabile di
appartenere a un destino.?

Anche in altri suoi scritti, ad esempio nel commento alla traduzione italiana dei suoi
Récits en réve,® Bonnefoy ha ammesso di essere felice, ma anche turbato nel vedere i
suoi racconti pubblicati in Italia in quanto ‘U’Italia € il luogo dove queste immaginazioni
hanno preso forma’.” All’effetto di straniamento pili generale cui potrebbe condurre
ogni lavoro di traduzione, si aggiunge in questo caso una forma suppletiva di
spaesamento dovuta al fatto che la versione sia in italiano per cui le sensazioni dello
scrittore francese sembrano riconducibili a quelle descritte da Freud a proposito del
perturbante, in quanto [’ltalia rappresenta per lui una dimensione originaria e originale
dell’esperienza:

’ltalia mi ha molto aiutato a ricordare come sotto le rappresentazioni, che fanno velo, vi sia
una traccia, un presentimento dell’Unita. Quando vidi sorgere di fronte a me, in una

2 |d., Avant propos 2004, a Id., L’entroterra, cit., p. 5. Si segnala che il presente contributo rielabora, in
alcune parti i capitoli 3 e 4 del volume: Novella Primo, ‘Al chiaror delle nevi’. Poeti-traduttori francesi
di Giacomo Leopardi a confronto, Lecce, Milella, 2012.

3 G. Caramore, Introduzione a Bonnefoy, L’entroterra, cit., pp. XIV-XVil.

41vi, p. xv.

5 Ivi, pp. XVI-XVII.

Y. Bonnefoy, Récits en réve, Milano, Egea, 1992.

7 Lo ricorda Cesare Greppi nel suo ‘L’autore spaesato’, in: Semicerchio, xxx-xxxi (2004), p. 45.
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indimenticabile prima sera fiorentina, la sconvolgente facciata di Santa Maria Novella, e poi la
massa chiusa ma silenziosamente respirante di Orsanmichele.?

E poi la scoperta dei luoghi italiani prosegue lungo le citta piu piccole e le campagne,
dove l’autore e colpito dal semplice, dall’immediato che in esse si percepisce,
riportandolo alla sua stessa infanzia. Lo stesso viaggio e infatti vissuto come un ritorno
all’origine che permette a Bonnefoy, in modo apparentemente tortuoso, di rivivere,
attraverso la traduzione italiana, il suo rapporto originario con la Francia.

Il motivo dell’unita da ricercare in Italia affiora anche nello scritto Une terre
pour les images, pubblicato e tradotto per i tipi di Donzelli con il titolo La civilta delle
immagini in cui sono riuniti efficacemente saggi di storia dell’arte (Piero della
Francesca, Andrea Mantegnha, Tiepolo, Veronese...) e altri di letteratura italiana
(Ariosto, poeti dell’Arcadia, Leopardi):

Esiste un’unita di questa [della civilta italiana, N.d.A.], a dispetto di tutto cido che separa o
perfino contrappone, prendiamo questi nomi a caso, un Botticelli e un Magnasco, oppure
Palladio e Bernini? E se ne esiste una, in cosa consiste questa unita, cosa la distingue da altre
ricerche condotte in quegli stessi secoli in altre regioni d’Europa? E la questione che vorrei
affrontare, dopo avere tentato di comprendere spiriti tanto differenti, per non dire antagonisti,
quali Mantegna, Tiepolo, Ariosto, Leopardi.

Una questione simile ha molto senso, ai miei occhi, e posso anche dire che [’ho sempre
avuta in mente fin dai primi giorni del mio interesse per ’ltalia: essa sara stata in ogni momento
il punto di fuga di ogni mia prospettiva, e la risposta che ho creduto di poterle dare é anch’essa,
nella mia riflessione, piuttosto antica, benché mi sia occorso del tempo per capire in modo
sufficientemente chiaro, e stavolta servendomi di qualche concetto, cio che all’inizio
presentivo solo intuitivamente.

Mi é occorso del tempo, in quanto questa mia idea non € cosi semplice. Essa crede di

vedere, in effetti, una dualita al cuore stesso di un’unita: la ‘doppia postulazione’.®

Bonnefoy porta cioé avanti la tesi, gia espressa da vari critici d’arte come Henri
Focillon, del dualismo insito nell’arte italiana secondo cui esisterebbero due Italie:

una ‘monumentale’ e l'altra ‘narrativa’, una innamorata di un’arte dei numeri, di bellezza
nelle proporzioni, del silenzio che nasce dalla contemplazione dell’Intellegibile, e l’altra
interamente votata alle delizie della finzione, questa a lungo nutrita di racconti di miracoli o
di martiri. (...) Ma come non vedere che non €& tra le opere compiute, siano esse grande
architettura o graziosa serie d’immagini, che occorre cercare le varie opposizioni, ma nel
pensiero dei loro ideatori, nel desiderio che in profondita le anima?'°

Bonnefoy oppone alla tensione superficiale tra monumentale e narrativo una dualita
piu profonda che si esprime spesso occultamente entro lo stesso artista la cui opera
germinera appunto da questo travaglio, espressione anche di un’opposizione tra
finitudine e infinito. Attraverso la costruzione di immagini gli artisti di fatto
costruiscono altrettanti mondi, aderendo alla verita della finitezza, si eleveranno
all’‘armonia di una forma’: ‘I’Italia & in modo quasi innato una terra per le immagini’."

Dalle speculazioni dell’intellettuale di Tours si profila, al di la di vieti stereotipi,
un paesaggio che riflette un desiderio dell’essere in grado di incarnarsi nel bello
formale, nella capacita di agganciare U'infinito al contingente, oltre il tempo e lo

spazio:

8 Ibidem.

%Y. Bonnefoy, La civilta delle immagini. Pittori e poeti d’Italia, Roma, Donzelli, 2005, p. 4.
10 Ivi, pp. 4-5.

" lvi, p. 9.
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Il desiderio d’essere [...] invece di potere andare dritto alla sua intuizione piu vera, che sarebbe,
diciamo, vedere ’infinito nella pozza d’acqua che evapora, o quella foglia che cade, o quella
mano che stringe quell’altra, in un momento di una vita, deve passare per la seduzione di
questa musica delle forme, di questa bellezza che denigra la finitudine, che scredita il tempo.'?

Questo dibattito interiore tra due opposizioni € da Bonnefoy opportunamente
storicizzato e contestualizzato entro la formazione cristiana e il conseguente
radicamento dell’idea dell’incarnazione dei pittori e degli architetti italiani vissuti tra
il Medioevo e il Barocco, non altrettanto ben conosciuta, a detta dell’autore francese,
dagli artisti ‘del Nord’. Secondo il poeta di Tours un’altra peculiarita dell’arte italiana
risiederebbe nell’enfasi posta sulla vita interiore dell’artista per cui l’opera si propone
di significare |’essere attraverso |’esposizione della creazione in una continua tensione
tra ‘ontologia della forma e pensiero della finitudine, tra sogno e incarnazione’." Per
Bonnefoy, la critica permette di capire meglio se stesso e [’altro e di stabilire il primato
della parole sulla langue, della poesia sul ‘poeme’, proponendo una poetica della
‘finitudine e della speranza’ intesa come categoria metafisica e critica, di cui la
compassione e il desiderio d’essere costituiscono i cardini imprescindibili.

Fabio Scotto," traduttore e studioso dell’opera di Bonnefoy, considera come dei
veri e propri scritti fondativi i saggi Le tombe di Ravenna e L’atto e il luogo della
poesia. Nel primo di essi si contrappone l’inganno concettuale alla verita della morte
che stabilisce il suo vrai lieu nella finitudine e nella presenza nel mondo sensibile,
laddove il saggio L’atto e il luogo della poesia pone [’accento sul valore soteriologico
dell’atto poetico che reca in sé un messaggio di speranza, sia pur all’interno di una
‘teologia negativa’, in cui non resta che accettare il caso, ma anche la ‘verita di
parola’, venendo meno la presenza degli dei.

Pagine esemplari del volume La civilta delle immagini sono quelle dedicate ad
Ariosto nel contributo Orlando, ma anche Angelica: all’interno del ‘grande racconto’
del Furioso e, pedinando le ‘tracce dei desideri’ dei personaggi ariosteschi, non sfugge
a Bonnefoy la particolare valenza assunta dal paesaggio che da mero sfondo narrativo
si semantizza. Lo scrittore francese si interroga sul perché Angelica iscriva
‘compulsivamente’ il nome suo e di Medoro sugli alberi. Cosa c’é insomma dietro la
‘pulsione scritturale di Angelica — che €, notiamolo, un atto della parola, portato
proprio la dove pullulano i tratti piu propri della realta naturale, antecedente il
linguaggio — fosse di nuovo questione del giardino dell’Eden?’' Lo scarto sarebbe dato
proprio dal nome proprio che con la sua fissazione sulle cortecce arboree,
permetterebbe un incontro tra persona e natura. Esse, pur non arrivando mai a
mescolarsi totalmente, simili in questo all’olio e all’acqua, esprimono la speranza che
’essere naturale e mentale, grazie alla mediazione del segno grafico, possano
riunificarsi.

Anche Michel Orcel si sofferma su quest’episodio,'” sottolineando come lo spazio
edenico del locus amoenus sara distrutto dal furor di Orlando, originato dalla Spaltung
dell’eroe eponimo, che manifestera una dissociazione psichica proprio in seguito alla
decifrazione delle particolareggiate scritte sugli alberi di Angelica e Medoro.

12 Ibidem.

3 Ivi, p. 11.

4 P, Née, De la critique poétique selon Yves Bonnefoy, in: Littérature, 150 (juin 2008), pp. 85-124: p.
122.

5 F. Scotto, commento a Yves Bonnefoy, L’Opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di F. Scotto,
traduzioni poetiche di D. Grange Fiori e F. Scotto, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 2010, p. 1616.

16 lvi, p. 94.

7 M. Orcel, Italie obscure, Paris, Belin, 2001, p. 15.
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Bonnefoy in ascolto della parola leopardiana

Oltre Ariosto, un altro fondamentale ambito di confronto tra Bonnefoy e Orcel e
costituito dalla traduzione e dallo studio approfondito dell’opera di Giacomo Leopardi.
Nello scritto di Bonnefoy L’enseignement et [’exemple de Leopardi, la lucida
consapevolezza del néant si manifesta in una scrittura in grado di rendere presente,
attraverso la parola, la melodia, il mondo sensibile che determina una coscienza di sé
da cui paradossalmente si genera un messaggio di speranza; si tratta pertanto di uno
dei contributi piu significativi che Bonnefoy ha dedicato allo scrittore di Recanati,
occasionato da una celebrazione leopardiana nella sua terra natale.

Dopo gli asteismi di rito e l’individuazione nelle Marche di uno dei poli della sua
ispirazione poetica, |’autore rivendica innanzitutto il valore didattico, di enseignement
appunto, per |’ltalia e per il mondo, della scrittura del Recanatese, formulando in
modo molto chiaro il concetto dell’importanza della sua ricezione capillare, in
particolare in Francia:

Et cela, non parce que j’ai la prétention de vous apprendre quoi que ce soit sur l’auteur des
Canti et du Zibaldone, mais pour vous dire par quel chemin quelqu’un qui se préoccupe de la
création poétique en France peut trouver a cette ceuvre une signification tout a fait actuelle
et méme un encouragement et une aide. En d’autres mots, il s’agira pour moi de la réception,
comme on dit, de Leopardi et de ’apport qu’il me parait faire a la conscience de soi de la
poésie.'®

Il discorso rivolto specificamente a Leopardi € preceduto da un denso excursus sulla
storia della poesia prima del Romanticismo, giustificata dal fatto che, se e vero che il
poeta di Silvia fu sicuramente concentrato su di sé, ebbe tuttavia ‘une visée d’emblée
universelle et qui fut donc a l’écoute des pensées qui vers 1815 agitaient I’Europe’."

Il richiamo al background storico di quegli anni vuole mettere in luce soprattutto
quei cambiamenti legati alla percezione del mondo correlati al ‘travail de la poésie’.?°
Un mutamento nella percezione della realta empirica si ha, infatti, con Ullluminismo
quando il pensiero tende a rendersi autonomo rispetto alla precedente visione
occidentale, dominata dalla fede cristiana, secondo cui il mondo era decifrato come
un testo nel quale Dio si esprimeva con analogie e corrispondenze, riflesso della realta
trascendentale. Gia con Galilei al discorso teologico subentra quello governato dalle
leggi della natura e, ancora, con Rousseau al divino vengono riservate altre forme di
espressioni, secondo un ‘nouvel emploi de l’instrument symbolique, associé a une
nouvelle idée du divin’.?' Il divino si manifesta secondo altre modalita, ma é
percepibile nella meraviglia di un’alta vetta, di un paesaggio e altri eventi della
natura. Bonnefoy parla, a questo riguardo, di una ‘existentialisation de la pensée
symbolique’® messo al servizio dell’esperienza individuale e soggettiva del singolo.
Nel romanticismo quest’aspetto trova la sua massima espressione, portando alla
realizzazione di una scrittura, nel senso attuale del termine, mentre prima esisteva
solo un discorso orientato in senso teocentrico.

Nell’interpretazione di Bonnefoy, Leopardi, per molti aspetti, si pone in linea
con i Romantici, in particolare con Keats (accostato al poeta di Recanati nella raccolta
di traduzioni Keats et Leopardi) e Wordsworth, differenziandosene pero per altri. Non

cerca di trovare una sintonia tra sé e la natura, quanto invece di evadere da essa; in

8'Y. Bonnefoy, L’enseignement et [’exemple de Leopardi, Périgueux, William Blake & Co, 2001, p. 10.
9 Ibidem.

20 |bidem.

2 vi, p. 12.

2 |bidem.
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questa luce viene riletta dal poeta francese la stessa esperienza del ‘naufragio’
nell’Infinito: ‘Il essaie de ne faire du néant de sa condition et de ’infini de son réve
qu’une seule grande expérience, qui est de se perdre dans l’abime de ’incréé’.?
L’esperienza del naufragio de L’infinito viene assimilata a quella dei mistici distaccati
da qualsiasi ricordo di sé e anche il messaggio della Ginestra in cui il poeta evoca il
divario esistente tra il vuoto orgoglio del genere umano che si crede ‘fine [...] al Tutto’
e, di contro, la prospettiva decentrata, assunta in seguito all’indifferenza della natura,
lo porta ad avere quell’intuizione del nulla che lo pone in linea con altri poeti come
Mallarmé.

E a questo punto che Bonnefoy muove un’obiezione al letterato italiano
riguardante proprio il contrasto tra la scoperta del pensiero nichilista e i sentimenti di
Leopardi che non sono di distacco, ma di accusa appassionata alla natura crudele,
valorizzando di contro soddisfazioni mediocri e ingannevoli quali il sogno, ’amore e
soprattutto la noia definita ‘il piu sublime dei sentimenti umani’:

En bref, la nature n’est pas pour Leopardi l’indifférence qui le recouvrira sans avoir rien su de
lui, elle est le mal qui accable, qui ’oblige a désirer le non-étre comme le refuge paradoxal
de la réalité proprement humaine: et au moment méme ou il reconnait le néant de cette
derniére, c’est donc comme s’il en faisait un absolu cette fois encore, et restait ainsi prisonnier
de la vieille illusion anthropocentrique. L’illimité que ce poéte ressent dans le désir est une
facon pour U’humain de se percevoir comme le lieu propre de Uinfini, dans un monde de
finitudes. C’est le signe qu’il est d’essence divine.?*

Bonnefoy si rende anche conto che il pensiero di Leopardi, a causa della genericita di
molti giudizi che enuncia, sul male, la natura e cosi via, ha favorito la sua ricezione in
forma aneddotica, incentrata sulle vicende autobiografiche del letterato condizionato
nei suoi giudizi dalla malattia e dalla solitudine e pertanto studiato esclusivamente
come poeta. L’autore francese intende invece porre [’accento sul ‘discours de Leopardi
dans son ceuvre’,” sulla proposta di un pensiero che se non € nuovo (in quanto gia
diversi pensatori europei avevano sostenuto tesi analoghe) diventa innovativo nella
misura in cui trova il suo spazio nella poesia.

Il saggio prosegue poi con bellissime pagine di critica letteraria in cui Bonnefoy
passa ad analizzare alcuni componimenti leopardiani, a cominciare dal Canto notturno
di un pastore errante dell’Asia. Qui il discorso procede scegliendo simboli dal mondo
esterno, in primis la luna, simbolo che se da una parte deve significare ‘son néant et
éclairer sa déréliction’,* dall’altra & anche una ‘giovinetta immortal’ alla quale si
rivolge un pastore, confrontando il proprio destino col suo. In questo momento
dialogico Bonnefoy vede non una riprova dell’indifferenza dell’astro, e quindi della
natura, alle vicende umane, quanto invece il disvelamento di

un rapport au monde qui s’était empiégé dans l’idée de la matiére, du non-sens éternel et
universel, de la détresse obligée, n’a pas pour effacer le désir, serait-il surtout nostalgique,
d’une relation interhumaine, et plus précisément d’homme a femme, qui éclairerait U’esprit,
atténuerait l’inquiétude, et se prolongerait pour toute la durée d’une vie dans les interminati
spazi de U’existence.?

La luna fanciulla e considerata una costante della poesia leopardiana: la ritroviamo in
Alla luna come ‘graziosa’ e ‘diletta’, anche in questo caso confidente dell’io lirico;

3 \yi, p. 14.
2 \vi, p. 17.
2 |vi, p. 18.
26 |vi, p. 20.
27 |vi, pp. 20-21.
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all’inizio della Sera del di di festa € ‘queta’, e poi ancora € ‘cara’ e ‘benigna delle
notti reina’ nella Vita solitaria. Attraverso il tema selenico, insomma, affiorano,
all’interno del discorso di denegazione del mondo, parole di adesione ad alcune forme
del mondo stesso.

Inoltre, e su quest’aspetto Bonnefoy si sofferma per molte pagine, lungo la parte
conclusiva del suo bel saggio, una specificita dei versi leopardiani € la loro musicalita
che permette alla parola di aprirsi alla presenza del mondo stesso, proprio grazie a
questa dinamica di musicalizzazione dell’enunciato lirico, materiato dal canto di
Silvia, ma anche dal progetto di una piece teatrale sulla regina di Francia Maria
Antonietta, ipotizzando per lei ‘une musique sans mots’, per meglio esprimere il
mistero della condizione mortale di cui la regina poteva essere l’emblema. Ma, in
fondo, si evince dal proseguire del discorso di Bonnefoy, anche la poesia € in grado di
dar voce a questi concetti, dal momento che le parole sono costituite di materia
sonora. Ecco allora, con Leopardi, realizzarsi poemes musicaux che assumono una
valenza evocativa del ricordo, anzi della ‘ricordanza’, parola che reca in sé ‘cor’ e
‘danza’, il sentimento e il riferimento alla sfera musicale, cruciale nella rilettura
critica di Orcel.

In modo sapiente e insieme con tono affabulatorio, Bonnefoy spiega insomma
Uoriginale dialettica presente nel pensiero leopardiano tra materialismo e forza
dell’illusione, dialettica in parte messa in luce da tanta critica leopardiana, ma qui
riletta attraverso alcune parole chiave della poetica dell’autore francese che,
cogliendo la correlazione apparentemente ossimorica tra il nulla e la musica, riesce a
mostrare ’essenza stessa della scrittura leopardiana, ruotante intorno alla ‘doppia
postulazione’ del nulla e dell’essere e portatrice di un forte messaggio di speranza, sia
pur illusorio.

Se L’enseignement et l’exemple de Leopardi costituisce indubbiamente il
principale punto di riferimento teorico su Leopardi scritto da Bonnefoy, occorre
ricordare come, gia negli anni precedenti, lo scrittore francese si fosse soffermato,
nell’ambito di interventi pubblici, sul poeta di Recanati. Ne & un esempio lo scritto
Pour introduire a Leopardi, testo della prolusione tenuta il 14 dicembre 1998 alla
Sorbona in apertura del collogue su ‘Leopardi philosophe et poete, 1798-1998.
Presence et rayonnement de Leopardi dans le monde’. In questo discorso si trovano i
nuclei ragionativi portanti della successiva riflessione di Bonnefoy, a cominciare
dall’inquadramento storico col riferimento alla filosofia illuminista e il ritorno, con la
poesia romantica, alla ricerca nella natura di un principio divino, espresso in vario
modo da Lamartine, Vigny, Victor Hugo; d’altro canto si sviluppa un filone di pensiero
che mira a vivere senza illusioni, come ben esemplificato da Mallarmé in Francia. Ma,
nota Bonnefoy, gia prima qualcuno in Italia aveva ripercorso un’esperienza
indubbiamente simile.

Citando sempre ’esempio del Canto notturno, il critico-poeta mostra come
Leopardi abbia additato all’umanita intera ’assenza totale di ordine nelle cose della
natura, una luna fatta solo di materia, un cielo vuoto, dichiarando apertamente la sua
esigenza di tradurre una poesia tanto bella, che € anzi una ri-traduzione, ma necessaria
per far rinascere i versi nelle parole di un’epoca nuova:

Ce poeme est si beau, autant que si éloquent, que je n’ai pas résisté au besoin de le traduire
en francais, il m’a semblé que notre langue en avait besoin, que sa lumiére devait se répandre
aussi dans nos mots: si bien qu’une traduction nouvelle ne serait pas de trop, malgré la qualité
d’autres déja existantes.?®

28 |vi, p. 33.
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Ritroviamo anche il concetto della centralita della musicalita dei versi dei Canti a
dispetto di un contenuto ‘rude’ e ‘violent’, di una ‘pensée noire’, rara in tutti i poeti
europei, eccezion fatta per qualche strofe di Keats.

Bonnefoy coglie nella poesia di Leopardi un’enorme fiducia nel valore risanante
della parola poetica (‘c’est comme si la parole de Leopardi réparait le malheur du
monde qu’elle avait pourtant dénoncé’)® come & ravvisabile in modo chiaro
nell’Infinito. Secondo questa interpretazione, infatti, ’immensita che si lascia
intravedere, al di la della siepe, non e che una metafora di cio che svela la parola
poetica. Si delinea cioé una dimensione simile a quella onirica in cui & come se le
parole e i ritmi allineassero in modo armonico le relazioni tra le cose, in modo persino
accogliente, come avviene in certi notturni o nell’immagine della luna, in tutto
identificabile a una fanciulla che corrisponde a un desiderio d’amore. In altre pagine,
pil dure e prive di queste aperture gioiose, i testi, privati del sogno, riflettono
pienamente il néant della condizione umana; alcune pagine leopardiane sembrano
allora precedere quelle di Samuel Beckett, tra i tanti esempi possibili.

Il poeta di Recanati e considerato un poeta moderno nel senso piu pieno della
parola ovvero uno di quei poeti che nella modernita ‘ont su avoir l’intuition qui permet
a la poésie de sortir de l’impasse ou la pensée du non-étre risque de la faire se
perdre’.’® Come gia Leopardi stesso aveva espresso chiaramente nel Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica, la poesia ha allora il compito di mantenere in
vita quelle illusioni secolari e quelle menzogne che ci permettono di vivere. E cosi, in
conclusione, e sintetizzata la posizione di Bonnefoy (e il suo giudizio di valore) intorno
a Leopardi nel suo scritto L’enseignement et [’exemple de Leopardi:

La grandeur de Leopardi: moins d’avoir été le premier des poétes vraiment lucides que de
n’avoir pas, en cette lucidité méme, méconnu l’évidence que celle-ci risque de faire oublier.
D’un mot, n’avoir pas conclu du non-étre de "univers au non-sens du monde que nous a ouvert
le langage.?'

Secondo Bonnefoy il primo ad aver percepito le caratteristiche reali del mondo
naturale e stato proprio Leopardi. Al sole da cui agli occhi di molti poeti emanavano i
raggi della luce divina, si & adesso sostituita la luna intesa come un freddo blocco di
roccia, nonostante il suo volto luminoso. Ma la sua luce non e che un semplice aspetto
del mondo fisico, diventa |’ ‘aboutissement dans ’esprit’*?* di un processo cominciato
due secoli prima con Galilei. L’uomo cessa allora di essere una creatura eletta da Dio,
ma diventa un essere sofferente costretto a muoversi erraticamente, meravigliato
della sua stessa sorte, come viene espresso nel Canto Notturno che lo scrittore
francese definisce in questa prolusione ‘un des plus beaux poémes de |’Occident’® in
cui si esprime insieme la miseria metafisica della condizione umana e ’emozione che
pervade ’individuo quando ne prende coscienza. Nuova, secondo il critico francese, &
anche la forma del componimento, libera da costrizioni prosodiche e ricca di alcune
caratteristiche che hanno spinto il lettore Yves a divenire traduttore di quei bei versi
e a seguire un impulso simile a quello provato dallo stesso Leopardi quando, trovandosi
di fronte alle bellezze delle opere greco-latine, avvertiva ‘un desiderio ardentissimo
di tradurre’. Ecco allora che, percorrendo questa trafila di senso, le motivazioni di
Bonnefoy assumono la forma del desiderio: ‘Et j’ai désiré traduire ce poeme, parce

2 lvi, p. 35.
30 Ivi, p. 38.
31 Yves Bonnefoy, L’enseignement et [’exemple de Leopardi, cit., p. 39. Corsivi nel testo.
32 |vi, p. 44.
3 Ivi, p. 45.
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qu’il est si véridique qu’il faut absolument en intérioriser l’intuition dans la langue que
’on parle, et dont il faut dissiper les réves’.>

Commentando Uincipit del Canto Notturno, Bonnefoy spiega la sua felice
formulazione critica di ‘seconde intuition’, per molti aspetti assimilabile alla ‘doppia
postulazione’ di cui si era servito per mostrare il dualismo caratterizzante la nazione

italiana:

Qu’est-ce que cette seconde intuition, dont je crédite Leopardi? Et bien, c’est de percevoir
que si le fait humain ne repose sur aucun substrat ontologique, aucun étayage au dehors qu’il
puisse dire réel et non illusoire, l’étre parlant n’en a pas moins mis en place, par l'institution
du langage, un lieu de représentations, de significations, de valeurs ou chaque étre qui parle
est présent a la présence de tous les autres d’une facon si immédiate et accaparante, si
cohérente aussi et indéfiniment praticable, qu’il n’y a pas de raison pour ne pas tenir ce champ
d’existence pour une réalité en soi, a laquelle il sera loisible de conférer une valeur absolue.
Dans cet espace existentiel, la personne n’est certes pas illusoire, puisqu’elle en est comme
telle la raison d’ étre. Et a la place ses significations énigmatiques qui s’enchevétrent pour rien
dans notre rapport au monde physique, un sens également bien réel prend forme comme
reconnaissance de nos besoins dans la vie. Une réalité, proprement humaine, un lieu ou I’étre
est, parce que nous décidons qu’il sera. Et d’évidence une tache, pour la parole: élaborer ce
sens, le nourrir des aspects du monde auxquels nous trouvons du prix. Faire, en somme, de la
lucidité radicale, la clef d’un étre-au-monde enfin proche du corps, enfin libre.®

Analogamente, nella Sera del di di festa, alla meditazione scorata sulle eta
passate e sul destino dell’umanita, basta un tenue elemento come la voce di un
passante per strada nel buio della notte per introdurre d’un tratto un elemento nuovo,
una présence, un canto che ‘se fait le chiffre du lieu et du devoir de la poésie, dont il
faut attendre qu’elle enjambe le désarroi de notre heure présente post-moderne pour
recommencer sur des bases enfin solides le mouvement de ’esprit’.%

Attraverso queste due poesie citate a titolo esemplificativo, infatti, appare
chiaro, secondo Bonnefoy, in cosa consista il nostro debito verso Leopardi: ‘une
clarification de la tAche poétique’, in modo analogo a quella che Rimbaud,*” in Francia,
avrebbe formulato in seguito. Il messaggio leopardiano e di grande attualita e deve
essere ascoltato e continuamente richiamato alla memoria in un momento di grande
difficolta e di continue insidie per lo spirito: un messaggio da rilanciare con forza
proprio per la sua ‘naiveté fondatrice’.

Orcel traduttore e i Chants leopardiani

Alla rilettura ‘luminosa’ e poietica dell’ltalia di Bonnefoy, operata attraverso il
continuo richiamo allo splendore del patrimonio artistico-letterario italiano, riteniamo
significativo accostare U’/talie obscure di Michel Orcel che, alla consueta immagine
della nostra penisola come ‘jardin des lettres et des arts, paradis voluptueux du

34 |bidem.

3 |vi, pp. 46-47.

36 |vi, p. 47.

37 Anche Rimbaud € da annoverare tra gli autori cari a Bonnefoy dal suo Rimbaud par lui-méme del 1961
al recente Notre besoin de Rimbaud (Paris, Seuil, 2009). Di quest’autore il letterato francese loda la
sorprendente modernita, declinata coi toni del maledettismo tra vita difficile, morte precoce e gloria
duratura. Si ricordi, infine, per inciso che anche in Rimbaud & molto importante e noto il tema del
naufragio, presente, con accenti diversi, in Mallarmé e naturalmente in Giacomo Leopardi. Cfr. Carlo
Ossola, ‘Rimbaud, eterno naufragio’, in: Domenica. Il sole 24 ore, 101 (12 aprile 2009), p. 31.
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chant’*® oppone la complessita del pensiero moderno maturato dal Rinascimento in
poi, a partire da Ariosto e dalla malinconia tassiana, per poi concretizzarsi in quel
‘prodigieux travail de négation’ di Leopardi. Si delinea cioe una prospettiva per molti
versi capovolta rispetto a quella di Bonnefoy, piu cupa e problematica come si cerchera
di precisare, ma al tempo stesso affine, soprattutto nella proposta di pagine critiche
elaborate in seguito a un rigoroso e appassionato percorso traduttivo.

Nel saggio introduttivo Contre Stendhal (pour ainsi dire) Orcel sottolinea come
si sia creata una nuova e perturbante relazione del soggetto con il suo ambiente
geografico e sociale, a partire dal declino rinascimentale, dalle vertigini dell’eta
barocca sino all’inquietudine metafisica del preromanticismo. Per spiegare questo lato
oscuro dell’ltalia lo scrittore si rifa all’importante tema dell’illusione e alla sua
successiva ‘défaillance’.*

Notevole e ’impegno divulgativo profuso in Francia da Orcel come traduttore di
Leopardi: se molte sono le riflessioni di Orcel sul tradurre, e in particolar modo sulla
laboriosa traduzione del capolavoro tassiano, non disponiamo pero di altrettante
indicazioni specifiche sull’impegnativo lavoro di traduzione complessivo dei Canti di
Leopardi, se non per le note del traduttore,” poste come premessa dell’edizione
completa e riveduta dei Canti, gia pubblicati nel 1987 per i tipi di La Dogana (Genéve)
col titolo di Poemes et fragments. Si legga, a scopo esemplificativo, la traduzione
dell’Infinito:

L’ Infini

Toujours tendre me fut ce solitaire mont,
Et cette haie qui, de tout bord ou presque,
Dérobe aux yeux le lointain horizon.

Mais couché la et regardant, des espaces
Sans limites au-dela d’elle, de surhumains
Silences, un calme on ne peut plus profond
Je forme en mon esprit, ou peu s’en faut
Que le ceeur ne défaille. Et comme j’ois le vent
Bruire parmi les feuilles, cet

Infini silence-la et cette voix,

Je les compare: et ’éternel, il me souvient,
Et les mortes saisons, et la présente

Et vive, et son chant. Ainsi par cette
Immensité ma pensée s’engloutit:

Et dans ces eaux il m’est doux de sombrer.

Una prima variazione che emerge in questa ri-traduzione del celebre componimento
leopardiano, uno dei piu antologizzati, in Italia e all’estero, si ha nella resa
dell’aggettivo ‘dolce’ con ‘tendre’, scelta dissimile da quella di tutti gli altri traduttori
dei Canti da noi presi in esame e che rende bene il senso metaforico del qualitativo
italiano, accentuandone, forse, col richiamo alla tenerezza, la componente affettiva,
di vicinanza anche emotiva col luogo evocato. Analogamente ‘ermo colle’ e reso con
‘solitaire mont’ che verra fatto rimare con ‘horizon’.

3 M. Orcel, Italie obscure, cit., quarta di copertina. Mario Andrea Rigoni si & soffermato sui lavori di
italianistica di Michel Orcel nel suo ‘Michel Orcel e U’individualita italiana’, in: Lettere italiane, L, 1
(2001), pp. 96-101.

3 lvi, p. 8.

40 Cfr. M. Orcel, Notes sur la traduction in Giacomo Leopardi, Chants/Canti, traduction et présentation
par Michel Orcel, préface par Mario Fusco, Paris, Flammarion, 2005, p. 21. Tutte le citazioni successive
di queste Notes fanno riferimento a questa pagina. Analogamente le traduzioni da Orcel sono tratte da
questa edizione.
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Tutti i traduttori si trovano in difficolta nel rendere ‘tanta parte dell’ultimo
orizzonte’, qui si sottolinea che ’esclusione riguarda “quasi tutta” la visuale (‘tout...
ou presque’), con la scelta, gia di Char, di significare l’esclusione col verbo ‘dérobe’.
Il guardo viene reso con ‘yeux’ e I’ ‘ultimo orizzonte’ diventa ‘lointain’.

La dittologia verbale ‘sedendo e mirando’ prevede un costrutto simile (laddove
Char, ad esempio, aveva esplicitato diversamente i due verbi) con la sostituzione del
verbo ‘sedersi’ a un altro termine che evoca invece il coricarsi, favorendo la
contemplazione da una posizione distesa. Dei traduttori presi in esame solo Jaccottet
mantiene la forma del doppio gerundivo. Correttamente Orcel individua il valore del
‘mi fingo’ leopardiano esplicitandolo con una perifrasi ‘je forme en mon esprit’,
rendendo bene gli oggetti di questa vista con espressioni che danno ’idea del limite e
del suo contrario (‘sans limites’, ‘surhumains’ e la perifrasi ‘on ne peut plus profond’
per il superlativo ‘profondissima’). In alcuni casi il traduttore si avvale di forme
desuete come ‘j’ois’. La resa degli indicatori spaziali (‘questo’, ‘quello’ ecc.)
costituisce una difficolta per i traduttori dal francese in cui l’unico dimostrativo ‘ce’
puo essere rafforzato da ‘-ci’ o ‘-la’ come avviene in questo caso (‘couché la’, ‘silence-
la’) senza pero ottenere la dialettica di vicinanza o lontananza dall’infinito presente
nel testo leopardiano. ‘Il suon di lei’ e reso con ‘son chant’ e, leggendo lo studio critico
di Orcel, Il suono dell’Infinito, si puo capire come per il traduttore il richiamo
“musicale” possa costituire il centro nevralgico del componimento.

La conclusione con la sequenza mirabile del perdersi nell’infinito & resa
enfatizzando U’effetto di sprofondamento del pensiero gia anticipata nel verso 8 della
traduzione (con ‘défaille’ riferito al cuore) e negli ultimi versi con la traduzione del
verbo ‘annegare’ con ‘s’engloutit’ e con ‘sombrer’ nelle ‘eaux’ che rappresenta certo
una variante al naufragio nel mare.

Nell’insieme emerge comunque che Orcel, rispetto agli altri poeti-traduttori
novecenteschi presi in esame (Bonnefoy, Jaccottet, Char...) si mantiene piu prossimo
al testo di partenza*' similmente alla scelta gia attuata dal poeta-traduttore Philippe
Jaccottet, il quale pero, tende ad assumere una posizione per lo piu cibliste al
contrario di Orcel che talvolta, nei Canti, introduce, a differenza di altri traduttori,
dei termini arcaici o ‘peregrini’, preservando cosi l'alterita del testo tradotto,
servendosi di alcuni effetti stranianti che coinvolgono ’originale.

Questa poesia e stata oggetto anche dell’attenzione critica di Orcel, autore del
denso saggio Il suono dell’infinito. Sicuramente non consueta e la prospettiva adottata
da Orcel per analizzare il celebre componimento. Egli osserva innanzitutto come ci si
trovi di fronte alla sola poesia dei Canti dove non compaia il tema, tipicamente
leopardiano, del dolore e che sembra invece sorto ‘da un altrove della parola’* emerso
in modo nuovo ed enigmatico al punto da aver suscitato le interpretazioni piu varie,
dall’esperienza religiosa al nichilismo, dal processo ironico alla regressione allo stadio
prenatale. Orcel si propone allora, come novello Candide, di rileggere il testo da una
prospettiva ingenua (fittiziamente aggiungeremmo noi), individuando il punto focale
dell’idillio nella manifestazione del vento, elemento, secondo lo studioso, non

41 Secondo Ariane Luthi (‘Bonnefoy traducteur de Leopardi: (re)traduire UInfinito’, in: Revue de Belles-
Lettres, cxxiX, 3-4 (2005), p. 102) nel caso di Orcel si potrebbe parlare di una ‘version interlinéaire’ in
quanto ‘ainsi la ponctuation est-elle identique a celle du poeme italien, et il ne reproduit pas seulement
les huit “et”, mais les huit conjonctions se trouvent aussi au méme endroit que chez Leopardi’. Simile &
anche il parere di Mathilde Vischer, la quale cosi scrive: ‘La qualité de la traduction de Jaccottet est
d’offrir un poéme équilibré en francais, tandis que la traduction d’Orcel, si elle ne donne pas un poéme
aussi riche du point du vue sonore, suit de maniére plus précise “la lettre” du texte, en respectant les
nuances de rythme et de sens’ (M. Vischer Mourtzakis, Philippe Jaccottet traducteur et poéte: une
esthétique de l'effacement, Lausanne, Centre de Traduction Littéraire de Lausanne, 2003, p. 53).

42 Gj cita da M. Orcel, ‘Il suono dell’infinito’, in: M. Santoro (a cura di), Leopardi nella critica
internazionale, Napoli, Federico & Ardia, 1989, pp. 125-153.
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sufficientemente approfondito nei pur numerosi studi critici su questo componimento.
Dopo un dettagliato procedere argomentativo emerge che la vera chiave di volta del
discorso € data dal significato del verbo ‘comparare’ nel verso 11 del testo leopardiano
da non intendersi come ‘paragonare’, bensi come ‘accoppiare’, ‘unire’, ovvero
percependo il vento in uno spazio indeterminato, il poeta “va comparando”, cioé
unisce la ‘voce’ all’‘infinito silenzio’. Avviene quindi una:

trasmutazione, di cui il soggetto non é piu la causa [...]: la voce del vento trasmuta Uinfinito
spaziale in ‘eterno’, vale a dire nel passato piu remoto, nell’origine astratta del tempo. [...] E
quindi si spiega [’annientamento felice ngll’immensité, di cui non poteva logicamente rendere
conto linterpretazione tradizionale. E nelllimmensita stessa di questa voce (‘questa
immensita’), nella dismisura di questo suono primordiale, che il pensiero pud abolirsi
regredendo verso ’Origine in una percezione del tempo insieme sacrale e primitiva.*

Da queste osservazioni tutta la poesia viene riletta alla luce dell’originario, del
primordiale, operante entro la duplice poetica dell’idillio: quella del ‘vago’ e
dell’indefinito e quella che Orcel chiama ‘del primitivo’. La poesia viene quindi
analizzata ‘come luogo di una riattivazione dell’immaginazione originaria’ insieme
infantile e primitiva che si esprime metaforicamente. Se poi si riflette che i principali
“prodotti” dell’immaginazione primitiva e infantile sono le illusioni €& possibile
ulteriormente rendersi conto della portata dell’esperienza centrale, quella della Voce
del vento.

L’ultimo aspetto a essere ampiamente analizzato in questo saggio € quello che
associa i ricordi infantili a reminiscenze auditive o musicali. Orcel ricostruisce allora
con acutezza una sorta di diario ‘acustico’ rintracciabile all’interno della produzione
leopardiana, che motiva meglio la dialettica individuata nell’Infinito (‘voce - eterno /
canto - principio del mondo).* La musica, come espresso, ad esempio, in molti passi
zibaldoniani permette un ‘ritorno all’antico’ e il suono viene inteso come fenomeno
originario, ‘materia della musica’ stessa, intesa alla maniera di Wackenroder, come
arte asemantica in quanto:

Le altre arti imitano ed esprimono la natura da cui si trae il sentimento, ma la musica non imita
e non esprime che lo stesso sentimento in persona, ch’ella trae da se stessa e non dalla natura,
e cosi l'uditore. [...] La parola nella poesia ec. non ha tanta forza d’esprimere il vago e l’infinito
del sentimento se non applicandosi a degli oggetti, e percio producendo un’impressione sempre
secondaria e meno immediata, perché la parola, come i segni e le immagini della pittura e
scultura, hanno una significazione determinata e finita. (Zib. 79-80).

La musica ‘arte dell’infinito del sentimento’,” dunque, che ha la capacita di
“immergere” |’ascoltatore nell’abisso dell’indeterminazione del senso: € quanto
proposto nell’Infinito, come confermato anche da altri versi dei Canti.*
Un’insistenza verso tonalita che virano sempre verso il bianco, un chiarore che &
quello nivale, ma anche rimando alla vecchiaia e quindi alla morte, percorre tutta la
traduzione del Canto notturno, intitolata Chant nocturne d’un berger errant de ’Asie.

4 lvi, p. 130.

“vi, p. 138.

4 lvi, p. 151. Corsivi nel testo.

46 QOrcel (ivi, p. 152, nota 35) fa opportunamente riferimento a versi tratti da Aspasia (vv. 33-37 e 67-70)
e soprattutto ai versi 39-49 di Sopra il ritratto di una bella donna: ‘Desiderii infiniti / e visioni altere /
crea nel vago pensiere, / per natural virtu, dotto concento; / onde per mar delizioso, arcano / erra lo
spirto umano, / quasi come a diporto / ardito notator per l’Oceano: / ma se un discorde accento / fere
I’orecchio, in nulla / torna quel paradiso in un momento’. Quest’ultima citazione, secondo lo studioso
francese, avrebbe dovuto da tempo indirizzare i commentatori leopardiani verso un’interpretazione
dell’Infinito come esperienza musicale.
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Per tradurre ‘in sul primo albore’ (v. 11), ad esempio, Orcel sceglie |’espressione ‘aux
premieres blancheurs’ e ancora il ‘vecchierel bianco, infermo’ del verso 21 € un
‘vieillard fragile et blanc’; per rendere ’ultimo appellativo rivolto alla luna ‘candida
luna’ (v.138) si ha il ricorso al medesimo aggettivo (‘blanche Lune’). Questi riferimenti
che, fedeli al testo leopardiano, privilegiano comunque questo preciso tratto
cromatico (sulla cui semantica si € accennato nei discorsi sulla neve) precisano lo
sfondo invernale, di freddo e ghiacci (e naturalmente ‘glace’ e pure fittamente
ricorrente in questi versi), proposto in piu luoghi del Canto, allineandosi, al tempo
stesso, alle scelte di altri traduttori leopardiani.

Per il resto, di questa traduzione, si segnala la scelta di rendere ‘tedio’ con
‘ennui’ e si riporta il verso finale del testo ‘jour funebre est pour qui nait le jour natal’
che traduce il celebre ‘@ funesto a chi nasce il di natale’. Si verifica poi un inevitabile
impoverimento del testo di partenza, soprattutto nella resa degli effetti fonici che
conferiscono una particolare semanticita alla rima in -ale posta alla fine di ogni stanza
e non riprodotta nelle traduzioni francesi. Da questi esempi emergono molte
peculiarita di Orcel traduttore, attento al rispetto della lettera e insieme in grado di
trovare soluzioni originali per il testo di arrivo.* Il suo volume dei Canti & arricchito
inoltre da un’introduzione e da note di commento alle singole poesie. Dopo la
prefazione di Mario Fusco, che ha la funzione precipua di introdurre Leopardi al
pubblico francese, vi € il saggio di Orcel dal titolo Leopardi et le procés des formes.

Riprendendo alcune linee interpretative gia suggerite in contributi precedenti,*
lo studioso si sofferma sul significato del titolo Canti, insistendo molto sull’elemento
musicale presente in questa raccolta. Dal Risorgimento in cui sono evidenti le vestigia
metriche e linguistiche dello stile metastasiano e quindi dei libretti d’opera, alla
‘réactivation massive de la forme canzone’,* prevalente dal punto di vista
quantitativo, dall’uso della canzonetta e della terza rima. Le forme classiche sono
innovate da Leopardi dall’interno, sia dal punto di vista metrico quanto soprattutto da
quello contenutistico aprendo la strada, ad esempio, al lessico dell’indefinito.

Spunti critici abbastanza divergenti rispetto al panorama di studi consueto si
trovano anche in Ombres du plaisir. Entretien avec Michel Orcel, un’intervista
pubblicata nel numero monografico dedicato a Leopardi della rivista ‘Europe’. Orcel,
rispondendo alle domande di Jean-Baptiste Para, comincia col ridimensionare la
leggendaria precocita leopardiana, frutto, a suo giudizio di una certa agiografia
leopardiana, ritenendo il piccolo Giacomo certo intellettualmente molto dotato, ma
insistendo molto sull’iniziale erudizione piu che sulla sua precoce genialita, come
poteva invece averla avuta Mozart o Rimbaud. Dal punto di vista specificamente
poetico, infatti, il primo importante testo teorico, il Discorso di un italiano sulla poesia
romantica si data al 1818, quando Leopardi aveva venti anni e il primo vero capolavoro
poetico e L’infinito del 1819.

Orcel si propone di sfatare inoltre ’idea dei traumi infantili subiti dal piccolo
Giacomo di cui suppone invece un’infanzia complessivamente felice e gioiosa. E anche
quando, intorno ai dodici anni, si trova gia in preda a ossessioni religiose e a una smania

47 M.A. Rigoni, nel suo articolo ‘Michel Orcel e ’individualita italiana’, cit., p. 98, nota come ‘la concreta
sensibilita poetica e verbale di Orcel [...] riesce talvolta a conservare nella traduzione persino ci6 che
ordinariamente non € traducibile da una lingua in un’altra, ossia il ritmo, balza agli occhi di chiunque
legga la sua versione dei Canti di Leopardi: nel tentativo felice di prendere il passo dell’originale, essa
puo rassomigliare sotto certi aspetti alla bella versione che Pierre Klossowski ha dato dell’ Eneide’.

48 Cfr. almeno M. Orcel, Langue mortelle, Paris, L’Alphée, 1983 (soprattutto capitolo ui, ‘Le son de
UInfini’, pp. 124 e segg.).

4 |d., Leopardi et le proces de formes, in G. Leopardi, Chants/Canti, cit., p. 13.
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quasi compulsiva di sapere, e capace di scrivere, per UEpifania, una lettera
impertinente e scherzosa a un amico del padre.

Un rammarico di Orcel € inoltre costituito dal fatto che nonostante sia stato
compiuto qualche tentativo di offrire un contributo di impostazione analitica su
Leopardi,* non esiste ancora un vero e proprio studio psicocritico. La malinconia &
intesa dallo studioso ‘du coté du vrai’ che gli permette di far si che la sua soggettivita
si ponga come prototipo della Décadence baudelairiana e di istanze piu universali. In
questo scenario l’idillio inteso secondo ’etimo greco come ‘petite image’ non e piu
possibile entro un’esistenza priva di immagini. A questo punto intervengono semmai le
illusioni e quindi la speranza, che in Leopardi sono saldamente intrecciate sul piano
speculativo col desiderio e I’amore di sé.

Nella sua opera di diffusione dell’opera leopardiana Orcel si € peraltro dedicato
anche alla prosa, mostrando il ‘petit théatre philosophique’ delle Operette morali nel
volume intitolato Six petites piéces philosophiques in cui traduce sei operette.”' Ben
articolata appare la prefazione in cui Orcel presenta quest’importante opera
leopardiana, scandita da alcuni punti di approfondimento: dalla scomparsa progressiva
delle illusioni, espressa attraverso il ricorrente topos del deserto all’equivalenza
stabilita tra Désire malheur, sino al considerare il Dialogo della Natura e di un
Islandese come il romanzo autobiografico che Leopardi non riusci mai a scrivere. E
ancora ben approfondite sono le pagine dedicate al ‘soleil noir’ della Morte nel Coro
dei morti, considerato da Orcel, come si diceva, una delle poesie piu belle e
inquietanti non solo del Recanatese, ma di tutto il secolo e alla composizione di ‘poésie
en prose’ in alcuni passaggi delle operette.

Acuta e anche la sua lettura dell’Elogio degli uccelli solo erroneamente
considerate un intermezzo euforico entro il quadro desertico delle Operette. Orcel
dimostra invece, con puntualita di rimandi, che UElogio € I’esempio di una ‘création
fictionelle dans le désert des illusions’ ottenuta attraverso la forma piu sofisticata,
cioe lironia. Anzi, precisamente, attraverso la parodia esatta e raffinata
dell’encomio, dell’elogio greco, come avviene nell’Elogio della mosca di Luciano che
e considerato una fonte delle Operette.

In un paio di casi anche Orcel fa riferimento al motivo glaciale associato a
Leopardi: circolarmente all’inizio e alla fine della sua penetrante prefazione alle
Operette. Dapprima precisando la particolare forma di classicismo, anzi di
‘hellénisme’ in Leopardi in termini di ‘glaciale componction’ e alla fine, a proposito
del Cantico del Gallo silvestre, con l’evocazione di un cosmo ‘froid’ tra un ‘silenzio
nudo’ e una ‘pace profonda’. Tracciando, infine, le conclusioni del suo lavoro, il
critico-traduttore francese individua in questo fondamentale lavoro di Leopardi un
saggio di filosofia morale orientata, sul piano collettivo, verso la solidarieta (senza
pero alcuna speranza) contro il male dell’esistenza incarnato dalla Natura indifferente
e distruttrice, e sul piano individuale, verso una quiete (senza illusione) tendente
all’atarassia, all’annichilimento del desiderio.>*

Per poi cosi concludere parlando a proposito dei vari testi che compongono
’opera:

Toutes ne sont pas également bouleversantes, mais le plupart réussissent ce tour de force:
animer en quelques pages des figures allégoriques ou enfantines, voire infantiles, dans une mise

%0 Cfr. G. Amoretti, Poesia e psicanalisi: Foscolo e Leopardi, Milano, Garzanti, 1979 e soprattutto E.
Gioanola, Leopardi, la malinconia, Milano, Jaca Book, 1995.

51 Si fa riferimento a G. Leopardi, Six petites pieces philosophiques, choisies, présentées et traduites de
’italien par M. Orcel, Cognac, Le temps qu’il fait, 2009.

52 Cfr. M. Orcel, Preface a Giacomo Leopardi, Six petites pieces philosophiques, cit., p. 18.
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a feu de la Raison comme puissance de destruction, sans que cette opération puisse jamais étre
isolée de son travail littéraire — linguistique et rhétorique —, ou le capital séculaire se dépose
pour former une image impitoyable de la modernité: le classicisme comme instrument de
subversion.>

Dall’accostamento tra Bonnefoy e Orcel si delinea una particolare visione della
penisola italiana entre-deux, bifronte, che guarda con ammirazione e acume critico
all’ltalia monumentale come a quella narrativa, contemperando questi aspetti con una
visione lucida e disincantata, non dimentica dei suoi aspetti piu contraddittori. Risulta
inoltre efficace il confronto tra le diverse poetiche traduttorie dei due autori,
soprattutto per il comune caso di Leopardi: piu libere e target-oriented le versioni di
Bonnefoy; maggiormente aderenti al testo e caratterizzate da notevole acribia quelle
di Orcel. Il poeta di Tours si pone comunque come traduttore “occasionale” del
Recanatese, selezionando il corpus da tradurre sulla base del suo gusto personale e di
una profonda consentaneita del sentire, concedendosi spesso delle variazioni che sono
veri e propri intarsi di alta poeticita. Orcel si dedica invece a un lavoro sistematico di
traduzione dell’intera silloge dei Canti, prevalentemente source-oriented, realizzando
un prodotto letterario di qualita che & divenuto oggi un punto di riferimento per i
lettori e studiosi francesi di Leopardi, per il rigore e la sua capillare diffusione in
Francia presso biblioteche e librerie.

La biplanarita di approccio che si & seguita nella stesura di questo contributo ha
permesso di evidenziare come da due percorsi traduttori ben diversi ed egualmente
originali e sapienti si generi un fecondo terreno comune di riflessioni critiche che porta
Bonnefoy a rileggere, secondo la semantica della speranza, alcune poesie leopardiane
come il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia; dal canto suo Orcel critico
interpreta L’Infinito e altri componimenti dei Canti secondo una prospettiva musicale,
individuando al tempo stesso |’appartenenza di Ariosto-Tasso-Leopardi a una
medesima e continuistica linea letteraria, caratterizzata dalla ‘défaillance de
Uillusion’, fondamentale per il processo di formazione della coscienza moderna
italiana dal Rinascimento al Romanticismo.

Parole chiave
Bonnefoy, Orcel, Italia, Leopardi, traduzioni

Novella Primo e dottore di ricerca sia in Italianistica (2002) che in Francesistica (2012),
attualmente titolare di un assegno di ricerca in Letterature Comparate presso il
Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Universita di Catania. Ha conseguito
’abilitazione scientifica nazionale (ASN) alla seconda fascia della docenza
universitaria nei settori concorsuali 10/F1 “Letteratura italiana, critica letteraria e
letterature comparate” e 10/F2 “Letteratura italiana contemporanea”.

Si @ occupata in sede critica di Giacomo Leopardi (su cui ha pubblicato tre studi
monografici), Primo Levi, Quasimodo, Jaccottet e Bonnefoy. Altri contributi sono stati
dedicati a questioni di traduttologia nonché all’opera della scrittrice-pittrice Lalla
Romano, studiata secondo una prospettiva di comparazione con |’Ecocriticism, la
medicina narrativa e la fotografia.

53 Ivi, p. 19.
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SUMMARY
Italie obscure or Une terre pour les images?

The Italian Art and Literature of Bonnefoy and Orcel

Within the very wide panorama of contemporary French literature, Yves Bonnefoy
(1923-2016) and Michel Orcel (born in Marseille in 1952) are two paradigmatic examples
of the multi-faceted interest beyond the Alps towards Italy and its culture, evident in
both writers as regards to essay writing, translation and the consequent
metatraductive reflections, as well as in their creative productions. Despite the
unavoidable differences in education and poetics, both scholars are comparable due
to the common interest in the same Italian men of letters, for example Ariosto whose
Orlando Furioso was translated by Orcel and finely interpreted by Bonnefoy — and
particularly Leopardi, of whom both French authors have offered brilliant poetic
translations and original essays. Considering some of their critical contributions to
Italian art and literature (including Orcel’s, Italie obscure, 2001 and Bonnefoy’s, Une
terre pour les images, 2005), the essay investigates the unique characteristics of the
Italian landscape, on a natural and artistic level, which emerge from the writings of
the two French authors so far examined.
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Eco-Pusterla
A semantic-stylistic analysis of Bocksten

Alice Loda

Adesso si, sorella, e piu di prima,

se guizzi disperata tra scoli d’atrazina

e getti d’olio vischioso;

o se colpisci di coda, estenuata,

la carezza dell’onda di fosfati che s’annera
sulla ghiaia della riva [...]"

When Fabio Pusterla depicts the eel of the Rhine - a more-than-human sibling who
struggles to snatch a breath while moving through the polluted waters of the river, in
the aftermath of the Schweizerhalle environmental tragedy - he is indeed speaking
about himself, and humanity as a whole. The path that the poet had undertaken in
Bocksten, and which culminates in this poem, had brought him to the conclusion that
what remains for human and more-than-human crowds alike is a glimpse, an intuition
of the presence and smell of the sea, a memory of freedom, which is equal for all the
creatures on earth.

This powerful image from Bocksten, one of the masterpieces of contemporary
italophone ecopoetry, allows me to introduce the main theme of this study: that of
the progressive development of an ecocentric and ecological voice within
contemporary poetics, and of its embodiment in the verse of one of the most
prominent italophone voices. Although the primary sources analysed are exclusively in
Italian, the italophone tradition will not act as a rigid and impassable critical barrier
in the ensuing explorations. On the contrary, ecopoetry is read as a phenomenon based
in a constitutive translocal and translingual interconnectedness, and as a trajectory
profoundly shaped by relational dynamics, which are primary actors in the present
literary, cultural, and material space.?

" L’anguilla del Reno, in: F. Pusterla, Bocksten, Milan, Marcos y Marcos, 2003, p. 85. All excerpts presented
herein are from this edition. Individual poems are identified with a progressive number following the
order of their appearance in the book, accompanied by the indication of line numbers if only a portion of
text is quoted.

Acknowledgments: This article is part of a project on Italophone ecopoetics which was funded by the
University of Technology of Sydney, School of International Studies Seeding Grants in 2018. | would like
to thank Dr Emma Barlow who worked at the project as a Research Assistant and Associate Prof. Ilaria
Vanni who provided extensive feedback on a first version of the article.

2 For the notion of translocality see S. Slovic, ‘Translocalita. La nozione di luogo nell’ecocritica
contemporanea’, in: C. Salabé (ed.), Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta, Rome, Donzelli,
2013, pp. 27-42. In this chapter, Slovic defines translocality as a notion that encompasses the specificity
of places and the trajectories that connect them to other places. It is within this nuance that the notion
is employed herein.
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My investigation opens with a section that builds the framework and constitutes
a foundation for the ensuing textual analysis. This critical discourse, which covers
various recent scholarly trajectories in ecopoetics and ecocriticism, is then allowed to
interact with three key-concepts tailored to my case study: receptivity,
intertextuality, and translation. These concepts foreground Pusterla’s work in
fundamental ways, and - most crucially for this discourse - have a significant impact
on the agglomeration and progression of an ecological intention in his poetry.

As | explain below, the concepts of receptivity, intertextuality, and translation
are related to Pusterla’s renowned attitude towards deep listening and reading,
qualities that have moulded the author’s poetic performance since its beginnings.
Pusterla is, in fact, a philologist (trained at the University of Pavia, one of the most
rigorous philological schools in Italy), as well as a literary translator from French. Both
these aspects are inextricably connected to his poetic practice in a way that, | argue,
deserves critical attention beyond the examination of individual textual influences,
and requires assessment on a systemic level. In fact, whilst the acts of reading and
listening are always constitutive of poetic practice, the relational quality of Pusterla’s
versification is somewhat accelerated. In the following paragraphs, | connect this
receptive attitude to the ecocentric nature of Pusterla’s work, while ecocritical
frameworks provide a basis for the analysis of implications on a more comprehensive
ground.

In a second part, this study moves from the theoretical context to the verse
itself, presenting a close reading of the poetry collection Bocksten, one of Pusterla’s
early works, first published by Marcos y Marcos in 1989 and then re-issued by the same
publisher in 2003 without substantial variants. Bocksten is not the only book, amongst
Pusterla’s writings, to foreground an environmental path. In fact, ecocentric
trajectories are significantly explored, developed, and strengthened by the author in
ensuing works, and they inform more generally the poet’s main epistemological
research. Bocksten represents, however, a critical step in the unfolding of Pusterla’s
ecopoetic discourse, mostly because it chooses to focus on one crucial liminal
character, a fossil-man, who translates within his own transformative and relational
body the constitutive mutual embeddedness of human and non-human as well as the
foundational interconnectedness that characterises the environment. An analysis that
wishes to reframe Pusterla’s works within the theoretical realm of ecopoetry, needs,
as such, to engage first and foremost with this early and fundamental juncture.

The analysis of Bocksten is oriented towards rhythmical and figurative aspects.
Rhythm is here conceived, in Meschonnic’s terms, as the main carrier of meaning in a
poetic discourse, the historicisation of a subject in a language-history.® As such,
particularly in the wake of recent crucial studies in ecopoetics, it is regarded as one
of the pillars of Pusterla’s ecopoetic performance.* The rhythmical analysis expands
on polyphony, in order to let emerge the ways in which dialogic structures facilitate a
decentring of subjectivity. This process supports the poet in illuminating outwards-
facing interconnected realities over inwards-facing ones, following a trajectory that
Susanna Lidstrom and Greg Garrard have defined as ‘ecophenomenological’.’ An
ecophenomenological poetic mode is characterised first of all by an ability to observe,
listen, and give voice to what is outside of the individual subject, attributes which are
consistently at the centre of Pusterla’s research.

3 H. Meschonnic, Pour la poétique Il, Paris, Gallimard, 1963.

4 See C. Scott, ‘Translating the nineteenth century: a poetics of eco-translation’, in: Dix-Neuf, 19, 3
(2015), pp. 285-302.

5 S. Lidstrom & G. Garrard, ‘“Images adequate to our predicament”: ecology, environment and
ecopoetics’, in: Environmental Humanities, 5, 1 (2014), p. 37.
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This study also expands on the figurative level, and highlights the progressive
clustering of what | define as transitional imagery in Bocksten. Transitional imagery
refers to poetic embodiments of crossings and transformations, such as portrayals of
interspecies transitions, and intersections between different elements and matters.
This section demonstrates that the transitional imagery, and in particular the
personifications, scaffold in Pusterla’s work a fluid and dialogic understanding of the
human, conceived of ‘not as an atomistic individual engaged in the world as a resource
for consumption and self-assertion, but as part of a greater living identity’.® The
frequency and centrality of transitional imagery also indicates the growth of an
‘environmental’ stream in Pusterla’s poetry. Lidstrom and Garrard consider
environmental poetry as an aesthetic discourse permeated by a relational idea of the
world, wherein the social and natural systems, including language and nature, are
considered to be intertwined. These systems are conceptualised as constantly co-
determinising and co-generating realities, as opposed to a conventional essentialised
and binary understanding. ’

After expanding on all the above trajectories, this article closes with a paragraph
that summarises the results of the analysis, signals possible ways forward, and restates
the centrality of poetry, within the present environmental and ecocritical discourse,
in reimagining the world as a more equitable, interconnected, and inclusive space.

Ecopoetry

The analysis of Pusterla’s environmental and ecocentric progression allows us an
insight into the capsizing of perspective that has occurred, within and beyond
italophone poetics, towards the end of the last millennium and in the first two decades
of the current. A dynamics of dismantling of monological subjectivities was already
and notoriously in action in European poetry from at least the second half of the
twentieth century, and led to many postmodern diffractions, while authorial attention
progressively shifted from subject to objects.® In the dominant aesthetic discourse,
however, the non-human (and the objects within it) functioned primarily as the
correlative objective of the human; that is, as a tool for enquiring about the nature of
human emotions or the human’s status and positioning.’ The epistemological question
maintained overall an anthropocentric direction, and a deep ecological discourse was
still not at the forefront of most influential poetics.

Between the last two decades of the past century and the present time, poetic
expression underwent a significant mutation, recording the emergence of many deeply
relational poetics, characterised on the whole by a more radical decentring of the
human and a repositioning of its experience within an interconnected environment.
Many scholars have explored this transition (or a part of it) within italophone poetics,
tracing a number of expressions that arose post-Montale as the point of departure for
an aesthetic turn. As will be seen, however, this turn has been described in diverse
terms and mostly outside of ecocritical frameworks. Maria Antonietta Grignani, for
instance, has individuated a series of common traits within what she calls the
italophone poetics of ‘the end of the millennium’, traits that | identify as ecocentric:
an inclination towards a self-reduction of the lyric subject, a focus on objects, and,
most crucially, an understanding of language as ‘mezzo imperfetto di un perpetuo

¢ T. Clark, The Cambridge introduction to literature and the environment, New York, Cambridge
University Press, 2011, p. 2, quoted in Lidstrom & Garrard, ‘“Images adequate to our predicament™’, cit.,
p. 38.

7 Ivi, pp. 44-46.

8See for instance M. Cavadini, Il poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della postmodernita
poetica: Philippe Jaccottet e Fabio Pusterla, Milan, Marcos y Marcos, 2004.

9 See G. Belletti, ‘Cosa perde l’io: ie istituzioni letterarie e la poesia di Fabio Pusterla’, in: Poetiche, 11,
1 (2009), pp. 144-145.
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desiderio di approssimazione all'altro da sé’.' According to Grignani, Pusterla is one
of the main protagonists of this turn.

Other critical categories have been advanced to describe this recent shift. Fabio
Moliterni, for instance, has argued for the progressive growth within the italophone
scene of a ‘poetics of attention’, which in his view is particularly visible in a series of
works published over the past three decades, including some of Pusterla’s books."
According to Moliterni, these poetics make a sharp turn towards attenzione, a critical
notion that points to receptivity as a foundational quality. Moliterni indicates
polyphony, dialogism, metapoetic reflection, loss of metaphysical tensions, lyric use
of everyday objects, and crossings from the individual to the collective as some of the
common traits of these poetics. As we shall see, all of these characteristics thoroughly
permeate Pusterla’s poetry, and foreground his ecocentric path.

On the whole, ecology provides a framework through which to read these
features - and thus the aforementioned authorial turn - as a systemic trajectory, which
is active translocally and well beyond the italophone field. Grignani suggests some
transnational paths and connects this turn to the dramatic increase in communications
and contacts which led, towards the end of the millennium, to an unprecedented
circulation of information and consequently of environmental awareness.'> Moreover,
the worsening of living conditions for all life on the planet pushed the authors of this
generation to confront the damage caused and the dangers posed by humans, as such
to reflect on responsibilities towards a shared interconnected ecosystems. If literary
expression can be conceptualised as a ‘“sensorium” of historical processes - both
social and ecological’," then it is clear that the trajectory of a consistent part of the
present poesia civile, in a time of unprecedented environmental crisis, revolves around
an anti-anthropocentric mission, and aims to illuminate dynamics of co-existing and
co-becoming within the environment as key processes for understanding the world.

In this study, | reframe all these trajectories within the realm of ecopoetry. But
what is ecopoetry? An effective synthesis of various definitions is provided by J. Scott
Bryson.' Despite the array of nuances, the scholarly discussion summarised by Bryson
individuates a series of common features in environmentally-oriented and ecological
literatures, which includes the focus on relation, interrelation, and feedback, the
presence of the non-human as more than a background, and the insistence on human
accountability in the face of the crisis.”® Bryson himself, building on previous
scholarship, elaborates a definition that points to a continuity between ecopoetry and
traditional nature poetry:

Ecopoetry is a mode that, while adhering to certain conventions of traditional nature poetry,
advances beyond that tradition and takes on distinctively contemporary problems and issues. "¢

Bryson then goes on to individuate three characteristics that are foundational to
contemporary ecopoetry: the presence of an ecological and biocentric perspective that
is able to acknowledge the interdependent nature of the world; an anti-hierarchical

OM.A. Grignani, Lavori in corso: poesia, poetiche, metodi nel secondo Novecento, Modena, Mucchi, 2007,
p. 129.

"'F. Moliterni, ‘La nuova poesia dell’attenzione. Su alcuni poeti italiani contemporanei’, in: The Italianist,
26, 1 (2006), pp. 114-154.

12 Grignani, Lavori in corso, cit., p. 121.

3.5, lovino, ‘Sedimenting stories: Italo Calvino and the extraordinary strata of the Anthropocene’, in:
Neohelicon, 44, 2 (2017), p. 316.

4 J.S. Bryson, The west side of any mountain: place, space, and ecopoetry, lowa City, University of lowa
Press, 2005.

5 Ivi, pp. 1-2

16 lvi, p. 2.
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disposition in exploring human-non-human relationships; and a scepticism towards the
hyperrationality of an over-technologised world. With the first two factors being highly
prominent (and the third being present if in a more implicit way), Pusterla’s poetry is
easily located within this translocal ecopoetic horizon.

While taking into account these seminal readings, this study aims to engage
fluidly with the notion of ecopoetics, considering it to be an intersection of authorial
dispositions (typical of the ecocritical turn mentioned above) and interpretative tools
(that is, a way to analyse texts in their relational, trans-subjective, and most
importantly more-than-human qualities). The latter is a critical operation that has led
to the reassessment of many pre-modern and modern poetics, revealing more about
the evolution of ecocentric thought across the centuries." Particularly effective, for
instance, has been the recent ecocritical exploration of the works of Giacomo
Leopardi, an author that | consider the main precursor of many contemporary
materialist and environmental poetics, and a significant influence on Pusterla.™

Tracing ample diachronic trajectories within the realm of ecopoetics is thus not
only possible, but also extremely productive. Yet the authors of Pusterla’s generation
maintain a distinctiveness of gaze that needs to be acknowledged. Textually, this is
reflected in the radical amplification of relational and trans-subjective features, which
are impacted in these works by increased environmental awareness and direct
observation of an unprecedented crisis. When exploring the ecocritical qualities of
Italo Calvino’s narrative works, Serenella lovino spoke about Calvino’s intuition
regarding the irreversible consequences of the ‘great acceleration’, a phase of
unprecedented ‘growth’ and environmental exploitation that was happening before
the author’s very eyes while he was compiling his narrative works.” The devastating
effects of this acceleration - which in Italy meant reckless construction, including in
zones with high hydrogeological instabilities, as well as water, soil, and air pollution,
as counterparts to rapid and poorly-planned industrial development - is mostly
sedimented in the author’s imagery as the intuition of a future catastrophe. This
intuition led to the formation of a number of ecocentric concentrations in Calvino’s
work, including a focus on human-non-human interconnections, that prefigure the
present ecocritical turn. What differentiates authors like Calvino from authors like
Pusterla in environmental terms, however, is that while for the former the crisis is still
primarily a perception, a presentiment, for the latter it is a reality to be observed and
acknowledged every day. It is thus the intensity of the crisis that has dramatically
changed in recent ecopoetics, wherein authors are increasingly presented with the
urgent need to formulate individual and collective responses to that crisis.

Whilst ecopoetry provides a guiding point for the analysis, further critical notions
may lend additional support to this brief contextualisation. The afore-mentioned
concepts of ‘ecophenomenological’ and ‘environmental’ poetry, for instance, as
introduced by Lidstrom and Garrard, provide two fundamental vectors for the framing
of Pusterla’s work.”® The first indicates a poetic mode that pursues an erasure of
subjectivity in order to allow the outward reality to speak. The second points instead
to a dismantling of ontological borders and conventional power dynamics between
subject and alterity, society and nature, human and non-human, in works that embody
interconnected and co-determining ecologies. Pusterla’s verse moves continually
across these two trajectories, with Bocksten acting as a fundamental point of

7 See for example N. Scaffai, Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa, Rome,
Carocci, 2017.

8 See the special issue edited by P. Ceccagnoli & F. D’Intino: ‘“Eco-Leopardi”. Visioni apocalittiche e
critica dell’umano nel poeta della Natura’, in: Costellazioni, 10 (2019).

9 lovino, ‘Sedimenting stories’, cit., p. 316.

20 See notes 5 and 7 above.
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connection between them.

Material ecocriticism, and in particular the work of Serenella lovino and Serpil
Opperman, provides the current analysis with the pivotal notion of ‘storied matter’, a
notion that conveys the idea that stories and narratives are physically inscribed in
matter itself.?! According to this conceptualisation, the land itself can tell a story, and
can be read as a text:

Material ecocriticism heeds the stories inbuilt in matter - in all matter, from cells to
ecosystems, from historic landscapes to gendered bodies and their social constructions. All of
these material things are creatively expressive: They are ‘storied matter’ in which collectives
of human and nonhuman actors intersect and whose existence is in mutual dependence and
determination.?

Pusterla’s reader will immediately perceive the consonance between these words and
his poetics, which since its beginning has pursued the unveiling of trans-subjective and
trans-human stories embedded in the observed reality, and especially in its
peripheries. In the following three sections | shall explore some of the trajectories and
modes in which this process takes place.

Receptivity
With the term receptivity, | allude in this study to an authorial position which is based,
first and foremost, on the ability to perform an insightful observation and listening of
the outward reality and its constitutive balances. The notion of receptivity can be used
as a fil rouge to traverse Pusterla’s work and intellectual path. Born in the canton of
Ticino, the italophone region of Switzerland, Pusterla grew up in Chiasso, a town
sprawled directly at the border with Italy. This frontaliera position had a significant
impact on his aesthetic research, which is foregrounded by a fluid conceptualisation
of borders.?® Pusterla’s intellectual itinerary developed across a territory extending
from Ticino to nearby Lombardy. Articulated across two distinct countries, this
territory is part of an ecoregion comprising a continuity of landscapes, languages, and
colours that will come to distinguish the author’s emplaced yet translocally-connected
poetics.?* As John Charles Ryan points out, ecoregional frameworks - as opposed to
‘national’ human-oriented ones - offer the chance to formulate ‘alternative
ecocultural imaginaries and relational possibilities’.?> Hence, ecoregional thinking is a
productive space in which to contextualise Pusterla’s liminal and ecocentric poetics.
From the start, Pusterla’s verse has stood out because of its focus on outwards
realities and its attempts to let what is outside of the subject speak; that is, for its
‘trans-individual’ qualities.?® The poet himself explains in a interview: ‘U’esistente,
ossia cio che esiste al di fuori di me, attorno a me, e forse il territorio che mi interessa
maggiormente esplorare’.?”” Landscapes, and especially mountain environments, with
their catalogue of plants and creatures, participate in the verse’s construction, which
is foregrounded by increasing identification between form and nature.?® Within a
poetry that consistently pursues symbiosis with nature and objects, Pusterla is

21 S, lovino & S. Oppermann, Material ecocriticism, Bloomington, Indiana University Press, 2014.

22,5, lovino, Ecocriticism and Italy: ecology, resistance, and liberation, London, Bloomsbury, 2017.

23 See F. Pusterla, ‘L’Inferno € non essere gli altri. Scrittura poetica, traduzione e metamorfosi dell’io’,
in: Quaderns d’ltalia, 7 (2002), pp. 23-29.

24 For the significance of ecoregions in the contemporary ecocritical discourse see D.A. Finch-Race & V.
Gosetti, ‘Discovering industrial-era francophone ecoregions’, in: Dix-Neuf, 23, 3-4 (2019), pp. 151-162.
%5 J.C. Ryan, ‘Foreword: ecocriticism in the age of dislocation?’, in: Dix-Neuf, 23, 3-4 (2019), p. 3.

26 | idstrom & Garrard, ‘“Images adequate to our predicament”’, cit., p. 49.

27 T. Fratus, ‘Pusterla, poesia & paesaggio’, in: «Il manifesto», 6 June 2019.

28 On form and nature in poetry see D.A. Finch-Race & J. Weber, ‘The Ecocritical stakes of French poetry
from the Industrial Era’, in: Dix-Neuf, 23, 3-4 (2019), pp. 159-166.
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attracted by non-human actors that are conventionally considered peripheral -
including rocks, plants, insects, daily objects, and micro-organisms - whose qualities
and hidden stories are revealed and placed at the centre of the scenes. The author
himself expands on this point:

Credo di aver capito che a colpirmi, delle realta che incontro, sono soprattutto due cose: la
marginalita degli oggetti, cioé il loro apparire quasi casualmente ai margini del quadro
d’assieme, mai al centro; e le connessioni impreviste che si possono stabilire fra di loro.?

The ‘storied matter’ is thus what attracts his gaze, while poetic language is used eco-
phenomenologically by the author to liberate objects and creatures from
anthropocentric superstructures, and come closer to their material truth.

Scholars have pointed out that Pusterla’s books of poetry, amongst which nine
major publications stand out in particular, can be considered anti-canzonieri.*® In
other words, they lack a cohesive narrative structure, and favour instead an aesthetics
of fragmentation, which acts primarily as the mimesis of a disaggregated, fragile, and
precarious observed reality. Broadening the perspective to embrace the whole of
Pusterla’s poetic path, we can argue that the focus on the fragment is the figurative
counterpoint and the embodiment of the poet’s attraction to the peripheral, and that
receptivity may be considered the ideal frame or macrotext within which to examine
his whole oeuvre. While slightly shadowed in the first collection, which was still
permeated by a dominant rage and by expressionist deformations, receptive qualities
- conceptualised as an ability to listen to, read, and transparently translate the stories
of the matter - are magnified in Bocksten and are further refined in the ensuing
collections.

This progression towards receptivity materialises over time along a specific
aesthetic path, which involves the mobilisation of some of the conventional
coordinates of poetic writing. The first component of this process engages with
Pusterla’s distinctive more-than-human treatment of time. As scholars have pointed
out, the poet measures his experience - with increasing intensity - within a more-
than-human geological time rather than a human-historical one.’' As such,
representations of erosions, continent separations, rock formations, sedimentations,
and fossilisations are particularly frequent, while human history is re-read within a
more-than-human perspective. As it is for other poets such as Seamus Heaney, the
function of recontextualising human history within a geological one is performed by a
revenant, a fossil-man, whose trans-human nature facilitates an opening of the
diachronic horizon.

A second component of the progression of receptivity relates to a gradual
increase in sensual, onomatopoeic, polyphonic, and mimetic effects within the diction,
in a system where syntax is a pivotal element. In this context, Andrea Afribo has
pertinently spoken of a sintassi presentativa, a notion which points to the poet’s desire
to infuse his modules with transparency and clarity, and which as such encompasses
his favouring of parataxis, lists, nominalisations, accumulations, and the overall use of
plain diction, all elements that reinforce identification between form and nature.®
Moreover, Pusterla’s treatment of syntax, especially when articulated in extended
forms such as in the case of L’anguilla del Reno quoted above, has been read as an

29 T. Fratus, ‘Pusterla, poesia € paesaggio’, cit.
30 A, Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Rome, Carocci, 2007, p.

23, cited in B. Manetti, ‘Il «libro del figlio»: Bocksten di Fabio Pusterla’, in: S. Stroppa (ed.), La poesia
italiana degli anni ottanta. Esordi e conferme. Il, Pensa Multimedia, Lecce, 2017, pp. 211-233.
31 See Manetti, ‘Il “libro del figlio™’, cit., p. 229.

32 Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, cit., p. 115.
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embodiment of ‘resistance’, a keyword that lovino has convincingly located into the
realm of eco-literature, together with the concept of ‘liberation’.3* On the whole, this
constitutive attention to receptivity both nourishes and is nourished by two further
ecopoetic components that | shall briefly address below: intertextuality and
translation.

Intertextuality

Many scholars have worked on intertextuality in Pusterla, tracing the influence of
several authors in his diction, and especially of the poet laureate Eugenio Montale,
one of his main interlocutors since the beginning of his poetic career.** Here | will not
enter into the discourse on textual coincidences, preferring instead to discuss how
intertextuality acts as a system within Pusterla’s verse, and contributes to the
empowerment of its ecocentric qualities. Julia Kristeva notoriously conceived of
intertextuality as a mingling of textual and socio-historical aspects, separating it from
the concept of intersubjectivity, which points instead to ideological-emotional
consonances between authors.*® Based on both textual evidence and Pusterla’s own
interventions, | argue that it is the first rather than the second aspect that is
persistently active in his work and possesses a generative potential within ecopoetic
frameworks. In fact, Pusterla’s intertextuality does not act as a phenomenon of
semantic transfer across allusion, nor as mere citationism or a declaration of
ideological-emotional consonance. Rather, it serves as a reagent that allows the
relational, hybrid, and trans-historical qualities of the written word to emerge.
Pusterla himself refers to chemical reactions when called to unpack his intertextual
relationship with Montale:

La poesia di Montale esiste per me soprattutto nella sua composizione chimica [...] una
composizione chimica in cui, se dovessi identificare le molecole per me principali, sottolineerei
soprattutto i suoni e le immagini.3¢

In his persuasive and well-documented essay on Pusterla’s montalismo, Pietro Benzoni
introduces two notions that | consider crucial to explaining the nature of Pusterla’s
relational and non-intersubjective use of intertextuality: metabolisation and
propagation.®” Maintaining a focus on the intersubjective distance that the author
retains in respect to his interlocutors - whose lectio is often deactivated, erased, or
capsized in meaning and intention - | argue that Pusterla’s sources are first of all
metabolised and then used to amplify the receptive and trans-individual nature of his
verse.

Intertextual inserts are mostly introduced out of a rhythmical exigency, and
represent a further means of decentring the authorial voice. In Pusterla’s work the
dialogue with sources is thus configured as repetition via a critical distance, a
persistent oscillation between belonging and detaching, and, most crucially, a process
of pluralisation of the voice so pervasive that it has been defined as pulviscolare.®

33 A De Marchi, 'L’anguilla di Montale e le sue sorelle. Sulla funzione poetica della sintassi’, in: Testo, 26,
50 (2005); lovino, Ecocriticism and Italy, cit., pp. 5-8.

34 See the detailed works by P. Benzoni: ‘Le smorfie del ghiaccio che si sgretola. Il montalismo di Fabio
Pusterla’, in: Stilistica e Metrica Italiana, 5 (2005), pp. 267-310; ‘Tre pastiches montaliani di Fabio
Pusterla’, in: Per Leggere, 7, 12 (2007), pp. 69-80. ]

35 J. Kristeva, ‘Problémes de la structuration du texte’, in: Théorie d’ensemble, Paris, Editions du Seuil,
1968, pp. 297-316; J. Kristeva, ‘The bounded text’, in: Desire in language: a semiotic approach to
literature and art, New York, Columbia University Press, 1980, pp. 36-63.

36 F, Pusterla, ‘Dubbi piu che altro’, in: M.A. Grignani & F. Luperini, Montale e il canone poetico del
Novecento, Rome-Bari, Laterza, 1998, p. 435.

37 Benzoni, ‘Le smorfie del ghiaccio che si sgretola’, cit., pp. 267-269.

38 Benzoni, ‘Tre pastiches montaliani di Fabio Pusterla’, cit., p. 78.
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The practice is thus active from within the smallest components of versification.

A second keyword introduced by Benzoni is propagation. While it is true that
sources are metabolised and then reconveyed through a transformative chemical
reaction in Pusterla’s poetry, it is also true that intertextual inserts retain a
polisemantic and historical weight which the author fully acknowledges. These trans-
individual and trans-historical qualities are again used as agents to propagate the
poet’s ecocentric view. As such, the focus on outwards realities is magnified by the
use of the most material dantismi and montalismi - especially those related to the
landscape - as well as by borrowings from ecoregional anti-metaphysical authors such
as Giorgio Orelli, Vittorio Sereni, or Giampiero Neri. Rewriting the outwards reality
through trans-individual words and rhythms allows the poet to acknowledge and unveil
the layers of stories inscribed in the matter, and as such to conceptualise reading as
‘in itself an ecological activity’.?* Benzoni goes further down this path, arguing that a
metaphysical tension is somehow retained in Pusterla’s verse as a transitive legacy of
Montale’s voice.* On the contrary, and in light of an ecopoetic perspective, | argue
that Montale and other sources are used to overturn any metaphysical temptations in
Pusterla’s poetry, and that the author retains from their voices only what is at the
core of his physical and eco-centric reflection: the matter, and the words and rhythms
that most closely may approach and thus celebrate it.

Translation

A third element which | consider central in the development of Pusterla’s ecopoetry is
translation. Recent studies have relocated translation to the realm of
translanguaging.*' The transformative power of both processes has been extensively
investigated. In other studies, | have argued that the presence of open, fluid, and
plural subjectivities in poetry can be related to dynamics of migration and
translanguaging.” When using a language beyond their mother tongue, authors are
commonly faced with the need to learn how to rename objects, and they acquire novel
sensual and linguistic tools with which to approach the outwards reality and to allow
it to speak. Within this mobilisation of linguistic referents, landscapes and objects
draw nearer. Translation, as an act of translanguaging, holds a similar potential to
release language from superstructures and to indicate a path towards increased
openness.

Pusterla has worked extensively as a literary translator, compiling amongst other
things almost the entire corpus of Italian versions of the poetic works of the Swiss
francophone author Philippe Jaccottet.* Throughout a highly prolific poetic career,
Jaccottet focused prominently on form and nature, pursuing a transparency of gaze
and proposing the resizing of the poet’s role to that of a simple convenor of sensual
impressions.* This is a path that many postmodern authors followed during the post-
war period, especially within the francophone space. The contact with Jaccottet’s
nature poetry impacted enormously on the agglomeration of an ecocentric imagery in
Pusterla, both on an imaginative and a linguistic level. Pusterla has on many occasions
acknowledged this impact, and the implications of this dialogue have been
comprehensively analysed.® Moving beyond the specificity of this authorial

39 Scott, ‘Translating the nineteenth century’, cit., p. 286.

40 Benzoni, ‘Le smorfie del ghiaccio che si sgretola’, cit., p. 83.

41 See M. Baynham & T.K. Lee, Translation and translanguaging, New York, Routledge, 2019.

42 Note deleted to hide author’s identity.

4 See M. Vischer, La traduction, du style vers la poétique: Philippe Jaccottet et Fabio Pusterla en
dialogue, Paris, Editions Kimé, 2009.

44 See P. Jaccottet, La promenade sous les arbres, Lausanne, Mermod, 1957.

4 F. Pusterla, ‘Tradurre Jaccottet’, in: Il nervo di Arnold. Saggi e note sulla poesia contemporanea, Milan,
Marcos y Marcos, 2007, pp. 182-189.
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relationship, Pusterla has also expanded on the centrality of translation as a
transformative intellectual process, and has explained how it enacted a veritable
liberation of his poetic world:

Cosi l'idea del confine, dell’oltre, dell’altro da sé [...] appare piu visibile attraverso la lingua;
perché se la lingua che parlo e che penso € per me la misura del mondo, avventurarsi nelle
parole e nei pensieri di un’altra lingua significa esplorare un altro mondo, guardare le cose con
occhi diversi.4

This is a path that leads to an orientation towards the outward, and can be considered
a further component of an ecocentric system. This connection is reinforced by Clive
Scott’s conceptualisation of translation as a process that is ‘necessary to the deepening
of the ecological experience of reading because it allows a modification of the text’s
landscape and weather, a deeper kinaesthetic involvement, a multiplication of types
of linguistic and sensory contact’.” We can thus argue that translation, an activity
with which Pusterla engages in parallel to the unfolding of his own poetic trajectory,
fosters and supports the development of an ecocentric mode within his verse, which
is particularly visible from Bocksten on.

The fossil-man: an analysis of Bocksten

Bocksten is Pusterla’s second poetry collection. It is inspired by the story of the
Bockstensmannen, a medieval mummy discovered in 1936 in a peat bog in Sweden and
who was found to have been murdered, beaten and pierced through the chest with
three poles, possibly in a ritual assassination. The mummy surfaced from the bog in an
incredibly well-preserved state, with a full head of red hair, clothes, shoes, and the
three wooden rods that have killed him, so much so that the person who found the
body believed it to be that of a recently murdered man. Pusterla saw the mummy in
the Varberg County Museum shortly after the death of his father, and used the fossil-
man to articulate a reflection on life and death within a relational more-than-human
environment, which marks an ecocentric turn in his poetics.

Pusterla’s book holds a distinctive narrative and almost cinematic structure. It is
made up of 56 movements organised into three sections of differing lengths, with the
first and the third acting as a frame for the central one.“® Broadly, the book opens with
a reflection on what remains after death (section 1), then dynamically expands on the
liminal experience of the mummy (section 2), and finally closes with a more-than-
human climax (section 3). The second section, eponymous with the collection, is the
core of the book and the main focus of my analysis.

Scholars have pointed out a strong identification between form and nature in the
collection. The movements of which it is composed, ranging in length from 3 to 26
lines, emerge from the page in a way that is similar to the surfacing of the more-than-
human residues from the peat bog. White spaces hold an expressive and suspensive
function. The play on densities, accelerations, and suspensions moulds the metre,
which is organised around heterometric structures that are occasionally travelled by
regular modules.* Figuratively, the muffled landscape of the bog is agitated by
flashbacks, illuminations, black-outs, and elements of tension that foreground a
gruelling reconnection of human and matter, mediated by the mummy.

On the whole, the Bocksten man - as a fossil-man grounded in his material and
chemical existence - is left with the pivotal tasks of revealing the ways in which

4 pusterla, ‘L’Inferno € non essere gli altri’, cit., p. 27.

47 Scott, ‘Translating the nineteenth century’, cit., p. 291.

48 See Manetti, ‘Il “libro del figlio”’, cit., pp. 211-233.

49 Bocksten numbers 438 lines: 15% settenari; 25% endecasillabi.
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humans belong to a broader more-than-human history, and of recuperating a glimpse
of hope in the interconnected ecologies that are progressively revealed. This process
is textually realised through two main paths, a rhythmical one and a figurative one,
which are briefly addressed below.

Rhythm

Following Meschonnic thought, herein | consider rhythm to be a comprehensive notion,
transcending the mere linear development of accents, and including other aspects such
as punctuation and the plastic and aural qualities of words and lines.*® As is extensively
recognised by scholars, the rhythm of Bocksten foregrounds a constitutive dialogic
intention. The opportunities enacted by dialogism within the poetic discourse have
been investigated in a number of analyses, all of which inform my reading.’" In
Pusterla, dialogism is used primarily to mobilise and dismantle the central subject,
and as such it embodies a trans-individual intention, which is in turn related to the
poet’s ecocentric vision.

The process by which voices are rhythmically pluralised is not a linear one. The
various utterances that are at play in the collection are articulated over substantial
and blurred zones of intersection. This characteristic points again to
interconnectedness and contact as constitutive elements of the environmental system
that the book proposes. The ensuing rhythmical taxonomy must therefore be conceived
of not as a paradigm, but as an interpretative tool used to unveil dialogic trajectories
on a micro-textual level, illuminating their innermost qualities.

On the whole, scholars have individuated two main utterances, mostly active in
the book’s main section, that have been read as embodiments of the author’s and the
mummy’s voices respectively. These two voices frequently mingle, and they often
merge with those of their interlocutors. As a consequence, they constantly oscillate
between io and noi. This play on pronominal deixis contributes to the highlighting of
their relationality.

The two voices tell Bocksten’s story from different points of view, before then
declaring their inseparability towards the end of the central section. This evolution is
inscribed in their rhythmical unfolding. While the voices in fact follow rhythmical
articulations that are already similar and move progressively closer as the work
continues, some elements of distinctiveness can be observed. Here | provide some
examples from the first voice in order of appearance, commonly identified as the
authorial one:

Alcuni hanno scelto il mare, il suo rollio.
Altri coltivano segale, radici,

e danzano la notte attorno ai fuochi.

lo scavo, scavo, non so perché. (8, 8-11)

Chi sei? Che importa, sono, poiché sogni.
Allora si alzo il paesaggio, si mossero le nuvole.
Alberi e montagne vennero, deserti.

Inizio il viaggio. (10)

Ti prestero una voce per il buio
una mano per i tre pioli
nel tuo petto. (15)

0 See Meschonnic, Pour la poétique, cit.
51 See V. Shemtov, ‘Metrical hybridization: prosodic ambiguities as a form of social dialogue’, In: Poetics
Today, 22, 1 (2001), pp. 65-87.
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Le ho inseguite fin qui, renne, alci e martore,
per incontrare te, temibile orso bianco,
appuntamento che mi spiega tutto

questo lungo viaggio tra paludi,

baracche abbandonate, tracce, tende

sfatte dalla bufera dell’inverno.

Le ho seguite fin qui le loro orme

solo per maledire le tue gengive rosse,

e il tuo stupido sguardo, e i denti lunghi,

e allora ti prometto: cerchero di non fuggire,
di non gridare solo per paura. (50)

The excerpts above display the recurrence within this voice of a fast pace, verbs of
movement, dry and sharp diction, and harsh sounds. On the whole, they demonstrate
that this utterance is concerned with action: excavation (/o scavo, scavo 8), travelling
(Inizio il viaggio 10), advocacy (Ti prestero una voce per il buio 15), and pursuit (Le
ho inseguite fin qui, renne, alci e martore 50). The mummy’s story is approached by
the authorial voice in response to the urgent need to formulate a hypothesis, and to
approximate the enigma that is inscribed in the matter and in Bocksten’s trans-
individual and trans-human body.

These rhythmical modes are close to (and sometimes intertwined with) those
through which a fictional embodiment of the mummy’s voice is articulated. The
passages below record some instances in which this second utterance surfaces:

Eccomi qua nel buio

ed é lontano

il trotto dei cavalli, il passaggio

di corpi e luci e sagome sull'acqua.
Lontano il fuoco, le voci.

Eccomi nella torba.

O forse dovrei dire

che io sono il lontano

trottare dei cavalli, io il passaggio

di umani nella neve, di barche traballanti sulle onde.
Cio che resta del fuoco, delle voci.

Goccia nella caverna, muschio

sopra la roccia. Traccia, graffito,

immagine slavata. (19)

Mi portarono qui

con mille ragioni o per un disguido,
digrignando denti e recitando preghiere.
Vollero la certezza del non ritorno,
usarono pioli aguzzi e scongiuri,

e profonda melma.

Probabilmente urlai prima di cadere. (22)

Erano ali a sbattere fra i pini?

Ricordo solo un rovescio di sole, una luce spiovente,
e il silenzio boschivo, in attesa di passi.

E la certezza di quel cammino,

di quel pieno sentiero terroso,

e la tranquilla turbolenza del sangue.

Fossero pure ali: sprofondavo

in una terra morbida, fangosa. (23)
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Taccio da tanto tempo

che la terra e carbone,

la tomba muta in torba; se ora parlo
sei tu che m'inventi parlare,

ma se non sai

io non so cosa dire. (33)

Ma le ossa sono ossa, io sono io,
ieri non c’ero,
adesso eccomi qua. (52, 3-5)

The examples demonstrate that the distinctiveness of this voice resides in a preference
for fast-paced (often iambic) developments (Taccio da tanto tempo 33), a rhythmical
insistence on the beginnings of lines (Cio che resta del fuoco, delle voci 19, Erano ali
a sbattere fra i pini? 23, la tomba muta in torba; se ora parlo 33), and a constitutive
fluidity of expression, which emerges consistently. The latter is realised through a
controlled use of musical-semantic components, such as consonant correspondences
and, most crucially, proparoxytone inserts (eccomi, sagome, immagine 19, portarono,
vollero, usarono 22, sbattere, fossero, morbida 23, eccomi 52). Fluidity has the
function of rhythmically tracing the liminal human-geological experience of the
mummy back to its chemical, transformative, and material composition. The
proparoxytone movement of the fossil-man is circular, foregrounding the opening
(eccomi 19) and closing (eccomi 52) of its discourse. The mummy is progressively
configured as storied matter, to the point where it declares the need for its story to
be uncovered and translated in order to be conveyed (sei tu che m'inventi parlare 33).

Both these utterances are traversed by a more decisive reflexive and
environmental pulsation that intermittently takes the stage, sometimes permeating
them and sometimes prevailing and erasing them. To this pulsation | attribute the full
status of third and main voice in Bocksten and, following both Scott’s and Lidstrom
and Garrard’s conceptualisation of the term, | define it as profoundly
‘environmental’.* This voice is in charge of carrying the essence of the collection’s
ecocentric message, by affirming the identification between language and nature.
Below are some examples:

Nessuno riposera alle betulle, accostera la tua macchia.
Non & uno specchio ridente di ninfee

ma un pozzo fangoso il putridume che resta

di uno sconvolto passato. (17)

Bocksten, uomo di terra,

ossuto resto reso dal carbone,
dal groviglio dei secoli riemerso,
caso, muta protesta, accusa, vita
inchiavardata nel fango. (18)

L'acqua scende dal buio delle sorgenti,
s'inoltra nella nebbia, trova il corso.
Stringono gli argini, i ponti:

l'acqua scorre

da scuro a scuro, tempo luccicante. (25)

52 Scott, ‘Translating the nineteenth century’, cit., p. 286; Lidstrom & Garrard, ‘“Images adequate to our
predicament”’, cit., pp. 44-46.
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Sale su, aggalla in un risucchio lento,

il gorgo abbagliante che preme, si espande,
strascina un ricordo di caverna,

odore di muschio profondo,

dolore sordo, rimbombo

di tempi immutabili, eco di piombi,

catene, ferraglie,

e il mostro della stiva che sale sulla plancia,
lurlo che nasce in pancia e vuole uscire. (37)

Oppure il buio &€ un imbuto

in fondo a un alambicco,

un cigolio di torchio da vinacce,
un sentimento stretto. (46)

As the excerpts show, this third voice is foregrounded by an increase in sintassi
presentativa (18, 25, 37), a sculptural attention to the line’s components, an
abundance of punctuation marks, a tendency to organise words in lists, a scarcity of
verbs, and a constitutive preference for nominalisation. Onomatopoeic and mimetic
effects are maximised (putridume 17, inchiavardata 18, luccicante 25, cigolio 46),
whilst the verse adheres to and reproduces the flow of waters, the run of winds and
rains, as well as the muffled environment of the peat bog, traversed by a catalogue of
creatures such as martens, reindeer, moose, squirrels, ants, worms, and different
kinds of micro-organisms, whose steps are rhythmically embodied by the verse.

This is also the voice that the poet imbues with the most hybrid and
transformative elements of language, amongst which are parasynthetics (e.g. aggalla,
37, 1). The presence of these structures generates zones of intertextual relationality,
which are realised through the processes of metabolisation and propagation
individuated above. Parasynthetics - verbal forms coined from names and adjectives -
are particularly frequent in Dante’s verse, and they are disseminated in Bocksten
mostly as reinventions. From the most celebrated poet of the italophone tradition,
Pusterla thus takes not only a civile inspiration, distinctively inflected in ecopoetic
terms, but also, and perhaps most crucially, a faith in the fertile power of
transformation, which surfaces in the form of morphological hybridity and is thus
active within the smallest units of the verse. This process takes place on a sensual
level, as a reappropriation of the material and explorative qualities of language, which
the intertext supports and propagate.

On the whole, the environmental voice revolves around long paces, with notably
frequent dactylic and anapaestic developments, recalling as such the movements of
the chorus in classical literature. This feature is relevant, as it foregrounds a decided
shift from the individual to the collective, from subjectivity to community.
Progressively absorbing the other two utterances and configuring itself as a pulviscular
pace, the environmental rhythm declares that all of Bocksten’s matter belongs to a
long period of progressive sedimentation and emersion. In the commonality amongst
creatures, which is created through a dramatic de-humanisation and expansion of
time, and through faith in the material qualities of language, Bocksten’s ultimate
appeal to resistance and liberation is eventually realised.

Transitional imagery

On a figurative level, relationality in Bocksten is conveyed through a predominance of
transitional imagery; that is, through the recurrent embodiment of contacts and
transformations, especially between human and non-human, but also between
different elements and realms. The excerpts below display some examples:
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lontano muggiscono i treni, un bosco incombe (5, 5)
Non & una mosca che ronza, sono fogli (7, 1)
Il rosso dei capelli, guizzo di scoiattolo (13, 7)

Sono il catrame, le materie oleose,
sono ’acido acetico in potenza. (39, 1-2)

il maltempo e solo tuo,
tue depressioni, frane (35, 4-5)

A quell'ora le correnti sono fili di ghiaccio, (41, 5)

Oppure il buio & un imbuto, (46, 1)

Fkk

l'acqua si ferma in fossi, lascia fango (4, 2)

Eccola qui, franosa nel suo estremo,
volta al mare,
la terra. (9)

Allora si alzo il paesaggio, si mossero le nuvole. (10, 2)
Le formiche salgono ordinate dai tubi (12, 1)
sentieri additano il bosco (16, 1)

lo dice l'acqua che scivola tranquilla (26, 1)

The first set of excerpts engages with a series of metamorphoses that embody
interchanges between different elements. Here the more-than-human, and in
particular treni and bosco (5), mosca and fogli (7), and a scoiattolo (35) are called on
to re-inhabit and re-invent anthropic imagery. Through these contacts, and especially
through the metamorphic affinity to the matter which Bocksten himself declares (Sono
il catrame, le materie oleose 39), the poetry ‘relocates the human into the natural
sphere, as a similar product of complex chemical processes’.> The second set of lines
transcribed above recalls a particular kind of transformation: personification, a
foundational figure in Bocksten, which here embraces nuvole (10), formiche (12),
sentieri (16), and, even more crucially, acqua (4, 26) and terra (9). Personification
foregrounds the polyphonic architecture of the book up from the authorial choice to
allow the mummy to speak. This specific use of the figure - otherwise considered
controversial in ecocritical terms - reinforces the faith in the storied qualities of
matter. As such, personification helps to translate and liberate the matter, qualifying
as a dialogic opportunity and as a tool to illuminate commonality between beings.

On the whole, transitional imagery constitutes a further trajectory towards
interconnection. Figuratively, it supports the mobilisation of hierarchies and facilitates
a focus on aspects that are conventionally considered to be peripheral, enhancing the
accumulation of relational imagery. Intertext is again appealed to in order to support
this process. It is not by chance that L’anguilla del Reno, a poem which openly
dialogues with Montale, is called on to almost seal this path, while at the same time
proposing an impactful figuration of human and non-human animal bonding. This text

3 Ivi, p. 39.
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is a further witness to the pervasiveness and distinctiveness of Pusterla’s use of
intertext, because while it is true that many syntagms recall Montale’s words directly,
it is also true that they undergo a profound ecopoetic mutation in Pusterla. The way
in which the eel is relieved of a correlative objective pointed towards the human, a
feature that still permeates Montale’s verse, corresponds to a novel desire for
inclusivity and the capsizing of conventional power balances. The latter structures
appear irrelevant in a time that is now common, relational, geological, and decidedly
more-than-human. Poetic language, with its rhythmical and figurative qualities,
supports and performs this ecocentric development.

Conclusion
This short excursus has expanded on how ecopoetic trajectories might constitute a
productive framework with which to contextualise Fabio Pusterla’s ecoregional verse.
Pusterla belongs to a generation of poets who experienced, translocally, the effects
of a profound environmental crisis. His work engages with a nature-centred and
materialist stream active through centuries of literature, but maintains an ecocentric
distinctiveness which is common in voices speaking from within the crisis. His
ecocentric path orients itself towards constitutive receptivity, and the ability to
employ a liberated environmental language, a process in which dynamics of
intertextuality and translation play a central and mobilising role. At the core of this
path is the faith in language as ‘itself an ecology, an environmental medium, in which
we achieve new forms of perceptual consciousness and experience’.>

A key collection in Pusterla’s macro-textual path through receptivity, Bocksten
configures itself as a point of connection between a conventional poetic mode,
wherein a central subject is still present, and a relational one, wherein the subject is
pluralised so as to reach a trans-individual level of expression. This trajectory is
embodied in a diction that emerges and develops first of all through a relational
communion with nature. This ability of poetry to rhythmically, figuratively, and trans-
individually embody outwards realities is perhaps the most crucial contribution that it
can make to a rethinking of the world in an anti-anthropocentric direction, a task to
which all disciplines are called on to contribute in a time of unprecedented crisis.
Following this trajectory, the non-human can thus appear constitutively embedded in
the human, and viceversa. They both may inhabit a space where difference is finally
valued and hierarchies are erased, marking an overdue progression towards resistance
and liberation.

Keywords
ecopoetry, versification, rhythm, style, translation

Alice Loda, University of Technology Sydney. Alice Loda is a Lecturer in International
Studies and Global Societies at the Faculty of Arts and Social Sciences, University of
Technology Sydney. Her research interests include modern and contemporary poetry,
rhythm, translingualism, translation, migration, and ecocriticism.

University of Technology Sydney
Faculty of Arts and Social Sciences
PO Box 123 Broadway

NSW 2007 (Australia)
alice.loda@uts.edu.au

54 Scott, ‘Translating the nineteenth century’, cit., p. 286.

114



RIASSUNTO
Eco-Pusterla

Un’analisi semantico-stilistica di Bocksten
La relazione tra uomo e ambiente rappresenta uno snodo fondamentale nello scenario
contemporaneo. Il discorso sull’ambiente e stato articolato in diverse discipline e
rappresenta un punto cruciale di molte agende accademiche, politiche e militanti.In
questo articolo propongo una riflessione su come la poesia, nelle sue qualita di
linguaggio ritmico ed immaginativo, possa supportare una visione fluida e non
gerarchica del mondo e contribuire una riconcentualizzazione anti-antropocentrica
della relazione fra umano e non-umano. L’articolo riflette su questi temi attraverso
un esame del percorso poetico dell’autore Svizzero italofono Fabio Pusterla e della sua
raccolta Bocksten, apparsa in prima edizione nel 1989 e ripubblicata senza sostanziali
varianti nel 2003.

In una prima parte, teorica, il contributo si concentra sul concetto di ecopoesia
e si addentra nell’esame di tre nozioni che nutrono la riflessione ecocentrica di
Pusterla, cioe ricettivita, intertestualita, traduzione. In una seconda parte, propone
una lettura delle dinamiche ecopoetiche attive nella tessitura testuale di Bocksten,
soprattutto a livello ritmico e figurativo. Complessivamente, questo lavoro si propone
di dialogare con gli studi che discutono il processo di radicalizzazione delle poetiche
contemporanee in direzione ecologica e relazionale, e si muove pertanto anche al di
fuori della tradizione italofona, nel tentativo di riconoscere le caratteristiche di un
movimento translocale basato su contatto e interconnessione.
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Walls and Bridges

Robert Zwijnenberg

In this essay | should like to explain what | think is “wrong” with the Mona Lisa and why
The Virgin and Child with St. Anne is Leonardo’s finest painting in both an artistic and an
art theoretical sense. My personal top three Leonardo paintings are, at number 3, St. John
the Baptist (circa 1508-13), at 2, The Virgin of the Rocks (Louvre version: 1483-86, though
| prefer the National Gallery version: 1503-06) and, as | stated, at 1, The Virgin and Child
with St. Anne (circa 1508 onwards). The reasons for choosing these three paintings as
Leonardo’s best works are twofold. Firstly, in an art theoretical sense, these paintings
reveal how the means Leonardo uses correspond with the subjects he is depicting.
Secondly, in artistic terms these works resist any attempt at a fixed description of their
meaning. Indeed, these paintings possess an openness and an ambiguity that make their
meaning difficult to capture in words, as can be seen in the literature on them.'

The main aim of my essay is to show that knowledge of art history alone does not
suffice to comprehend an Early Modern painting; rather | am looking for a mode of
academic art history in which the personal experience of a painting can provide a
theoretical argument in the analysis of a work of art.? In this article | examine different
options and theoretical concepts to achieve such an art-historical approach.

Material presence and subjective experience

In various interviews, British painter Lucian Freud maintained that Leonardo that
‘someone should write a book about what a ghastly painter Leonardo da Vinci was’.? Freud
accuses him of a fondness for beauty and higher aesthetics. At first glance, these seem
like fairly unremarkable, albeit slightly provocative, remarks that say more about Freud
than about Leonardo. Freud’s ruthless and analytical approach has little in common with
Leonardo’s painting. The two are separated by five centuries of development in painting.

1 St. John the Baptist is at number 3 in my list of favourite Leonardo paintings, even though it is so different
from numbers 1 and 2. It is above all the ambiguity of St. John the Baptist that makes it such a fabulous
painting. To me, St. John the Baptist is an exciting intellectual puzzle, though it does not have the level of
transhistoricity that - as | will explain - | see in The Virgin of the Rocks and The Virgin and Child with St.
Anne. See R. Zwijnenberg, ‘John the Baptist and the Essence of Painting’, in: Leonardo da Vinci and the Ethics
of Style, C. Farago (ed.), Manchester, Manchester University Press, 2008, pp. 96-118.

2 Such an approach is already visible in Panofsky's Studies in Iconology (1939) with the distinction between
equipment for interpretation and the corrective principle of interpretation and with more philosophical
sophistication in Gadamer’s Wahrheit und Method (1960) referred to as Horizontverschmelzung (Fusion of
Horizons).

3 Martin Gayford, ‘My 130 hours sitting for Lucian Freud’, The Telegraph, https://www.telegraph.co.uk
/culture/art/art-news/8655781/My-130-hours-sitting-for-Lucian-Freud.html (5 December 2019).
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Their different aesthetic preferences and views on painting are more reassuring than
surprising.

At the same time, Freud’s remarks do highlight a crucial issue in the academic
discipline of art history. How do we as art historians relate to a historical painting?
Traditionally, art historians are interested in answers to questions about the origin of a
work of art, its material qualities, its maker, the intentions of the maker, its patronage
or the institution that commissioned the work. Moreover, they are interested in putting
the work back into its cultural and ideological context, meaning its original historical
setting, and in reconstructing its significance in that setting. Given the materiality of the
objects with which art-historical scholarship is concerned, this leads to an interpretive
paradox that is frequently absent from other historical investigations. After all, in many
ways artworks can be simultaneously present and absent. Art history is particularly
concerned with what is absent, with what we do not have anymore and never will have
direct access to: the artwork’s origin, the artist, the artist’s intentions, the artwork’s
cultural context - which are all directly associated with artistic production.*

There is, however, also a concrete presence, namely the painting that somehow
survived the passage of time and that captivates us - just as it was designed to do -
through its visuality or its visual force. This force does and does not emanate from the
historical nature of the object, including all the historical details of its context; or, to put
it another way, a work of art has a specific visual presence, which has a concrete
attraction for us. Yet a complete reconstruction of the historical context is hardly
necessary for us to experience this attraction; the visual force of a painting can catch us
by surprise and overpower us on the spot. Suddenly we are confronted by a painting that
entirely draws us in through its sheer visual power. Judged against such an experience,
information on who painted it, or other contextual knowledge, is of only secondary
importance.

Of course, art historians are well aware that a work of art is more than its
reconstructed history. Everybody “knows” that what we call a work of art - even a
historical work of art - is a work of art because it provokes a very special subjective
experience that we usually call an aesthetic experience. A number of art historians have
testified eloquently to the ways in which they have been moved by the presence of an
object in the midst of their historical labours. It is not at all common practice, however,
to acknowledge the formative role of this personal experience in art historical
methodology and the analysis of works of art. We treat descriptions of an aesthetic
experience as an excursus that informs us about the author and adds colour to his or her
text. Unlike essayists from earlier generations, such as Walter Pater, or connoisseurs past
and present working in the tradition of Bernard Berenson, many scholars today deny or
refuse to recognise that their engaged, embodied responses constitute an intrinsic and
necessary part of their scholarly art historical investigation.®

To the “material presence” of historical works of art, visual and otherwise, the
discipline of art history has barely offered an answer - and certainly no sustained
critique - other than to retreat to conventional forms of historical inquiry: art historians
value the same things as historians concerned with past events, such as archives,
contemporary testimonies and other historical traces. But as 21st-century visitors to the

4 Cf. M.A. Holly, Past Looking: Historical Imagination and The Rhetoric of The Image, Ithaca-New York, Cornell
University Press, 1996.

> Cf. C. Farago & R. Zwijnenberg (eds.), Compelling Visuality: The Work of Art in And Out of History,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003.
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National Gallery, standing before the paintings of Leonardo armed with all the art
historical knowledge that has been gathered, we have little with which to refute or
confirm Lucian Freud’s opinion. His remarks highlight for us the fact that, when we stand
before a work of art, it is to ourselves that we must turn to understand why a painting
affects or moves us, or simply leaves us cold. This at any rate requires more than simply
a knowledge of art history. It also raises the question of the meaning of the word art in
art history. History of art is about the historical study of a specific category of historical
objects that are referred to as works of art in distinction to other historical objects that
are not studied within art history. Why we call Leonardo’s Mona Lisa a work of art worthy
of study within art history is hardly reflected in academic art history and at the same time
seems to be related to its current material presence - the visual force of its current
material state - and our personal experience of it.

Georges Didi-Huberman has pondered the paradox of an art-historical approach to
historical artworks more than any other art historian:

Whenever we are before the image, we are before time. Like the poor illiterate in Kafka’s story,
we are before the image as before the law: as before an open doorway. It hides nothing from us,
all we need to do is enter, its light almost blinds us, holds us in submission. Its very opening - and
I am not talking about the doorkeeper - holds us back: to look at it is to desire, to wait, to be
before time. But what kind of time? What plasticities and fractures, what rhythms and jolts of time
can be at stake in this opening of the image?®

Didi-Huberman is an art historian who makes his own position in time - and his reflections
on this position - an explicit element of his historical writings on Fra Angelico. Didi-
Huberman ‘seeks to disrupt chronology, a radical reorganization of chronological art
history’ out of a necessity intrinsic to art history itself, as a discipline always ‘in time’ and
never untimely, and thereby acknowledging on a theoretical level our own inescapable
presence in our historical explorations.” What counts as an art historical object and how
it is theoretically approached and interpreted echoes the intellectual and cultural
background of the art historian. In this sense, a historical work of art is indeed more than
merely its reconstructed history. The interpretation of a work of art must activate the
self-reflective capacity of art historical inquiry. When we stand before a painting by
Leonardo, as art historians we must reflect upon the fact that an Early Modern artwork is
a place where knowledge of history and art history, and the immediacy of an aesthetic
experience, must be connected. As a museum visitor, the challenge that a Leonardo
painting places before me is basically the same.

Mona Lisa, Poets and Philosophers

Freud’s remarks highlight our individual responsibility while engaging with a painting, not
to slip too readily into art history and the reassurances of art historians that these really
are icons of Western art, and that therefore we really should admire them. Freud’s
comments on Leonardo at any rate are discomforting for me as | stand before Leonardo’s
Mona Lisa. | have studied Leonardo for many years, with a great deal of pleasure and

¢ G. Didi-Huberman, ‘Before the image: before time. The sovereignty of anachronism’, in: Farago &
Zwijnenberg (eds.), Compelling Visuality, cit., p. 31.

7 J. Elkins, ‘The Art Seminar’, in: J. Elkins & R. Williams (eds.), Renaissance Theory, London, Routledge, 2008,
p. 226.

118



interest.® Leonardo is indisputably one of the most important painters in Western art, and
his notebooks are testimonies to his sharp philosophical and theoretical insight into the
workings of the natural world, the human body and the objects and machines that
surround us. But as | stand there before the Mona Lisa, | have the feeling that this painting
has somehow fallen short. Or rather, that something is not quite right in the painting. And
this question of whether something is not quite right is not strictly speaking an art
historical matter. The concept of ‘not quite right’ cannot be investigated by any art
historical method.

What is not quite right for me is the bridge in the landscape behind Mona Lisa. It is
like a carbuncle disfiguring the painting. Once | had noticed the disruptive effect of the
bridge, | discovered another carbuncle: the arm of a chair on which Mona Lisa’s left arm
rests, around which she curls her left hand. And behind her we also see a balustrade with,
on the right and left of the image, two floral ornaments. There has been much speculation
about the bridge in the background. It is said to be near the village of Buriano, or the
village of Bobbio. However, most art historians regard the landscape behind Mona Lisa as
an idealised landscape, and give no more thought to the bridge. The bridge and the
balcony on which Mona Lisa sits are the architectural elements in the painting, and as such
seem to refer to each other. The bridge at any rate links the landscape and the person in
the foreground. Mona Lisa is firmly embedded in an architectural setting. In this respect,
the composition of the painting is reminiscent of an early painting by Leonardo, the
Annunciation (circa 1473-75), in which Mary is firmly planted at the entrance to a building.
However, the difference with the Mona Lisa is much more important in helping us
understand the development and significance of Leonardo’s paintings. The background to
the Annunciation features the same type of landscape as that in the Mona Lisa: water and
high rocky mountains. However, a small town or fortification can be seen in the landscape,
and boats sailing on the water. The foreground and background are full of human activity
and artefacts, creating a continuity between them. The annunciation takes place in our
world, which extends at any rate to the horizon, where the rocks begin. In the Mona Lisa
the landscape is connected to the world of the woman sitting on the balcony by an
architectural element: the bridge. There is another trace of human presence and activity,
what appears to be an old dirt road on the left side of the painting. However, a dirt road
adapts to the landscape, while a bridge is a much stronger human intervention in the
landscape. Of course, that is precisely the reason why to me the bridge is such a carbuncle.
Why did Leonardo feel he needed to paint the bridge in order to connect the human and
natural worlds, visually at any rate?

There are two possible answers. From an art historical perspective, for instance,
Martin Kemp has shown that the Mona Lisa can be read as Leonardo’s depiction of the
microcosm-macrocosm analogy: the idea that the individual (Mona Lisa in this case) is like
a tiny world, or microcosm, whose composition and structure are the same as those of the
natural world or the universe, the “big world” (macrocosm). All kinds of processes
occurring in Mona Lisa’s body are reflected in the natural processes visible in the
landscape.® The bridge can then be said to represent the bridge between the microcosm
and the macrocosm; i.e. the epistemological relationship between the two worlds, the
lesser world of human being and the larger world of nature.

8 R. Zwijnenberg, The Writings and Drawings of Leonardo da Vinci - Order and Chaos in Early Modern Thought,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

% M. Kemp, Leonardo da Vinci: The Marvellous Works of Nature and Man, Oxford, Oxford University Press,
2006, pp. 256-258.
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Another answer - of a more art theoretical nature - to the question of why the
bridge is there (which does not preclude art historical answers) is that it introduces a
metapictorial element into this wild, inhospitable landscape. A visual artwork contains
metapictorial elements when it is itself a reflection on the act of depiction - on the art
of painting in general, or on what it means that a painting is a representation of
something. A close analysis of metapictorial paintings may tell us more about theoretical
views artists have about their own art and artistic involvement.” In Western painting,
there are countless artworks that have a metapictorial level; famous examples are
Velasquez’s Las Meninas (1656) and Vermeer’s De Schilderkunst (1665). As a metapictorial
element the bridge in Mona Lisa is a symbol of the painting as an image. The bridge refers
to the constructed nature of an image. A painting is created by the labour and imagination
of the painter. By including the bridge, Leonardo is reflecting on the nature of artistic
representation as an artifice.

Although both explanations can be explained through different critical approaches,
looking at Leonardo’s The Virgin of the Rocks and The Virgin and Child with St. Anne |
provide yet another explanation. What if the bridge is a faux pas showing Leonardo’s
inability to control the painting?

Both the art historical literature and literary/poetic responses to Leonardo have
focused on the water and the landscapes in paintings like the Mona Lisa, The Virgin of the
Rocks and The Virgin and Child with St. Anne. Martin Kemp interprets The Virgin of the
Rocks, which incidentally does not appear to include any buildings or other architectural
elements, as a reference to the Song of Songs. The Song of Songs was especially popular
with the Brothers of the Immaculate Conception, who commissioned the painting, as a
source of metaphors for Mary: ‘My dove in the chasm [in foraminibus petrae], hidden in
the mountain side [in caverna maceriae], show me your face’." Such an iconographical
interpretation of this work is certainly plausible, although the question is whether this
kind of interpretation - which emphasises the Christian connotations and iconography of
the painting - exhausts all the possible meanings of the painting. In her article ‘On looking
into the abyss: Leonardo's Virgin of the Rocks’, art historian Regina Stefaniak connects the
water in the background of the painting with the ‘primeval flood’ in Genesis 1:2, and the
whole picture with Proverbs 8:22-25:

The Lord has acquired me before all other things; when He started his creation He first created me. |
was made in the beginning, even before everything, even before the earth was shaped. When there
were no oceans | was originated, even before the springs with their flows of water. Before the
mountains were erected | was originated, even before there were hills."?

The expression ‘primeval flood’ referred to in both biblical texts is a translation of the Greek
term ‘abyss’, which literally means ‘bottomless’. In commentaries from the 7™ century on
the Latin Vulgate translation the notion is extended to matrix abyssus. In Late Latin matrix
means uterus, source, origin, or cause. From this matrix all rivers and springs on earth
originate and they also flow back to it. Although it is not possible here to discuss Stefaniak’s
interpretation in great detail, she convincingly demonstrates that Leonardo evokes the

10 Cf. V. Stoichita, The Self-Aware Image. An Insight into Early Modern Meta-Painting, New York, Cambridge
University Press, 1997.

" Kemp, Leonardo da Vinci, cit., p. 75.

12 R, Stefaniak, ‘On Looking into the Abyss: Leonardo's Virgin of the Rocks’, Konsthistorisk tidskrift, 66, 1 (1997),
pp. 1-36.
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primeval flood in this painting, offering the theological interpretation of the Virgin Mary’s
uterus as the matrix abyssus.

Stefaniak’s interpretation suggests that The Virgin of the Rocks has its roots in a
tradition that is much older than Christianity. A woman in front of a cave near water. For
many people this scene will recall myths in which a cavernous space, water and a woman
play a key role. Myths which to this day influence our ideas, not least due to the authors
who have used them in their writings, including Homer, Plato, Virgil and, later, Dante.

In Walter Pater’s essay on Leonardo da Vinci, part of his famous work The Renaissance
(1873), he observed that in many of Leonardo's paintings the women are represented with
water in the background: the Annunciation, Ginevra de’ Benci, Mona Lisa, The Madonna of
the Yarnwinder, The Virgin and Child with St. Anne, and both versions of The Virgin of the
Rocks. Pater mentions the ‘solemn effects of moving water’ and he describes the women as
clairvoyants who do not belong to the Christian family. Furthermore, his description of Mona
Lisa includes a reference to the sibyl: ‘She is older than the rocks among which she sits, like
a vampire of the grave; and has been a diver in deep seas’."

C1)4ne of Dante Gabriel Rossetti’s Sonnets for Pictures also explores The Virgin of the
Rocks:

Mother, is this the darkness of the end,

The Shadow of Death? and is that outer sea
Infinite imminent Eternity?

And does the death-pang by man'’s seed sustain’d
In Time’s each instant cause thy face to bend

Its silent prayer upon the Son, while he

Blesses the dead with his hand silently

To his long day which hours no more offend?

Mother of grace, the pass is difficult,

Keen as these rocks, and the bewildered souls
Throng it like echoes, blindly shuddering through.
Thy name, O Lord, each spirit’s voice extols,
Whose peace abides in the dark avenue

Amid the bitterness of things occult.

The main motifs in this poetic reflection on The Virgin of the Rocks are death, the kingdom
of the dead (‘that outer sea’) and transition or initiation (‘the pass is difficult’, ‘the dark
avenue’). Mary is at the boundary of life and death (‘Infinite imminent Eternity’). In both art
historical interpretations and in poetic reflections The Virgin of the Rocks is seen in the long
tradition of Western cultural, religious and philosophical ideas which Pater and Rossetti still
have at their instant disposal and which Stefaniak presents as a cultural and intellectual
context for Leonardo through precise historical research. All three interpret the landscapes
behind Leonardo’s women as an abstract cognitive space from which all kinds of philosophical
and religious ideas spring.

In a 1902 essay German poet Rainer Maria Rilke wrote about the background of the
Mona Lisa:

13 W. Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry, Berkeley, University of California Press, 1980 (original
ed. 1873), p. 91.

4 Dante Gabriel Rossetti, Sonnets for pictures, and other sonnets, Cambridge, Cambridge University Press,
2013 (original ed. 1870), p. 259.
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To see landscape thus, as something distant and foreign, something remote and without allure,
something entirely self-contained, was essential, if it was ever to be the means and the occasion for
autonomous art; for it had to be far and very different from us in order to be a redeeming parable of
our fate."™

Although not an art historian, and although his language clearly reveals the aesthetic
preferences and concepts of his age, Rilke also presents the background to the Mona Lisa as
an abstract cognitive space, just like Pater, Rossetti and Stefaniak for the Mona Lisa and The
Virgin of the Rocks. At this stage, one might wonder why Stefaniak’s interpretation, which
is the result of careful historical research, should be worth more than the views of Pater,
Rossetti and Rilke, which result from their being part of a living cultural and intellectual
tradition. Moreover, art historical investigations that explain landscapes in the background
as representations of the Alps are historically interesting, but one can ask to what extent
they are relevant to the overall significance of the painting. Nor does the art historical
concept of an “idealised landscape” help us grasp the meaning of Leonardo’s paintings.

On a theoretical level, | agree with philosopher Paul Crowther who, in his book The
Transhistorical Image'® makes a conceptual link between determining what is art (or valuable
art) in a certain period and diachronous history. The decisive factor is what Crowther calls
formative power, the cognitive power of an artwork to express constant factors in human
experience. The question of how this is possible is the central theme of his book, and his
answer is encompassed in the term transhistorical image. An image or artwork can be
‘transhistorical’, continuing to say something to us even centuries later, because it depicts
a universally recognisable human experience. This ‘transhistoricity’ results from the capacity
of art to appeal to the viewer’s imagination, even centuries after the work first saw the light
of day. It is as if the cognitive power in the work were inexhaustible. It is this
‘transhistoricity’ that for me legitimises the idea that as art historians we cannot simply
ignore poets and writers as historical sources when we interpret an artwork."

The fragment from Rilke is helpful to see why bridge in the landscape behind Mona Lisa
can be considered as a faux pas, a carbuncle. Rilke’s description of the landscape as
‘something entirely self-contained’ is derailed by the presence of the bridge. The bridge
embeds the depiction of the landscape in the everyday; the bridge is a sign of a real situation,
a here and now.' The bridge belies the notion of the landscape as a cognitive space and
gives it human presence, brings it back to the quotidian domain of human existence. Mona
Lisa could simply come down from her balcony and go for a walk across the bridge. Rilke had
a very good sense of Leonardo’s intentions, but he did not look at the painting properly. The
bridge destroys the ‘entirely self-contained’ landscape. It is as if Leonardo shrinks from giving
the landscape autonomy.

5 R.M. Rilke, Sdmtliche Werke, Band 5, Wiesbaden-Frankfurt a.M., Insel Verlag, 1955-1966, pp. 516-522 (520):
‘Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und Fremdes, als ein Entlegenes und Liebloses, das sich ganz in sich
vollzieht, war notwendig, wenn sie je einer selbstandigen Kunst Mittel und AnlaB sein sollte; denn sie muBte fern
sein und sehr anders als wir, um ein erlosendes Gleichnis werden zu konnen unserem Schicksal’.

6 P, Crowther, The Transhistorical Image, Philosophizing Art and its History, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002.

17 Stefaniak’s interpretation strongly supports Crowther’s thesis on transhistoricity and to a large extent also
confirms Didi-Huberman's thesis that an early-modern painting can appear as ‘an extraordinary montage or
heterogeneous times forming anachronisms’. Didi-Huberman, ‘Before the image: before time’, cit., p. 38.

18 Research by the Louvre in 2014 shows that the bridge is not present on the underdrawing of the Mona Lisa
but was applied during the painting process.
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The Virgin and Child with St. Anne and Cognitive Spaces

Leonardo did succeed in this in The Virgin of the Rocks and, to my way of thinking, even
more so in The Virgin and Child with St. Anne. No man-made structures can be seen in either
of these paintings. There are a number of reasons why | think Leonardo’s The Virgin and
Child with St. Anne succeeds slightly better than either version of The Virgin of the Rocks in
this respect. First, The Virgin of the Rocks has a clear Christian iconography and narrative
structure, as has been convincingly demonstrated in the art historical literature. In both the
Louvre and National Gallery versions the rocky environment gives the impression of a ruin.
The rock formations have an architectural structure that protects the group of people in the
foreground. The compositional structure of the painting suggests that Mary has direct access
to the water in the background; she could stroll right up to it. This gives a certain continuity
between foreground and background. There is also little difference in the technique
Leonardo used to paint the rocks in the background and the rock formations in the
foreground. The figures harmonise with the rocky nature in which they are set in a technical
sense, too. But how different is The Virgin and Child with St. Anne.

Quattrocento painting before Leonardo includes plenty of examples of paintings of
Mary in Anne’s lap and Christ in Mary’s lap. In this respect the painting places Leonardo in
an existing Christian iconographic tradition. However, he breaks entirely with tradition with
the addition of the lamb, the entire composition and also the unusual setting in a rocky
foreground. This makes it possible to interpret this painting, even more so than The Virgin
of the Rocks, outside the framework of a strictly Christian iconography. In this painting there
is a strict division between foreground and background. Indeed, it is not entirely clear
whether there is an accessible connection between the two. Rilke’s description of the
landscape in Mona Lisa ‘as something distant and foreign, something remote and without
allure, something entirely self-contained’ fits well to describe the landscape behind St. Anne.
The figures in the foreground are entirely self-absorbed. They make no contact with the
viewer. It is as if a space ship had landed at a remote place, far from the view of humans,
from which Christ hesitantly emerges, pressed against the struggling lamb; or as Daniel Arasse
puts it, the painting forms ‘a living organic whole in a state of restrained separation’." The
palette of the background and its technical execution also differ from the foreground,
enhancing the division between them.?® This is not to say that the landscape in the
foreground is less wild than the natural scene in the background. It is a far cry from the
safety of the balcony from which Mona Lisa can view the world. This nature still has to be
tamed. This is nature as a physical and intellectual challenge to humankind, depicted here
by Leonardo within the apparently reassuring context of a Christian myth.

The Virgin and Child with St. Anne reminds me of a Medieval literary work in which
the landscape is described as an abstract cognitive space in a way that seems to foreshadow
Leonardo’s landscape. La Queste del Saint Graal, written in the first half of the thirteenth
century, tells the well-known story of the quest for the holy grail. The knights’ quest is an
intellectual and spiritual journey that takes the form of physical rambling through a
labyrinthine natural landscape. For the knights ‘the place of testing and significant choice,
then, is the trackless forest waste land’. We find many such landscapes in Medieval
literature: Ambrose’s wilderness, Jerome’s ocean, Gregory Thaumaturgus’ forest and swamp

9 D. Arasse, Leonardo da Vinci, London, William S. Konecky Associates, 1998, p. 456.

20 |n the restoration of the painting carried out in 2011/12, some sfumato was lost, widening the gap between
background and foreground. See V. Delieuvin (ed.), La Sainte Anne: L’ultime chef-d’ceuvre de Léonard de
Vinci, Paris, Louvre, 2012.
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- all impenetrable, inextricable and unpatterned.?' This waste land as a space for intellectual
and spiritual development that | have repeatedly referred to as an abstract cognitive space
from which all kinds of philosophical and religious ideas spring is literally present in The
Virgin and Child with St. Anne. Leonardo’s painting opens up the waste land, but does not
make it immediately accessible to the viewer. This gives the painting an open and
indeterminate character and ambiguity that makes it what Crowther calls a ‘transhistorical
image’.

The painting forces me as a viewer to undertake an intellectual and emotional quest if
| want to understand what is happening in the image. At the same time, this openness is also
boundless. An image will always defy the structure of language, as Leonardo argues again
and again in his manuscripts (particularly in the Paragone). Nevertheless, language can to
some extent capture an image, depending on its character and visual structure. In The Virgin
and Child with St. Anne Leonardo succeeds in realising his ideal of an absolute division
between word and image. When we stand before The Virgin and Child with St. Anne, we
experience what it truly means to stand before a painting. That is why The Virgin and Child
with St. Anne is in all respects Leonardo’s finest painting.

Someone who used the interpretive space in The Virgin and Child with St. Anne to the
full was another Freud, Lucian’s grandfather Sigmund. In his essay Leonardo da Vinci, A
Memory of His Childhood (1910), Sigmund analyses this painting, arguing among other things
that Anne and Mary represent the artist’s two mothers: his real mother and his father’s wife
with whom he grew up. The essay is first and foremost a statement of Freud’s views on the
role of the ‘unconscious’ in art, and Leonardo serves above all to illustrate his theory. Art
historians have not failed to point out the inaccuracies in Freud’s account. Nevertheless,
Freud’s essay still proves the transhistorical nature of The Virgin and Child with St. Anne.
Lucian should have listened to his grandfather. Or can we explain Lucian’s aversion to
Leonardo in Freudian terms?

In the End

In Shakespeare’s lives, in which Samuel Schoenbaum follows the historical quest for
“Shakespeare the man” in the various lives of Shakespeare written since his death, the author
refers to the idea that ‘trying to work out Shakespeare's personality was like looking at a very
dark glazed picture in the National Gallery: at first you see nothing, then you begin to see
features, and then you realize that they are your own’.” This statement is of course
recognition of the well-known fact that biography tends towards oblique self-portraiture or
biographers’ recurring self-identification with their subject. The situation described here
does not differ much from when | stand in front of the Mona Lisa and try to understand what
meaning this historical painting can have for me as a work of art. So, what then of my views
on The Virgin and Child with St. Anne? Ultimately, the confrontation with a work of art is a
confrontation with your position in your own life.

Keywords
Leonardo da Vinci, Mona Lisa, The Virgin of the Rocks, The Virgin and Child with St. Anne,
meta-painting, transhistoricity, poetry

21 p, Reed Doob, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages, Ithaca-London,
Cornell University Press, 1990, pp. 43-48.

22 This statement is attributed to Desmond McCarthy in S. Schoenbaum, Shakespeare's Lives, Oxford, Oxford
University Press, 1991, p. viii.
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RIASSUNTO

Walls and bridges

Nel saggio si sostiene che non é sufficiente applicare conoscenze storico-artistiche se si
vogliono capire i significati e valori profondi che un dipinto premoderno possa trasmettere a
uno spettatore del ventunesimo secolo. Attraverso una discussione di tre quadri di Leonardo
- la Gioconda, la Vergine delle Rocce e la Madonna col Bambino e Sant’Anna - si spiega come
filosofi, scrittori e poeti che hanno reagito a questi dipinti nel corso dei secoli, possano
guidarci nella teorizzazione e concettualizzazione della propria esperienza da spettatori
odierni. In questo percorso personale di lettura si applicano concetti filosofici come trans-
storicita, anacronismo e meta-pittura, al fine di integrare U’esperienza personale nella
riflessione teorica sull’arte.
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“Altri italiani”
Intervista con Silvia Finzi sull’italiano a Tunisi

Claudia Crocco & Linda Badan

Introduzione
La comunita italiana a Tunisi, nella sua complessita culturale e linguistica, rappresenta
un caso interessante per lo studio del contatto tra l’italiano e il francese in contesto
extraeuropeo.

Entrambi presenti nel periodo ottomano come lingue cancelleresche,’ italiano e
francese hanno convissuto lungamente in suolo tunisino, pur con status e funzioni
profondamente differenti. Diversamente dal francese, definitosi nell’Ottocento come
lingua del protettorato (1881-1956), ’italiano si consolida nello stesso periodo come
lingua di una minoranza di ‘ni colonisateurs, ni colonisés’.? La rilevanza dell’italiano
di Tunisi & legata alla sua vitalita come lingua comunitaria nel xix e xiX secolo; oggi
U’italiano sopravvive essenzialmente come heritage language. Questo cambiamento &
il risultato della vicenda storica della comunita parlante che, dopo aver conosciuto
una fase di grande espansione e solidita,® oggi invece sta sparendo.

La comunita degli italiani di Tunisi e stratificata in senso storico, a causa delle
varie ondate migratorie che hanno portato alla sua costituzione; in senso geografico,
per la compresenza di componenti di origine diversa - toscana, siciliana e anche sarda;
in senso religioso, in quanto composta da laici, cristiani ed ebrei; e naturalmente in
senso linguistico, con un repertorio collettivo caratterizzato da lingue e varieta diverse
- italiano, siciliano, giudeo-livornese. Gli italofoni, a seconda del livello
socioculturale, hanno sviluppato inoltre un bilinguismo con ’arabo o con il francese.*

Per quanto concerne il francese, esso € nell’attuale Tunisia ancora molto
presente. Oltre a essere rilevante nell’istruzione e nell’economia, € anche diffuso
nella conversazione quotidiana, dove si alterna in diverse configurazioni con ’arabo.?
In questo quadro, la padronanza del francese € percepita come strumento di accesso
sociale, mentre a un’istruzione esclusivamente arabofona viene attribuita una minore

' Per uno studio sull’italiano delle cancellerie tunisine si veda D. Baglioni, L’italiano delle cancellerie
tunisine, Roma, Salerno, 2010.

2 A. Memmi, Portrait du colonisé-Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 2002, p. 38.

3 L. El Houssi, ‘Italians in Tunisia: between regional organisation, cultural adaptation and political division,
1860s-1940’, in: European Review of History, 19, 1 (2012), pp. 163-181.

4S. Finzi (a cura di), Memorie italiane di Tunisia, Tunisi, Finzi, 2000. Questo volume offre una panoramica
della vita culturale, linguistica e sociale della comunita storica degli italiani di Tunisia.

5 Un’aggiornata analisi sociolinguistica dei rapporti tra arabo e francese si trova in M. Daoud, ‘The
sociolinguistic situation in Tunisia: language rivalry or accommodation?’, in: International Journal of the
Sociology of Language, 211 (2011), pp. 9-33.
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capacita di garantire solidita socio-economica.® L’arabo, per i giovani tunisini ha
primariamente un valore identitario e affettivo.’

L’italiano continua a far parte del profilo linguistico del paese, ma oggi, nel
quadro del multilinguismo tunisino, cominciano a inserirsi anche nuovi elementi, come
inglese, il cui uso si diffonde in virtu della sua qualita di global language, creando un
contesto di potenziale concorrenza con il francese.®

Silvia Finzi € una testimone privilegiata della comunita italiana a Tunisi, che lei
stessa definisce ‘mista’ e ‘ibrida’. Rappresentante di una famiglia di origini livornesi
presente da cinque generazioni nella citta, figlia del fondatore del piu importante
giornale in lingua italiana stampato in Tunisia, il Corriere di Tunisi, di cui e
attualmente direttrice, Silvia Finzi e professoressa di Civilta italiana all’universita di
La Manouba. Come studiosa, ha profuso il suo impegno nella conservazione e nella
valorizzazione della memoria italiana in Tunisia e a tutt’oggi, come accademica e
come presidentessa del Comitato di Tunisi della Societa Dante Alighieri, sostiene
attivamente l’insegnamento della lingua e la diffusione della cultura italiana. Questa
intervista, attraverso un racconto a cavallo tra la memoria familiare e storica, presenta
uno sguardo sulla vita linguistica della comunita italiana a Tunisi, offrendo numerosi
spunti meritevoli di approfondimento scientifico, soprattutto per quanto riguarda il
rapporto tra lingue e identita plurale.

Tunisi 28/06/2018

Come percepite, dalla vostra prospettiva di italiani di Tunisi, [’attualita del tema
della migrazione?

Non posso rispondere al “vostro”: non c’é un “nostro”. Dipende dalla storia, dalla
sensibilita politica di ciascuno, dalla formazione, da cio a cui si crede nella vita. lo
posso rispondere per il mondo che piu mi rappresenta, che e quello della coscienza
della mia migrazione. Avendo lavorato a lungo sulla storia della migrazione, non posso
identificarmi con un discorso che la nega, perché identificarsi con un tale discorso
significherebbe negare la mia propria storia e anche ’immagine che gli altri avevano
di me nei secoli. Significherebbe anche dimenticare gli stereotipi che sono nati intorno
a me e alla mia storia, che sono esattamente gli stessi - identici, parola per parola -
agli stereotipi che si stanno sviluppando oggi, in Italia e non solo in Italia, rispetto alla
migrazione.

Le persone che fanno parte della comunita storica degli italiani in Tunisia, anche
le piu moderate, oggi sono pil vicine a me, a differenza di altri, spesso rappresentanti
di un ceto imprenditoriale, giunti qui dieci, venti o trent’anni fa. Oltre a questi e alla
comunita storica, c’é oggi in Tunisia anche un terzo gruppo di italiani, costituito da
pensionati che sono qui per assicurarsi, pur con limitate risorse economiche, una
vecchiaia piu florida di quella che potrebbero avere in patria. Secondo i dati a mia
disposizione, si tratta almeno di 4000 persone. Questi italiani sono diversi da chi, come
me, € nato e vissuto a Tunisi. lo sono nata con l’indipendenza: sono italiana e tunisina,
ho una doppia nazionalita.

¢ M. Daoud, ‘The language situation in Tunisia’, in: Current Issues in Language Planning, 2, 1 (2001), pp. 1-
52.

7 M. Jabeur, Attitudes towards English, French and Arabic among Tunisian teenagers, in: A. Manai (a cura
di), American and British interactions, perspective and images of North Africa, Tunis, Publici.T., 2000,
pp. 190-207.

& M. Daoud, ‘The sociolinguistic situation in Tunisia’, cit.
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Storicamente, la prima ondata migratoria proveniente dall’ltalia si é stanziata a
Tunisi negli anni venti dell’Ottocento ed era composta principalmente da livornesi,
spesso di religione ebraica. A questi subentrarono, dopo [’unita d’ltalia, numerosi
immigrati soprattutto provenienti dalla Sicilia. Che rapporto avevano le diverse
componenti della comunita storica con ’italiano e con i dialetti? E con il francese?

| primi livornesi arrivarono qui nel Settecento, ma la collettivita si organizzo piuttosto
nella prima meta dell’Ottocento e intorno all’Unita d’ltalia. Questi livornesi si
identificavano con ’Unita d’ltalia, in primo luogo perché erano di matrice laica, e
poiché erano figli dell’illuminismo francese. Inoltre, molti erano di origine ebraica, e
si sono identificati con l’Unita italiana anche perché essa rappresentava la possibilita
di emarciparsi dal ghetto e di diventare cittadini a pieno titolo. In questo senso, la
rivendicazione dell’italianita era anche rivendicazione di una dignita cittadina e
nazionale. Il discorso € diverso per ’emigrazione arrivata dopo l’Unita d’ltalia, la cui
componente maggioritaria era costituita da meridionali. Essi non si identificavano con
’Unita, che fu vissuta anzi come un tradimento verso il sud, le cui speranze furono
disattese. Il rapporto con la lingua di queste componenti storiche della comunita italo-
tunisina € anche diverso.

| livornesi venuti in Tunisia si identificarono subito con |’ltalia, anzi erano proprio
portatori dell’identita italiana. Si riconoscevano con l’italiano e non con il dialetto
livornese o giudeo-livornese - probabilmente all’origine la componente toscana
parlava giudeo-livornese. Questi livornesi hanno creato le prime scuole italiane e le
prime istituzioni italiane; rappresentavano una classe liberale, piccolo-borghese o
borghese, istruita. Parlavano in italiano: le valenze dialettali si sono perse, non le
abbiamo mai sentite, non sappiamo neanche cosa sia un dialetto. Le inflessioni che
c’erano si sono perse perché ci si e identificati con un italiano senza inflessione,
’italiano dell’Italia unita. Era un’affermazione identitaria, ’italiano: il dialetto non si
parlava né fuori casa, né dentro casa. E si andava alla scuola italiana.

Poi c’era naturalmente anche il francese. La generazione di mia madre, nata
durante ’occupazione francese e cresciuta sotto il fascismo, quindi con le leggi
razziali, € andata alla scuola francese. Tutti gli ebrei che frequentavano la scuola
italiana, dal 1938 in poi dovettero andare alla scuola francese. Mia madre, che ha
frequentato solo scuole francofone, parla l’italiano con una chiara inflessione
francese. Mio padre, invece, aveva un’inflessione meno forte perché aveva iniziato la
scuola in italiano, e solo a meta percorso € dovuto passare al sistema francese a causa
delle leggi razziali. Per lui l’italiano era la lingua madre, e infatti la parlava in famiglia.
Per contro, nella famiglia di mia madre si parlava francese, proprio perché a scuola si
parlava solo francese. | genitori di mia madre erano anche loro italiani, ma si erano
naturalizzati francesi per permettere a mio nonno di esercitare la sua professione di
farmacista. Infatti, per svolgere questo lavoro era necessario aver studiato in Francia,
perché chi era francese era agevolato nell’apertura di un’attivita. Mio nonno quindi
aveva fatto l'universita a Parigi; del resto dal 1919 i diplomi italiani non venivano piu
riconosciuti, per cui tutti si erano di necessita francesizzati. Le relazioni tra Francia e
Italia si sono normalizzate solo alla fine degli anni Cinquanta. Dal 1943 e fino a quel
momento, in Tunisia, non ci sono state scuole italiane.

E la situazione linguistica della componente meridionale era diversa?
Dipende. Oggi sono francofoni. La gente della mia generazione e i piu giovani sono
soprattutto francofoni. In famiglia comunque la componente dialettale rimaneva. Ci

sono ancora oggi alcuni giovani ai quali il dialetto siciliano € stato insegnato dai
genitori.
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Tu parli francese coi tuoi figli?

Si, perché sono abituata, perché mia madre mi parla in francese, io parlo francese, e
poi i0 ho sposato un tunisino, non un italiano di Tunisi, ma un tuniso-arabo, e la nostra
lingua di comunicazione era il francese. E poi io sono andata alla scuola francese, mia
madre € andata alla scuola francese, i miei figli sono andati alla scuola francese, quindi
la nostra formazione & comunque francese. | miei figli parlano pochissimo l’italiano:
del resto, non ci sono piu italiani con cui parlare. Adesso c’e una scuola italiana, con
pochissimi iscritti, ma sono italiani d’ltalia, non italiani di Tunisi, sono altri italiani,
mentre noi siamo piu assimilati.

Quindi ’italiano oggi sta sparendo?

L’italiano storico, si, certo. L’italiano storico lo parlava mio padre. Alcuni esponenti
storici della comunita lo parlano ancora: c’é chi ha origini sia livornesi che siciliane,
ma non sente né la Sicilia né Livorno come prima identita: la prima identita e ’ltalia.
C’est différent. Mentre per altri, specie nella comunita siciliana, il primo riferimento
e la Sicilia, non Ultalia.

Questa comunita linguistica, cosi messa sotto pressione dal francese, come
sopravvive? Sopravvive naturalmente? Ci sono contesti in cui si parla italiano
naturalmente?

La situazione della Tunisia, dove c’e stata la colonizzazione, non € paragonabile a
quella, per esempio, dell’Argentina. In Sud America ’italiano in quanto tale non c’e,
perché gli emigrati erano dialettofoni. Qui €& diverso: prima di tutto, siamo
geograficamente vicini, e poi non c’é stato un processo di assimilazione simile a quello
che ha avuto luogo in America latina o in Europa, in paesi come la Francia, il Belgio,
la Germania e la Svizzera. Invece qui ogni comunita manteneva la propria specificita:
erano delle isole. Isole di italiani, di francesi, di greci, di maltesi. E ciascuno
manteneva una forte relazione con il proprio paese d’origine, e gli italiani forse ancora
di piu, perché - non dimentichiamolo - qui c’é stata una parte del Risorgimento
italiano. Il mio antenato venne in barca perché era mazziniano, quindi la cultura della
mia famiglia e italiana. Per i siciliani € piu misto, si sentono italiani ma si sentono
anche - e prima - siciliani.

Che tipo di italiano parlate?

La lingua che parliamo e una lingua mista, non € una lingua tutta italiana, € una lingua
in cui c’e dell’italiano, del francese, dell’arabo e ancora altro. Noi diciamo una frase
in una lingua e poi continuiamo in un’altra: questo senza neanche rendercene conto.
Come dice mia madre, ‘quando leggo in francese non so di leggere in francese’, ma
anche io, quando leggo in italiano non mi rendo conto di stare leggendo in italiano.
Parliamo una lingua molto mescolata. Ci sono anche degli scritti in questa lingua
mescidata. Diciamo che nel nostro lessico familiare e chiaro che ci sono sempre
impronte di una lingua e di un’altra, a tal punto che abbiamo difficolta a parlare una
e una sola lingua. Siamo nell’ibrido.

Una cosa devo dire: so parlare italiano non solo perché ho studiato, ma anche
perché ho vissuto in un ambiente in cui l’italiano si doveva parlare. Mio padre ha creato
unico giornale in lingua italiana per la collettivita. Lui rappresentava un’italianita
non nazionalista, ma democratica, che si doveva difendere a tutti i costi. E in un certo
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senso io continuo a fare il Corriere di Tunisi anche dopo la sua morte perché penso -
come lui pensava - che la collettivita italiana abbia bisogno di un organo di stampa.

Insomma, che parte ha ’italiano nel mosaico linguistico tunisino?

Con un gruppo di studiosi, storici tunisini, abbiamo creato un laboratorio di memoria
plurale della Tunisia a La Manouba. Questo laboratorio ruota intorno all’idea che
[’identita nazionale della Tunisia non sia solo arabo-musulmana, ma sia anche italiana,
ebraica, nera, subsahariana, e altro ancora. lo ho lavorato sulla memoria italiana, ma
altri lavorano sulla memoria ebraica e su altri temi: rivendichiamo una Tunisia che non
sia mono-identitaria. Le identita plurali non andrebbero dimenticate, e questo vale
anche per U'ltalia.
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Traduzione di Attilio di Jean Jauniaux
Nota del traduttore®

Thea Rimini

La mattina dell’8 agosto 1956 segna, com’e noto, una ferita profonda nella storia del
Belgio e di tutta I’Europa. L’incendio della miniera di carbone del Bois du Cazier a
Marcinelle provoca quasi 270 vittime. Della catastrofa, per prendere in prestito il titolo
del libro di Di Stefano dedicato ai tragici eventi,' hanno parlato in molti, ma lo scrittore
Jean Jauniaux, che e anche direttore della rivista Marginales e presidente del PEN club
belga, lo fa da una specola inedita: due bambini che si ritrovano il primo giorno di
scuola del 1956, dopo la terribile estate.

Il racconto, ambientato nella provincia dell’Hainaut dove si trova Marcinelle,
s’intitola Attilio e fa parte della raccolta Belgiques pubblicata nel 2019 dalla casa
editrice Ker.? Il titolo del libro (che € anche il titolo della collana), declinando al
plurale il sostantivo Belgique, non potrebbe essere piu “parlante”: le storie di Jauniaux
offrono appunto un’immagine plurale del paese. Dall’Atomium costruito in occasione
dell’esposizione universale del 1958 alla nascita di quella che sarebbe diventata
’Unione europea; dal primo servizio radiofonico nazionale (INR) all’incredibile storia
della spedizione in Russia del corpo corazzato belga durante la prima guerra mondiale.
In una pluralita di toni che oscillano tra l'ironia e la malinconia. Ma a Jauniaux non
interessa la cronaca: e la Storia si intreccia di continuo con la storia personale
dell’autore, rendendo labili i confini tra la realta e la finzione, tra la memoria e la sua
reinvenzione narrativa. Cosi avviene in Attilio.

Sorretto da una scrittura limpida ed elegante, Attilio € al tempo stesso un
racconto sull’amicizia, assoluta e incondizionata come puo esserla quella tra bambini,
ma anche un nuovo tassello della memoria storica di Marcinelle. | due amici, Attilio e
Jeannot, sono due “stranieri”: uno € un macaroni, figlio di immigrati italiani, l’altro,
il narratore, ha perso la madre e sembra vergognarsi della condizione di orfano. Ha
confidato infatti il suo terribile lutto solo al compagno. E la morte della madre ritorna
in un altro racconto della raccolta, l'ultimo, Une année universelle, che si unisce a
distanza ad Attilio in un dolente dittico.

In Attilio, attorno ai due amici si muove un altro personaggio, il maestro Delalieu,
in cui si fondono autorevolezza e umanita. Per la figura dell’insegnante, Jauniaux ha
rivelato di essersi ispirato alla realta: ‘Le nom est réel: celui de mon instituteur de
5éme primaire (je n’ai pas fait la 6eme primaire). Il était aussi le directeur de ’école
primaire pour garcons a Ecaussinnes. Si un écolier était distrait, il lui lancait un bout

* Un ringraziamento particolare va a Thilde Barboni, Catherine Gravet e Paolo Grossi per gli importanti
consigli che mi hanno dato in diversi momenti del lavoro di traduzione.

' P. Di Stefano, La catastrofa. Marcinelle 8 agosto 1956, Palermo, Sellerio, 2011.

2 J. Jauniaux, Belgiques, Hévillers, Ker éditions, 2019. Il numero di pagina delle citazioni tratte dal volume
sara indicato direttamente nel testo.
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de craie depuis U'estrade et ne manquait jamais sa cible (je peux en témoigner!). Il
était rescapé des camps ou il avait été déporté comme résistant. Je n’ai jamais oublié
les récits qu’il nous en faisait ...’.> Ma, si sa, il reale diventa sempre “altro” nella
creazione artistica (la vicenda, ad esempio, si svolge in un diverso anno scolastico) e
una battuta pronunciata da Attilio risulta assai significativa al riguardo, caricandosi di
valenze metanarrative: ‘Parfois, on a besoin de s’inventer des histoires méme si on ne
les a pas vécues’. Se si dovesse ascrivere la raccolta a un genere letterario si potrebbe
definire un’intensa autofiction.

Da un punto di vista temporale, Attilio € costruito sull’intersezione di tre piani:
il presente della scrittura e il passato duplice del ricordo (il settembre del 1956 e
[’agosto di quello stesso anno che emerge dalla dolorosa confessione di Attilio). Per i
due amici, pero, il tempo non sembrerebbe essersi bloccato sulla soglia dei rispettivi
traumi (Marcinelle e la morte della madre), perché sono riusciti ad andare avanti, a
costruirsi nuovi rituali, come quello di scambiarsi i libri presi in prestito in biblioteca.
Ma il finale del racconto nega qualsiasi possibilita conciliatoria, facendo riemergere
per entrambi le ferite del passato: il narratore ipotizza infatti che Attilio sia tornato
in Italia come tante famiglie colpite dal disastro di Marcinelle oppure sia andato a
lavorare in una delle ultime miniere di carbone e conclude il racconto citando i versi
malinconici di Max Elskamp indirizzati alla madre morta. Il senso di perdita trasmesso
dalla lirica, messa in musica da Beaucarne, e evidente e incolmabile: ‘Et lorsque vous
étes partie/ J’ai su que j’avais tout perdu’.

La scelta di chiudere la narrazione con le strofe di Elskamp assume un importante
significato anche rispetto alla raccolta in generale. Perché un filo conduttore che si
puo rintracciare tra le diverse storie € proprio la composita cultura belga, nelle sue
diverse declinazioni pittoriche, letterarie o musicali, coltivata con passione da
Jauniaux quale antidoto alla sofferenza o quale filtro attraverso cui leggere meglio il
reale. E forse, in un momento in cui le spinte separatiste si fanno sempre piu pressanti,
si offre come unico possibile collante tra le differenti Belgiques.

Scelte traduttive

Come restituire il tono malinconico che innerva la narrazione e che culmina nella
canzone finale? Come riprodurre il linguaggio “semplice” di due bambini degli anni
Cinquanta senza tradirne [’autenticita? Come rendere la scrittura delicata e tesa
all’esattezza del dettaglio di Jauniaux? Sono questi i problemi che si sono dovuti
affrontare traducendo il racconto Attilio. La scelta € stata quella della fedelta, di un
approccio pil sourcier che cibliste, per riprendere la nota distinzione di Ladmiral.* Nei
limiti naturalmente consentiti dalle strutture sintattiche e dall’organizzazione dei
tempi verbali proprie di ogni lingua. Si € cosi mantenuta la dominante paratassi che
nei dialoghi dei bambini si fa spesso monoproposizionale per mimare il modo in cui i
bambini raccontano le “storie”, non utilizzando connettivi testuali: ‘Tous les matins,
j’accompagnais papa jusqu’a la grille de la mine. Maman pouvait ainsi se reposer un
peu. J’étais fier de porter son sac et sa lampe.’ (p. 49). Il medesimo approccio e stato
adottato per lalternanza fra passato remoto, imperfetto e passato prossimo che
struttura la storia.

Da un punto di vista lessicale, al di la di alcune espressioni impossibili da tradurre
alla lettera (petit-formats diventa formato tascabile o tartine diviene fetta di pane),
un rompicapo si € rivelato cache-poussiére. Jauniaux lo impiega due volte, una per
riferirsi ad Attilio (‘Il s’essuya le visage d’un revers de la manche de son cache-

3 Mail del 27 aprile 2020. Ringrazio vivamente Jean Jauniaux per la grande disponibilita.
4 J. Ladmiral, ‘Sourciers et ciblistes’, in: La Traduction, Revue d’esthétique, 12 (1986), pp. 33-42.
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poussiere’, p. 49) e una per l'impiegato della biblioteca (‘un vieil homme, toujours
vétu d’un cache-poussiere gris’, p. 53). Cache-poussiere, letteralmente spolverino,
una sorta di regionalismo della zona dell’Hainaut utilizzato per indicare il grembiule
usato a scuola dai bambini per evitare di macchiarsi i vestiti. Da qui la scelta di
utilizzare in italiano questo sostantivo. La seconda occorrenza del termine, riferita al
bibliotecario del paese, & stata invece tradotta con casacca. E vero che si &
contravvenuti al principio di omogeneita delle scelte traduttive, ma la parola
grembiule avrebbe riportato a un contesto scolastico o culinario estraneo al passo. Il
sostantivo casacca sembra restituire meglio ’idea di un soprabito ampio che possa
proteggere anche dalla polvere dei libri.

Un problema che a prima vista era sembrato esclusivamente linguistico, ma che
invece riguarda lo stile dell’autore € la ripetizione del cognome del maestro. Se si
fosse deciso di eliminare il cognome dopo la prima occorrenza e menzionare solo il suo
ruolo (maestro), uniformandosi alla consuetudine italiana, si sarebbe tradita
’importanza riservata dall’autore al suo personaggio attraverso la ripetizione. Non
solo. Quell’iterazione crea una sorta di ritmo della scrittura e se, come ha intuito
Meschonnic, ‘[l]le rythme, non Uinterprétation, fait la différence entre les
traductions’,’ & stato sicuramente preferibile mantenerla.

Traghettare un testo da una lingua a un’altra, si sa, non € solo un processo
linguistico, ma investe numerosi referenti culturali che cambiano da paese a paese.
Cosi per Bois du Cazier. In Italia il disastro dell’agosto ’56 € conosciuto come la
catastrofe di Marcinelle e non viene spesso menzionato il nome specifico della miniera.
Si sarebbe potuta inserire una nota esplicativa, ma avrebbe appesantito inutilmente il
testo dato che il luogo a cui si riferisce il toponimo si desume facilmente dal racconto.
Diverso e invece il caso di Angelo Galvan, dedicatario della storia, per il quale si &
ritenuto opportuno introdurre una nota dato che sulla sua identita non viene fornita
alcuna informazione nel corso della diegesi.

Al crocevia tra questioni linguistiche e culturali si colloca quella che é stata
un’interessante sfida traduttiva, ovvero la traduzione dei versi del poeta simbolista
Max Elskamp, messi in musica da Beaucarne negli anni Sessanta, che chiudono il
racconto e di cui non esiste una traduzione ufficiale in italiano. L’io lirico si rivolge
alla madre morta menzionando la serie dei suoi secondi nomi e utilizzando, com’era
abituale all’epoca, il pronome allocutivo di cortesia vous. Come restituire quella
patina arcaica racchiusa nel vous, che rimanda all’idea di qualcosa di perduto in
accordo con il sottofondo malinconico? Scartata Uipotesi del tu che avrebbe
attualizzato il testo stravolgendone ’atmosfera, la scelta si restringeva ai due
allocutivi Lei e voi. Si € infine deciso per il pronome di seconda persona plurale, in
accordo con Serianni: ‘Potremmo affermare, schematizzando un po’, che l’italiano
letterario dei secoli scorsi era avviato a condividere la situazione dell’inglese attuale:
il pronome allocutivo non marcato era voi [...]’.¢ Apparentemente distante, quel voi
trasmette invece tutto il rispetto per il dolore provocato da un lutto orribile: quello di
Elskamp, di Attilio, e di Jeannot.

Parole chiave
Jean Jauniaux, Belgiques, Attilio, Marcinelle, Thea Rimini

5 H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 221.
6 L. Serianni, in La Crusca per voi, 20 (2000), p. 7, ora consultabile on line all’indirizzo
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/gli-allocutivi-di-cortesia/ 142
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Jean Jauniaux
Attilio*

Traduzione: Thea Rimini

Tutti cadaveri!'

Uno dei primi soccorritori
della miniera del Bois du Cazier

In omaggio a Angelo Galvan,
il “Renard” del Bois du Cazier?

Come potrei dimenticare il volto cupo, gli occhi neri e i capelli arruffati di Attilio? Era
bassino, al di sotto della media degli scolari. Era proprio questo che ci aveva
avvicinato, la bassa statura. Quando il maestro, dopo aver suonato la campanella,
metteva in riga i bambini nel cortile della ricreazione, faceva in modo che i “piccoli”
stessero davanti. Cosi, l"ultimo anno delle elementari, Attilio e io ci ritrovavamo ogni
mattina in testa alla doppia fila di scolaretti che ridevano dietro di noi appena il
maestro Delalieu aveva finito il suo giro d’ispezione. Quando poi si aprivano le porte,
ci sedevamo ai primi banchi.

Grandi vetrate attraversate dal sole di settembre illuminavano le aule alla
riapertura delle scuole nel 1956. Attilio, che non avevo piu visto da due mesi, era
cambiato. Aveva l’aria invecchiata, spossata, sembrava schiacciato dal peso della
cartella che portava sulle spalle tenuta da due cinghie.

Ci ritrovammo come si ritrova una vecchia coppia dopo una lunga assenza.
Bisognava reinventare i nostri rituali, i nostri gesti, le nostre abitudini.

Solo adesso, sessant’anni dopo, mi rendo conto fino a che punto eravamo
impacciati, timidi, spaventati dalla nostra amicizia e, soprattutto, dalla possibilita di
rivelarla a noi stessi. Ci volle qualche giorno per ricostituire la nostra complicita di
“piccoli”, nutrita da quella solidarieta che unisce i bambini vittime di angherie. |
grandi presto si stancarono di tormentarci quando capirono che avevamo ricostruito la
nostra solidarieta di quasi-gemelli, indifferenti alle loro canzonature.

Passavamo la ricreazione seduti uno accanto all’altro al riparo di un castagno,
tra le sue radici nodose che sollevavano le mattonelle di cemento. Quel giorno eravamo
soli: il vento e la pioggia avevano spinto i grandi a occupare la parte coperta del cortile.

Attilio mi racconto quello che lo rendeva triste e, almeno credevo, distante.

* Il racconto € tratto da J. Jauniaux, Belgiques, Hévillers, Ker éditions, 2019, pp. 47-55. Si ringrazia
I’editore per la gentile concessione.

" In italiano nel testo (NdT).

2 Angelo Galvan (Roana, 1920-Charleroi, 1988) & stato uno dei primi soccorritori della miniera del Bois du
Cazier dopo il disastroso incendio dell’8 agosto 1956. Il soprannome di renard (“volpe”) gli deriva
dall’essersi avventurato, nel tentativo di salvare i compagni, in anfratti dove nessun altro avrebbe osato
entrare (NdT).
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‘Sai, Jeannot, quest’estate non siamo tornati in lItalia... dai macaroni, come
dicono gli adulti. La mamma era un po’ triste. Aveva risparmiato per il biglietto del
treno e aveva davvero tanta voglia di rivedere sua madre, di raccontarle che stavamo
bene qui e che io andavo a scuola. Ma, come sempre, papa ha detto: “Ci andremo
’anno prossimo. Dobbiamo ancora mettere da parte un po’ di soldi”. E cosi invece di
tornare al paese, sono rimasto a Marcinelle.’

‘E per questo che hai ’aria triste? Anch’io sono rimasto a casa. Quando ti ho
detto che ero andato al mare, non era vero. Non so perché ho mentito a te e agli altri.
Papa non mi ha portato al mare. Anche lui pero l’aveva promesso.’

‘Non e grave, Jeannot. A volte abbiamo bisogno di inventarci delle storie anche
se non le abbiamo vissute. E come quando leggiamo i libri: viviamo delle avventure
senza viverle veramente.’

‘Eh si! A volte e perfino meglio che giocare!’

Ancora adesso mi ricordo ’espressione di Attilio nel momento in cui il dolore lo
assali di nuovo. Aveva portato le ginocchia sotto il mento e ci aveva nascosto il viso.
Le sue spalle presero a tremare e poi tutto il corpo sussulto, in preda ai singhiozzi. Mi
racconto quello che non aveva detto a nessuno, anche se sapeva che il maestro Delalieu
ne era al corrente. A me poteva confidarlo. Non avrei riso del suo dolore, vero?

Si asciugo il viso col risvolto della manica del grembiule, mi guardo ancora una
volta: ‘Non mi prenderai in giro, vero?’. Lo rassicurai con un colpetto di gomito: ‘Te lo
giuro, Attilio. Abbiamo giurato di non prenderci mai in giro’.

Attilio tiro su col naso e comincio a raccontare.

‘Ogni mattina accompagnavo il mio papa fino al cancello della miniera. Cosi la
mamma si poteva riposare un po’. Ero fiero di portare la sua borsa e la sua lampada.
Costeggiavamo le case di legno da cui uscivano uno ad uno i suoi amici. Ero ['unico
bambino del gruppo che si avvicinava al piazzale davanti alla miniera. Papa mi
prendeva in braccio e mi mostrava i castelletti e le loro grandi ruote che portavano giu
le gabbie degli ascensori e le facevano risalire.’

‘A dopo, Attilio. Fai il bravo con la mamma, va bene?’

In attesa del suo ritorno, passeggiavo tra le montagnole di scorie di carbone.
Salivo in alto in alto per vedere meglio i vagoncini in movimento sui binari. Il giorno
della catastrofe ero salito sulla mia montagnola. La mamma mi aveva dato uno
spuntino e mi ero seduto a mangiare. Nel salire, mi ero tenuto sull’altro lato rispetto
alla miniera. Era mezzogiorno o poco piu tardi quando, arrivato in cima, ho potuto
vedere tutt’intorno. Ho capito allora che la sirena che avevo sentito suonare
annunciava un incidente. Era arrivato il camion della centrale di soccorso. Sullo spiazzo
antistante la miniera ho visto delle persone che gesticolavano, correvano in ogni
direzione alzando gli occhi verso la nuvola di fumo nero che usciva da terra. Delle
grida. Al di la del cancello le mamme aspettavano e guardavano. La gente correva di
qua e di la. Mi ero rialzato. Stavo in piedi, Jeannot, e non riuscivo a muovermi. Avevo
ancora in mano la fetta di pane che si sbriciolava tra le dita.

Il vento scuoteva i rami del castagno. Sollevate dal vento, le foglie volavano in
alto prima di essere travolte dalla pioggia e cadere vicino a noi.

All’apparire del maestro Delalieu, Attilio interruppe il suo racconto. ‘Bambini,
bisogna rientrare! Prenderete freddo.’ Davanti al viso sconvolto di Attilio, il maestro
capi che mi aveva raccontato la tragedia di Marcinelle. Avevo paura che ci sgridasse o
che ci punisse, anche se non avevo la sensazione di essermi comportato male. Avevo
soltanto ascoltato il racconto che il mio amico voleva condividere con me. Guardai il
maestro Delalieu:

‘Non abbiamo freddo, maestro.’

Non so cosa mi sia preso, ma ho aggiunto: ‘Possiamo restare ancora un po’,
maestro?’
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‘Va bene, tra un quarto d’ora torno a prendervi. Non un minuto di piu, mi
raccomando!’ Aveva cercato di assumere la sua aria severa. Attilio lo guardava con gli
occhi pieni di lacrime, io credo di avergli sorriso per ringraziarlo di averci preso sul
serio.

E vero, nel momento in cui sto raccontando questa storia ho piu di sessantacinque
anni. Ma sono convinto che quello che ci € accaduto quel pomeriggio d’ottobre del
1956, sotto il vento e la pioggia, corrisponde a quello che racconto oggi. Il maestro
Delalieu ha proprio voluto che restassimo sotto quel castagno che ci riparava cosi male.
Aveva intuito U'intensita delle confidenze scambiate da due ragazzini con la solennita
grave che provocano i lutti piu terribili.

‘Sai, Jeannot, prima eravamo amici. Adesso siamo come fratelli. Tu hai perduto
la tua mamma. Non [’avevi detto a nessuno. Tranne che a me. Per quindici giorni, la
mamma e io siamo andati alla miniera tutte le mattine e tutte le sere. “Finché c’e
speranza, forse c’e vita”, diceva. E poi, un giorno, mi ha detto: “Non bisogna piu
andare alla miniera, Attilito. Tutti gli amici di papa sono morti. E anche papa...”. E per
questo che adesso siamo fratelli.’

Quando siamo rientrati, il maestro Delalieu era alla lavagna, in piedi. Ha chiesto
agli allievi di alzarsi e noi abbiamo attraversato [’aula da un capo all’altro, tra i nostri
compagni in piedi e silenziosi, fino al primo banco, quello dei “piccoli”, quello del
“macaroni e del nano”, quello dei due “formato tascabile”. .

Ci siamo seduti. Il maestro Delalieu ha continuato la sua lezione: ‘E stato
necessario aspettare dall’8 al 23 agosto per essere sicuri che non ci fosse piu nessun
sopravvissuto in fondo alla miniera. Il papa di Attilio & morto con i suoi compagni
nell’incendio del Bois du Cazier. Oggi chiedo a tutti voi di non chiamare piu Attilio
“macaroni”. E chiedo anche di rispettare colui che e stato sempre suo amico, fin dal
primo giorno di scuola. E se scopro uno di voi che non obbedisce al mio ordine, vi
prometto che passera un brutto quarto d’ora.’

Il maestro Delalieu diventava tutto rosso quando andava in collera e allora
sapevamo che non scherzava, che era veramente arrabbiato.

La sera, a casa, ho raccontato tutto a papa: la catastrofe della miniera, la morte
del papa di Attilio, la collera del maestro Delalieu. Da quando era morta la mamma,
non avevo pil visto papa sorridere né mostrare di essere felice per qualcosa. Eravamo
seduti ai due lati del tavolo della cucina. Aveva riscaldato una zuppa in scatola e
mangiavamo in silenzio. Non avevamo mai niente da dirci. Eccetto quella sera. Non
ero piu solo, avevo un amico. Avevo anche voglia di dirgli che nemmeno lui era piu solo
nel suo lutto. Non mi ricordo piu il modo in cui sono riuscito a esprimerglielo. Per la
prima volta avevo cercato di consolare il mio papa.

L’indomani mattina, accompagnandomi a scuola, mi prese per mano. Dovevamo
percorrere la rue Pouplier, che costeggiava la ferrovia della miniera, poi superare la
passerella che sovrastava i binari della stazione prima che mi lasciasse continuare da
solo fino a scuola. Quel mattino si chino verso di me, col pretesto di stringermi la
sciarpa, e mi disse: ‘Jeannot, non devi mai dimenticare quello che hai imparato ieri,
mai.’

Sul momento, ho pensato che si riferisse alla catastrofe della miniera. Oggi so
che parlava della fratellanza universale. Si era rivolto a me come a un adulto. Ho
annuito in segno d’intesa.

Ho raggiunto Attilio vicino al castagno e abbiamo tirato fuori dalle tasche qualche
biglia di vetro. Il maestro Delalieu misurava a grandi passi il cortile della ricreazione
con aria severa. | grandi ci hanno lasciati tranquilli. Mai piu chiamarono Attilio
macaroni.

Fino alla fine delle elementari siamo stati inseparabili. La nostra amicizia &
diventata ancora piu intensa quando abbiamo cominciato a scambiarci i titoli dei
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“buoni libri” che andavamo a prendere in prestito il giovedi pomeriggio alla biblioteca
municipale. Dietro il banco c’era un uomo anziano, che indossava sempre una casacca
grigia e che ci spaventava sia per lo sguardo irritato che rivolgeva a chiunque entrasse,
sia per la protesi di legno verniciata color carne che gli teneva luogo di mano sinistra.
La utilizzava per tenere ferme sulla scrivania le schede di lettura che compilava con
la mano destra in bella calligrafia. Ogni opera della biblioteca era accompagnata da
una di queste schede di carta spessa di colore verde. Il lettore vi trovava il riassunto
del libro, alcune frasi ricopiate che restituivano lo stile del racconto e tutte le consuete
indicazioni bibliografiche. Figurava, in inchiostro rosso, la descrizione sommaria dello
stato del libro al momento del prestito: eccellente-buono-mediocre-da restaurare. Mi
ricordo della paura che provavamo al momento di restituire un libro. Il signor Edouard
verificava che lo stato dell’opera corrispondesse a quello che aveva indicato in rosso
sulla scheda. Noi aspettavamo che il vecchio alzasse gli occhi dalla scheda e ci
gratificasse con un “@ tutto a posto”. Il signor Edouard ci voleva bene, ci chiamava i
“gemelli” e non mancava mai di prepararci il nostro “pasto settimanale”: un libro per
ognuno che ci scambiavamo la domenica sera, a meta della durata del prestito. Cosi
avevamo instaurato un rituale. Dovevamo raccontare in pochi minuti la storia che
avevamo letto, descrivere i personaggi principali, scegliere un brano che leggevamo
con magniloquenza dopo aver convocato mio padre, obbligato a far da spettatore alle
nostre recite. La mamma di Attilio veniva a prenderlo a casa mia alle otto precise.
Prima di andar via, doveva anche lei ascoltarci leggere, con voce stridula, le prime
righe di Zanna Bianca, Winnetou, o Senza famiglia e altri romanzi che ci
appassionavano: molto spesso ci raccontavano la nostra stessa storia, quella di bambini
che i libri avevano salvato dalla tristezza e dal dolore degli adulti. .

La vita ha separato me e Attilio. Non so cosa ne sia stato di lui. E tornato nel
paese dei genitori, come ha fatto qualche famiglia distrutta dalla catastrofe del Bois
du Cazier? E andato anche lui a lavorare in fondo a una di quelle miniere che stavano
ormai cominciando a chiudere nei bacini carboniferi della Vallonia? A volte inserisco il
suo nome su un motore di ricerca. Appaiono dei volti, ma nessuno corrisponde al
“profilo” che potrebbe avere oggi.

Sempre su internet, trovo delle immagini degli attuali migranti. Non arrivo a
comprendere in cosa siano diversi da quelle famiglie che vivevano in baracche di
fortuna vicino alle miniere di Frameries, Marcinelle, Mont-sur-Marchienne, Couillet,
Dampremy, Chatelet, Charleroi, Wibeauroux, Fleurus. Gli stessi volti tormentati dalla
paura, gli stessi sguardi pieni di spavento, gli stessi bambini tremanti. Le baracche di
legno sono diventate dei container, delle tende, o niente del tutto.

Spengo il computer.

Mi domando se Attilio si ricordi di quella fraternita infantile che ci aveva unito
nel 1956, lui, il macaroni ed io, il nanerottolo, quando il disprezzo altezzoso dei
“grandi” ci respingeva.

Si ricorda di quei libri che ci hanno formato e che mi accompagnano ancora oggi
nei momenti di sconforto? E anche di quella canzone che conoscevo a memoria, e che
cantavamo insieme. Non sapevo allora che il testo della canzone fosse di un poeta di
cui in seguito avrei scoperto quanto la malinconia mi fosse vicina e familiare. Quella
dolce canzone composta da Max Elskamp cominciava con questi versi che noi
cantavamo su una melodia di Julos Beaucarne:
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0 Claire, Suzanne, Adolphine
O ma Mere des Ecaussinnes
A présent si loin qui dormez
Vous souvient-il des jours d’été?

Conoscevo a memoria questa prima strofa, ma anche l'ultima che non ho mai
osato dire né cantare, pensando cosi di riuscire a essere abbastanza forte per
affrontare il mondo:

Car vous m’étiez comme Marie
Bien que je ne sois pas Jésus
Et lorsque vous étes partie
J’ai su que j’avais tout perdu®

Attilio

Tutti cadaveri !

Un des premiers sauveteurs de la mine
du Bois du Cazier

En hommage a Angelo Galvan, le
“Renard” du Bois du Cazier

Comment pourrais-je oublier le visage sombre, les yeux noirs et les cheveux en bataille
d’Attilio ? Il était petit, plus que la moyenne des écoliers. Cela nous avait rapprochés,
la petite taille. Lorsque le maitre, aprés avoir sonné la cloche, alignait les enfants par
classes dans la cour de récréation, il veillait toujours a ce que les “petits” fussent
devant. En sixieme primaire, Attilio et moi nous retrouvions donc chaque matin en téte
de la double rangée de potaches qui riaient derriére nous dés que Monsieur Delalieu
avait terminé son inspection. Une fois franchies les portes, nous étions assis au premier
rang.

De grandes baies vitrées que traversait le soleil de septembre éclairaient les
classes en cette rentrée 1956. Attilio, que je n’avais plus vu depuis deux mois, avait
changé. Il avait U’air vieilli, éreinté, affaissé sous le poids de son cartable qu’il portait
tenu par deux lanieres sur les épaules.

Nous nous retrouvions comme un vieux couple apres une longue absence. Il nous
fallait réinventer nos rituels, nos gestes, nos habitudes.

Aujourd’hui, soixante ans plus tard, je mesure a quel point nous étions gauches,
timides, effrayés de notre amitié et, surtout, de nous la dévoiler. Il nous fallut
quelques jours pour reconstituer notre complicité de “petits”, nourrie de cette
solidarité qui unit les enfants brimés. Les grands se fatiguerent vite de nous tourmenter
quand ils comprirent que nous avions reconstruit notre solidarité de quasi-jumeaux,
indifférents a leurs moqueries.

Nous passions les récréations assis l’un a coté de "autre a l’abri du chataignier,
entre ses racines noueuses qui soulevaient les dalles de béton. Nous étions seuls dans

3 ‘Oh Claire, Suzanne, Adolphine/Oh Madre mia d’Ecaussinnes/Oggi che dormite cosi lontano/Vi ricordate
dei giorni d’estate?’ (NdT).

4 ‘Perché voi eravate per me come Maria/Benché io non sia Gesu/E quando siete andata via/Ho capito
che avevo perduto tutto’ (NdT).
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la cour de récréation ce jour-1a : le vent et la pluie avaient entrainé les grands dans le
préau.

Attilio me raconta ce qui le rendait triste et, du moins je le croyais, distant.

— Tu sais, Jeannot, cet été, nous ne sommes pas retournés en ltalie... chez les
macaronis, comme disent les grands. Papa a continué son travail. Maman était un peu
triste. Elle avait économisé pour le billet de train et elle avait tellement envie de
revoir sa maman, de lui raconter que nous étions bien ici, que j’allais a I’école. Mais
papa a dit, comme a chaque fois : On ira [’année prochaine. On doit encore mettre un
peu d’argent de coté. Et au lieu d’aller au village, je suis resté a Marcinelle.

— C’est pour ca que tu as Uair triste ? Moi aussi, je suis resté a la maison. Quand
je t’ai dit que j’étais allé a la mer, c’était pas vrai. Je ne sais pas pourquoi je t’ai
menti a toi, comme aux autres. Papa ne m’a pas emmené a la mer. Lui aussi, il avait
promis pourtant.

— C’est pas grave Jeannot. Parfois, on a besoin de s’inventer des histoires méme
si on ne les a pas vécues. C’est comme quand on lit nos livres : on vit des aventures
sans vraiment les vivre.

— Quais. Parfois, c’est méme mieux que de jouer !

Aujourd’hui encore, je me souviens du visage d’Attilio au moment ou le chagrin
’envahit a nouveau. Il avait ramené ses genoux sous son menton et y avait incliné son
visage. Ses épaules ont commencé a trembler et puis les sanglots ont secoué tout son
corps. Il me raconta ce qu’il n’avait dit a personne, méme s’il savait que Monsieur
Delalieu était au courant. A moi, il pouvait bien le confier. Je n’allais pas rire de son
chagrin, hein ?

Il s’essuya le visage d’un revers de la manche de son cache-poussiere, me regarda
encore une fois “Tu ne vas pas te moquer, hein ?” Je le rassurai en lui donnant une
bourrade du coude : “Je te le jure, Attilio. Nous, on a fait le serment de ne jamais se
moquer !”

Attilio renifla et commenca a raconter.

— Tous les matins, j’accompagnais papa jusqu’a la grille de la mine. Maman
pouvait ainsi se reposer un peu. J’étais fier de porter son sac et sa lampe. Nous longions
les maisons de bois d’ou sortaient un par un ses amis. J’étais le seul enfant dans le
groupe qui s’approchait du carreau. Papa me prenait dans ses bras et me montrait les
chevalets et leurs grandes roues qui descendaient et remontaient les cages des
ascenseurs.

— A tout a Uheure, Attilio. Sois bien sage avec maman, hein ?

En attendant son retour, je me promenais dans les terrils. J’allais tout en haut
pour mieux voir les petits trains, les rails, le mouvement. Le jour de la catastrophe,
j’étais monté sur mon terril. Maman m’avait donné un casse-crolite et je m’étais assis
pour manger.

Pendant ’escalade, je n’étais pas du coté du charbonnage. Il était midi ou un
peu plus tard quand, arrivé au sommet, j’ai pu voir de partout a la fois. J’ai compris
alors que la sirene que j’avais entendu résonner annoncait un accident. Le camion de
la centrale de sauvetage était la. Sur le carreau du charbonnage, j’ai vu des gens qui
gesticulaient, couraient d’un coin a l’autre en scrutant le nuage de fumée noire qui
sortait de terre. Des cris. Les mamans étaient contre la grille a attendre et a regarder.
Je m’étais relevé. Je me tenais debout, Jeannot, et je ne pouvais plus bouger. Je
n’avais pas laché ma tartine qui s’écrasait entre mes doigts.

Le vent secouait les branches du chataignier. Des feuilles volaient, soulevées par
le souffle de ’air avant d’étre écrasées par la pluie et de tomber autour de nous.

Monsieur Delalieu apparut et interrompit le récit d’Attilio. “Il faut rentrer, les
enfants ! Vous allez prendre froid.” En voyant le visage bouleversé d’Attilio, il comprit
que celui-ci m’avait raconté la tragédie de Marcinelle. J’avais peur qu’il nous gronde
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ou qu’il nous punisse. Moi, je n’avais pas le sentiment d’avoir mal agi. J’avais écouté
ce que mon ami voulait partager avec moi. Je regardai Monsieur Delalieu :

— On n’a pas froid, M’sieur.

Et je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai ajouté :

— On peut rester encore un peu, M’sieur ?

— Bon, dans un quart d’heure, je reviens vous chercher. Pas une minute de plus,
hein ! Il avait essayé de prendre son air sévere. Attilio le regardait les yeux pleins de
larmes, moi, je crois que je lui ai souri, pour le remercier de nous prendre au sérieux.
Bien sir, j’ai plus de soixante-cing ans au moment ou je raconte cette histoire. Mais
je suis persuadé que ce qui s’est passé entre nous, cet apres-midi d’octobre 1956, sous
le vent et la pluie, correspondait a ce que j’en dis aujourd’hui. Sous ce chataignier qui
nous abritait si mal, Monsieur Delalieu a bien voulu que nous restions. Il avait pressenti
Uintensité des confidences échangées par deux garconnets avec la solennité
qu’inspirent les grands deuils.

— Tu sais, Jeannot, avant, on était des amis. Maintenant, on est comme des
fréres. Toi, tu as perdu ta maman. Tu ne ’avais dit a personne. Sauf a moi. Pendant
quinze jours, maman et moi, on est allés tous les matins et tous les soirs a la mine.
“Tant qu’il y a de Uespoir, il y a peut-étre de la vie” disait-elle. Et puis, un jour, elle
m’a dit : “Il ne faut plus aller a la mine, Attilito. Tous les amis de papa sont morts. Et
papa aussi...” C’est pour cela qu’on est fréres maintenant.

Lorsque nous sommes rentrés, Monsieur Delalieu était au tableau, debout. Il a
demandé aux éléves de se lever et nous avons traversé la classe d’un bout a 'autre
jusqu’au premier banc, celui des “petits”, celui du “macaroni et de son nain”, celui
des “deux petits formats”, entre nos camarades, debout et silencieux.

Nous nous sommes assis. Monsieur Delalieu a continué la lecon :

— Il a fallu attendre du 8 jusqu’au 23 aolt pour étre sirs qu’il n’y avait plus
aucun survivant au fond de la mine. Le papa d’Attilio est mort avec ses camarades
dans ’incendie du Bois du Cazier. Aujourd’hui, je vous demande a tous de ne plus
jamais appeler Attilio “macaroni”. Et aussi, de respecter celui qui a toujours été son
ami, depuis le premier jour dans cette école. Et si je surprends l’un d’entre vous a ne
pas obéir a ma consigne, je vous promets qu’il passera un sale quart d’heure !

Monsieur Delalieu devenait tout rouge quand il se mettait en colére et on savait
alors qu’il ne plaisantait pas, qu’il était vraiment faché.

Le soir, a la maison, j’ai tout raconté a papa : la catastrophe de la mine, la mort
du papa d’Attilio, la colére de Monsieur Delalieu. Depuis la mort de maman, je n’avais
plus jamais vu papa sourire ni montrer qu’il était heureux de quoi que ce soit. Nous
étions assis de part et d’autre de la table de la cuisine. Il avait réchauffé une boite de
soupe et nous mangions en silence. Nous n’avions jamais rien a nous dire. Sauf ce soir-
la. Je n’étais plus seul, j’avais un ami. J’avais envie de lui dire aussi qu’il n’était plus
seul dans le deuil. Je ne me souviens plus de la facon dont j’ai pu le lui exprimer. Pour
la premiere fois, j’avais essayé de consoler mon papa.

Le lendemain matin, en m’emmenant a l’école, il me prit la main. Nous avions a
parcourir la rue Pouplier, que longeait le train de la mine, puis a franchir la passerelle
qui surplombait les quais de la gare avant qu’il ne me laisse continuer seul jusqu’a
’école. Ce matin-1a, il s’est penché vers moi, au prétexte de resserrer mon écharpe,
etilm’adit:

— Jeannot, tu ne dois jamais oublier tout ce que tu as appris hier, jamais.

Sur le moment, j’ai pensé qu’il évoquait la catastrophe miniere. Aujourd’hui, je
sais que c’est de fraternité universelle qu’il parlait. Il s’était adressé a moi comme a
un grand. J’ai hoché la téte d’un air entendu. J’ai rejoint Attilio prés du chataignier
et nous avons sorti de nos poches quelques billes de verre. Monsieur Delalieu arpentait
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la cour de récréation avec son air sévere. Les grands nous ont laissés tranquilles. Plus
jamais ils n’ont traité Attilio de macaroni.

Jusqu’a la fin du cycle primaire, nous sommes restés inséparables. Notre amitié
s’est faite plus fervente encore lorsque nous avons commenceé a échanger les titres des
“bons livres” que nous allions emprunter, le jeudi aprés-midi, a la bibliotheque
municipale. Elle était tenue par un vieil homme, toujours vétu d’un cache-poussiere
gris, qui nous effrayait autant par le regard irrité qu’il adressait a chaque visiteur, que
par la prothése en bois vernis couleur chair qui lui faisait office de main gauche. Il
U’utilisait pour immobiliser sur le bureau les fiches de lecture qu’il remplissait de la
main droite d’une écriture calligraphiée. Chaque ouvrage de la bibliotheque était
accompagné d’une de ces fiches en papier épais de couleur verte. Le lecteur y trouvait
un résumé du livre, quelques phrases recopiées qui donnaient le ton du récit et toutes
les indications bibliographiques usuelles. A l’encre rouge, figurait la description
sommaire de l’état du livre au moment du prét : excellent-bon-médiocre-a restaurer.
Je me souviens de la frayeur que nous ressentions au moment de restituer un livre.
Monsieur Edouard examinait si l’état de l’ouvrage correspondait a celui qu’il avait
indiqué a U’encre rouge sur la fiche. Nous attendions que le vieillard léve les yeux de
la fiche et nous gratifie d’un “C’est en ordre”. Monsieur Edouard nous aimait bien, il
nous appelait “les jumeaux” et ne manquait jamais de nous préparer notre “nourriture
hebdomadaire” : un livre pour chacun que nous nous échangions le dimanche soir, a
mi-parcours de la durée de U’emprunt. Nous avions ainsi instauré un rituel. Nous
devions en quelques minutes raconter U’histoire que nous avions lue, décrire les
principaux personnages, choisir un extrait que nous lisions avec grandiloquence aprés
avoir convoqué mon pere, cobaye obligé de nos déclamations. La maman d’Attilio
venait le rechercher chez moi a huit heures précises. Avant de repartir, elle devait
elle aussi nous écouter lire, d’une voix criarde, les premiéres lignes de Croc-Blanc, de
Winnetou, de Sans famille et d’autres romans qui nous enchantaient : ils nous
racontaient si souvent notre propre histoire, celle d’enfants que les livres avaient
sauvés de la tristesse et du chagrin des adultes.

La vie nous a séparés, Attilio et moi. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. Est-il
retourné dans le village de ses parents, comme [’ont fait quelques-unes des familles
dévastées par la catastrophe du Bois du Cazier ? Est-il lui aussi allé travailler au fond
d’une de ces mines que ’on commencait a fermer dans les bassins houillers de
Wallonie ? Parfois, je pianote son nom sur un moteur de recherche. Des visages
apparaissent, mais aucun ne correspond au “profil” qu’il pourrait avoir aujourd’hui.

Sur Internet aussi, je découvre des images des migrants actuels. Je ne parviens
pas a déterminer en quoi ils sont différents de ces familles qui vivaient dans des
baraquements de fortune a la lisiere des carreaux de mine, a Frameries, Marcinelle,
Mont-sur-Marchienne, Couillet, Dampremy, Chatelet, Charleroi, Wibeauroux, Fleurus.
Mémes visages tourmentés par la peur, regards emplis d’effroi, enfants tremblants.
Les baraquements de bois sont devenus des containers, des tentes, ou rien.

J’éteins I’écran de mon ordinateur.

Je me demande si Attilio se souvient de cette fraternité enfantine qui nous
unissait en 1956, lui, le macaroni, et moi, le nabot, lorsque nous rejetait le mépris
hautain des “grands”.

Se souvient-il de ces livres qui nous ont forgés et qui, aujourd’hui,
m’accompagnent encore dans les moments de détresse ? Et aussi de cette chanson que
je connaissais par cceur, et que nous chantions ensemble. Je ne savais pas alors que le
texte qu’elle mettait en musique était d’un poéte dont je découvrirais par la suite
combien la mélancolie m’était proche et familiere. Cette chanson douce composée
par Max Elskamp débutait par ces vers que nous chantions sur une mélodie de Julos
Beaucarne :
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0 Claire, Suzanne, Adolphine
O ma Mere des Ecaussinnes
A présent si loin qui dormez
Vous souvient-il des jours d’été ?

Je connaissais par coeur cette premiere strophe, mais aussi la derniere que je
n’ai jamais osé dire ou chanter, pensant ainsi m’endurcir assez pour affronter le
monde :

Car vous m’étiez comme Marie
Bien que je ne sois pas Jésus
Et lorsque vous étes partie
J’ai su que j’avais tout perdu
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A critical approach to Dante’s “cantica”

Review of: Zygmunt G. Baranski, Dante, Petrarch, Boccaccio.
Literature, Doctrine, Reality. Cambridge (UK): Legenda, an imprint
of Modern Humanities Research Association, 2020, 658 p., ISBN:
9781781888797, € 85.

Enrico Minardi

This book collects nineteen articles written and published from 1991 to 2017, preceded
by an ‘Introduction. “A Contrariness in It”: Seven “Fragmented” Reflections’, where
the author lays out the book’s rationale. He additionally evokes his family’s role in the
development of an early interest in the Comedy, retraces the most relevant steps of
his academic career, and concludes with an in-depth discussion of his own critical
approach, consisting of a ‘close consideration of context - whether literary, linguistic,
historical, cultural or intellectual’ (p. 1). Presenting himself overall ‘as a Dantist’
(p- 2), most of the collected essays deal in fact with Dante (twelve), four examining
Petrarch, two Boccaccio, and one Cavalcanti. Since his early work, Baranski strived to
question the poet’s ‘“solitary” genius, the creator of works without precedent’ (p. 12)
in an epoch that, implicitly, was deemed as intellectually poor (p. 9). Instead, the
author has since then focused on ‘Dante’s relationship to medieval literary theory and
criticism and his highly original reworkings of both traditions’ (p. 9), delving into
‘Dante’s intellectual formation’ (p. 10) and the problem of educational training in the
Middle-Ages (pp. 10-11). Baranski has therefore been able to ascertain the influence
on the poet of ‘scripturally inflected symbolic and exegetical currents’ (p. 11) at odds
with the Aristotelian and rationalist traditions usually pointed out as Dante’s main
intellectual references.

Because of the book density and length, | have opted for an in-depth presentation
of three essays, most representative of Baranski’s scholarly achievements and
innovations he has brought in the field of Dante’s study: ‘(Un)orthodox Dante’, ‘The
Poetics of Metre: Terza rima, “canto”, “canzon”, “cantica”’, ‘Purgatorio XXV:
Creating Poetic Bodies’. In the first, the author analyzes the passage in Purgatorio
XXXIII, in the earthly Paradise, where Beatrice rebukes Dante’s accomplishment on the
ground that he has followed the wrong ‘scuola’ (p. 85). Baranski thrives to identify
such ‘scuola’ by analyzing some early commentators and the theological debates on
the nature of the poet’s faith raised by the Comedy. One of them is connected to
Inferno XIlll, 103-05, a ‘disconcerting admission that runs counter to the key doctrine
of the resurrection of the flesh’ (p. 91); the other to Inferno XXXIll, and the
‘inhabitants of Tolomea’ (p. 98). Both are resolved on the ground of a ‘careful
amalgam of well-established Scriptural, theological, exemplary, and popular traditions
[...], a textbook example of his syncretism’ (p. 101). Another example discussed is the
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nature of heresy in Inferno IX-Xl, provoked by the problematic inclusion of Epicurus
and his followers, which responded in fact to a conception of heresy on both
theological and intellectual ground (p. 113).

The question of Dante’s unorthodoxy comes therefore to rest within the context
of late-medieval intellectual environment, ‘where differing and competing ideas, not
infrequently of questionable conformity, vied for attention and legitimacy’ (p. 115).
The issue of the presence of heterodox ideas and thinkers in the Comedy is again
brilliantly resolved following the same method of thorough reconstruction of the
historical and theological context. For instance, the creation and nature of angels in
Paradiso XXIX, 22-36, and Siger of Brabant appearing in Paradiso X, 133-38, have raised
the issue of the Averroist influence on the poet. On the contrary, each of these
examples shows instead Dante’s remarkable ‘synthesizing eclecticism’ (p. 132), which
needs invariably to be understood ‘in terms of faith’ (p. 132). In the second, the
author grapples with the controversial terzina of Inferno XX, 1-3, questioning the
widespread assumption about the unproblematic nature of the use of the technical
terms of canzon and canto appearing here. For instance, when focusing on canzon, he
alludes to the conflict with both the term cantica employed in Purgatorio (XXXIIl 140)
and the lyric genre of the same name. Retracing its discussion in De Vulgari Eloquentia
(I, 8 and 9), Baranski finds a contrastive connection between the comic canzon and
‘its tragic counterpart [...] Virgil’s Aeneid [...] [and] [...] the traditional “high”
canzone’ (p. 303). But, he also opposes the ‘formally balanced and restricted
treatment of a narrow subject-matter’ (p. 306) championed in the treatise, to the
‘formal and ideological polyvalence of the cantos’ (p. 306), which are at the core of
Dante’s innovation. He in fact needed a structural unit as flexible as the canto to
incorporate in his poem an extremely heterogeneous matter, reflection of the variety
of God’s creation (p. 307). Furthermore, canto and canzone were traditionally linked
to ‘poetry or poetic composition in general’ (309). On a structural level, canto
innovates over both classic epic poetry and the chanson de geste. ‘[Clumberson, and
narratively amorphous’ (p. 311) the former, centered on the rigid laisse the latter, the
Comedy shows instead a ‘highly nuanced yet totalizing sense of structure’ (p. 313).
Lastly, canzone is linked to the poet’s lyric experience as forerunner of the Commedia,
although connecting this genre to the comic style tells us about Dante’s ‘rejection of
the oppressive precepts of the genera dicendi’ (315). Following Lino Pertile’s findings,
Baranski concludes by illustrating the hermeneutic function the use of the word cantica
in Purgatorio fulfils.

With respect to the third essay, the twenty-fifth canto of Purgatorio has been
mainly glossed as a proof of Dante’s familiarity with the Aristotelian tradition about
the rational soul’s creation. However, the various readings have generally failed to
acknowledge the reason why the poet includes a canto assessing the relation between
poetry and doctrine in his analysis of literature carried out in cantos XXI-XXVI, and
having their peak at Purgatorio XXIV, 52-62, where the poet asserts the ‘Commedia’s
divine inspired character’ (p. 331). Logically, the following canto ‘offers concrete
clarification [...] of the collaboration between “cielo e terra”’ (p. 331) on both the
life’s creation and the process of literary inspiration. A double parallel is therefore set
between how God instills life into the human rational soul and inspires Dante to author
a poem as ‘Vestigium Dei’ (p. 333), and about the survival of the soul and body in the
afterlife. However, as for Virgil’s Aeneid sixth book, the Aristotelian tradition fails to
solve this problem, because of ‘their overreliance on logical structures’ (p. 338), and
the lack of Christian inspiration, as the poet shows in lines 67-75, using Scriptural
sources. The issue of creation of aerial body (as in lines 79-102), which mirrors the
creation of the human being (lines 37-75), is also based on sacred literature on similar
themes, such as texts by Bernard de Clairvaux and St Augustine. Canto XXV’s strategic
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role in validating Dante’s accomplishment resides ultimately on his ability to answer a
question ‘hitherto remained shrouded in mystery’ (p. 345). By my brief discussion of
three essays, | do not aspire to exhaust all motives developed by Baranski in his
outstanding essays. However, because of his innovative and rigorous critical approach,
this book represents an essential instrument available to anyone interested in
improving his/her knowledge of the ‘divine’ poet.

Enrico Minardi

School of International Letters and Cultures
Arizona State University

PO Box 870202

Tempe, AZ 85287 (USA)

eminardi@asu.edu
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Un oggetto delicato, da maneggiare con grande cura
Tradurre e ritradurre i classici

Recensione di: Stefania Ricciardi (a cura di), Tradurre e ritradurre i
classici. ‘Testo a fronte’ 60, Milano, Marcos y Marcos, 2019, 263 p.,
ISBN: 8871689593, € 25,00.

Linda Pennings

‘Perché leggere i classici’? Il discorso che Italo Calvino formula nel suo famoso saggio del
1981, per cercare una risposta a questa domanda, potrebbe applicarsi, mutatis mutandis,
anche alla traduzione dei classici. Tant’e vero che verso la fine del saggio lo scrittore si
accorge di aver citato, oltre alle varie opere straniere, solo Leopardi come nome della
letteratura italiana. Calvino afferma che sono proprio i classici di tutte le culture a farci
capire ‘chi siamo e dove siamo arrivati’,’ tramite un confronto con U’Altro, proveniente
da diversi tempi e luoghi. Sembra lecito affermare allora che ’esortazione calviniana alla
lettura dei classici sia rivolta anche alla lettura dei classici tradotti, e dunque alla loro
traduzione.

Perché tradurre, o anzi, ritradurre i classici? Secondo la prima delle quattordici
definizioni proposte da Calvino, un classico € un’opera che piuttosto di essere letta
continuamente riletta; cosi la ritraduzione € una pratica che in genere si riserva proprio
alle opere alle quali si tende ad assegnare il predicato di classico, antico o moderno. Il
tema si trova affrontato nella sezione tematica della rivista ‘Testo a fronte’ 60 (primo
semestre 2019), intitolata appunto Tradurre e ritradurre i classici e volta a indagare, nelle
parole della curatrice Stefania Ricciardi, ‘alcune questioni cruciali: come si affronta un
classico, come si “svecchia” una traduzione che appare datata, come si arriva a tradurre
in una lingua contemporanea che dia Uillusione acustica del vintage, che renda cioé il
tono e il timbro dell’antico con parole moderne, e che colga quanto sussiste di moderno
in quel tono e quel timbro antichi’ (p. 5).

Sono solo alcune delle questioni discusse durante la giornata di studi svoltasi presso
Ulstituto Italiano di Cultura di Bruxelles, il 7 novembre 2018. Negli otto contributi le
considerazioni relative alle problematiche della ritraduzione - di Ilide Carmignani su
Cent’anni di solitudine di Gabriel Garcia Marquez, di Franca Cavagnoli su Il grande Gatsby

! Italo Calvino, ‘Perché leggere i classici’ (1981), in Saggi 1945-1985, a.c.d. M. Barenghi, Mondadori, Milano
1995, vol. Il, p. 1824.
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di Francis Scott Fitzgerald, di Fabio Pedone su Finnegans Wake di James Joyce e di
Stefania Ricciardi su Moneta del sogno di Marguerite Yourcenar - si alternano e si
intrecciano a quelle in merito alle peculiarita del tradurre i classici, di Alessandro Niero
su Noi di Evgenij Zamjatin e di Franco Paris sulla lirica Visio Tondalis di Hugo Claus, come
pure alle riflessioni sulla traduzione tout court presenti in tutti i contributi e negli estratti
dei due saggi pubblicati in volume che aprono e chiudono la sezione, rispettivamente di
Mariarosa Bricchi (Tradurre, e la grammatica) e di Enrico Terrinoni (Tradurre noi stessi).

Che si tratti di riflessioni, cioe di pensieri scaturiti direttamente dall’esperienza, e
non (o poco) di teoria traduttologica, € messo in particolare rilievo nell’introduzione al
volume, dove la curatrice richiama le parole di Antoine Berman per sostituire ai concetti
usuali di teoria e pratica quelli di expérience e réflexion. Se effettivamente una netta
dicotomia tra teoria e pratica in campo di traduzione al giorno d’oggi appare insostenibile,
e anche evidente che il rifiuto della ‘teoria’ va letto come un distanziamento dalla scienza
normativa e dogmatica della traduzione, formatasi sulla scia delle tendenze scientifiche
negli studi letterari e linguistici, a cui pero negli ultimi decenni sono seguite tendenze
radicalmente diverse, orientate sulla poetica e sull’ermeneutica, sulla soggettivita del
traduttore e sulla pluralita della traduzione.

In effetti, come afferma Ricciardi, ‘la traduzione non puo rinunciare al pensiero e
convive efficacemente con quelle problematiche della traduttologia che non veicolano
concetti astratti ma implicano U"esperienza’ (p. 8). E cosi nei contributi non mancano i
riferimenti a Paul Ricoeur, Antoine Berman, Umberto Eco, Susan Sontag, Franco Buffoni e
altri, nel filo conduttore di un concetto di traduzione incentrato sull’imperfezione, la
provvisorieta, la trasformazione, la mobilita, la manipolazione, la contingenza e la
differenza. Lungi da qualsiasi nozione di assoluto o definitivo, la traduzione si presenta
piuttosto, a dirla con Ricciardi, come ‘un contributo critico all’interpretazione del testo’
(p- 3).

La traduzione concepita come un’interpretazione necessariamente parziale, una
‘lettura’ condizionata dalle esigenze del contesto culturale e dalle esperienze soggettive
del traduttore, spiega e legittima per la sua stessa natura il fenomeno della ritraduzione,
cioé della pubblicazione di piu traduzioni di un’opera nella medesima lingua, in genere
separate da un periodo di tempo piu 0 meno lungo. Pero il lettore che si aspetti di trovare
discussi il concetto e i motivi della ritraduzione restera forse in un primo momento deluso,
in quanto, oltre al riferimento alla visione famosa e controversa di Berman - secondo cui
ogni ritraduzione si avvicinerebbe di piu all’essenza vera e alla voce autentica dell’opera
originale, in un processo di compimento della traduzione ideale -, non sono menzionati
studi piu recenti in cui tale visione € confutata, modificata o integrata con numerose altre
prospettive, fondate su ricerche concrete e specifiche.?

Tuttavia, ci0 € in linea con U'approccio scelto, ovvero quello di partire
dall’esperienza e dalla riflessione dei traduttori. Le singole trattazioni delle opere
ritradotte infatti fanno emergere la complessita dei motivi che possono indurre alla
realizzazione di una nuova traduzione: linvecchiamento della lingua o della strategia
traduttiva di una traduzione esistente, i cambiamenti ideologico-culturali del contesto di
arrivo o della posizione culturale dell’autore tradotto, la disponibilita di nuove edizioni

Z Antoine Berman, ‘La retraduction comme espace de traduction’, Palimpsestes 4 (1990), pp. 1-7. Cfr. per es.
Annie Brisset, ‘Retraduire ou le corps changeant de la connaissance. Sur Uhistoricité de la traduction’,
Palimpsestes 15 (2004), pp. 39-67, Lawrence Venuti, ‘Retranslations: The Creation of Value’, Bucknell Review
47, 1 (2004), pp. 25-38, Sharon Deane-Cox, Retranslation, Translation, Literature and Reinterpretation, New
York, Bloomsbury, 2014.
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del testo originale, la nascita di una collana dedicata alla riscoperta dei classici o
"allestimento di un’edizione dotata di un apparato paratestuale, la necessita di emendare
errori, nonché la sfida accolta dal traduttore di elaborare una nuova interpretazione o
una diversa resa stilistica.

Oltre al perché ritradurre, e soprattutto il come tradurre i classici a dare lievito ai
discorsi dei traduttori. Al di la della diversita delle problematiche, strategie e soluzioni
discusse, l’idea che regna sovrana e che, come affermato da Franca Cavagnoli, ‘un classico
& un oggetto delicato, da maneggiare con grande cura’:® si parla di responsabilita e di
rispetto, anzi di devozione, nel ricreare la voce della scrittura nella sintassi e nella
punteggiatura, nel ritmo e nei valori fonici, nei culturemi e nella diversita, nei neologismi
e nell’intertestualita. Delle ammirevoli interpretazioni e ricreazioni danno prova i brani
delle traduzioni pubblicate raccolti in appendice, che - sia detto per inciso - il lettore
esigente avrebbe desiderato leggere con il testo a fronte.

‘Un classico € un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire.” (p. 1818)
La sesta definizione proposta da Calvino ha sempre affascinato ma non del tutto convinto
Enrico Terrinoni, il quale osserva al riguardo che ‘i testi, in quanto lettera che muore, non
hanno da dire alcunché finché non li facciamo risorgere leggendoli’ (p. 87); e diciamo
pure, traducendoli e ritraducendoli. Dell’infinita plurileggibilita dei classici letterari
testimoniano, con ricchezza di spunti ed esempi stimolanti, le esperienze e le riflessioni
dei traduttori raccolte in questa lodevole sezione tematica di ‘Testo a fronte’.

Linda Pennings

Italié Studies

Universiteit van Amsterdam
Postbus 1641

1000 BP Amsterdam (Paesi Bassi)
linda.pennings@uva.nl

3 La citazione, riferita nell’introduzione (p. 5), € tratta da Franca Cavagnoli, La voce del testo. L’arte e il
mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli, 2019 [2012], p. 154.
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Moving images, moving subjects
Representing selves and others between writing and
photography

Review of: Giorgia Alu, Journeys Exposed: Women’s Writing,
Photography and Mobility, New York & London, Routledge, 2018,
220 p., ISBN: 9781138345027, £120.00; ebook: 9780429437700
€ 66,99.

Rachelle Gloudemans

‘How can women narrate mobility in order to reflect the permeable and fluid traits of
this varied experience?’ (p. 1). Departing from this multifaceted question, Journeys
Exposed analyses photography as a particularly powerful device to reinforce women’s
narrations about their own mobile selves and/or the mobile lives of others. Its core
argument is that the interconnections between writing and photography — and, by
extension, between telling and showing, reading and seeing, the visual and the verbal
— enable women to respond to questions of power, fragmentation, displacement, loss
and marginality. The volume traces similarities between different genres of works by
a variety of more and lesser known female artists. It brings together contemporary
writers and photographers who were born in Italy, or related to the peninsula through
travelling, migration and/or family histories: Melania Mazzucco, Ornela Vorpsi, Monika
Bulaj, Carla Cerati, Anna Maria Riccardi, Elena Gianini Belotti, Giulia Giuffre, Maria
Pallotta-Chiarolli, Bernadette D‘Amore, Katthy Cavaliere and Annie Lanzillotto.

Being part of the Routledge series ‘Interdisciplinary perspectives on literature’,
this truly interdisciplinary volume fills an important gap in previous studies of
photography and writing, by focusing on gender and mobility issues. The author subtly
shifts the focus from stressing how women’s life stories have been oppressed by (male)
gazes to analysing women’s creative and constructive assessment of questions of
identity, self and mobility, through an engagement with verbal and visual means. In
the introduction, Alu presents a rich critical apparatus, which combines feminist
philosophy of narration (e.g. Cavarero) with theories on photography (e.g. Barthes)
and insights into ‘nomadism’ and the ‘mobility turn’ (e.g. Braidotti). The volume is
divided into three thematically structured parts, each consisting of two chapters that
present a detailed analysis of one or more works by each of the above-mentioned
female artists.

In the first part, entitled ‘Performances: Escapes and Resistance’, the author
explores forms of female rebellion against cultural, social and linguistic limitations.
The first chapter is devoted primarily to Melania Mazzucco’s novels Il bacio della
medusa (1996) and Limbo (2012), in which highly visual descriptions of photographs
are employed to represent the ‘unconventional space between presence and absence,



loss and return, seen and unseen, as well as life and death’ (p. 30). Alu analyses how
the female characters in Mazzucco’s novels move within and outside the narrated
photographs: both overlooked and hyper-present, the women resist fixity and search
for alternative identities by exposing the elusive character of reality and the vanishing
nature of identity. Similarly fleeting are the female characters in Ornela Vorpsi’s
written and photographical works, discussed in the second chapter. Through a strong
emphasis on the imperfect — or dead — body, Vorpsi interrogates the voyeuristic gaze
of (male) others and resists normative ideas about the female body. Alu thoroughly
scrutinises both Vorpsi’s written work, in which she consciously exposes her characters
by using visual metaphors, abrupt grammar and a stark style to mimic the immediacy
of the photographic close-up (p. 57), and her photographs of female bodies in the
volumes Nothing obvious (2001) and Vetri Rosa (2006). She thus convincingly shows
how the author-photographer reappropriates the female body and redefines her own
identity as woman, Albanian and migrant.

The second part of the volume is called ‘Intersections: Itineracies with a Camera’
and focuses on the exposure of the life stories of ‘others’. It starts with a chapter on
Monika Bulaj’s travel reportage Nur. La luce nascosta dell’Afghanistan (2013). Through
an accurate analysis of photographic techniques and their narrative effects, Alu
describes Bulaj’s empathic attitude to her subjects, through which the artist moves
away from the objectifying and orientalising character of conventional travel writing.
Becoming, herself, a transnational subject and searching for convergences between
Afghan culture, her Polish background and her Triestine home, Bulaj uses the
juxtaposition between photography and writing to reconfigure personal, cultural and
national feelings of belonging (p. 83). The fourth chapter in the volume is dedicated
to Carla Cerati’s photo-textual journeys, and to the pseudo-autobiographical
protagonist of the novel La perdita di Diego (1992). Alu retraces Cerati’s ‘spiralling
movements’ — inside and outside the house, and back and forth from Milan to the
peripheries — when narrating the lives of women and marginalised others in twentieth-
century Italy. In doing so, Alu demonstrates the extent to which ‘the domestic and the
public, the private and the social, continually co-existed in her [Cerati’s, ed.]
photographical works’ (p. 111). This becomes especially clear in AlU’s analysis of the
juxtaposition of text and images in Cerati’s collages, which expose female processes
of becoming and a gradual fragmentation of the traditional image of patriarchy. These
themes are also investigated — at times somewhat repetitively — in Cerati’s La Perdita
di Diego, where the female photographer-protagonist gains agency in ordering and
scrutinising pictures of her assistant, in order to reconstruct his identity and family
history.

Individual, collective and family histories narrated through the tensions between
photography and writing are again central in the third part of the volume: ‘Tapestries:
Transits through Origins’. The fifth chapter focuses on the use of public, archival
images of migration in Anna Maria Riccardi’s Cronache dalla collina (2005), and on the
reproduction of private family pictures in Elena Gianini Bellotti’s Pane amaro (2006).
Both authors use photographs to perform ‘memory work’: by rewriting and reciting
photographs in their texts, they position themselves as reading and viewing subjects
in the construction of transgenerational memories of migration (p. 165). In the final
chapter, Alu concentrates on the metaphors of weaving and threading; she does so
with the aim of understanding how various bicultural Italian-American and ltalian-
Australian, female artists have used the material photograph as part of a ‘fabric’ of
narration through which they ‘interlace’ past and present experiences of migration.
The majority of this chapter, at times less to the point than the others, is devoted to
Annie Lanzillotto’s use of photographs of her own distressed body, in order to narrate
trauma, loss and displacement.



In conclusion, through a variety of well-chosen examples, the author proposes
multiple perspectives on the initial question of how women can narrate mobility. The
concepts of narration and mobility are employed critically and creatively to people,
memories and objects. The reader is frequently reminded that the discussed female
artists use the photograph both as a narrating and as a narratable object, which not
only represents movements but also moves physically between temporal and spatial
contexts, and has the power to move us emotionally. The intertwinement between
photography and writing — the author concludes — ‘therefore also attests to a
humanistic and ethical effort aimed at contesting narrations that often neglect the life
of the marginalized who are now moved beyond constructed cultural, social and
political boundaries’ (p. 207). Consistent in its theoretical approach and admirably
detailed in its analyses, which are sustained by many full-page reproductions of the
discussed photographs, Journeys Exposed offers both critical tools and inspiration for
further research into works and genres that combine verbal and visual means.

Rachelle Gloudemans

Faculty of Arts - KU Leuven Brussels Campus
Warmoesberg 26

1000 Brussels (Belgium)
rachelle.gloudemans@kuleuven.be



Anno 35, 2020/ Fascicolo 1 / p. 151-159- www.rivista-incontri.nl - http://doi.org/10.18352/incontri. 10345
© The author(s) - Content is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 Unported License -
Publisher: Werkgroep Italié Studies, supported by Utrecht University Library Open Access Journals

SEGNALAZIONI - SIGNALEMENTEN - NOTES

Leonardo e la memoria culturale

Leonardo € la personificazione del Rinascimento come mitica fondazione della
modernita ma anche l’espressione irripetibile, solitaria e incommensurabile del
“genio”. Ma davvero, come il suo contemporaneo Giorgio Vasari o ’“inventore” del
Rinascimento nel XIX secolo Jacob Burckhardt, dobbiamo considerarlo un “miracolo”?
Celebrandone ’unicita siamo certi di comprendere la portata del suo lavoro e, piu in
generale, la stratificata memoria culturale del Rinascimento che, come dimostrano le
mille iniziative per festeggiare il centenario leonardesco prima e quello di Raffaello
poi, agisce ancora in modo cosi potente nel nostro tempo? Questo, e molti altri, sono
gli interrogativi “messi in mostra” da Roberto Antonelli, Antonio Forcellino e Maria
Forcellino nella piccola e preziosa esposizione di ricerca Leonardo a Roma. Influenze
ed eredita, inaugurata lo scorso ottobre per ‘Il trittico dell’ingegno italiano’
dell’Accademia Nazionale dei Lincei e ospitata nell’edificio simbolo del Rinascimento
romano, la villa di Agostino Chigi alla Lungara poi Villa Farnesina. Dedicata alla
riconsiderazione critica di uno dei periodi meno noti (e piu controversi) di Leonardo
pittore, la mostra ha provato a portare in chiaro le relazioni culturali, quasi mai lineari
ma vorticose come le linee di forza del caos ribollente dei Diluvi o le spirali energetiche
ideate dagli architetti Susanna Nobili e Marco Brunori per scandire il ritmo
dell’allestimento, che hanno modellato tanto l’immaginario dell’artista quanto quello
dell’“avanguardia” romana in quegli anni.

Leonardo arrivo a Roma nel 1513, per risiedervi fino all’autunno del 1516 o alla
primavera del 1517; porto con sé la sua fama, i suoi disegni, alcuni quadri, Francesco
Melzi, ’amatissimo Salai e due aiuti i cui nomi svaniscono subito nelle testimonianze
successive. Visse, per interessamento di Giuliano de’ Medici, che lo sostenne con uno
stipendio discreto ma non gli affido nessuno dei cantieri prestigiosi che allora
trasformavano la citta secondo il programma di suo fratello papa Leone X, in una casa-
studio al Belvedere, non lontano dalla corte del suo mecenate in palazzo Orsini a
Montegiordano, né dalle Stanze, dove Raffaello metteva in immagini i valori del
Rinascimento maturo.

Un tema stimolante quello del confronto con Raffaello, ben esplorato a Firenze
ma quasi trascurato a Roma, che la mostra ha sottoposto a verifica a cominciare dalla
sala del Trionfo di Galatea: dipinta prima dell’arrivo di Leonardo (nel 1511-12 o nel
1513) la Galatea € 'espressione compiuta del classicismo di Raffaello, ma anche lo
sviluppo naturale dell’unica invenzione leonardesca direttamente ispirata all’Antico,
quella Leda, perduta ma viva nelle fonti e nella pratica di colleghi, allievi e seguaci,
che Raffaello aveva visto a Firenze e che a Roma videro gli ospiti della casa-studio del
Belvedere in originale o nelle copie di bottega, alcune delle quali rimasero nelle
collezioni della citta. L’organizzazione della bottega di Leonardo, d’altra parte, era
tanto solidale quanto oggi sono spinose le questioni di autografia e anomale le
oscillazioni del mercato dell’arte che riguardano il maestro, in mostra evocate
dall’esemplare di Napoli della “serie” dei Salvator Mundi. In ogni caso, a Roma rimase
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la Leda della Galleria Borghese, una copia di qualita (forse di Francesco Melzi) che, in
confronto con la Galatea, ha rivelato come Raffaello accese di dinamismo e umanita
il modello di Leonardo e lo consegno al futuro della pittura nella volta della Farnesina.

Pillintricata la trama sottesa ad altri tre dipinti in mostra: la Gioconda di Palazzo
Barberini, una bella copia del XVI secolo della Fornarina e la Gioconda nuda della
Fondazione Primoli. La Gioconda, una copia a cui forse lavoro anche il maestro, e la
Gioconda nuda, una delle versioni piu raffinate tra quelle ricavate dal cartone di
Chantilly reimpostavano la direzione degli scambi tra Raffaello e Leonardo da Firenze
a Roma. Se la Gioconda conferma quanto sappiamo dell’influenza di Leonardo sui
ritratti fiorentini di Raffaello, a Roma, suggerivano i curatori, furono la Fornarina e la
capacita di Raffaello di trasformare il modello leonardesco attraverso ’esperienza
dell’Antico a impressionare Leonardo e i suoi e ispirare la Gioconda nuda.

Una proposta attraente e, come altre dell’esposizione, non solo per gli
specialisti: grazie all’accurato restauro di Cinzia Pasquali, che ha restituito alla
Gioconda la naturalezza dell’incarnato e la precisione dello sfondo, per esempio, i
visitatori di Leonardo a Roma si sono trovati faccia a faccia con l’icona piu celebrata
del Rinascimento, al riparo dalla pazza folla, dai selfie e dall’effetto di “falsa
familiarita” che nasconde U’ “illustre incompresa” del Louvre. Scoprendo che guardare
la pittura € un esercizio complesso (ed elettrizzante) che ha poco a che vedere con il
gusto ma molto con il piacere di ricostruire gli intrecci (o i vortici) della memoria
culturale.

- Leonardo a Roma. Influenze ed eredita, a cura di Roberto Antonelli e Antonio
Forcellino, Roma, Villa Farnesina, 3 ottobre 2019-12 gennaio 2020.

Antonella Trotta

Universita di Salerno - Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale (DISPAC)
Via Giovanni Paolo II, 132

84084 Fisciano (SA, Italia)

atrotta@unisa.it

Caravaggio, Bernini en het barokke Rome

Michelangelo Merisi da Caravaggio en Gianlorenzo Bernini zijn vooral beroemd
geworden door schilderijen en beeldhouwwerken op grote schaal, die zijn gebonden
aan de plaats waarvoor zij bestemd waren, in kerken en paleizen in Rome. Het is
onmogelijk om deze werken vanwege een tentoonstelling tijdelijk naar een museum
te verplaatsen. Wie wil ervaren waarom de werken van Caravaggio en Bernini door de
eeuwen heen zo’n grote indruk hebben gemaakt, zal naar Rome moeten gaan om ze
op hun oorspronkelijke plaats in hun min of meer originele context te bekijken. Maar
Caravaggio en Bernini maakten ook werken op kleinere schaal, die (daardoor) niet
plaatsgebonden waren en in diverse musea in Rome en ver daarbuiten terecht zijn
gekomen. Een aantal daarvan is van 14 februari tot en met 13 september 2020
tentoongesteld in het Rijksmuseum in Amsterdam, onder het motto ‘Over het ontstaan
van de barok in Rome met in de hoofdrol schilder Caravaggio en beeldhouwer Bernini’.
Zij zijn aangevuld met werken van tijdgenoten die op een zeker moment ook in Rome
(actief) zijn geweest en in meer of mindere mate bekend met en/of beinvloed waren
door het werk van de beide meesters. De moeite die het moet hebben gekost om al
deze werken bij elkaar te brengen roept veel bewondering op. Ook voor wie regelmatig
in Rome komt en bekend is met de kunst van de beide meesters, is het een buitenkans
om deze werken bij elkaar te zien.
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Hoe interessant de kunstwerken ook zijn, over de presentatie ervan vallen wel
een paar opmerkingen te maken - met alle begrip, overigens, voor het feit dat de
samenstellers rekening hebben moeten houden met zaken als wel of niet uitleenbare
werken, doelgroepen en publiciteit, die allemaal hun weerslag hebben op de
uiteindelijke selectie.

Toen Caravaggio stierf in 1610, was Bernini nog geen twaalf jaar oud. Dat wil
zeggen dat het motto van de tentoonstelling - ‘Over het ontstaan van de barok in Rome
met in de hoofdrol schilder Caravaggio en beeldhouwer Bernini’ - ten onrechte
suggereert alsof Caravaggio en Bernini in onderlinge samenwerking een nieuwe stijl
ontwikkelden. lets vergelijkbaars geldt voor de thema’s waarin de tentoonstelling is
onderverdeeld. In het tekstbord aan het begin van de tentoonstelling wordt beweerd
dat aspecten als amore, vivacita, azione, passione en compassione kenmerkend zijn
voor een ‘volkomen nieuwe kunst’ in de ‘ingedutte Eeuwige Stad’ in 1600. Dat is nogal
overdreven. Rond 1600 was er op het artistieke toneel van Rome juist heel veel gaande
en genoemde aspecten kwamen al lang voor in de praktijk en theorie van de kunsten.
Het verschil is dat dergelijke aspecten vanaf 1600 met meer nadruk en intensiteit
werden weergegeven dan voorheen. Kwamen Caravaggio en twintig jaar later Bernini
‘zo maar’, ‘plotseling’ op het idee om die aspecten in hun werk nu eens flink aan te
zetten? Dat was zeker niet geval, maar een belangrijke reden waarom zij deze
aspecten zo benadrukten wordt pas gegeven op een tekstbord in één van de laatste
zalen, namelijk de wens die de katholieke Kerk uitte tijdens het Concilie van Trente
(1563), dat religieuze kunst - nadrukkelijker dan in de voorgaande decennia - de
gelovigen moet betrekken bij het geloof en hen er als het ware in meevoeren. Een
middel dat Caravaggio daartoe gebruikte was ‘gewone’ alledaagse mensen in zijn
religieuze schilderijen uit te beelden, met wie je je als ‘eenvoudige’ gelovige kunt
identificeren. Een middel dat vooral Bernini toepaste, was personen te maken met
uitbundige gebaren en emoties, die je laten meevoelen wat zij ervaren. Als het
tekstbord met deze uitleg in de eerste zaal was opgehangen, hadden bezoekers de
inventies van Caravaggio en Bernini met meer begrip van de functie en bedoelingen
kunnen bekijken. Zij zouden dan ook hebben kunnen opmerken, dat de inventies van
Caravaggio en Bernini niet op algemene navolging konden rekenen. In één van de
laatste zalen is te zien hoe de Franse schilder Nicolas Poussin juist sterk geidealiseerde
figuren schilderde, die zich waardig en ingetogen gedragen en hun emoties weten te
bedwingen. Blijkbaar probeerde Poussin de beschouwers van zijn werk een spiegel van
eerbiedwaardigheid voor te houden. Poussin was net als Bernini in Rome werkzaam en
was zeer succesvol. De 17de eeuw in Rome was dus niet uitsluitend een Caravaggio-
en Bernini-aangelegenheid.

Dat we Caravaggio en Bernini ook om andere redenen niet onmiddellijk - zoals
op het eerste tekstbord - moeten bestempelen als ‘radicaal’ en ‘geniaal’, wordt in de
loop van de tentoonstelling ook op een andere manier duidelijk. Hoewel Caravaggio en
Bernini nooit samen hebben gewerkt, hebben zij wel dezelfde opdrachtgever gediend.
In zaal drie hangt een portret van hem: kardinaal Maffeo Barberini, geschilderd door
Caravaggio. Deze kardinaal liet tegelijkertijd ook een belangrijke concurrent van
Caravaggio voor zich werken, namelijk Annibale Carracci, van wie eveneens een
schilderij in Barberini’s opdracht in de tentoonstelling aanwezig is. Toen deze
kardinaal eenmaal tot paus was gekozen met de naam Urbanus VIII (1623), stelde hij
Bernini aan om de St. Pieter en het pauselijk paleis te decoreren en talloze andere
werken uit te voeren. Hieruit blijkt dat - hoe belangrijk kunstenaars ook waren - zij
door opdrachtgevers met visie en durf zoals Barberini werden aangespoord en in staat
gesteld hun werk te scheppen. Een hoofdrol in het ontstaan van de barok in Rome was
dus niet alleen weggelegd voor kunstenaars als Caravaggio en Bernini: de inbreng van
opdrachtgevers als Barberini was essentieel. Het is dan ook jammer dat Barberini wel
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in de tentoonstelling “aanwezig” is, maar niets heeft gekregen van de eer die hem
zeker toekomt.

Een tentoonstelling is uiteraard geen handboek met illustraties-in-het-echt. Het
is daarom niet helemaal terecht om deze tentoonstelling te bespreken alsof het een
boek is dat het ontstaan van de zogenaamde barokke kunst uitlegt. Maar de titel en de
opzet van de tentoonstelling geven daar wel aanleiding toe. Als zodanig zijn er mijns
inziens een paar kansen gemist en worden sensationele termen als ‘geniaal’ en
‘volkomen nieuw’, maar ook een begrip als ‘barok’ al te snel en zonder voldoende
uitleg gebruikt. Misschien is dat een publiciteitsmiddel om veel bezoekers naar de
tentoonstelling te lokken, maar mijn voorkeur gaat uit naar iets zorgvuldigere
informatie, zodat de bezoekers bewuster en met betere kennis van zaken des te meer
van de prachtige werken kunnen genieten.

- Caravaggio-Bernini. Barok in Rome. Over het ontstaan van de barok in Rome met in
de hoofdrol schilder Caravaggio en beeldhouwer Bernini, Rijksmuseum Amsterdam, 14
februari t/m 13 september 2020.

Jan L. de Jong

Faculteit der Letteren
Kunstgeschiedenis en Materiéle Cultuur
Rijksuniversiteit Groningen

Oude Boteringestraat 34

9712 GK Groningen (Nederland)
j.l.de.jong@rug.nl

La narrativita della poesia nel secondo Novecento italiano

Il 26 maggio 2020, sulla piattaforma Zoom e in diretta Youtube in linea con i
regolamenti anti COVID-19, si e svolta la discussione di dottorato di Bart Dreesen
(Dipartimento di Studi Letterari: Francese, Italiano, Spagnolo, KU Leuven). La tesi,
intitolata Adattare il periscopio all’orizzonte. Risvolti narrativi nella poesia italiana
negli anni 1955-1975, affronta quattro casi di studio utili a sviluppare una solida griglia
teorica a proposito della questione della “narrativita” della poesia nel secondo
Novecento italiano. A partire dalla proposta di Montale di una poesia “inclusiva” - cioé
disponibile ad accogliere quanti piu elementi “reali” possibili - come antidoto alla
perdita della poesia medesima nella modernita, Bart Dreesen analizza la risposta piu
o meno diretta a questa chiamata in casi selezionati (ma con attenzione all’intera
produzione) della poesia dello stesso Montale, di Pasolini, Sereni e Sanguineti.
Opportuno sfondo teorico della tesi € la recente discussione di Jonathan Culler (Theory
of the Lyric, 2015), degli aspetti trans-storici ed “eterni” della poesia lirica - in
particolare quello mimetico (poesia come rappresentazione) e quello ritualistico
(poesia come evento) - fra i quali si analizza puntualmente la tensione nei testi oggetto
d’indagine. La tesi brilla per la qualita e la profondita dell’analisi, la chiarezza del
dettato a ogni livello - espositivo, lessicale, terminologico, retorico -, oltre che per la
meritoria attenzione sia al dato microtestuale, cioe nell’analisi di singole poesie,
sempre opportunamente selezionate, sia a quello macrotestuale, alle sillogi, le
partizioni e le parentele non sempre scontate fra i testi. In particolare, spicca
’attenzione al “libro di poesia” come entita dotata di una sua specifica economia e
non solo come somma delle sue parti, elemento metodologico di grande rilevanza in
una disciplina dominata dalle antologie. Allo stesso tempo i close readings dei singoli
testi sono sempre condotti con cura, attenzione al dettaglio, e notevole acume critico.
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Le varianti e i mutamenti di collocazione dei testi oggetto di interesse fra una silloge
e ’altra sono osservate con grande attenzione. La tesi si muove con disinvoltura in un
corpus bibliografico notevole, fra apporti recenti e grandi classici della critica.

Il nodo centrale della tesi € lo stabilimento, sulla scorta di Montale, di una
connessione forte fra tre elementi chiave: la natura “inclusiva” della poesia, cioé la
sua tendenza mimetico-realistica; il “tasso di narrativita” della e nella poesia (sia della
singola lirica che del libro di poesia); e la possibilita della poesia nel secondo
Novecento, che nei casi analizzati sembra essere sistematicamente messa in gioco in
relazione ai primi due elementi. Dreesen € sempre molto chiaro nel definire di volta
in volta l’elemento prevalente o di maggior interesse, mantenendo questa rete di base
sempre attiva. Risulta anche evidente che la connessione fra i tre elementi non € una
semplice equazione (cioé che la narrativita della poesia non consiste solo della sua
capacita mimetica, e che la sopravvivenza della poesia non dipende semplicemente
dal suo successo nell’uno o nell’altro ambito). | tre elementi sono, giustamente, messi
in gioco nel loro carattere dinamico e talvolta contraddittorio.

Bart Dreesen ha sviluppato un modello teorico sufficientemente saldo e chiaro
da essere applicabile a opere meno centrali nel canone. Un esempio potrebbe essere
senz’altro la poesia tarda di Giorgio Bassani (Epitaffio e In gran segreto, 1974 e 1978).
Sarebbe anche interessante ampliare [’analisi includendo alcune scrittrici (penso per
esempio ad Amelia Rosselli) per indagare se le poetesse del Novecento hanno preferito
un modello piu  esclusivo/petrarchesco/sublime  rispetto al  modello
narrativo/inclusivo, e se questo € riconducibile a dinamiche di genere.

Bart Dreesen propende per un’interpretazione per lo piu sociale della poesia, in
particolare quando e in discussione il tema della “caduta” della poesia nel Novecento
neocapitalista e consumista. Tuttavia, la questione dell’impossibilita della poesia si
ramifica anche in altri ambiti. La “crisi” novecentesca della poesia € una crisi del
linguaggio in generale, che si fonda sull’improvvisa assenza di un messaggio (‘cio che
non siamo/cio che non vogliamo’), di un referente ideologico o metafisico. Per non
parlare delle implicazioni del venire dopo una cesura cosi profonda e “castrante” come
quella della Seconda Guerra Mondiale e del celebre discorso di Adorno
sull’impossibilita della poesia dopo Auschwitz. Inoltre, ’alfabetizzazione di massa
aveva reso potenziali lettori tantissime persone per niente interessate, per educazione
e storia culturale, alla poesia: come includere quel pubblico nella poesia? Quale poesia
scrivere per quel pubblico? La tesi di Bart Dreesen, pur non potendo dare una risposta
completa a queste domande (il che andrebbe ben oltre i limiti di una tesi di dottorato),
offre un contributo utilissimo ad articolarle meglio, a problematizzarle.

- Bart Dreesen, Adattare il periscopio all’orizzonte. Risvolti narrativi nella poesia
italiana negli anni 1955-1975, relatore Bart Van den Bossche, KU Leuven-Faculteit
Letteren, 262 p.
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In ricordo di Ennio Morricone: la “doppia estetica” e |’eredita del Maestro

Morricone could make an average
movie into a must-see, a good
movie into art, and a great movie
into legend. (@edgarwright)

Quando si parla di Ennio Morricone, & difficile pensare a un altro italiano
contemporaneo il cui genio e prestigio siano piu apprezzati a livello mondiale.
Compositore e direttore d’orchestra leggendario, si € spento all’eta di 91 anni,
lasciandoci in eredita un’opera sterminata che conta piu di 400 composizioni destinate
al cinema e a serie TV, oltreché opere di musica contemporanea e piu di settanta
milioni di dischi venduti. Studid al Conservatorio di Santa Cecilia, a Roma,
diplomandosi in tromba nel 1946, in strumentazione per banda nel 1952 e in
composizione nel 1954.

Dalla sua prima colonna sonora per il film Il federale (1961) di Luciano Salce, alla
consacrazione negli anni Sessanta con la ‘trilogia del dollaro’ del regista Sergio Leone,
ha ottenuto numerosi riconoscimenti che culminano con l’Oscar onorario alla carriera
nel 2007, seguito da un altro Oscar e un Golden Globe nel 2016 per la colonna sonora
del film Hateful Eight (2015) di Quentin Tarantino. Assente alla cerimonia di
premiazione, il regista statunitense ha elogiato Morricone definendolo il suo
compositore preferito da annoverare a pieno titolo al livello di Mozart, Beethoven e
Schubert. La musica del Maestro ha travalicato i limiti della colonna sonora, entrando
di fatto nella memoria musicale collettiva in chiave transnazionale e
transgenerazionale. Le sue composizioni hanno reso immortali quei film per cui sono
state scritte e hanno toccato profondamente le corde dell’animo dei suoi fruitori.

Protagonista delle neoavanguardie negli anni Sessanta e Settanta, nonché
componente del gruppo sperimentale di improvvisazione Nuova Consonanza, Morricone
ha saputo mettere al servizio della “musica applicata” (ossia quella per il cinema) i
canoni della musica “assoluta”, ovvero quella concepita come puro e incondizionato
atto creativo. Alla fine degli anni Cinquanta, il giovane Ennio aveva assistito alle lezioni
di John Cage e Luigi Nono a Darmstadt. Sempre nella citta tedesca, aveva fatto la
conoscenza di alti rappresentanti della neue Musik come Boulez, Stockhausen, Berio e
Maderna, apprendendo le tecniche di allora: musica aleatoria, minimalismo e
serialita.’ Come lui stesso ha dichiarato, il suo intento & stato quello di coniugare ’atto
creativo con il principio della ‘doppia estetica’, vale a dire la commistione di musica
colta con quella di piu semplice fruizione.? Piu recentemente, il Maestro ci ha lasciato,
inoltre, suggestive partiture di musica “assoluta” come Voci dal silenzio (2002), scritta
in occasione degli attentati dell’undici settembre e diventata, poi, un canto dolente e
universale per tutte le stragi, e la Missa Papae Francisci (2013) commissionata dai
Gesuiti per il bicentenario della ricostituzione della Compagnia di Gesu. Riguardo a
quest’ultima opera, € interessante notare la disposizione delle note sullo spartito che
richiama la forma della croce a mo’ dei calligrammi di Apollinaire.?

Morricone credeva nel guizzo dell’intuizione capace di imprimere un ruolo chiave
alla musica che avrebbe caratterizzato inequivocabilmente il film per il quale essa
sarebbe stata composta. Nella sua collaborazione con Sergio Leone, il compositore
romano era solito discutere con il regista prima delle riprese del film, al fine di farsi

' M. Dragone, Pura musica pura visione, Cosenza, Pellegrini, 2013, p. 7.

2 F. Sciannameo, Reflections on the music of Ennio Morricone. Fame and legacy, Lanham-London,
Lexington Books, 2020, p. 79.

3 P. Dolfini, ‘Intervista. Morricone: la mia Messa per Francesco’, in: Avvenire.it,
https://www.avvenire.it/agora/pagine/morricone-la-mia-messa-per-francesco (10 luglio 2020).
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un’idea riguardo agli ‘scenari sonori’ da comporre. Il regista e il compositore romani
erano ben consapevoli del primato emozionale che la musica € in grado di assegnare a
una pellicola, il primo era infatti solito far risuonare sul set talune composizioni
dell’amico Morricone, in modo da far entrare maggiormente gli attori nell’atmosfera
ricercata in una data scena.* Forte della convinzione che la musica sia un linguaggio
significante autonomo, Morricone inventa un modo di fare musica per i film Western
di Sergio Leone, ricorrendo a un’articolazione di generi e stili in cui convivono musica
popolare, rock e sinfonica.® Si pensi al verso del coyote riprodotto nella registrazione
originale dal flauto e anche dalle voci mediante il grappolo di note la-re-la-re-la, per
il tema de Il buono, il brutto, il cattivo (1966) che riuniva - come rammentato dal
Maestro - la categoria del “drammatico”, e subito dopo quella del “divertente”
evocata dalle tre note successive eseguite dalla tromba con sordina e il caratteristico
legato ‘ua-ua-ua’. Come non ricordare, inoltre, le parti dell’organo (che rievocano la
Toccata e fuga in re minore di Bach), le note squillanti della chitarra elettrica in Per
qualche dollaro in piu (1965), o 'indugiare della cinepresa su aridi paesaggi dove si
estende la costruzione della ferrovia in C’era una volta il West (1968) con la sublime
melodia intonata dal soprano Edda Dell’Orso. Il risultato di questa storica
collaborazione nell’ambito del cinema italiano e mondiale e stato quello di rendere al
pubblico un’immagine in cui ’epica del West si mescolasse a una tensione drammatica
fatta di primissimi piani, che consentono di accedere all’animo dei personaggi, e i
campi lunghissimi di lande desolate, tali da creare nello spettatore un’esperienza
estatica e iperbolica.

Il compositore apre decisamente nuove frontiere nella musica da film; penso in
particolare a The Mission (1986) e al motivo barocco dell’oboe in Gabriel’s oboe, che
sottende ’etica di amore per il prossimo di Padre Gabriel, al coro guarani e all’uso
delle congas nell’ostinato in 3/8 che esplicitano la natura tribale degli indigeni, nonché
al coro a quattro voci su testo latino del mottetto d’ispirazione palestriniana
(“Conspectus tuus’) che veicola la voce della Chiesa.® In questa rapida carrellata, non
si puo non menzionare l'impianto armonico dissonante e la tensione che pervade la
colonna sonora di Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) di Elio
Petri; la superba pagina sinfonica de La battaglia di Algeri (1966) di Gillo Pontecorvo,
dove lostinato del rullante e l'uso della tromba e dei fiati assegnano un carattere
illustrativo al contesto marziale del film; fino all’intenso passaggio tra molteplici
registri (epico, lirico, elegiaco, comico e cosi via) della colonna sonora in C’era una
volta in America (1984) di Sergio Leone. La musica evoca pertanto molteplici
sfumature di senso nel suo intreccio con la parola e le immagini, arrivando a volte a
instaurare un rapporto quasi straniante rispetto alla diegesi della sequenza filmica.
Penso nella fattispecie alla frizione semantica che si attua in Giu la testa (1971) dove
Uimpianto musicale lirico e soave, che sublima nell’interpretazione della voce
soprano, innesca un evidente attrito - una sorta di straniamento - rispetto alla violenza
di certe scene, come ’esplosione del ponte su cui transitano le truppe del dittatore
Huerta, con la conseguente morte di numerosi soldati.

Se il film & dunque cio che vediamo e ascoltiamo, il potere evocativo della musica
del Maestro va al di la della sua funzione illustrativa - direi ancillare - rispetto alle

4 J.C. Vega, ‘Expression of emotion in the film music of Ennio Morricone’, Academia.edu,
https: //www.academia.edu/8233738/Expression_of_Emotion_in_the_Film_Music_of_Ennio_Morricone (9
luglio 2020).

5 C. Fertonani, ‘Addio a Ennio Morricone: una vita tra musica applicata e musica assoluta’,
Amadeus, https://amadeusmagazine.it/rubrica-news/addio-a-ennio-morricone-una-vita-tra-musica-
applicata-e-musica-assoluta/ (9 luglio 2020).

6 F. Sciannameo, ‘Ennio Morricone at 85: a conversation about his “mission”’, in: The Musical Times, 154,
1924 (2013), pp. 37-46.

158



immagini e alle parole del film. Morricone ha efficacemente allineato le due
coordinate alla base della genesi e della fruizione di un’opera, ossia [’atto creativo o
poietico dell’autore (I’emittente) e il principio estesico (il ricevente):” la sua musica
da film si & tradotta in un linguaggio universalmente compreso e apprezzato che ha da
sempre esercitato il fascino di descrivere quel ‘non detto’ e ‘non visto’® della pellicola,
assegnando alla musica la propria intrinseca e autonoma vitalita.

Sebastiano Ferrari

Université Saint-Louis - Bruxelles
43, Boulevard du Jardin botanique
1000 Bruxelles (Belgio)
sebastiano.ferrari@usaintlouis.be

7 J.-J. Nattiez, Dalla semiologia alla musica (trad. di Roberta Ferrara), Palermo, Sellerio, 1990, pp. 35-
36 e pp. 203-209.
8 Se7enth Art, https://www.facebook.com/Se7enthartcinema/ (10 luglio 2020).
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Ho appreso della morte di Morricone da un post su Facebook, un link a Se telefonando
cantata da Mina e da lui orchestrata. Quando la redazione di Incontri mi ha chiesto un
disegno da dedicargli, ho riascoltato molte sue composizioni, e quelle che non mi
lasciavano erano la colonna sonora di C’era una volta il West e, appunto, Se
telefonando. Problemi tecnici e dubbi estetici mi hanno impedito di usare le foto in
rete per un vero e proprio ritratto, ho solo cercato di disegnare - con [’iPad - quel che
ricordavo di quelle immagini. | due temi musicali non mi hanno ancora lasciato.

Claudia Nocentini
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Scion scion © Claudia Nocentini 2020
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Mmmmm © Claudia Nocentini 2020

162



Lo stupore della notte spalancata sul mar © Claudia Nocentini 2020
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