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ABSTRACT

The aim of this article is to outline the early contours of the history of underage
volunteering during the Italian Risorgimento, using the case of fourteen-year-old
Giovanni Mattia Martinelli as a micro-historical example. Giovanni clandestinely
enlisted as a volunteer in the Italian Volunteer Corps in 1866, was arrested for
desertion, and tried by a court martial. The article explores how young boys managed
to enter the ranks, what their families thought of such enlistments, and to what extent
the military institution facilitated their presence. Despite the relative ubiquity of this
phenomenon, underage volunteering appears to have been far from unproblematic
within family circles. Parents, for instance, wrote letters to volunteer commanders not
only requesting the annulment of enlistments but also stressing that their sons’ youth
and inexperience made them unfit for military life. The role of the armed forces in
enabling the enlistment of minors, however, remains ambiguous. Although military
authorities discharged underage volunteers when parents intervened or legal
proceedings required it, some evidence suggests that they were more tolerant of their
presence than the law strictly allowed.

Keywords
Risorgimento Volunteering, Third War of Italian Independence, Court Martial,
Underage Soldiering, Adolescents and War

" 1 would like to extend my gratitude to the Royal Netherlands Institute in Rome (KNIR) and the Werkgroep
Italié Studies (WIS) for their generosity in providing a scholarship to prepare this article in Rome. | would
also like to thank the kind staff of the Museo Centrale per la Storia del Risorgimento in Rome for providing
digital copies of some of the source material.
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Introduction

‘Mamma, vado a raggiungere il babbo al campo con Garibaldi. Addio, non piangere;
tornero, sai!’! This is what twelve-year-old Augusto wrote to his mother, just before
he sneaked out of the house with a military uniform, a pistol and an Italian flag
wrapped in a sheet. It is a scene from the iconic silent film Il piccolo garibaldino
(1909), in which the young Augusto travels to Sicily to join his father in the Spedizione
dei Mille of 1860. Landed on Sicily, his father and fellow company men celebrate
Augusto’s arrival and cheer ecstatically as he poses with his rifle. When father and son
both find themselves on the battlefield, young Augusto suffers a gunshot to the chest
and is brought to Garibaldi in order to die in his presence. In the final scene, Augusto
appears in a vision of his mother. He proudly shows her his chest wound and finds
protection under the robes of the female personification of Italy.

It was not just the erroneous historical accuracy of the film, nor its early
twentieth-century militarist imagery that had me watch the full twelve minutes in
disbelief. Rather, it was the striking contrast with a case | had only recently reviewed
for a project on volunteering in the Third War of Italian Independence (1866). While
going through a series of court martial files of the Corpo Volontari Italiani, | stumbled
upon the case of Giovanni Mattia Martinelli, fourteen years of age, who had deserted
his company and was arrested by the carabinieri. Like many of his contemporaries,
Giovanni Martinelli had felt a mystical attraction to Garibaldi and his redshirts, and
secretly left his home to fight for the unification of Italy. Unlike Augusto, however,
Giovanni’s young age turned out to be far from celebrated, becoming the decisive
factor that saved him from a court martial verdict. In many ways, his case contrasts
with the ongoing romantic representation of child soldiers in Risorgimento
commemoration, and can provide further historical understanding of this omnipresent,
yet highly understudied phenomenon.

As long as armies have existed, women and children have followed in their
footsteps. Children’s participation remained for the most part unofficial, however, and
their presence was usually incidental to their parents’ services. This changed in 1786,
when the French government became the first in Europe to institutionalise enfants de
troupe. The French army incorporated male children and young adolescents into their
parents’ regiments and allowed them to conduct active service from as young as two
years old.? Apart from a numerical resource for expanding armies, childhood also
turned into an important category for the politicisation of the masses.? Italian films
and literature of the 1880-1919 years increasingly adopted the formula of the child
soldier protagonist as a means to enhance youthful patriotism. As such, they could also
convey underhand and emotionally persuasive militarist messages to adults.* Edmondo
De Amicis’s 1886 book Cuore is full of short stories of children who participate in
military campaigns, and has been a popular read in elementary schools for subsequent
decades.’ Italian film production companies like Cines also gladly exploited these

"Il Piccolo Garibaldino, Cines, 1909. The film is available open-access, and can amongst others be viewed
via <https://www.youtube.com/watch?v=YY909JktTuE> (9 April 2025). In this particular version, his letter
appears in minute 3:50.

2 T. Cardoza, ‘“These Unfortunate Children”: Sons and Daughters of the Regiment in Revolutionary and
Napoleonic France’, in: J. Marten (ed.), Children and War: A Historical Anthology, New York and London,
New York University Press, 2002, pp. 205-215.

3 A. Gibelli, Il popolo bambino: Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salo, Turin, Einaudi, 2005.

4 M. Campagnaro & I. Filograsso, ‘Children, Soldiers and Heroes: The Great War in Past and Present Italian
Children’s Literature’, in: Libri & Liberi, 7, 2 (2018), pp. 223-246.

> See for example ‘La piccola vedetta lombarda’ and ‘Il tamburino sardo’, in: E. De Amicis, Cuore, Milan,
Treves, 1886.
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Risorgimento themes to promote Italian identity and patriotic sentiments in Italian
youths, all the while instilling into them the stereotypes of war iconography.®

In doing so, they could actually draw from real life examples. The film Il piccolo
garibaldino was inspired by the story of eleven-year old Giuseppe Marchetti, who had
accompanied his father - a medical doctor - during the Spedizione dei Mille. We know
virtually nothing of his experience and actions during the 1860 campaign, other than
what eye-witnesses can briefly account for.” The vagueness surrounding his figure is
symptomatic for our lack of knowledge of this historical phenomenon. Despite, or
precisely because of this lack of context, fascination with his figure continues even
into the present day. In 1963, Giuseppe’s birth commune Chioggia erected a
celebratory statue to the ‘youngest participant of the Mille’.® As recent as May 2024,
this was followed by a commemorative plaque placed onto the house where Giuseppe
was born:

Qui nacque Giuseppe Marchetti il 21 agosto 1849, dall’unione dello studente Trevigiano Luigi
che si trovava a Chioggia con i Cacciatori del Sile in difesa dell’esperienza repubblicana, e
Antonia Carlotta Tessaro. Parti a 11 anni con | Mille il 5 maggio 1860 assieme al padre che
ricopriva il ruolo di medico. Mori a Napoli, il 16 maggio 1877.°

What are we communicating when we put children like Giuseppe Marchetti on a
pedestal in this day and age? In what ways would his experience have differed from
any modern child-soldier equivalent? In absence of historical context, an ongoing
romanticised representation of young Risorgimento soldiers is deeply problematic. It
risks echoing the twentieth-century militarist tropes that were meant to instil an
aggressive patriotism in Italian children, while relying on an erroneous representation
of young adolescents in contemporary army life.

The legal context in which young adolescents operated already questions their
room for manoeuvre in military environments. At the time of the Third War of Italian
Independence, the minimum enlistment age for the volunteers formally stood at
seventeen years. Furthermore, participation of young adolescents depended largely on
the consent of their parents, who, as this article will point out, were often far from
enthusiastic about the idea of their sons enlisting.'® Evidently, the legal context is only
part of the story, and the presence of Giuseppe Marchetti and Giovanni Martinelli
amongst the volunteers suggests that a lot more was going on in the margins. The

6 G. Lasi, ‘La Presa di Roma and Il Piccolo Garibaldino: The Risorgimento and National Identity in Early
Italian Cinema’, in: Journal of Modern Italian Studies, 18, 2 (2013), pp. 244-255; A. Boylan, ‘Il piccolo
Garibaldino and Le Medaglie di Bidoni: Gender and Nationalism Performed Across Genres in Early Italian
Cinema’, in: The Italianist, 39, 2 (2019), pp. 134-150.

7 In his famous memoires on the expedition, Giuseppe Cesare Abba recalls a brief interaction with
Giuseppe’s father: ‘Il dottor Marchetti che ride sempre quando mi vede scrivere, non sa che ora scrivo del
suo figliuolo. Compagno d’esilio, ’ha voluto seco sin qui. Il giovinetto puod avere dodici anni; eppure e di
piglio si ardito! Fortunato lui, che ha un mattino cosi splendido nella sua vita! Se la morte non lo cogliera,
sara un uomo levatosi per tempo nella sua giornata. Che c’€? Tutti guardano da poppa...’ (G.C. Abba, Da
Quarto a Volturno: Noterelle di uno dei Mille, G. Cenzato (ed.), Milan, Mursia, 2013,
<https://www.rai.it/dl/doc/2022/09/25/1664111911940_abba_da_quarto_al_volturno.pdf> (9  April
2025), p. 35).

8 This is taken directly from the inscription on the statue’s pedestal, which reads: ‘al piu giovane dei
mille’.

% For pictures of the statue and a video of the plaque reveal, see: B. Boscolo, ‘Targa commemorativa a
Giuseppe  Marchetti’,  Beniamino  Boscolo, <https://www.beniaminoboscolo.it/2024/05/targa-
commemorativa-a-giuseppe-marchetti/> (13 April 2025).

0 The new Pisanelli civil code of 1865 had determined that parents maintained formal authority over their
unmarried male children until they reached the age of twenty-one. See: L.L. D’Ancona, ‘Padri e Figli Nel
Risorgimento’, in: A.M. Banti & P. Ginsborg (eds.), Storia d’ltalia. Annali 22. Il Risorgimento, Turin, Giulio
Einaudi Editore, 2007, pp. 153-179.
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purpose of this article is therefore to open up research into the history of underage
Risorgimento volunteering, using the case of the aforementioned Giovanni Martinelli
as a micro-historical stepping stone. It inquires how children such as Giovanni could
end up amongst the ranks, what their families thought about their enlistment and to
what extent the military institution was complicit in their presence.

Giovanni Martinelli’s biography is particularly suited for this quest, as there is a
considerable body of source material that documents his journey. There is his court
martial case file, containing transcripts of his police hearings, instructions from the
military prosecutor, and a letter he wrote to his parents while detained in prison. Next
to institutional sources, the archive of the Museo per la Storia del Risorgimento in
Rome holds multiple letters from his father, who reached out to the military officials
to intervene in Giovanni’s case. His letters were saved in the administration of
Giovanni Cadolini, colonel of Giovanni’s regiment, who also archived numerous other
letters from relatives who asked to cancel their boys’ enlistments. Onto these
requests, he usually added his views and instructions, giving practical insight into the
procedure for annulment in such cases. The availability of both institutional and
biographical-epistolary sources provides rich historical context to Risorgimento
volunteering below the legal enlistment age. Furthermore, the fact that Giovanni’s
case is well-documented and commented upon by the military itself is particularly
helpful in understanding the military’s complicity.

The historically contingent social categories of childhood and adolescence
remain problematic, however, and require some further reflection on the use of
terminology. Although it may be tempting to speak of fourteen-year-old Giovanni
Martinelli as a child soldier, adopting this concept uncritically may obscure how
contemporaries considered his life stage and viewed Giovanni’s age and actions in the
context of the war. That is why | take the legal framework as my starting point and
apply the term “underage volunteers” onto adolescents below the legal enlistment age
who volunteered for military service.

With regards to the social categories of childhood and adolescence | aim to leave
room for emic views, analysing how military administrators and relatives themselves
spoke of this life stage. To that end, the relative ubiquity of this phenomenon means
that whenever Giovanni’s own account leaves gaps, | can supplement it with cases of
other underage soldiers who left a comparatively modest record through letters,
military reports or other court martial cases. Together, their stories illuminate their
particular experience of the war and reveal the conflicting position that underage
enlistment held both within the family and the military institution.

A Thrilling Opportunity

In early June 1866, Lombardy was filled with a mixture of excitement and opportunism.
Only a few days before, a decree had announced the formation of a new Garibaldian
volunteer corps to fight alongside the regular army in what would become the Third
War of Italian Independence. The Corpo Volontari Italiani had been subsumed by the
Ministry of War and was stripped of its most “republican” Garibaldian officers after
the successful expedition to Sicily in 1860. This did not bother the thousands of
inexperienced young men, however, who flocked to the cities in search of local
enlistment opportunities. In Lombardy, as well as in the former Kingdom of Naples,
several recruitment and training centres had been opened to prepare volunteers
before they embarked to the northern mountains. ™

" H. Heyries, Italia 1866: Storia di una guerra perduta e vinta, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 73. Enlistment
and training offices were for example opened in Como, Varese, Foggia, Bari, Barletta and Naples.
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As Lucy Riall has argued in her biography of Giuseppe Garibaldi, the popularity
of the general and his volunteers was the product of a carefully constructed myth,
gladly adopted by many contemporary men in search of a national hero." Prior to and
during the years of unification, European counterparts such as France and Prussia
considered Italian men to lack military virtue, and this perception of emasculation had
become a symbol for Italy’s moral and political decline. As Silvana Patriarca has
argued, Italians had largely internalised stereotypes that others attributed to them, as
shown when they wrote of their vices with linguistic ‘parameters that were not of their
own making’."® Notorious tropes such as ozio (indolence) and mollezza (love of luxury
and sexual laxity) illustrated how Italy’s early nineteenth-century disease was
considered an ‘affliction of the will, a moral sickness that had emasculated and
feminised a previously highly endowed people’.™

One of the ways in which such emasculation could be reversed, was by invoking
a new ltalian fighting spirit. In his bound-breaking work on the morphology of the
Risorgimento discourse, Alberto Mario Banti describes how various propagandistic
works argued that Italian masculine honour had been in peril after centuries of foreign
oppression.’ Taking up arms against these foreign oppressors was one way to
demonstrate Italian masculinity and to redeem such stolen honour. Republican patriots
such as Giuseppe Mazzini envisioned a particular role for Italy’s youth in doing so. The
young, Mazzini believed, were ‘uncompromised by the failure of the old sectarian
organisations’ of the ancien régime and as such were ‘the bearers of a new, romantic
spirit and culture’ that should comprise the revolutionary moment.'® Garibaldi’s
volunteers represented the ideal romantic and revolutionary spirit: full of energy, not
yet bound by the limiting ties of family life, and receptive to idealistic impulses.'” The
first generations of volunteers subsequently inspired artistic and literary works that
described ‘war for the fatherland’ as a meaningful, comradely, positive and even
sacred event, hiding its evidently violent and brutal aspects from the public.'®

It is perhaps not surprising that, amidst this idealisation of war, volunteering
could become the subject of peer pressure and bets. It was, in fact, one of the reasons
why adolescents decided to try and enlist. In his book on the Third War of Italian
Independence, Hubert Heyries presents the example of a sixteen-year-old Neapolitan,
who, while being embarked to Varese on 25 May, could not stop crying. The boy
claimed that he had been misled by his comrades who had conspired to get him
enrolled.” We read something similar in a letter from father Francesco Porta, who
wrote in his annulment request to the volunteer corps that it was out of ‘youthful
thoughtlessness, or better yet, at the urge of his mates’ that his son had enlisted.?°

2. Riall, Garibaldi: The Invention of a Hero, New Haven, Yale University Press, 2007, p. 389.

13 S, Patriarca, ‘Indolence and Regeneration: Tropes and Tensions of Risorgimento Patriotism’, The
American Historical Review, 110, 2 (2005), pp. 380-408: p. 383. See also her more elaborate book on the
topic: S. Patriarca, Italian Vices: Nation and Character from the Risorgimento to the Republic, Cambridge,
Cambridge University Press, 2010.

4 Patriarca, ‘Indolence and Regeneration’, cit., p. 389.

5 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento: Parentela, santita e onore alle origini dell’Italia unita, Turin,
Giulio Einaudi Editore, 2000. See also: A.M. Banti & M. Mondini, ‘Da Novara a Custoza: Culture militari e
discorso nazionale tra Risorgimento e unitd’, in: Storia d’Italia. Annali 18. Guerra e Pace, in: W. Barberis
(ed.), Turin, Giulio Einaudi Editore, 2002, pp. 415-462: p. 417.

16 Riall, The Invention of a Hero, cit., p. 19.

7 E. Cecchinato & M. Isnenghi, ‘La nazione volontaria’, in: Banti & Ginsborg (eds.), Storia d’Italia. Annali
22. Il Risorgimento, cit., pp. 697-720: p. 698.

'8 . Riall, ‘Eroi maschili, virilita e forme della guerra’, in: Banti & Ginsborg (eds.), Storia d’Italia. Annali
22. Il Risorgimento, cit., pp. 253-288: p. 257.

9 Heyries, Italia 1866, cit., p. 93.

20 Museo Centrale del Risorgimento, Roma (MCRR), 458/23 (18a). Francesco Porta to Giovanni Cadolini, 13
May 1866.
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It was also around this time that Giovanni Martinelli, the main protagonist of this
story, went to the church of Saint Agata in his hometown Brescia.2! With the minimum
enlistment age at seventeen years, Giovanni knew that he was too young to enter the
volunteer army. When he arrived at the church’s office, therefore, he asked for a copy
of the birth certificate of his eighteen-year-old friend Pietro Franzoni, with the
intention of enlisting under his name. Although the concrete reason why he enlisted is
not elaborated upon in any of the sources, his efforts to conceal his real identity do
speak to the depth of his motivation. Giovanni himself was a student, and may have
been inspired by the same social and literary circles that incited many a student to
enlist. Both the parish and the enlistment office accepted his request, and on 16 June
Giovanni was assigned to the fourth regiment commanded by Colonel Cadolini.

Army Life and Giovanni’s Desertion

How exceptional was Giovanni Martinelli’s enlistment into the volunteer corps, and
what could the scale of the phenomenon tell us about its general acceptance? It is a
difficult question to answer, seeing that official statistics are incomplete and even
occasionally unreliable. In 2014, the Trentino-based Associazione Araba Fenice
published an online database of the official 1866 enlistment books, containing names
of 183 volunteers of sixteen years, twenty-five of fifteen years, five of fourteen years
and even three of a mere thirteen years.”? Compared to a total strength of around
40.000 volunteers, this suggest that officially, underage soldiers made up
approximately 0,5% of the total volunteer army. On the one hand, the enlistment books
thus suggest that the legal enlistment age of seventeen years was not applied in all
cases. On the other hand, enlistment fraud was omnipresent and cannot be traced in
the official records. With many young adolescents like Giovanni enlisting through a
false certificate, the real number was undoubtedly higher. Furthermore, most of the
underage soldiers that are the subject of family letters in Cadolini’s administration are
not in this database. If their names do appear, they are erroneously, or perhaps
intentionally, listed as seventeen years of age.

With fraud and legality existing alongside each other, the general acceptance of
underage volunteering remains difficult to study through statistics alone. Most likely,
those legally registered below seventeen years had simply followed their parents, and
were as such assigned a regiment without necessarily executing any military tasks.

For those that were assigned military tasks, what could their army life have
looked like? In the case of Giovanni, he was most likely sent to the nearest training
facility in Bergamo. Here, he was drilled in discipline and learned to shoot the long
1859 French rifle. Afterwards his regiment was sent north to Edolo, from where one of
the regiment’s battalions participated in the Battle of Vezza d’Oglio on 4 July. With
few provisions at their disposal and with limited fighting opportunities, the campaign
was far from glorious. Both the heavy rifle and the arduous marches through the
mountains took a heavy toll on those with a fragile or small physique. Furthermore,
volunteers received only one pair of military clothes - if any - and relied on their own
finances to replace broken equipment or supplement poor food rations.? For young

2 During his court investigation, Giovanni himself declared that he obtained his friend’s birth certificate
at the Church of Saint Agata. His friend, he claims, was not aware of this (Archivio Centrale dello Stato
(ACS), Tribunale Militare del Corpo Volontari Italiani, b. 2, fascicolo 3006, Giovanni Martinelli, Esame del
Martinelli, carta 6).

22 Federazione Araba Fenice, ‘La Mappa Dei Garibaldini Ritrovata: L’elenco e Le Biografie Dei Garibaldini
Del 1866 a Bezzecca’, Araba Fenice, <https://www.arabafenice.tn.it/index.php/progetti/la-mappa-
ritrovata-le-biografie-dei-garibaldini-del-1866-a-bezzecca> (13 April 2025).

B3 Heyriés, Italia 1866, cit.
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volunteers without their relatives’ support, affording such expenditures would be
nearly impossible.

Yet financial and physical hardships formed only part of their challenge.
Youngsters in particular formed an easy target for more experienced soldiers, anziani
or ‘old hands’, who exerted psychological pressure and sometimes even physical
violence against those who seemed less experienced.? It had been amidst such
circumstances that sixteen-year-old volunteer Michele D’ Aponte had deserted, fleeing
because of the ‘ill-treatment’ received (mali tratti ricevuti) by his fellow soldiers.?
When he was taken to a police station for questioning, Michele searched all his bags in
vain for his absence license and pretended he had lost it. ‘It resulted’, the local
carabiniere noted in his report, ‘that the same had fled out of fear’.%

Meanwhile, our fourteen-year-old protagonist Giovanni seems to have
successfully hidden his identity for about a month. That is until he reappears in the
military records through his arrest report. On 17 July, he ran away from his company
after he lost his rifle, trading his military uniform for civilian clothing with a farmer
along the road.” He tried to find his way to Brescia, yet ended up walking in the
opposite direction, going north to Vezza. There, he approached two foot carabinieri
who ‘took him for a suspect’, halted him and proceeded to questioning. Trying to talk
his way out, Giovanni created an even denser cloud of mystery around his identity.
First he claimed to be Giovanni Bernardini, son of a farmer in Vezza, and that he was
just returning from a visit to a nearby family member. The carabinieri, noting the
inconsistencies in his speech, took him to the police station for further questioning
after he could not list a single acquaintance there. Once at the carabinieri station,
Giovanni changed his testimony. He still claimed his real name was Bernardini, but
that he had enlisted under the false name of Pietro Franzoni because he was too young
to be enrolled. Now that he had admitted his desertion, the carabinieri decided he
should be sent to the military prison in Breno to await his trial.2

Relatives

How did his home environment respond to both his enlistment and his desertion, and
what options were available to relatives to deal with such cases? Apparently Giovanni
had told no one of his intentions - not even his friend Pietro - and the family learned
of his whereabouts through one of Giovanni’s letters. The next sections delve deeper
into the family correspondence, uncovering the perceptions of underage soldiering
amongst the volunteers’ own relatives.

In Giovanni’s regiment alone, the military command received at least nine letters
from parents whose sons were below the legal enlistment age.? With his fourteen years
of age, Giovanni was by far the youngest amongst them. Here we must carefully note
the upper-middle to upper class character of these letters. Most of them were written
by the parents themselves, and were formulated in standard Italian. With Italy’s
illiteracy rates sky-high in 1866, most lower-middle to lower class families would not
have been able to write letters of their own. 3 That we still have a letter from Giovanni

24 M. Rovinello, ‘The Draft and Draftees in Italy, 1861-1914’, in: E. Ziircher (ed.), Fighting for a Living: A
Comparative Study of Military Labour 1500-2000, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2013, pp. 479-
518: p. 507.

25 ACS, TMCVI, b. 4, fasc. 3074, Michele D’Aponte. Interrogatorio del D’Aponte, c. 1.

26 |bidem.

27 ACS, TMCVI, b. 2, fasc. 3006, Giovanni Martinelli. Verbale d’arresto, c. 2.

28 |bidem.

29 MCRR, 458/20 (19); 458/21 (18); 458/24 (2); 459/11 (21); 459/14 (10a); 458/25 (16); 460/1 (19); 461/6
(19); 464/3 (8a).

30 According to a 1861 census, some 78% of people could neither read nor write. This had decreased to
73% in 1871. See T. de Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Rome-Bari, Laterza, 1963, pp. 35-43.
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- written in his own hand no less - is what makes his case incredibly rare. It does beg
the question whether his case can be representative of larger segments of society, or
whether it speaks predominantly to a middle to upper-middle-class experience. The
same applies to the resources at the disposal of his parents, who seemed well-equipped
at finding their way through the municipal and military institutions.

Most likely it was Giovanni himself who had alerted his parents to his dire
circumstances prior to his desertion. When his father discovered his whereabouts
around 13 July, he informed the mayor of Brescia that

senza alcun permesso del padre ed all’insaputo di tutti, presentavasi alla Commissione per
’arruolamento dei Volontari [...] onde poter far parte del corpo medesimo. [...] Lo scrivente,
venuto ora in cognizione della triste posizione del proprio figlio, e che lo stesso non puo piu
oltre sostenere i disagi dei lunghi viaggi e le dure fatiche, di cui resterebbe certamente vittima
per mancanza di eta e forte costituzione fisica [...] prega con tutto il cuore codesto Sigor
Sindaco, perché in base all’unita Certificato, voglia colla piu possibile sollecitudine esercitare
le pratiche necessarie onde il detto Giovanni Martinelli venga dal Commando [...] rimandato in
seno della famiglia.?'

The voice of Giovanni’s mother remains conspicuously absent in the letter
correspondence, especially if we consider the importance of the mother-figure in the
Risorgimento discourse. Nonetheless, this letter-writing practice points to the weight
of the pater familias in dealing with such circumstances and speaking on behalf of the
family. In absence of a male head of the household, however, women also wrote their
own letters to the military command. A preliminary review of the available letters
suggests that men and women also employed a distinct and gendered type of rhetoric
in getting their requests granted. Where fathers would usually appeal to their parental
authority, mothers and wives were more inclined to refer to their declining personal
and financial wellbeing in absence of their male relatives.

The surviving correspondence between Giovanni, his father and the mayor of
Brescia enables us to explore the views on underage volunteering within the family
realm, even if we should remember that they are presented from a male perspective.
Returning to the letter of Giuseppe Martinelli, we recognise, for example, the same
appeal to fatherly authority. It also stands out that his father claims his son’s ‘lack of
age and strong physique’ make him unfit for the long and arduous marches. Giuseppe’s
argument leans heavily on Giovanni being not yet of age, making him not just subject
to his father’s authority, but straight-up unable to bear the requirements of military
life. Rather surprisingly, the father does not appeal to the legal enlistment age at all,
meaning that he either did not know about it, or that he considered this a self-evident
fact in defence of his request. Other parents did refer directly to the seventeen years
of age requirement to cancel their sons’ enlistments, suggesting that this information
was somehow within their reach.3?

The fact that Giovanni had not asked for permission, nor alerted anyone to his
ambitions, is also highly relevant. It tells us something of the way in which he thought
his volunteering would be perceived by others. Furthermore, both his conscious
decision to run away from home and his decision to desert eventually instilled in him
a strong sense of shame. We see this in Giovanni’s emotional, and occasionally
erroneous letter that he sent to his father from the Carabinieri prison:

lo vi prego con tutta l’anima a venire in questo quartiere dei Reali Carabinieri a liberarmi
perché, volendo disertare, sono venuto fin qua [sic] vestito di Borghese e i Carabinieri m’hanno

31 MCRR, 461/6 (19). Giuseppe Martinelli to the mayor of Brescia, 13 July 1866.
32 See for example: MCRR, 458/25 (16). Venanzio De Rossi to the Command of the Fourth Regiment of
Volunteers in Varese, 15 June 1866.
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preso per sospetto ed io oggi raccontai al maresciallo tutta la pura verita e non so come andra
a finire la cosa. Venite mio caro padre, venite a liberarmi, che vi prometto con tutto il cuore
che questo fallo che ho commesso di andar via di casa, lo scolpird nel mio cuore [...].
Maggiormente mi prende passione: non essermi arrivato nessuna lettera di casa ancora io temo
che voi siete ammalati. Dunque carissimo padre, venite a salvarmi e vedrete come vi
compensero coll’amore che € un giorno che mi ritrovo qua sempre piangere.

Giovanni knew that he had committed a mistake (fallo) by clandestinely leaving his
home. It leaves us wondering if he really thought that his father or both his parents
were ill, or whether he secretly feared the extent to which his actions might have
damaged their relationship.

The quest to set Giovanni free was not only made arduous by Italy’s stalled war
and postal bureaucracy, but was further complicated by the inconsistencies in
Giovanni’s own testimonies. Having feigned two identities, the court martial now had
three names to verify: Pietro Franzoni, Giovanni Bernardini and Giovanni Martinelli.
All company records pertaining to Giovanni’s desertion listed him as Pietro Franzoni,
and it took several weeks before every military body was made aware that this name
was based on a false certificate. Furthermore, Giovanni’s court file was initially
assigned to the name of Giovanni Bernardini, based on the name that was included in
the carabinieri’s first report. As such, the court martial had to make inquiries with the
mayor of Vezza, who declared on 2 August that no such Giovanni Bernardini lived in
their commune.?* The name Martinelli only starts circulating in the file after the
carabinieri wrote a new report on 4 August (containing Giovanni’s latest testimony),
meaning that several weeks had gone by before Giovanni’s real identity was known by
all the relevant military authorities.®

The strenuous investigation into Giovanni’s real identity also explains why the
initial attempts of Giuseppe Martinelli and the mayor of Brescia to set him free made
virtually no progress. Despite Giovanni’s concerns over the lack of letters from his
parents, his father in fact did everything he could to get his case annulled. Apart from
his letter to the mayor on 13 July, Giuseppe Martinelli also reached out to the prison
after he learned that his son had been held captive there.3 Even this attempt, it
appears, was unsuccessful. Desperate, and probably with no other resource at hand,
Martinelli wrote a final letter to Garibaldi himself on 4 August:

fino dal giorno 14 Luglio p.p. a mezzo del Municipio di Brescia, presentava al Comando del 4.
Reggimento l’istanza tendente ad ottenere il rilascio del proprio figlio, dacché gli veniva riferito
per mancanza di salute e di buona costituzione fisica, il figlio non si sentiva in grado di
ulteriormente reggere alle fatiche militari ed alle lunghe e disastrose marcie. - Se non che nel
successivo giorno 17 Luglio, il volontario Martinelli-Franzoni, debole di mente, privo di quella
matura intelligenza che distingue [’'uomo dal ragazzo, privo d’esperienze, e senza riflettere
alle conseguenze che ne seguivano, si assentava dal proprio Corpo, e dai Reali Carabinieri
veniva poscia tradotto nelle carceri di Storo. Qui non valsero ne istanze né preghiere del padre
e d’altri presso il Comandante del 4. Reggimento, perché sollecitasse a dar evasione in una
qualunque maniera all’istanza gia predetta, e procurasse la scarcerazione del povero ragazzo
per cui ora lo scrivente si fa umilmente e con tutto il cuore e dolore di un padre disgraziato, a
pregare in via di grazia la Magnanima Bonta Vostra a voler dare i necessarj provvedimenti

3 ACS, TMCVI, b. 2, fasc. 3006, Giovanni Martinelli. Lettera di Martinelli, c. 4.

34 ACS, TMCVI, b. 2, fasc. 3006, Giovanni Martinelli. Lettera del Municipio di Edolo, c. 14.

35 ACS, TMCVI, b. 2, fasc. 3006, Giovanni Martinelli. Lettera dei Carabinieri di Cedegolo, c. 16.

36 We know this because Giovanni’s original letter is in the court martial file, meaning that Giuseppe
brought it with him to the Carabinieri as proof of their acquaintance. The letter is not accompanied by a
secretarial note, nor is it referred to in any procedural letter or report. It is highly unlikely that the letter
was never sent, for in order for Giovanni to write the letter in the first place he had asked permission for
the materials to be brought to him.
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perche sia liberato dal carcere il povero figlio, compatibile per la sua tenera eta, e munito del
relativo congedo sia anche restituito in seno alla propria famiglia.’’

More strongly than in his letter to the mayor, Martinelli positions his son as immature,
incapable of overseeing his act of desertion due to being ‘debole di mente’ and lacking
the necessary experience. One could wonder whether he even positions these qualities
as inherent to his young age. Martinelli argues that Giovanni is conditioned by the lack
of mature intelligence that distinguishes a man from a boy. Worse than enlisting
without permission, however, is to subsequently remove oneself from the military
body. Here Martinelli actually attributes an adult-like responsibility to his son, claiming
that he should have been able to consider the consequences of his acts. Of course,
his carefully chosen rhetoric should be considered within the context of his request.
Giuseppe Garibaldi was one of the most renowned generals of his time, and to request
the discharge of one of his volunteers would not have been a small matter. The fact
that father Martinelli considers it self-evident that his son should be returned to his
family is therefore very telling. It was an argument Giuseppe Martinelli apparently
thought Garibaldi would be receptive to, attesting to the ongoing important role and
image of the seno della famiglia in late nineteenth-century Italy.

In conclusion, Giuseppe’s letters, as well as the annulment requests from other
parents, show us that even though underage enlistment might have occurred relatively
often, it was certainly not regarded as unproblematic. Not only did secret underage
enlistment transgress the notion of parental authority, young adolescents were often
also seen as unfit for military service. According to their senior relatives, they lacked
not only the physical requirements needed for military activities, but also the general
life experience that separated boys from adult men.

The Military

With Giovanni’s home environment disapproving of his actions, it is now time to shift
attention to the military. How complicit was the volunteer army in the facilitation of
underaged volunteering amongst the ranks? Furthermore, with regards to the social
category of childhood, would military officials have shared Giuseppe Martinelli’s views
on the availability of soldierly qualities in underaged boys?

As mentioned before, the 1866 volunteer army received several requests from
parents who tried to cancel their sons’ enlistments. In theory, procedure dictated that
in those cases volunteers under the age of seventeen were to be immediately
discharged, provided that their families could submit a valid birth certificate.3® A
further glance at the available material suggests that the volunteer army did not
always live up to these rules, however. Particularly luminating is the report delivered
by the captain of Giovanni’s company, in which he was asked by the court martial to
provide his views on Giovanni’s desertion. In response, he reported:

Sulle circostanze che possono avergli consigliata una tale mancanza, il sottoscritto crede dover
accennare per debito di giustizia che non devono certamente procedere da una intenzione
precometta di disertare dal corpo, ma solo da quella trascuranza, si puo dire in lui innata, e
per mancanza di quel criterio che regola "uomo ad operare, sicché non si puo errare
qualificandolo per giovane di poco esperienza, tanto piu ancora per la sua tenera eta di anni
16. Dietro poi informazioni avute risulterebbe che per essergli mancato dall’accompagnamento

37 MCRR, 463/10 (7b). Giuseppe Martinelli to Giuseppe Garibaldi. 4 August 1866.

3 This procedure comes to light through Colonel Giovanni Cadolini’s own notes on the back of the letters,
giving instructions to his secretary. In case a birth certificate was missing, Cadolini wrote that they could
not proceed with an investigation.
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sopracitato, l’intero armamento, non ebbe poscia il coraggio di presentarsi in tal modo alla
compagnia.®’

It seems that by the time of writing this report, the captain was not yet aware that
Giovanni had enlisted under a false certificate. It therefore stands out that he lists
Giovanni as sixteen years of age. Perhaps during his month of service, Giovanni had
admitted that he was below the legal enlistment age, feeling at liberty to say that he
was at least sixteen and as such account for his relatively youthful appearance. Too
much speculation into this matter should be avoided however, and even seems
unnecessary when considering the other more obvious absence in the captain’s report.
That is, the captain does not dwell on the legal consequences of Giovanni’s minor age
at all. Instead, he seeks explanation for Pietro-Giovanni’s desertion in the
psychological features of his minor age, and as such adopts a reasoning much akin to
that of Giovanni’s father.

Like Giuseppe Martinelli, the captain distinguished the qualities of a man
(‘’uomo’) from those of the inexperienced youngster (‘giovane di poca esperienza’).
Even more strongly than father Giuseppe, however, he argued that Giovanni’s lacks
are innate to him. Pietro-Giovanni did not premediate his desertion, he says, but
deserted because of the youngster’s lack of courage to return to the company without
his weaponry. It is interesting to notice how therefore, and in contrast to the idea of
military volunteering as a rite of passage to manhood, in the views of a Garibaldian
officer a young person in the military remained conditioned by a lack of experience
and a lack of adult qualities.

Giovanni was acquitted of desertion on 18 August and was most likely sent back
to his home in Brescia. What eventually led to Giovanni’s case being dropped after a
month of imprisonment? The court file ends abruptly without listing a concrete reason
- a common problem of court martial case files at this time - but a likely explanation
can be distilled from the family and court correspondence. Although the volunteer
military may have shown occasional laxity with the legal enlistment age of recruits
while in service, it soon returned to form when procedure demanded it. Weeks into
the investigation into Giovanni’s real identity, the court martial dropped its charges
after a direct order from the headquarters where Garibaldi himself was seated.
Although Giuseppe Martinelli’s letter to Garibaldi never reached the court martial file,
a copy of it was sent to Colonel Giovanni Cadolini to make sure that Giovanni would
be discharged from the regiment. The following note from the legal counsel (avvocato
fiscale consulente) of the high command was attached to the copy, detailing his own
views on Giovanni’s ‘immature age’:

Mentre si rinviamo a questo Comando Generale gli atti conniventi il volontario in margine
descritto si mi venne ordinato la scaricazione con foglio N106 in stata d’ieri, lo scrivente crede
dover far osservare a questo Comando Generale che ’eta immatura del Volontario Martinelli
da diritto alla famiglia di richiamarlo presso di se e di ottenere I’immediata sua liberazione dal
militare servizio.*

As such, it seems that the headquarters’ involvement, and perhaps even that of
Garibaldi himself, formed the decisive action for the court martial to let Giovanni go.
Although it remains unclear whether the volunteer command would have welcomed
Giovanni back amongst the ranks, it is certain that, even for the military, the right of

39 ACS, TMCVI, b. 2, fasc. 3006, Giovanni Martinelli. Lettera del 4. Reggimento, c. 19.
4 MCRR, 463/10 (7a). Avvocato Fiscale Consulente to the Comando Generale dei Volontari Italiani in
Brescia, 19 August 1866. A small note on the letter details that a copy was sent to the fourth regiment of
volunteers ‘per esecuzione’, explaining how the letter ended up in Cadolini’s archive.
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the family to reclaim their underage sons always took precedence over that of the
army.

Conclusion

| started my article with the 1909 film Il piccolo garibaldino, featuring a young
volunteer that joined his father and died during the expedition to Sicily in 1860. Its
militarist images were typical for its time, yet also find curious resonance in the
aforementioned commemorative plaque erected for Giuseppe Marchetti as late as
2024. Drawing from the well-documented case of fourteen-year-old Giovanni
Martinelli, the article has explored how underage volunteers could actually enter the
army, how their participation was viewed by both relatives and the military, and to
what extent the military institution was complicit in their presence. In doing so, | have
attempted to provide much-needed historical context to the phenomenon of underage
Risorgimento volunteering, seeking to complicate ongoing visions of youthful
patriotism in our Risorgimento commemoration.

The available evidence indeed suggests that the phenomenon of underage
Risorgimento volunteering was quite ubiquitous, even if we lack reliable enlistment
numbers that can concretely attest to its scale. Despite its ubiquity, however, and
contrary to the support of parents in contemporary propagandic works, underage
volunteering was far from unproblematic in family circles. Several parents wrote
letters to the volunteer command not only asking for enlistments to be cancelled, but
also stating that their young age and inexperience made their sons unsuited for military
life. From the letters of Giuseppe Martinelli in particular, we can also conclude that
he made a strong conceptual separation between the characteristics of boyhood, and
those of adulthood. According to father Martinelli, inexperience was a quality largely
inherent to young Giovanni’s age. Even though Giovanni remained responsible for his
desertion, his youthful inexperience was in and of itself a valid reason to have him
discharged.

The role of the military in facilitating underage enlistment remains ambiguous,
and it is this question that new research should specifically attend to. Even though the
military command discharged underage volunteers when parents or the procedure
asked for it, the report from Giovanni’s company commander shows us that their
presence was not a priori rejected. In fact, underage soldiers seem to have been
tolerated in certain contexts. The captain of Giovanni’s company referred to
Giovanni’s hypothetical age of sixteen without reflecting on its legal consequences,
even if he did consider his young age a mitigating fact in condemning Giovanni’s
desertion. Future research should point out whether the volunteer army itself turned
a blind eye to its own procedures on a more structural level, and, if so, what tasks and
responsibilities they would have attributed to those below the age of seventeen.

In any case, the biography of Giovanni Martinelli complicates the ongoing
celebration of Risorgimento child soldier figures, showing that their military
experience was a lot more arduous than any statue of Giuseppe Marchetti may give the
impression of. Any future discourse on the phenomenon of the piccolo garibaldino
would do well to consider this historical context, and wonder to what extent child or
adolescent soldiering in the nineteenth century would really differ from its twentieth-
century or subsequent equivalent.
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ABSTRACT

This article examines the representation of alterity in Hugo Pratt’s comic collection Le
Etiopiche. The analysis moves along a dual theoretical axis: on the one hand,
imagology, which examines stereotyped images of the Other in literary texts as
ideological and cultural constructs; on the other, postcolonialism, which deconstructs
the power dynamics embedded in colonial representations, drawing on the works of
Edward Said and Homi Bhabha. Le Etiopiche by Hugo Pratt escape the exoticizing
stereotypes of the European comic tradition, offering instead a plural and complex
portrayal of African identity. African characters - from Cush to the sorcerer Shamael
and the Leopard Men - are no longer mere side figures, but subjects who carry memory,
spirituality, and resistance. Special attention is given to clothing and visual language
as cultural codes that convey belonging and relational dynamics. Le Etiopiche present
themselves as a transcultural laboratory and a narrative reflection the decolonization
of the imaginary, interrogating and without idealizing the possibility of an ethics based
on respect and mutual listening. Pratt’s work thus emerges as a pioneering example of
postcolonial graphic literature, where the representation of alterity becomes a
critical, aesthetic and political act.
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L’alterita tra postcolonialismo e imagologia
Nell’ambito degli studi letterari e culturali, imagologia e studi postcoloniali
costituiscono due prospettive critiche che, pur appartenenti ad ambiti diversi,
condividono un terreno comune nell’analisi dei meccanismi di rappresentazione
dell’alterita,’ non vista come un dato statico, ma come una costruzione culturale,
fluida e stratificata che va studiata nei suoi meccanismi dinamici. Entrambe le
discipline si interrogano, ciascuna a modo suo, su come l’identita venga costruita in
relazione o in opposizione a cio che viene percepito come diverso, ‘attraverso un
continuo confronto che muove dall’identita all’alterita, giacché parlare degli “altri” e
sempre anche un modo per rivelare qualcosa di sé’.2

L’imagologia prende forma all’interno della comparatistica nel secondo
dopoguerra, grazie agli studi della scuola francese, e si propone di analizzare le
immagini - frequentemente stereotipate - che una cultura elabora nei confronti di
un’altra, attraverso i testi letterari. Ne sono esempi i cliché culturali che limagologia
mette in luce come LU“inglese individualista”, il “tedesco disciplinato”, il
“mediterraneo pigro”, mostrando come tali figure siano frutto di accumuli storici e
culturali.®> Uno degli aspetti piu importanti di questo approccio consiste proprio
nell’aver rilevato l’interazione tra auto-immagine ed etero-immagine, due termini
discussi da Hugo Dyserinck,* secondo la cui prospettiva una certa cultura arriva a
definirsi pienamente solo nel momento in cui costruisce, per contrasto, l’immagine
dell’altro: il “noi” si definisce molto spesso contrapponendosi a un “loro”, costruito in
chiave funzionale, quasi sempre connotato da tratti riduttivi. L’interesse
dell’imagologia non si ferma pero a questa constatazione della presenza di stereotipi;
si interroga piuttosto su quali funzioni ideologiche assolvano queste immagini nei testi
e, piu in generale, nell’immaginario collettivo.

Su un piano convergente, benché diverso, si muove la teoria postcoloniale, che
a partire dagli anni Settanta del secolo scorso ha contribuito a rendere visibili le
strutture di potere implicite nelle rappresentazioni letterarie e culturali del
colonialismo. Una pietra miliare in questo ambito e Orientalismo (1978) di Edward
Said, che ha segnato una svolta decisiva nel modo di intendere ’alterita. Said spiega,
con grande lucidita, come, in modo utilitaristico, I’Occidente abbia costruito una
visione stereotipata dell’Oriente: un “altro” esotico, irrazionale, passivo, funzionale
al rafforzamento della propria immagine (auto-immagine) di civilta avanzata e
razionale. In questa prospettiva, ’orientalismo non € solo una corrente di studi, ma
un vero e proprio dispositivo discorsivo: un modo di conoscere |’Oriente attraverso
paradigmi precostituiti, che ne riducono la complessita per renderlo governabile.’

Questo modo di rappresentare ’Oriente non riguarda soltanto la sfera della
conoscenza, ma investe anche quella del controllo, poiché la costruzione dell’etero-
immagine coincide con U'esercizio del potere. Il meccanismo, come chiarisce Said, e
profondamente politico: costruire U'immagine di un “altro” inferiore serve a
giustificare la conquista, la supremazia e la cosiddetta missione civilizzatrice

T Cfr. N. Moll, ‘L’imagologia interculturale nell’attuale contesto culturale e mediale’, in: F. Sinopoli & N.
Moll (a cura di), Interpretare l’immagine letteraria dell’alterita: Prospettive teoriche e critiche
comparate, Roma, Lithos, 2018, pp. 157-178.

ZN. Moll, ‘Immagini dell’“altro”: Imagologia e studi interculturali’, in: A. Gnisci (a cura di), Introduzione
alla letteratura comparata, Milano, Mondadori, 1999, pp. 211-249: p. 213.

3 Cfr. J. Leerssen, ‘The poetics and anthropology of national character (1500-2000)’, in: B. Manfred & J.
Leerssen (a cura di), Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National
Characters: A Critical Survey, Amsterdam, Rodopi, 2007, pp. 63-67.

4 E un rinomato comparatista e filologo belga, noto soprattutto per i suoi contributi nel campo della
comparatistica e dell’imagologia. Si veda, per esempio, H. Dyserick, ‘lmagology and the Problem of Ethnic
Identity’, in: Intercultural Studies, 1 (2003), pp. 1-8.

> Cfr. E. Said, Orientalismo, trad. S. Galli, Milano, Feltrinelli, 1999, pp. 3-5.
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dell’Europa. Come sottolinea Joep Leerssen, non e possibile ignorare tale dimensione
politica dell’immagine culturale, dal momento che le rappresentazioni nazionali,
etniche e coloniali condividono una medesima matrice ideologica, fondata sulla
costruzione del sé attraverso la distinzione da un “altro”.® Si pensi, ad esempio, alla
diffusione della cosiddetta ‘fobia secondo la quale un paese, una cultura straniera o
un gruppo umano sono considerati come inferiori’.’

A questo filone si collega anche la prospettiva di Homi Bhabha, uno dei teorici
contemporanei piu riconosciuti nel campo degli studi postcoloniali. Bhabha pone lo
stereotipo al centro della sua riflessione critica, definendolo come ‘una forma di
conoscenza e di identificazione che oscilla tra cio che € sempre “al proprio posto”, gia
noto, e qualcosa che deve essere ansiosamente ripetuto’.® Bhabha sottolinea che lo
stereotipo coloniale € una modalita sofisticata di esercizio del potere poiché serve a
fissare la differenza e a codificare U'alterita in termini rigidi e ripetuti, sempre
funzionali al mantenimento di una gerarchia. Un caso particolarmente significativo,
spesso sottovalutato, € quello dell’Irlanda, che U'Impero britannico ha rappresentato
una sorta di “alterita interna”. Si tratta di un territorio europeo ma colonizzato,
geograficamente vicino e tuttavia culturalmente marginalizzato ed escluso: ‘I’Irlanda
ha costituito per la Gran Bretagna una colonia nel cuore stesso dell’Europa, un
laboratorio di dominio che ha anticipato molte delle pratiche poi esportate
oltremare’.’

Quello che rende particolarmente innovativa ’analisi di Bhabha e ’idea che lo
stereotipo sia intrinsecamente ambivalente. Se, da un lato, relega ’“altro” in una
posizione di inferiorita, dall’altro lo ripete ossessivamente, segnalando una fragilita
profonda del colonizzatore, il quale avverte la necessita di ribadire costantemente la
propria superiorita. Da questa ambivalenza nasce il concetto della mimesi: i
colonizzatori vogliono essere imitati dai colonizzati, ma solo entro limiti precisi,
perché una somiglianza eccessiva diventa minacciosa e mette in crisi ’asimmetria su
cui si fonda U’intero sistema coloniale. In questo spazio di tensione Bhabha individua
la possibilita di creare un “terzo spazio” culturale, nozione centrale del suo libro The
Location of Culture (1994) (tradotto in italiano come I luoghi della cultura, 2001). Con
il termine “spazio” egli intende la posizione del soggetto definita secondo parametri
che consentono la creazione di un luogo intermedio, situato tra il collettivo di origine
e quello di arrivo."

Ripensare l’imagologia alla luce di questi concetti postcoloniali, in particolare
quello di “terzo spazio”, significa riconoscere le identita culturali in qualita di processi
di traduzione e negoziazione. L’imagologia si propone cosi come ‘una lente etica e
interculturale, capace di smascherare gli stereotipi e restituire voce ai soggetti
marginalizzati della storia letteraria’."" Tale impostazione si fonda sul fatto che
entrambi i campi condividono un interesse per i meccanismi di stereotipizzazione e
simbolizzazione dell’alterita, oltre a un obiettivo etico comune: decostruire gli
stereotipi, mostrarne ’artificiosita, e tentare, attraverso la critica, di liberarsene. Il
dialogo fra i due campi consente cosi di coniugare la precisione descrittiva
dell’imagologia con la dimensione etico-politica propria del postcolonialismo.

6 Cfr. J. Leerssen, ‘Imagology: History and Method’, in: M. Beller & J. Leerssen (a cura di), Imagology,
cit., pp. 17-32: p. 27.

7N. Moll, ‘L’imagologia interculturale nell’attuale contesto culturale e mediale’, in: F. Sinopoli & N. Moll
(a cura di), Interpretare l’immagine letteraria dell’alterita, cit., p. 166.

8 H.K. Bhabha, I luoghi della cultura, trad. A. Perri & A. Dal Lago, Roma, Meltemi, 2001, p. 108.

9 E. Said, Cultura e imperialismo: Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, trad. S.
Chiarini & A. Tagliavini, Torino, Gamberetti, 1998, p. 84.

0 Ivi, p. 2.

" P. Proietti, Specchi del letterario: Identita, immaginario, rappresentazione, Roma, Carocci, 2008,
p. 19.
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Alla luce di questo intreccio teorico, il presente studio si propone di esaminare
Le Etiopiche (1972-1973) di Hugo Pratt, ponendo ’accento sulle modalita attraverso
cui l’autore operi una sistematica decostruzione degli stereotipi dell’alterita e si
orienti verso la configurazione di quel “terzo spazio” teorizzato da Bhabha. L’analisi
si concentra sugli elementi che invitano una riflessione narrativa e visiva sulla Storia,
capace di far emergere la complessita dei rapporti interculturali, ’ambiguita del
potere coloniale e la dignita delle soggettivita rappresentate.

Attraverso un’analisi testuale e iconografica, il saggio si propone di analizzare
le diverse modalita tramite le quali Pratt mette in discussione la figura dell’“altro”.
Nell’indagare le forme di espressione dell’identita africana, non ci si sofferma solo sui
dettagli geografici, antropologici o storici, ma anche sulla dimensione quotidiana,
umana e relazionale. In questo senso, il lavoro di Pratt si colloca in continuita con i
progetti critici dell’imagologia e della teoria postcoloniale, dimostrando come anche
il fumetto possa costituire uno spazio di consapevolezza e uno strumento di
decolonizzazione dell’immaginario.

Il caso dell’ Africa e Hugo Pratt

Come si € ricordato, gli studi postcoloniali, in particolare nella loro fase iniziale, si
sono concentrati sulle rappresentazioni dell’“altro” all’interno delle relazioni tra
metropoli e colonia. La stereotipizzazione si e ulteriormente consolidata nel periodo
storico della presenza coloniale in Africa, iniziata negli anni Ottanta dell’Ottocento e
protrattasi fino alla Seconda Guerra Mondiale: dalla conquista di Assab (1882) e la
nascita della Colonia di Eritrea (1890), alla breve espansione in Etiopia conclusasi con
Adua (1896), fino alla guerra di Libia (1911-1912) e all’invasione dell’Etiopia fascista
(1935-1936), culmine della propaganda imperialista e razziale.

In questi decenni, la cultura e i media italiani alimentano ’immagine dell’Africa
come spazio “vuoto” e primitivo, funzionale alla definizione di un’identita nazionale
civilizzatrice e moderna. Gia dai primi decenni del Novecento, tale rappresentazione
e stata popolarizzata per via di diverse forme espressive, tra cui la letteratura, il
cinema e il fumetto. Le narrazioni dominanti hanno spesso raffigurato l’Africa come
un continente dell’esotico e dell’arcaico.™ Si € cosi diffusa una produzione dove &
presente la retorica ‘del colonialismo buonista e dell’ltalia civilizzatrice’." Le culture
locali dell’“altro” sono sistematicamente ignorate o semplificate, ridotte a scenari
folcloristici, svuotate delle loro pratiche religiose, delle visioni del mondo e dei saperi
complessi che le caratterizzano.

Una significativa discontinuita con questa narrazione dominante emerge nei
fumetti di Hugo Pratt, che presentano una visione profonda e viva dell’Africa. In
contrasto con le precedenti narrazioni coloniali, nelle quali il continente veniva spesso
descritto come un ‘luogo esotico, caldo e desertico, immobile, primitivo e senza storia,
luogo di istinti irrazionali e primordiali’," |’ Africa di Pratt si presenta come un soggetto
a pieno titolo, portatore di storie, memorie, culture e misteri:

La Dankalia, Aden, ’Etiopia, Massaua: le coordinate dell’avventura [...]. Quel tipo di Africa
rappresentava per Hugo Pratt qualcosa di molto importante, caratterizzato, direi, da avventura

2 Cfr. G. Tomasello, L’Africa tra mito e realta: Storia della letteratura coloniale italiana, Palermo,
Sellerio, 2004, p. 11.

3 0. Affuso, ‘Mappe di colonie e immaginari postcoloniali: Un viaggio nella lirica’, in: Im@go: Rivista di
Studi Sociali sull’lmmaginario, 11, 1 (2013), pp. 134-159.

“ Ivi, p. 155.
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e dignita, dal coraggio e dalla generosita, anche in caso di scontri privi spesso di ogni eccesso
di ferocia.’

Attraverso il suo linguaggio visivo e narrativo, Pratt riesce a restituire la densita delle
relazioni umane e culturali, evitando, per quanto possibile, di ricadere negli stereotipi
del pensiero coloniale. | personaggi prattiani entrano in scena con complessita e con
dignita, dotati di una voce autonoma.'® In questo senso, l"opera di Pratt si colloca
pienamente nel filone di quelle narrazioni che non si limitano a decostruire lo sguardo
coloniale, ma vanno anche oltre: verso nuove forme di racconto dell’alterita, capaci
di ascoltare |’“altro” e di restituirne un’identita degna di essere rispettata.

La forza della rappresentazione prattiana dell’Africa e legata in gran parte alla
sua esperienza diretta e vissuta nel continente africano. Pratt trascorre infatti sette
anni della sua infanzia in Abissinia, U’attuale Etiopia, seguendo il padre, ufficiale
dell’esercito coloniale italiano. In quei luoghi, il giovane Pratt sperimenta da vicino
tanto il momento di apparente “trionfo” dell’espansione fascista quanto il suo esito
drammatico, passando anche per ’esperienza durissima del campo di internamento di
Dire Dawa. E proprio questo contatto precoce e prolungato con le popolazioni locali,
unito a una conoscenza concreta delle loro culture e dei loro codici, a lasciare
un’impronta profonda sulla sua sensibilita narrativa e artistica."

Tale universo culturale trova una delle sue espressioni narrative piu mature nella
raccolta Le Etiopiche. La serie € composta da quattro fumetti: Nel nome di Allah
compassionevole e misericordioso, L’ultimo colpo, Di altri Romei e altre Giuliette e
Leopardi, ambientati tra la penisola arabica e il Corno d’Africa degli anni Venti, in un
periodo in cui Ultalia fascista muove i primi passi verso ’offensiva coloniale che
culminera nella guerra d’Etiopia del 1935-1936. Lontani da qualsiasi retorica
patriottica, i quattro racconti si muovono tra avventura, introspezione e memoria
storica, dando vita a storie che interrogano le contraddizioni del colonialismo e i
processi di costruzione dell’identita africana.

Il retroterra familiare e geografico di Pratt, segnato da radici anglo-francesi e
italiane, alimenta la sua sensibilita per ’altrove e per l’ibridazione che diventa la cifra
distintiva della sua opera. L’autore cresce infatti in un contesto familiare e culturale
multietnico, dal quale derivano alcune delle caratteristiche centrali dei suoi lavori: ‘la
tensione verso una storia raccontata con una delicata, ma acuta ironia, e la linea
dell’orizzonte, in direzione dell’avventura, di una meta agognata e poetica’."®

La realta africana in questa raccolta viene narrata attraverso lo sguardo di Corto
Maltese, alter ego dell’autore e protagonista della celebre raccolta Le Etiopiche. Come
Pratt, anche Corto € un viaggiatore solitario e un cosmopolita disincantato, che
attraversa territori e culture con curiosita aperta e spirito riflessivo. | loro percorsi
personali, pur distinti, si intrecciano profondamente. Pratt si trasferisce in Etiopia a
undici anni, seguendo il padre ufficiale coloniale, mentre Corto, all’eta di diciassette
anni, sale a bordo di una nave per iniziare le sue avventure. In entrambi i casi,

5 F. R. Monaco, ‘Presentazione’, in: P. Zanotti (a cura di), Hugo Pratt e Corto Maltese: 50 anni di viaggi
nel mito: Catalogo della mostra (Bologna, 4 novembre 2016-19 marzo 2017), Milano, Rizzoli Lizard, 2016,
p. 9.

16 Cfr. N. Labanca, ‘Racconti d’Oltremare: L’immagine della societa nativa nella letteratura postcoloniale
italiana’, in: Zapruder, 23 (2010), pp. 168-175.

7 R. Capoferro, Individual soldier: Corto Maltese e [’immaginario coloniale, in: R. Capoferro (a cura di),
Letteratura disegnata: Modelli e ideologie del fumetto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2010, pp. 59-
79: p. 61.

8 M. Maggiore, Le tracce dell’arte nel fumetto italiano: Hugo Pratt: La linea della liberta, Tesi di laurea,
Universita Ca’ Foscari Venezia, 2019, p. 9. Si veda anche M. Pierre, ‘Non sono geloso di Corto, del resto
posso farlo sparire’, in: V. Mollica & P. Zanotti (a cura di), Hugo Pratt: Corto Maltese: letteratura
disegnata: Catalogo della mostra (Roma, Complesso del Vittoriano, 8 settembre-15 ottobre 2006), Roma,
Lizard, 2006, p. 90.
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’esperienza del viaggio non si configura come fuga dalla propria identita, ma come
occasione di incontro e scambio con |’“altro”.

Questo approccio all’alterita non si fonda sul desiderio di dominare o assimilare,
bensi sul rispetto e sulla ricettivita verso la differenza. Nei loro viaggi, Corto e Pratt
entrano in relazione con mondi culturali diversi senza perdere la propria identita, anzi
arricchendola grazie al confronto. Si delinea cosi un’etica dell’apertura, una forma di
tolleranza vissuta come scelta esistenziale. In tale prospettiva, la fuga di Corto dalla
guerra verso U'Africa Orientale puo essere interpretata come un tentativo di
raggiungere un altrove possibile. Questo movimento, insieme fuga dal conflitto e
ricerca di pace, si puo anche leggere come una trasfigurazione narrativa del desiderio
utopico dello stesso Pratt: un’aspirazione alla riconciliazione tra i popoli, alla
possibilita di abitare il mondo in un modo piu giusto.

Nella raccolta Le Etiopiche, Corto si muove in uno spazio attraversato da tensioni
coloniali, disuguaglianze e conflitti geopolitici, ma cio che distingue il suo sguardo e
la capacita di combinare ‘elementi imagotipici, volti alla definizione del sé e
dell’altro, ma anche all’espressione dell’ibridazione identitaria, con elementi
imagologici, atti a demistificare lo sguardo dell’altro sul sé, a denunciare i cortocircuiti
fobici del linguaggio e le “parole fantasma” razziste’." In questa prospettiva, la figura
di Corto assume un ruolo cruciale: quello dell’intermediario culturale, capace di
ascoltare, osservare e restituire dignita alle culture incontrate. L’apertura mentale in
questo caso veicola un messaggio politico ed etico: secondo Pratt, solo una visione
cosmopolita e non gerarchica del mondo puo garantire il pieno rispetto delle identita
e la possibilita di una reale coesistenza. 2°

La valorizzazione dell’identita africana in Nel/ nome di Allah misericordioso e
compassionevole
Un elemento peculiare della cultura arabo-islamica si manifesta sin dal titolo del primo
racconto Nel nome di Allah misericordioso e compassionevole. L’espressione,
utilizzata per introdurre ogni attivita significativa e le sure del Corano, € un
riferimento formale che instaura un legame tematico con la narrazione. Il racconto si
apre infatti con la citazione di una sura coranica, suggerendo il ruolo centrale della
spiritualita islamica nel contesto
narrativo e stabilendo fin da subito
un legame profondo tra narrazione e
spiritualita
Fin dalle prime vignette Pratt
o e === costruisce un universo visivo denso di
= S e e riferimenti  simbolici, restituendo
' TR ‘ — con rispetto e cura i codici iconici
Fig.f1:. La c:icazione di unafsuza corapica ip li\plt?rtura legati alla cultura beduina e alla
O B, o ot LTI sl geografia della penisola_arabica.
L’ambiente non e piu sfondo esotico
per l’azione dell’“eroe bianco”, ma assume il valore di un linguaggio visivo autonomo,
che invita il lettore a osservare con attenzione e senza preconcetti. La raffigurazione
del deserto, dei cammelli, delle tende e dei Dancali, evoca una dimensione quotidiana
e concreta, che si avvicina quasi a un registro diaristico, capace di offrire uno sguardo
intimo sulla vita delle popolazioni rappresentate. In questa direzione, Pratt restituisce
all’identita africana e islamica la piena dignita di uno sguardo interno, liberandola dal
filtro giudicante dell’osservatore europeo.?’

9 Moll, ‘L’imagologia interculturale’, cit., p. 177.
20 Cfr. Proietti, Specchi del letterario, cit., p. 138.
2 vi, p. 71.
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Fig. 2: Si integrano in questa vignetta i riferimenti simbolici e codici iconici della cultura della penisola
arabica (Pratt, ‘Corto Maltese’, cit., p. 139).

La valorizzazione dell’alterita si coglie anche nella costruzione dei personaggi. Corto
Maltese non é piu l’unico portatore di senso: la narrazione si apre invece a una pluralita
di voci e soggetti, i quali abitano e arricchiscono lo spazio narrativo. Insieme a Corto
compare il personaggio di El Oxford, un beduino che ha studiato in Inghilterra, ma
resta profondamente legato al deserto, da lui definito “pulito”. Nella vignetta che li
raffigura fianco a fianco, Corto ed El Oxford rendono visibile un dialogo interculturale
che non si riduce alla contrapposizione binaria tra colonizzatore e colonizzato.

El Oxford incarna un’identita complessa e segnata da un duplice radicamento:
da un lato, la tradizione familiare e tribale; dall’altro, ’educazione ricevuta nel
contesto europeo. Come lui stesso

2 ) _P.«. . .
o _""‘EE[,';ES';'S%/ A Ty~ ---=-7| afferma: ‘Perfino io che ho
e TS o~ 7-}‘"-\;_ #T5 studiato all’estero, sono ancora
‘ b ™ 2L, - =

i hil % s henic - sentimentalmente legato alla

R o T " . famiglia e tante altre cose’.? Il
personaggio non e semplicemente
un comprimario funzionale alla
narrazione, ma una figura-ponte
tra due mondi, tra memoria e
modernita. La sua presenza
mostra come l’identita non sia
qualcosa di fisso, bensi un
processo aperto e dinamico, che si
arricchisce grazie al confronto con

Fig. 3: Corto ed El Oxford, accostati nella vignetta,
incarnano un dialogo interculturale non riducibile alla
dicotomia colonizzatore-colonizzato (Pratt, ‘Corto Maltese’, U’“altro”. In tal modo, Pratt
cit., p. 139). decostruisce uno degli stereotipi
piu persistenti dell’immaginario coloniale: quello del colonizzato come soggetto
ignorante e arretrato. Cosi facendo, Pratt da voce a una specifica realta culturale
riconoscendole una complessita che va oltre i codici rigidi del discorso coloniale.

Identita-alterita fra paradigmi coloniali e lo spazio umano: Cush, Corto e Bradt

Nel ciclo narrativo de Le Etiopiche, la relazione tra Corto Maltese e Cush, il guerriero
dancalo fanatico, rappresenta uno dei nodi centrali attraverso cui Hugo Pratt esplora
le dinamiche dell’alterita e del conflitto culturale. Il loro rapporto nasce sotto i segni
di una diffidenza reciproca, in particolare da parte di Cush, influenzata dalle ferite
lasciate dall’esperienza coloniale. Nel loro primo incontro Cush, in quanto
rappresentante della memoria storica dei popoli colonizzati, rifiuta apertamente
Corto, definendolo ‘cane infedele’.? Tale espressione non va intesa come un’offesa

22 H, Pratt, Corto Maltese: L’integrale, Milano, Mondadori, 2019, p. 141.
B lvi, p. 148.
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personale, bensi come un gesto di resistenza simbolica, che condensa in sé il rifiuto
dell’oppressione occidentale da parte dell’Africa colonizzata: ‘Non ricevo ordini da te,
Corto Maltese, sei un cane infedele, non c’é amicizia tra noi!’.2*

L’atteggiamento ostile di Cush rispecchia una tensione profonda propria del
sistema coloniale, fondata sulla dicotomia tra “umani” e “indigeni”, tra civili e
dominati, tra chi esercita il comando e chi & costretto all’obbedienza. Se da un lato
’atteggiamento di Cush € un esempio emblematico di odio e di resistenza radicale nei
confronti dei colonizzatori, dall’altro, questi trattano gli africani con altrettanta
ostilita, riducendoli a categorie spersonalizzanti come “negri” o “indigeni”. Tale
disprezzo reciproco € un riflesso delle dinamiche coloniali, in cui entrambe le parti si
definiscono in opposizione 'una all’altra.

Questa dinamica viene approfondita nel secondo racconto, L’ultimo colpo, nel
quale la figura dell’ufficiale britannico Bradt € funzionale alla messa in scena della
complessita e dell’ambivalenza dei ruoli coloniali. Bradt non rispecchia solo la violenza
del potere imperiale, ma evidenzia anche le contraddizioni interne al sistema
coloniale, offrendo cosi una rappresentazione in cui i confini tra vittime e oppressori
tendono a sfumare. La messa in discussione di questo rapporto conflittuale rappresenta
una delle novita del fumetto di Pratt rispetto alle tradizioni letterarie precedenti,
nelle quali ‘i rapporti tra indigeni e colonizzatori sono scarsamente articolati e
problematizzati’.?®

Il personaggio di Bradt & costruito come un emblema dell’ipocrisia e della
decadenza morale del colonialismo. Ex militante irlandese convertito al servizio
dell’Impero britannico, egli ha tradito il proprio fratello e i propri ideali in cambio di
potere. La sua reazione violenta nei confronti di Corto che aveva consentito a Cush di
accedere a uno spazio riservato ai “bianchi”, oltre a rendere visibile la trasgressione
dell’etica coloniale, sottolinea quanto siano profondi i confini simbolici tracciati dal
potere imperiale, offrendo al tempo stesso una chiave di lettura dell’odio nutrito dal
popolo africano: ‘Avete fatto una sciocchezza, Corto Maltese!’.?

Il culmine drammatico de L’ultimo colpo si raggiunge con la morte di Bradt.
Legato a un albero da Cush con ’aiuto degli altri dancali, Bradt viene condannato al
rogo in un atto di vendetta feroce. L’esecuzione, motivata anche attraverso richiami
religiosi, sottolinea il modo in cui le tradizioni locali possono essere strumentalizzate
per giustificare la violenza. In quest’episodio si manifesta tuttavia il senso di umanita
proprio dell’opera prattiana, raffigurato nell’atteggiamento di Corto che decide di
porre fine alle sofferenze del nemico sparandogli. Si tratta di un atto di umanita
radicale che non esprime pieta nei confronti di Bradt, in quanto simbolo del
colonialismo, ma piuttosto un rifiuto della brutalita in generale, e che ribadisce la
possibilita di agire al di fuori delle logiche del potere e della vendetta. Corto cosi ‘non
vibra una critica ideologica, ma incarna la possibilita di una libera messa in scena della
propria identita’.? E proprio questa liberta interiore a renderlo un personaggio aperto,
ambiguo e talvolta contraddittorio, ma sempre mosso da una tensione profonda verso
'umano.?® Da questo episodio emerge anche come la rappresentazione prattiana
dell’Africa sia attraversata da una tensione complessa. La violenza rituale, la
centralita etica attribuita a Corto e I’enigmaticita del paesaggio possono infatti essere
lette alla luce di cio che Edward Said definisce la persistenza di ‘strutture discorsive

24 Ibidem.

25 Affuso, ‘Mappe di colonie’, cit., p. 155.

26 Pratt, Corto Maltese, cit., pp. 164-165.

27 Capoferro, ‘Individual soldier’, cit., p. 62.

28 Cfr. G. Remonato, ‘Corto Maltese tra fumetto e letteratura disegnata’, in: Belphégor: Littérature
populaire et culture médiatique 13, | (2015). <https://journals.openedition.org/belphegor/620> (10
febbraio 2026).
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latenti’® che continuano a informare lo sguardo europeo anche quando questo tenta
consapevolmente di superarsi. Tale ambivalenza non riduce la forza critica dell’opera;
al contrario, ne rivela la complessita interna, poiché la rappresentazione di Pratt nasce
proprio dall’incontro, mai del tutto risolto, tra la volonta di decostruire l’immaginario
coloniale e la permanenza di codici visivi e narrativi sedimentati. E un processo di
avvicinamento per niente lineare, segnato da ambivalenze e momenti di rottura, ed e
proprio cio che lo rende realistico.

In questa tensione tra superamento e residuo si colloca la profondita dello
sguardo di Pratt: la relazione tra Corto e Cush si apre a una nuova possibilita di
attraversamento delle differenze, sviluppandosi in un terreno liminale, un vero e
proprio “terzo spazio” in cui ’ibridazione culturale si fa possibilita narrativa. Questo
mutamento si coglie nel dialogo fra Cush e Corto: ‘Forse non sei come gli altri bianchi
[...]. Ma cio non significa che mi fidi di te’.® Si tratta una fiducia difficile, costruita
attraverso esperienze comuni e riconoscimenti graduali. Lo sviluppo del loro rapporto
si fa ancora piu evidente in Di altri Romei e altre Giuliette, dove Cush difende
apertamente Corto contro i dancali che, a loro volta, lo etichettano immediatamente
come “cane infedele”. La scena € di grande intensita visiva: gesti, sguardi e silenzi
esprimono la fedelta di Cush molto
piu delle parole.

L’episodio illustra pienamente
il concetto di terzo spazio, in cui i
soggetti entrano in una zona di
contatto che non appartiene piu né
all’uno né all’altro. Nessuno dei due
resta confinato nelle posizioni che la
storia o la geografia sembrerebbero
assegnare: Cush non e semplicemente
il guerriero “tribale”, cosi come Corto
non incarna il bianco civilizzatore. In

Fig. 4: La vignetta concentra una forte intensita visiva: ° 0
attraverso gesti, sguardi ed espressioni silenziose, Cush ~questo incontro sospeso, entrambi si
afferma la sua fedelta e prende le difese di Corto di fronte  trasformano rispetto a se stessi. In cio

agl] altri dancali (Pratt, ‘Corto Maltese,, Cit., p. 189) S-I r]specchia con Ch]arezza -Il Sogno
utopico di Pratt di un ‘mondo in cui e possibile esibire identita diverse senza cadere nel
conflitto’.?!

La valorizzazione dell’aspetto culturale altrui in D7 altri Romei e altre Giuliette e
Leopardi

Il tema dell’alterita emerge nel titolo del terzo fumetto Di altri Romei e altre
Giuliette, in cui Pratt opera un ribaltamento interculturale di uno dei miti d’amore
piu celebri della tradizione occidentale. La tragedia shakespeariana viene trasposta in
un contesto etiope, dove ’amore impossibile non e ostacolato da rivalita familiari, ma
da barriere culturali e religiose: il matrimonio tra un musulmano e una cristiana risulta
inaccettabile secondo le tradizioni locali.

Tuttavia, questa motivazione iniziale si rivela presto un pretesto poiché il vero
motivo del conflitto € legato all’oro e alle risorse economiche della Dancalia
musulmana: ‘E una scusa inventata dal Ras Yacob per attaccarci. Anche la guerra di
religione € un trucco. Il fatto & che nel nostro territorio c’é ’oro’.2 Lo spostamento
del focus dalla religione all’economia evidenzia ’intreccio tra cultura, territorio e

2 Said, Orientalismo, cit., p. 78.

30 pratt, Corto Maltese, cit., p. 162.

31 Capoferro, ‘Individual soldier’, cit., p. 71.
32 Pratt, Corto Maltese, cit., p. 190.
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potere, e sottolinea come l’identita collettiva sia profondamente radicata nella terra
e nelle sue risorse.

La coralita narrativa assume un ruolo decisivo in questo fumetto. | personaggi
locali diventano portatori attivi di significati, saperi e memorie. Le tradizioni non sono
mai ridotte a stereotipi, bensi esplorate come forme vive di espressione culturale.
Attraverso piccoli oggetti simbolici, scambi di sguardi e gesti narrativi silenziosi, Pratt
restituisce la complessita dell’esperienza dell’“altro”, e invita il lettore a capirne le
radici prima di giudicarne i risultati.

Un esempio significativo € la presenza del personaggio dello stregone Shamael,
figura misteriosa che sente le voci dei morti e dei demoni. Shamael incarna un sistema
di conoscenza alternativo, fondato sulla narrazione orale, sulla spiritualita africana e
sulla saggezza popolare. Lungi dall’essere sarcastico, lo sguardo di Pratt e rispettoso. La
magia, infatti, in questo racconto si presenta come una forza culturale di resistenza
all’imposizione dell’ordine coloniale. Lo stregone diventa simbolo di identita culturale
profonda, come afferma Gubbiotti: ‘la magia rappresenta proprio la tradizione nazionale
che permette di darsi un’identita’.*® Per le dancale, Shamael custodisce le memorie, i
traumi e le speranze del suo popolo. La sua figura si carica cosi di una valenza simbolica
profonda, che ne fa al tempo stesso depositario di storia e incarnazione di una tradizione
collettiva: ‘@ lui che ha provocato la morte del re Theodoros, il re folle di Etiopia. Ha
anche contribuito alla disfatta a Adua. a € un angelo caduto’.**
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Fig. 5: L’immagine presenta un ritratto fortemente espressivo dello stregone Shammel in scene rituali in
cui comunica con i morti (Pratt, ‘Corto Maltese’, cit., p. 185).

Proprio questa intensificazione simbolica introduce nuovamente un margine di
ambivalenza. Se da un lato Pratt, tramite Shamael, valorizza la rappresentazione
dell’“altro”, mostrando che esistono molteplici modi di conoscere e interpretare il

33 V. Gubbiotti, Corto Maltese: un uomo libero che sa molte cose, in: V. Mollica & M. Paganelli (a cura
di), Hugo Pratt, L’autore e il fumetto 2, Montepulciano, Editori del Grifo, pp. 103-105: p. 105.
34 Pratt, Corto Maltese, cit., p. 187.
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mondo, dall’altro lato rischia di rappresentare quest’“altro” attraverso ‘figure che
portano con sé un eccesso di significato’,* e quindi cariche di tensione simbolizzante.
In questo senso, il personaggio di Shamael puo essere analizzato da una duplice
prospettiva poiché mostra come l’intenzione di Pratt di dare maggiore profondita e
dignita ai personaggi africani conviva ancora con alcune tracce di un immaginario
esotico, che il fumetto, pur mettendolo in discussione, non riesce a eliminare del tutto.
Questa ambivalenza non rappresenta un limite dell’opera, anzi &€ uno dei suoi aspetti
piu interessanti: Le Etiopiche mostrano infatti che la critica al discorso coloniale non
avviene in modo netto e definitivo, ma passa anche attraverso il riconoscimento delle
sue contraddizioni e persistenze. In questo modo, il fumetto apre la strada a una
lettura piu complessa e consapevole del rapporto tra identita e alterita.

Il racconto Leopardi, ambientato nell’Africa Orientale Tedesca, prosegue e
radicalizza la stessa valorizzazione del patrimonio culturale dell’Africa e delle forme di
resistenza. Qui il contrasto tra l’universo coloniale e mondo autoctono diventa ancora
piu netto. L’apertura e eloquente: la pelle di una zebra diventa la superficie su cui viene
scritto il discorso dell’ufficiale coloniale Rosco Tenton. Si tratta di un atto simbolico che
mette in scena, da un lato, il dominio coloniale sul corpo dell’Africa e, dall’altro, fa
emergere la frattura tra due mondi: quello del colonizzatore, che definisce gli uomini-
leopardo come “banditi” e “criminali”, e quello africano, in cui essi rappresentano un
movimento di resistenza spirituale e culturale. Si tratta di un conflitto per la
“supremazia” sull’identita culturale del territorio, che ‘emerge proprio nei luoghi di
ambivalenza, nei segni e nei gesti in cui si mescolano resistenza e riconoscimento’.3¢
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3 Said, Orientalismo, cit., p. 32.
36 Bhabha, Luoghi della cultura, cit., p. 100.
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Rosco, portatore di una visione imperiale razionalista, riduce l’identita degli uomini-
Leopardo a pericolosa irrazionalita, definendoli ‘fanatici banditi, un po’ di tutto
insomma’.%” Secondo il sistema coloniale gli uomini-Leopardo ‘creano scompiglio e
sembrano cosi abili da realizzare simultaneamente colpi in Nigeria, in Congo, in
Angola’.®® Tutto cio evidenzia gia un’enorme differenza nelle prospettive fra due
mondi che non si incontrano mai: cio che per il colonizzatore € caos e minaccia, per
Ualtro e giustizia alternativa che ripristina dignita, tradizione e sovranita.

Come nei racconti precedenti, si attua il superamento degli schemi attraverso
Corto Maltese. Pur partecipando alla spedizione contro gli uomini-leopardo, Corto ne
esce trasformato. In una scena onirica, Corto entra in contatto con Brukoy, capo del
movimento Leopardo, che gli rivela: ‘Solo chi vede con gli occhi del leopardo puo
capire il nostro mondo’.*® E il culmine simbolico dell’immersione nell’alterita.
L’“altro” non puo essere compreso con le categorie della logica coloniale, ma solo
attraverso un atto di empatia e di apertura spirituale.

Cosi, da semplice osservatore esterno, Corto diventa parte integrante di una
narrazione africana: non perché ne interiorizzi meccanicamente i valori, ma perché ne
riconosce la legittimita. L’incontro con Brukoy e il mondo degli uomini-leopardo segna
il momento in cui Corto supera la visione occidentale e si apre a un altro sistema di
significati. Come osserva Affuso, questo passaggio e tipico della poetica di Pratt in cui
‘anche quando i suoi protagonisti sono occidentali, c’e sempre un comprimario che
esprime il punto di vista dell’altro [...] e chiede rispetto’.“

IL valore simbolico diventa ancora piu profondo quando Corto si risveglia dal coma
con accanto una zampa di leopardo. Se, per U'ufficiale inglese, tale atto rappresenta
il segno della condanna: ‘Questa zampa dice che sei morto per loro’,*! invece per Corto
assume un valore diverso: €& stato accettato dal mondo dei leopardi, perché ha
compreso, almeno in parte, la logica spirituale e politica della loro cultura. Ancora una
volta quindi emerge il fallimento dell’lImpero nel comprendere '“altro” e nel
concepirne la cultura. Mentre il colonizzatore legge quel gesto come minaccia, Corto
lo riconosce come trasformazione interiore, enfatizzando che ’unico modo per entrare
in relazione con ’alterita consiste nel trascendere la logica del dominio.

Insomma, attraverso questi quattro racconti, Pratt mostra che l’incontro con
’“altro” non € mai banale, ma richiede un lavoro interiore. Corto non € un eroe
invincibile, ma un uomo in continua evoluzione, capace di mettersi in discussione e di
lasciarsi cambiare dal confronto con l’alterita. In questo senso incarna una nuova forma
di umanita, fluida e in movimento. Come osserva Zanotti: ‘Corto non vuole essere un
eroe e proprio per questo lo sentiamo pill vicino’.2 E colui che riesce a creare, in ogni
incontro, un terzo spazio: uno spazio di dialogo, rispetto e contaminazione.

L’identita dell’ “altro” nei segni del visibile

L’abbigliamento, inteso come linguaggio visivo, costituisce uno degli elementi di
rilievo attraverso cui si articola l’identita culturale di un certo gruppo o di una certa
societa. Come osserva Roland Barthes, ‘l’abito € un linguaggio: non solo rivela la
struttura di una societa, ma anche il posto che l’individuo vuole occupare in essa’.®
Questo codice visivo non si limita alla moda in senso estetico, ma assume una funzione

37 Pratt, Corto Maltese, cit., pp. 207-208.

38 |bidem.

39 Ivi, p. 210.

40 Affuso, ‘Mappe di colonie’, cit., p. 147.

41 Pratt, Corto Maltese, cit., p. 211.

42 Zanotti (a cura di), Hugo Pratt e Corto Maltese, cit., p. 10.

43 R. Barthes, Il senso della moda. Forme e significati dell’abbigliamento, trad. L. Lonzi, G. Marrone & R.
Guidieri, Torino, Einaudi, 2006, p. 20.
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comunicativa profonda nella misura in cui trasmette appartenenze etniche, sociali e
simboliche. In ambito postcoloniale, inoltre, ’abbigliamento acquista un valore ancora
piu rilevante poiché rappresenta uno dei primi strumenti attraverso cui lo sguardo
coloniale ha storicamente codificato ’alterita. Infatti, Said ricorda che ‘le culture
imperiali si sono spesso servite di immagini visive - tra cui ’abbigliamento - per
classificare, semplificare e infine controllare U’Altro’.* Nella visione orientalista, la
rappresentazione dell’abito tradizionale diventa il simbolo di una differenza culturale
irrigidita, un segno che tende a rendere esotica l’identita dell’“altro” e ridurla a un
cliché visivo. Nei fumetti di Pratt, "alterita si manifesta in modo tangibile e potente
attraverso la rappresentazione visiva dei corpi, dei gesti, dei costumi. In tal modo il
disegno diventa uno strumento critico e culturale che interpreta con rispetto e
attenzione etnografica, in netto contrasto con la tradizione fumettistica coloniale.

Un confronto tra le tavole di Pratt e le vignette grottesche e caricaturali di inizio
Novecento permette di cogliere pienamente la rottura stilistica e politica. Le vecchie
illustrazioni coloniali, con i loro africani dai tratti deformati, labbra esagerate e pose
animalesche, avevano contribuito a cristallizzare uno stereotipo visivo dell’“altro”
come primitivo, infantile o ridicolo. Nell’opera di Pratt, invece, dettagli visivi come
costumi, acconciature, oggetti rituali, armi e ambienti diventano codici culturali che
raccontano appartenenze, memorie e relazioni. Il fumetto si fa cosi mezzo di
storicizzazione e riconoscimento, ponendo in luce la profonda connessione tra individui
e territorio, in linea con la prospettiva dell’imagologia, che studia ‘l’immaginario di
un gruppo, di una societa, di una cultura, in una data epoca’® e il modo in cui lo
sguardo sull’“altro” si costruisca attraverso simboli, linguaggi e rappresentazioni
visuali.

Emerge dalla raccolta una diversita dei codici culturali, dalle uniformi coloniali
europee alle vesti tradizionali dei Dancali, dai fez ottomani dei soldati turchi alle divise
dell’esercito scozzese. Un esempio significativo € Cush, con [’abbigliamento tipico dei
Dancali, sempre accompagnato dal fucile. Qui il vestiario non esotizza, ma distingue e
afferma identita. Come osserva ancora Proietti: ‘Grazie al disegno si colgono i tratti
culturali che i gruppi utilizzano nella societa per affermare e mantenere una loro
distinzione culturale e identitaria’.“ Allo stesso modo, le ambientazioni, ossia deserti,
villaggi, accampamenti, fortezze, sono rese con un’accuratezza documentaristica,
immergendo il lettore in uno spazio culturale complesso e vivo.

44 Said, Orientalismo, cit., p. 121.
4> Proietti, Specchi del letterario, cit., p. 47.
4 vi, p. 46.
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Fig. 7: Nell’inquadratura si vedono due personaggi in abbigliamento militare che richiamano visivamente
le uniformi ottomane durante la Prima guerra mondiale (Pratt, ‘Corto Maltese’, cit., p. 147).
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Fig. 8: L’abbigliamento di Cush richiama il contesto locale e tradizionale dei dancali (Pratt, ‘Corto
Maltese’, cit., p. 179).
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Fig. 9: L’abbigliamento qui costruisce I’immagine della figura dello stregone Shammel, in cui ogni dettaglio
contribuisce a evocare autorita spirituale e legame con il mondo rituale (Pratt, ‘Corto Maltese’, cit., p. 185).
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Fig. 10: La vignetta mostra due soldati europei riconoscibili dalle loro uniformi coloniali. Indossano giacche
strutturate con tasche e cinturoni, e alti stivali o fasce alle gambe, elementi tipici dell’abbigliamento
militare impiegato nei territori africani durante [’eta coloniale (Pratt, ‘Corto Maltese’, cit., p. 145).
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In questa linea di frontiera tra culture si colloca anche la figura di Corto Maltese, il cui
abbigliamento assume un valore simbolico fondamentale. Lontano da ogni vincolo
identitario rigido, il suo modo di vestirsi riflette la sua natura aperta, priva di
appartenenze precostituite. Come il suo carattere, anche il suo abito € liminale e
capace di attraversare confini senza esserne imprigionato. La scelta di indossare
’abbigliamento locale accanto a El Oxford o la divisa militare britannica in L’ultimo
colpo esprime visivamente una forma di identita porosa, capace di osservare e
comprendere tanto il mondo coloniale quanto quello colonizzato, senza aderire
pienamente a nessuno dei due.

NON SARA FACILE ENTRARE NELLA FORTEZZA DI )
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Fig. 11: La vignetta raffigura Corto in abiti locali, analoghi a quelli indossati da El Oxford (Pratt, ‘Corto
Maltese’, cit., p. 140).

Particolarmente emblematica €
Uultima vignetta di Leopardi, in
cui Corto, vestito con 'uniforme
dell’esercito britannico su cui
campeggia la scritta “RAMC East
Africa”, tiene in mano la zampetta
di un leopardo, simbolo potente
della setta anticoloniale degli
uomini-Leopardo.

Fig. 12: Qui Corto appare in divisa militare
britannica, assumendo visivamente i tratti
dell’autorita coloniale (Pratt, ‘Corto
Maltese’, cit., p. 166).
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L’immagine condensa la complessita del suo pensiero: "'uomo bianco che indossa
’abito del potere imperiale riesce ad attraversare, ascoltare e comprendere, o almeno
in parte, la spiritualita e la giustizia di un altro mondo.

Fig. 13: Corto, vestito con l’'uniforme dell’esercito britannico recante la scritta ‘RAMC East Africa’, tiene
in mano la zampetta di un leopardo, potente emblema della setta anticoloniale degli Uomini Leopardo
(Pratt, ‘Corto Maltese’, cit., p. 224).

Corto diventa cosi un corpo narrativo ibrido, icona di quel “terzo spazio” in cui
‘I’identita si forma non nella purezza, ma nella contaminazione, nell’intervallo
culturale, nel luogo dell’incontro’.#’ Il suo abito, mai definitivo, accompagna questa
logica della soglia, dove l’incontro con I’“altro” non conduce né all’assimilazione né
all’esclusione, ma al dialogo e alla metamorfosi.

Conclusioni

| quattro racconti della raccolta Le Etiopiche non sono semplici episodi d’avventura,
ma si configurano come un dispositivo narrativo complesso, capace di mettere in
scena, con eleganza grafica e profondita simbolica, le contraddizioni dell’epoca
coloniale e le sfumature dell’incontro interculturale. La storia non e quella presentata
in modo didascalico, ma ‘una versione un po’ manipolata che evidenzia i suoi aspetti
fantastici ed esotici’,”® in cui si mischiano realta e invenzione, personaggi storici e
figure immaginarie, elementi documentari e dimensioni visionarie.

Attraverso questo intreccio narrativo, Pratt costruisce un quadro culturale e
politico multiplo: si evocano le bandiere dei poteri coloniali, le tensioni religiose
mascherate da interessi economici, le rivolte anticoloniali in Africa e Asia, ma anche
la resistenza quotidiana di popoli come i Dancali, gli Afar, i guerrieri somali e le
comunita locali che abitano le “periferie dell’impero”. In questo scenario, il rapporto
identita/alterita non € mai cristallizzato in dicotomie rigide, bensi € continuamente

47 Bhabha, Luoghi della cultura, cit., p. 56.
“¢ M. Prandi & P. Ferrari, Guida al fumetto italiano: Autori personaggi storie, Bologna, Odoya, 2014,
p. 353.
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negoziato. L’Occidente non é rappresenta ’unico punto di vista e il Sud globale non &
piu un semplice teatro muto di conquista.

Le Etiopiche sfruttano inoltre le potenzialita del fumetto come linguaggio ibrido,
ossia visivo, verbale e simbolico, per veicolare messaggi profondi e di attualita. Le
tematiche dell’identita, dell’appartenenza e dello sguardo sull’“altro” emergono con
forza attraverso ogni scelta grafica, dialogica e narrativa. La posizione etica di Corto,
protagonista antieroico e cosmopolita, incarna la poetica di Pratt: decostruire gli
stereotipi, coltivare ’ascolto, abitare gli spazi liminari tra culture.

La lettura dell’opera in base al quadro teorico integrato di imagologia e studi
postcoloniali consente di coglierne la piena complessita. L’imagologia permette di
comprendere come Pratt lavori sulla costruzione e sulla trasformazione delle immagini
dell’“altro”, mentre il postcolonialismo colloca tali rappresentazioni entro le
dinamiche storiche e ideologiche del dominio coloniale. E proprio nella loro
intersezione che diventa possibile leggere ’opera come un continuo processo di
negoziazione identitaria, in cui Pratt tenta, dentro i limiti della propria posizione
occidentale, di mettere in crisi le categorie tradizionali della rappresentazione
coloniale.

Non si tratta di idealizzazione, in quanto la narrazione non nasconde la violenza,
il fanatismo e le contraddizioni, rivelando cosi la persistenza di cio che Said definisce
‘le strutture discorsive latenti dell’orientalismo’.* In questo senso, la raccolta pud
essere considerata una sorta di romanzo di formazione ‘anticoloniale’,® ovvero un
percorso di apertura e trasformazione in cui ’Europeo attraversa ’Africa non per
dominarla, ma per comprenderla e per lasciarsi, almeno in parte, cambiare da essa,
liberandosi dagli stereotipi. L’opera di Pratt non propone soluzioni semplici né ricette
ideologiche. Invita piuttosto il lettore a pensare criticamente ’alterita, a riconoscere
la complessita delle relazioni umane in un mondo segnato da disuguaglianze storiche
e a scomporre ’arroganza dell’impero accettando la pluralita del mondo.

4 Said, Orientalismo, cit., p. 70.

%0 P. Borruso, Il PCI e [’Africa indipendente: Apogeo e crisi di un’utopia socialista (1956-1989), Firenze,
Le Monnier, 2009, p. 134. Per una riflessione sul romanzo di formazione in prospettiva postcoloniale e
decoloniale si vedano, tra gli altri: C. lacucci, ‘Il romanzo postcoloniale tra realismo, corpo e tragedia’,
in: LEA - Lingue e Letterature d’Oriente e d’Occidente, 5 (2016), pp. 331-346; C. Romeo (a cura di),
Riscrivere la nazione: La letteratura italiana postcoloniale, Roma, Carocci, 2018.
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ABSTRACT

This contribution intends to report some results of a larger study dedicated to the
interaction between music and writing in Vitaliano Trevisan’s prose. In particular, the
study is focused on three non-novels: Un mondo meraviglioso: Uno Standard (1997), |
quindicimila passi: Un resoconto (2002), Il ponte: Un crollo (2007), and the collections
Standards vol. 1 (2002) and Shorts (2004). The essay follows principles and methods of
comparative analysis of the specific field dealing with the musicalization of fiction, as
a peculiar determination of musical-literary intermediality. Furthermore, considering
the relevant role of jazz practice’s model, this contribution also fits into the field of
jazz fiction. Within the poetics of the author, analogies, metaphorical association,
hybridisation and imitation consciously operate in the narrative project. The musical
interference is manipulated starting from the construction of the spatio-temporal
narrative device, to consequently determine processes of deconstruction of the
subject, shattering of the structures of the novel and cases of verbal music, as well as
the poetics of collapse, the aesthetics of repetition and the significant value of silence.
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Tra le relazioni che la letteratura ha istituito con altri media e arti, il rapporto con la
musica rappresenta una delle forme piu antiche e prolifiche di intermedialita.
Esplorando le possibili realizzazioni di questa interazione, la musicalizzazione della
narrativa merita particolare attenzione per sperimentazione formale e indagine
estetica, nonché per il ruolo cruciale che ricopre nei processi di rinnovamento del
romanzo moderno. Infatti, se e vero che il punto di contatto tra musica e letteratura
viene individuato non nelle strutture intrinseche declinate nella loro irriducibilita
tecnica mediale specifica bensi sul piano delle strategie percettive,! risulta pero
fondamentale sottolineare che a partire dal secolo scorso numerosi romanzieri hanno
dichiarato esplicitamente la propria intenzione di orientare la ricerca verso i principi
di composizione musicale.? Autori come Broch, Kundera, Pinget, Huxley, Gailly,
Carpentier, traendo ispirazione da modelli musicali, inseguono la possibilita di
ridefinire i canoni compositivi e sottrarre la forma alla sola funzione di sostegno della
trama.3 Le strutture dell’arte musicale possono quindi rappresentare un bacino di
modelli di riferimento cui attingere per riorganizzare la concezione e ’architettura
formale del romanzo.*

Alcuni grandi autori del modernismo europeo e della stagione letteraria
successiva sono stati ampiamente studiati dalla critica in ottica di musicalizzazione.®
Risulta invece piu difficile ritrovare lo stesso approccio analitico applicato in modo
sistematico alla letteratura italiana contemporanea, o all’intera opera di un autore.
Molti studiosi hanno condotto ricerche scrupolose in questo campo limitatamente ad
alcune specifiche forme di intermedialita o influenza, a singoli testi o particolari motivi
tematici. Nel tentativo di ampliare gli orizzonti metodici e suggerire diverse
prospettive di ricerca, in questo breve approfondimento si raccolgono alcuni risultati
di uno studio piu ampio® dedicato alla prosa di Vitaliano Trevisan (1960-2022), autore
vicentino scomparso pochi anni fa. In particolare, il lavoro si e focalizzato sui tre non-
romanzi della trilogia di Thomas, ovvero Un mondo meraviglioso: Uno standard (1997),
I quindicimila passi: Un resoconto (2002), Il ponte: Un crollo (2007), con il supporto di
altri testi, tra cui le raccolte di Standards vol. 1 e Shorts.

Lo studio si pone in continuita con i principi e le modalita di analisi
comparatistica utilizzati in ambito di musicalizzazione del romanzo in quanto
determinazione peculiare di intermedialita musico-letteraria. Questo specifico settore
di ricerca, avviato da Brown e Scher, ¢ stato formalizzato e legittimato dai contributi
del professor Werner Wolf, mentre ha trovato sviluppo successivamente in Italia con
Rizzante e Carretta.” Inoltre, considerata anche la presenza rilevante del modello
jazzistico, il presente contributo si inserisce contestualmente nell’ambito di studio
della jazz fiction. Sono stati evidenziati i rapporti di analogia, associazione metaforica,
ibridazione e imitazione, operanti consapevolmente nel progetto autoriale e finalizzati
a una scrittura sperimentale di rottura dei canoni. Nella concezione estetico-letteraria
dell’autore, U’interferenza musicale viene manipolata a partire dalla costruzione del

" R. Russi, Letteratura e musica, Roma, Carocci, 2005, pp. 37-38.

2 W. Nardon & S. Carretta (a cura di), Comporre: L’arte del romanzo e la musica, Trento, Dipartimento
di Studi Letterari, Linguistici e Filosofici dell’Universita degli Studi di Trento, 2014, p. 211.

3 lvi, pp. 205, 210-211.

4 Ivi, pp. 118, 205.

> Si fa riferimento, ad esempio, ad autori come Joyce, Proust, Bernhard, Beckett.

6 Si tratta del lavoro di tesi magistrale da me presentato a marzo 2024 presso ’Universita di Bologna,
dipartimento di Filologia Moderna, corso di Italianistica.

7 Cfr. C.S. Brown, Music and literature: A comparison of the Art, Athens, University of Georgia Press,
1948 (trad. it. Letteratura e musica: una comparazione delle arti, a cura di E. Pantini, Roma, Lithos
editrice, 1996); P. Scher, Literatur und Musik: Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines
komparatistichen Grenzgebietes, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1984; W. Wolf, Musicalization of Fiction:
A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999; S. Carretta, Il
romanzo a variazioni, Milano, Mimesis, 2019.
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dispositivo narrativo spazio-temporale, per determinare conseguentemente i processi
di decostruzione del soggetto, frantumazione delle strutture del genere, esiti di verbal
music, nonché la poetica del crollo, l'estetica della ripetizione e il valore significativo
del silenzio.

Ripresa e variazione: un progetto di non-romanzo
Definiti come “trilogia inconsapevole” da parte dello stesso autore,® i testi
rappresentano i primi tentativi di destrutturazione del genere romanzesco
sperimentata da Vitaliano Trevisan. L’intera opera dell’autore si pone costantemente
in dialogo attivo e in atteggiamento di ripresa e auto-citazione nei confronti dei lavori
precedenti, nonché di quelli ipoteticamente successivi;® in questo caso pero, i tre
“non-romanzi” rivendicano a livello intra-testuale e intra-diegetico una logica tensiva
che necessariamente li colloca lungo un vettore di continuita narrativa. Il protagonista
dei tre libri infatti € sempre Thomas, un Thomas-personaggio ogni volta diverso ma
caratterizzato dagli stessi, o molto simili, tratti biografici, dalle stesse dinamiche
familiari, disturbi psicotico-depressivi bipolari, dalla medesima posizione marginale
all’interno della societa, collocazione geografica, attitudine alla vita, alla morte, alla
malattia e al suicidio. La narrazione viene condotta nei tre non-novel attraverso
’espediente del camminare incessante del soggetto, elemento che costituisce il
percorso narrativo alternativo a una trama, volontariamente evitata, mentre
rispecchia e giustifica lo snodarsi di un flusso di pensiero mai finito ma solo interrotto,
che prende corpo sulla pagina scritta per mezzo dello stesso protagonista. Lo sfondo
dei tre libri rimane quello del nord-est italiano, in particolare della periferia diffusa di
Vicenza, con allargamento alla Germania di Il ponte, la quale consente |’adozione di
un punto di vista esterno, maggiormente distaccato ed oggettivo, funzionale
all’invettiva contro il decadimento dell’ltalia. Ancora, ritornano nel medesimo
atteggiamento testuale ed esistenziale, la percezione temporale e la conseguente
strutturazione del tempo del racconto, la caratterizzazione di una scrittura disforica,
la sperimentazione formale volta alla rottura delle strutture romanzesche canoniche
attraverso continue forzature, sovrapposizioni e collassi delle cornici diegetiche. La
materia linguistica, oggetto primario della manipolazione autoriale e agente attivo del
processo di ri-significazione, presenta gli stessi elementi sintattici, semantici e fonetici
- quali frammentazione e montaggio, ripetizione e ripresa in variazione, digressione,
accumulazione, disseminazione fonetica, l’uso non normato dell’interpunzione - che
rendono inconfondibile l’inclinazione di una voce consapevolmente caratterizzata
ritmicamente e timbricamente.

| tre non-romanzi vengono scritti da Trevisan a seguito della raccolta di esordio
Trio senza pianoforte, pubblicata nel 1995 da Editrice Veneta e riedita nel 1998 da
Theoria, con ’aggiunta del monologo Oscillazioni; |’autore infatti approda alla carriera
di scrittore relativamente tardi:

| motivi di un’attesa cosi lunga vanno dalla mia condizione familiare al ceto sociale cui
appartengo. Non si puo dire difatti ch’io sia cresciuto in un ambiente che mi incoraggiasse
particolarmente in questa direzione.®

8 Cfr. N. Gruarin, ‘Fare soldi sul proprio fallimento: Una lunga conversazione con Vitaliano Trevisan’, il
lavoro culturale, <https://www.lavoroculturale.org/soldi-sul-fallimento-lunga-conversazione-vitaliano-
trevisan/nicolas-gruarin/2017/> (9 gennaio 2024).

9 Cfr. R. Falconi, ‘Su “Black Tulips” di Vitaliano Trevisan’, Le parole e le cose,
<https://www.leparoleelecose.it/?p=45553> (29 gennaio 2024).

0 Intervista a V. Trevisan, ‘Trevisan: vi parlo di me, dei miei racconti e dei miei colleghi con l’eskimo’, il
Sussidiario.net, <https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2009/4/27/|etteratura-trevisan-vi-parlo-
di-me-dei-miei-racconti-e-dei-colleghi-con-l-eskimo/18330/> (26 settembre 2023).
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Trevisan si dedica per molti anni a innumerevoli lavori umili e manuali, rendicontati in
Works (2016), memoir saggistico auto-finzionale: la sua scrittura germina da un tessuto
esperienziale reale, proletario, che gli consente di osservare in presa diretta uno
spaccato sociale e culturale distante dagli ambienti intellettuali, e di recuperare allo
stesso tempo, sfumature, pronunce, declinazioni di una lingua parlata, che
rappresentano un bagaglio lessicale ampio e diversificato cui attingere nel lavoro di
selezione della parola." In questi primi racconti sono gia presenti alcuni fattori
fondanti ’esplorazione narrativa dell’autore, tra i quali si annoverano gli elementi
paratestuali con funzione ipertestuale e di musicalizzazione, la tecnica di
scomposizione dei livelli narrativi e U’ibridazione tra generi, la presenza del musicale
in quanto tematizzazione metaforica dell’esistenza e dispositivo di analogia per la
costruzione della dimensione spazio-temporale. | protagonisti inoltre vengono
presentati come personaggi “dissonanti”, la voce narrante esplora in riflessione
metaletteraria il rapporto problematico tra interpretazione, reinvenzione e
riproduzione - che trovera compiutezza nell’estetica della ripetizione mutuata dallo
standard jazzistico - e si toccano i temi del doppio, del suicidio, lo sfondo di Vicenza,
Uinvettiva contro i valori tradizionali democristiani, il grottesco e la satira
umoristica.'? Contemporaneamente Trevisan si occupa anche di saggistica, scritture e
regie teatrali, recita come attore di teatro e di cinema - si ricorda il ruolo di
protagonista in Primo amore (2004) di Garrone per cui Trevisan lavora anche alla
scenografia. Negli stessi anni escono le raccolte Standards vol. 1 (2002), Shorts (2004)
e Grotteschi e arabeschi (2009): questi non-racconti presentano riscritture e calchi
rifunzionalizzati dei maestri Bernhard, Beckett, Bacon, Chateaubriand, Benjamin
Constant, Walter Benjamin,'® Edgar Allan Poe, Dostoevskij, Kafka, Kierkegaard, Keith
Jarrett, Camus. Gli stessi modelli letterari vengono selezionati dall’autore per le forme
di ripresa e riuso nell’articolazione compositiva della trilogia.

La sperimentazione tecnico-formale avviata da Trevisan con i tre non-romanzi
evolve nelle forme ibride della fiction saggistica' di Tristissimi giardini (2010), nel
progetto metalinguistico e autobiografico delle ‘jam session a tema’" di Works (2016),
e nel lavoro edito postumo Black Tulips (2022). La scrittura di Trevisan si muove sulla
pagina delineando un percorso di ricerca coerente e organico, pur nella
disarticolazione che la caratterizza, che investe tutti i livelli compositivi di realta,
contenuto, forma, stile, grammatica e pronuncia della parola.” Quella dell’autore
risulta essere contestualmente una lingua di matrice orale e minuziosamente
‘iperlavorata e iperpensata’,'” selezionata, dissezionata e ricomposta, al fine di
conglobare in un unico procedimento di frantumazione la complessiva significazione
dell’opera. Assimilabile a quella che Barth definisce come ‘letteratura
dell’esaurimento’,'® 'opera di Trevisan trasforma il senso della fine in strumento
linguistico e formale. | testi dell’autore non intendono porsi né come narrazione
autobiografica - pur rendendo manifesto in modo lucido ed estremamente
esemplificativo il dolore irrazionale da lui stesso esperito - né in quanto letteratura di

" |bidem.

2.5, Chemotti, Il “limes” e la casa degli specchi: La nuova narrativa veneta, Padova, Il Poligrafo, 1999,
pp. 212-216.

3 Intervista a V. Trevisan, ‘Trevisan: vi parlo di me’, cit.

“ L. llletterati, ‘Vitaliano Trevisan, il pericoloso sogno dell’autenticita’, Il Manifesto,
<https://ilmanifesto.it/vitaliano-trevisan-il-pericoloso-sogno-dellautenticita> (29 gennaio 2024).

5 A. Cortellessa, “‘Vitaliano Trevisan, da dove viene’, Le parole e le cose,
<https://www.leparoleelecose.it/?p=23386> (29 gennaio 2024).

16 Cfr. V. Trevisan, Un mondo meraviglioso: Uno standard, Torino, Einaudi, 2003 [1997], pp. 115-116.

7 |lletterati, ‘Vitaliano Trevisan’, cit.

18 ). Barth, La letteratura dell’esaurimento, in: J. Barth, L’algebra e il fuoco: Saggi sulla scrittura, a cura
di M. Testa, trad. D. Abeni, Roma, Minimum fax, 2013, pp. 49-71.

100



denuncia, o finalizzata al riscatto del reale dalla ‘congenita inesistenza’.” Nella
scrittura di Trevisan, ‘il senso della realta si dissolve in un delirio generalizzato
d’interpretazione’,® mentre [’azione letteraria si mobilita al fine di far esplodere le
energie costruttive interne al linguaggio stesso.?’ L’esperienza personale viene
trasfigurata sulla pagina scritta permettendo all’autore di risignificare il proprio
‘frammento di presente’? e restituire un’immagine dotata di forza rappresentativa
immediata e universale.

La distorsione spazio-temporale

| Thomas protagonisti dei tre non-romanzi si muovono, camminando, in un universo
finzionale che costantemente viene forzato verso ’esterno, ricalcando il gusto post-
moderno di una struttura monologante e anti-narrativa protratta nel solco della
tradizione sperimentale di Thomas Bernhard.? Il moto perpetuo € associato al flusso
costante di un pensiero mai finito che si fraziona, ritarda, dilata e si aggroviglia a
seconda di apparentemente non giustificati nessi relazionali, mentre da corpo e
consistenza a una dimensione temporale multidimensionale, stratificata, non
cronologicamente lineare. L’avanzamento nello spazio corrisponde a una costante
regressione nella memoria, la quale determina inesorabilmente e fatalmente il
presente del soggetto. In tutti i testi, i tre Thomas riportano sulla pagina scritta il
proprio monologo interiore: mediante titoli, sottotitoli e il tag “scrive Thomas”, la
struttura formale esplicita la sovrapposizione e il gioco di cornici messo in atto
dall’autore.

| procedimenti metanarrativi, volti alla rottura delle strutture romanzesche
tradizionali, sono accompagnati da una scrittura disforica che congiuntamente opera
al fine di concretizzare la “poetica del crollo”. La destrutturazione dell’architettura
formale del romanzo avviene per mezzo del processo di musicalizzazione della prosa:
Trevisan infatti ricerca nella dimensione del musicale, modelli e strutture da applicare
alla costruzione dell’edificio narrativo dei tre non-romanzi, a partire dal livello
microscopico della pronuncia fonetica, passando per ’espediente della tematizzazione
metaforica, fino alla macro-strutturazione della dimensione spazio-temporale del
racconto. Nella trilogia di Thomas la musica, oltre a essere presente come nucleo
tematico, ricorre negli elementi paratestuali, nella conduzione della voce, si illumina
come chiave interpretativa attraverso i riferimenti espliciti, viene utilizzata come
strumento analogico nella definizione dell’estetica della ripetizione. Quest’ultima
propone e legittima sia esiti di ri-significazione fonetica e sintattica, sia il riuso dei
modelli letterari in attivo dialogo intertestuale.

Al fine di comprovare la portata dell’interferenza del musicale nella
strutturazione complessiva dei testi, sono state analizzate in prima istanza le
peculiarita dello spazio narrativo, le caratteristiche della dimensione temporale del
racconto e la particolare deformazione spazio-temporale che consegue ’applicazione
analogica del filtro intermediale. La distorsione del dispositivo cronotopico avviene
infatti per mezzo delle logiche tecniche, percettive ed estetiche del musicale. Spazio
e tempo non sembrano rispondere ai procedimenti cronotopici categorizzati da

9 A. Gialloreto, ‘“Questo scritto non sara un romanzo”: L’azione letteraria di Vitaliano Trevisan’, in:
HETEROGLOSSIA: Quaderni di Linguaggi e Interdisciplinarita, 14, 2016, pp. 256-257.

20y, Trevisan, Tristissimi giardini, Roma-Bari, GLF Editori Laterza, 2010, p. 7. Il corsivo € del testo.

2 Cfr. Gialloreto, ‘“Questo scritto non sara un romanzo™’, cit., p. 259.

22y, Trevisan, Il ponte: Un crollo, Torino, Einaudi, 2007, p. 98.

23 L. Marangolo, ‘Per Vitaliano Trevisan: Una lettura stilistico narratologica de | quindicimila passi’, in:
Critica Letteraria, 196, 2022, Napoli, p. 669.
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Bachtin;* I’elemento temporale non sembra infatti poter fornire una misura attraverso
cui mettere in movimento lo spazio e ordinarlo.?

Il tempo e la sua percezione nei romanzi di Trevisan sembrano trovare una
maggiore corrispondenza con la possibilita di distacco dalla sequenza lineare e
irreversibile del tempo storico che rappresenta il vero senso del divenire musicale.?
La musica puo rappresentare un modello concreto del ‘differimento del senso del
tempo’,? in quanto la sua temporalita ne rappresenta la condizione di effettiva
attualizzazione?® e parallelamente si configura come forma della durata, capace di
sospendere il tempo ordinario per dare realizzazione ad un tempo virtuale in cui la
coscienza viene assorbita per poter ascoltare lo stesso fluire reso udibile? - ‘la musica
rende udibile il tempo, e sensibili la sua forma e continuita’.*

Nei tre testi di Trevisan non si manifestano luoghi temporalmente declinati che
fungono da nuclei di condensazione attrattiva degli eventi, ma piuttosto si configurano
come mappe spazio-temporali a quattro dimensioni, il cui attraversamento
rappresenta la narrazione stessa. Lo spazio non si ‘immette nel movimento del tempo,
dell’intreccio, della storia’:*' piu spesso i luoghi, scenario della proiezione della
percezione temporale del soggetto, rimangono sospesi nella condizione atemporale
della sovrapposizione di livelli multipli.

Ma mentre correvo in avanti, il mio cervello correva all’indietro: il mio corpo avanti nello
spazio, la mia testa indietro nel tempo, e mi vedevo seduto sulla panchina del tasso con mio
papa, mentre gli stringevo la mano. Non ero solo allora, non ero solo, pensavo, e correvo verso
l'uscita perché ora ero solo e non potevo tollerare ’idea di essere solo al parco Querini.3?

Parimenti il tempo non acquista mai ‘carattere sensibilmente concreto’* perché anche
le rappresentazioni spaziali identificabili in uno spazio contingente e tangibile - come
la veranda o la casa di strada della Commenda - risultano essere siti di confusione dei
piani temporali e della coscienza soggettiva, nonché visioni allucinate, oniriche,
apparizioni epifaniche impalpabili.

Mi avvicinai alla casa, puntando decisamente verso il volume di sinistra, sulla cui facciata, al
centro, cosi mia sorella, si trovava la porta di ingresso. A ogni passo la facciata e la sua
forometria andavano definendosi in modo consono alle descrizioni in memoria. | miei occhi [...]
registravano sempre nuovi e piu dettagliati particolari del prospetto che avevo di fronte. Ma
pil particolari si aggiungevano, piu dettagliati essi divenivano, piu la realta che mi
fronteggiava, da un certo particolare in poi, comincio a differire dal modello e dalla sua
definizione [...]. Quattro finestre quadrate: la pietra delle cornici sbrecciata in piu punti; tutti
i balconi aperti; i vetri rotti o del tutto assenti. L’apertura della prima finestra da sinistra era
attraversata, in una diagonale quasi perfetta, dalla grondaia.

Ma la cosa piu sorprendente era la vista attraverso le lastre laterali: i muri che dividevano la
torre dalle due ali della casa erano stati demoliti e sostituiti con lastre di cristallo, cosi che
dalla torre, all’interno della quale mi trovavo, si aveva una vista dell’interno delle due ali della

24 Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di R. Platone, trad. C. Strada Janovi¢, Torino, Einaudi, 2001,
p. 231.

3 lvi, p. 232.

26 . Berio, Un ricordo al futuro: Lezioni americane, Torino, Einaudi, 2006, p. 53.

27 M. Garda, L’estetica musicale del Novecento: Tendenze e problemi, Roma, Carocci, 2007, p. 60.
2 lvi, p. 135.

29 S.K. Langer, Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 130.

30 |bidem. Il corsivo € del testo.

31 Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 232.

32 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., p. 44. Il corsivo € del testo.

33 Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 397.

34 V. Trevisan, | quindicimila passi: Un resoconto, Torino, Einaudi, 2002, pp. 124-125.
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casa diroccata, che racchiudevano la torre. Due sezioni verticali parallele, pensai cominciando
a capire, due effettivi tagli verticali, paralleli e opposti, reali, e percio brutali, di uno stato
di fatto.®

La definizione della cronotopica come forma interna della parola in cui i significati
spaziali vengono trasferiti ai rapporti temporali,® non puo essere applicata alla
dimensione concettuale della relazione spazio-temporale utilizzata da Trevisan,
poiché per ’autore il movimento fondamentale avviene inizialmente in direzione
opposta, dal tempo del soggetto e della parola tracciata verso lo spazio circostante. |
racconti di Trevisan appaiono quindi non nella tipica compattezza narrativa di una
trama unificante ma al contrario in quanto successione di segmenti digressivi privi di
azione.¥ La ‘scomposizione totale del tessuto temporale e tematico’® ricorda le
potenzialita organizzative ‘del tessuto sonoro per trame relazionali’® e la
deformazione di uno spazio plastico trasformato dal tempo virtuale dell’opera
musicale.“

Spaziatura: rinvio e ripetizione

Da uno studio condotto negli ultimi anni in ambito di ricerca di psicomusicologia e
emerso che il significato musicale si forma in parte attraverso l'uso di mappature
interdimensionali, metafore che si estendono trasversalmente su domini differenti, le
quali permettono all’ascoltatore di concettualizzare e comunicare la propria
percezione dell’evento sonoro.* Le metafore concettuali* che legano linguaggio e
musica si fondano su immagini-schema comuni alle due sfere di espressione: la musica
viene definita come movimento, paesaggio e forza in grado di indurre una condizione
di moto.® Il modello descrittivo applicato alle varie concettualizzazioni personali
individua cinque macroaree riassuntive delle valutazioni espressivo-visive in risposta
alla musica, ovvero “flow”, “movement”, “force”, “interior” e “wandering”.* Risulta
interessante notare come la quasi totalita delle categorizzazioni possa essere riflessa
nei caratteri spaziali delle narrazioni analizzate: il fluire del pensiero del protagonista
Thomas modifica e costruisce il paesaggio esteriore, Thomas € quasi sempre in
movimento - che sia questa una condizione fisica, riferita all’attivita mentale, o di
evocazione di una situazione del passato -, il mondo interiore e la memoria del soggetto
vengono proiettati all’esterno in una continua ri-creazione del reale e in una dinamica
di doppia giustificazione ed evoluzione; ancora, Thomas definisce il proprio movimento
un “vagabondeggiare”, un continuo spostamento a piedi senza meta, scadenze o
direzioni.

Lui non lo sa!, lui si crede normale, pensavo camminando verso ponte Pusterla, senza avere
ancora deciso se tornare direttamente a casa, oppure continuare la mia passeggiata o meglio:
il mio vagabondaggio, perché di questo si tratta: non di una passeggiata, ma di un

35 Ivi, pp. 129-130. Il corsivo € del testo.

36 Cfr. Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 398.

37 Cfr. P. Daros, ‘Vitaliano Trevisan, une poétique des marges’, in: S. Bedrane, C. Colin & C. Lorre-Johnston
(a cura di), Le Format court: Récits d’aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 284.

38 E. Lisciani-Petrini, Il suono incrinato: Musica e filosofia nel primo Novecento, Torino, Einaudi, 2001,
p. 161. Il corsivo e del testo.

39 Ivi, p. 165. Il corsivo € del testo.

40 Cfr. Langer, Sentimento e forma, cit., p. 138.

415, Schaerlaeken, D. Glowinski, M.-A. Rappaz & D. Grandjean, ‘“Hearing Music as...”: Metaphors Evoked
by the Sound of Classical Music’, in Psychomusicology: Music, Mind, and Brain, 29 (2019), p. 100.

42 Cfr. G. Lakoff & M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, trad. P. Violi, Roma, L’Espresso, 1982, pp. 19-
30.

43 Cfr. Schaerlaeken, Glowinski, Rappaz & Grandjean, ‘“Hearing Music as...”’, cit., pp. 101-102.

44 Cfr. ivi, p. 109.
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vagabondaggio senza meta, pensavo, perché se non ho una meta, e se non mi dirigo verso casa
una meta non [’ho, allora non passeggio: vagabondaggio. Dio che parola del cazzo!, che verbo
cazzuto. Vagabondeggiare.*®

L’elemento spaziale risulta essere il canale preferenziale della comunicazione
concettuale del musicale: Jankélévitch sottolinea come il divenire musicale solleciti la
metafora spaziale e di come ’ascolto proietti |’ordine temporale della musica nella
visione spaziale;“* questo meccanismo di proiezione del defluire del tempo nello spazio
circostante € per altro proprio cio che il soggetto realizza costantemente nei tre non-
novel presi in esame. La spazializzazione del suono si delinea come necessita della
produzione del senso, sia a livello prettamente musicale che in relazione con il
soggetto: la fenditura del continuum sonoro e temporale e esigenza dell’intervallo che
risponde alla legge della spaziatura,* mentre al contempo ’ascolto, secondo Nancy,
prevede di entrare nella spazialita stessa, poiché il senso si manifesterebbe solo come
spaziatura relazionale e in-ferma.*®

Ascoltare significa entrare in quella spazialita dalla quale, nello stesso tempo, sono penetrato:
perché essa si apre in me tanto quanto attorno a me, e a partire da me tanto quanto verso di
me: si apre in me cosi come fuori di me. Ed € per una tale doppia, quadrupla o sestupla apertura
che un “sé” puo avere luogo. Essere in ascolto € essere allo stesso tempo fuori e dentro, essere
aperti dal di fuori e dal di dentro: dall’uno all’altro, dunque, e dall’uno nell’altro. L’ascolto
produrrebbe cosi quella singolarita sensibile che condurrebbe alla condizione sensibile o
sensitiva (aisthética) come tale alla modalita piu ostensiva: la spartizione di un dentro/fuori,
divisione e partecipazione, sconnessione e contagio. “Qui il tempo si fa spazio” fa cantare
Wagner nel Parsifal®

Lo spazio di risonanza di Nancy trova realizzazione nella voce narrante di Thomas, in
mutuo scambio e oscillazione tra la rievocazione del sé e la proiezione della memoria
nel paesaggio circostante. Lo spazio sonoro, cosi come quello di Thomas, non ha
dunque localizzazione, poiché puo essere ‘ovunque e in nessun luogo’®® in quanto
proiezione spaziale di un divenire temporale,® relativo al soggetto e al suono. La
distorsione spazio-temporale dell’universo narrativo di Thomas corrisponde alla
manipolazione musicale analizzata da Jankélévitch per cui lo spazio e il tempo
risultano asimmetrici tra loro come passato e futuro all’interno della temporalita. Le
immagini dell’abisso, del cerchio, del bordo, della sospensione e del crollo, spaziale e
temporale, sono tutte figurazioni riscontrabili sia nei tre romanzi che nella musica
colta a partire dai lavori di Debussy e Schonberg. La multidimensionalita, cosi come la
frammentazione, sono caratteri di entrambe le scritture, letteraria e musicale. Inoltre,
il tempo presente della narrazione di Trevisan si frantuma in micro-unita caratterizzate
da interferenze, interruzioni e discontinuita: questo permette la fuga nella dimensione
a-temporale della ripetizione, e al contempo rappresenta il corrispondente musicale
del take, momento dell’esecuzione jazzistica, definito come fugacita in permanenza.

| takes sono le diverse registrazioni di uno stesso brano prima della versione definitiva,
destinata poi alla pubblicazione. Data la struttura del jazz, basata sull’improvvisazione da una
partitura fissa, accade che ogni take sia uguale e diverso dal precedente e dal successivo, sia

4 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., p. 67.

46 Cfr. V. Jankélévitch, La musica e Uineffabile, trad. E. Lisciani-Petrini, Milano, Bompiani, 1998, p. 77.
47 Garda, L’estetica musicale del Novecento, cit., p. 59.

48 J.-L. Nancy, All’ascolto, trad. E. Lisciani-Petrini, Milano, R. Cortina, 2004, p. XXI.

4 1vi, p. 23. Il corsivo & del testo.

0 Jankélévitch, La musica e Uineffabile, cit., p. 45.

> Ivi, p. 18.

52 Ivi, p. 13.
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irripetibile come la fotografia di un’improvvisazione [...] [il jazz] vive fra regola e trasgressione
la propria dimensione provvisoria, quel “senso continuo di pericolo imminente”.>

Cio che caratterizza la pratica jazzistica e la tensione che si crea tra il mantenimento
del ritmo regolare e il gioco oscillatorio del solista intorno al battito,> per cui prendono
corpo infinite variabili su micro-variazioni del tempo individuale, dissociato dal tempo
complessivo del gruppo.®® Queste minime oscillazioni che allungano o accorciano
’istante temporale e la cadenza dell’esecuzione sul battito, la differenziazione del
tempo individuale rispetto a quello percepito esternamente, richiamano la sensazione
della soggettivita di Thomas di essere perennemente in ritardo, sfasato rispetto al
momento ideale.

Il modello jazzistico, inoltre, si insinua nella letteratura in quanto
sgretolamento, disseminazione, come elemento di frattura della pagina che puo
addirittura favorire la sincopazione della scrittura.>® Secondo Stein, tramite
Uintromissione del jazz nella jazz fiction, € possibile recuperare il tempo della
composizione

tematizzando le circostanze temporali dell’enunciazione, attenuando la separazione spaziale
fra testo e non-testo (accumulazione di varianti, indebolimento delle conclusioni e dei finali),
imitando i procedimenti attraverso i quali il tempo e lo sforzo per controllarlo lasciano il segno
nel discorso orale (ripetizione-variazione, combinazione e montaggio, digressione).>’

Il prototipo della pratica jazzistica irrompe nei testi di Trevisan attraverso il dispositivo
della ripetizione, matrice di scrittura che investe tutti i livelli di narrazione:
iterazione, ripresa e imitazione sono le diverse declinazioni in cui esso si incarna per
definire conseguenze sia a livello macro che micro-strutturali. Il meccanismo fondante
della ripetizione opera all’interno dei testi di Trevisan a partire dalle piu piccole unita
sonore - determinando figure tra le quali U’anafora, la simploche ed effetti
onomatopeici - per estendersi alla ripresa ossessiva di sintagmi in concatenazione - la
quale provoca una destrutturazione della sintassi in ‘idee-pillola’,*® ovvero pattern che
costruiscono, accelerano e ostacolano il discorso scritto -, fino alla riproposizione
iterativa degli stessi motivi tematici all’interno del testo complessivo, riconoscibili
come ossessivi ritorni traumatici del pensiero su sé stesso.

Uno scatto. E nella testa un suono secco, come un disco che salta, chiaro, ma appena
percettibile. [...] Tutto questo, pensai ad un tratto, tu I’hai gia pensato piu di dieci anni fa, e
anche allora stavi leggendo sul “Giornale di Vicenza” una notizia che ti aveva colto di sorpresa
e ti aveva ugualmente sconvolto. [...] Un déja-vu, pensai, una ripetizione. La notizia della morte
di Pinocchio, lo stato in cui detta notizia mi aveva piombato, stato che ancora non riuscivo, o
forse, penso ora, non volevo definire, aveva amplificato quella sensazione di momentaneo
disorientamento, di squilibrio, tipica dei déja-vu. Quel giorno di dieci anni fa, leggendo sul

53 G. Rimondi, La scrittura sincopata: Jazz e letteratura nel Novecento italiano, Milano, Mondadori, 1999,
p. 119.

> Si ricorda la citazione di Keith Jarrett posta in apertura di Un mondo meraviglioso: ‘Jazz is not “about”
the material. The material provides a layer of substance above or beyond which the player intends to go.
It’s also possible to do this by going deeper into the material. (If a song is good enough, it can provide the
path, but the process is not dependent on the material). We can say our heart is beating in order for us
to have our next meal or in order for us to find our real purpose in life. The fact is, however, that we can
say nothing if our heart isn’t beating, and it’s as far from a drum machine as anything can be’.

55 Cfr. P. Michel, ‘Reprendre un “théme” de jazz, entre interprétation et improvisation - Covering a Jazz
“Theme”: Between Interpretation and Improvisation’, in: Volume!, 7 (2010), p. 104.

% Cfr. Rimondi, La scrittura sincopata, cit., pp. 111-112.

7 Ivi, p. 114.

8 F. Minganti (a cura di), Jazztoldtales, jazz e fiction, letteratura e jazz, Imola, Bacchilega Editore,
1997, p. 13.
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giornale la notizia del ritrovamento del corpo del piccolo Filippo, il figlio dodicenne di
Pinocchio, del quale mi consideravo un secondo padre, avevo pensato piu o meno le stesse
cose.”

La ripetizione permette a livello intratestuale, attraverso la segmentazione operata su
unita di significato progressivamente ridotte, di determinare un ritmo prosodico
peculiare fondato sul processo di ri-significazione dei significanti: pattern frasali
iterati, singole parole ripetute, determinati suoni su cui la voce insiste ribattendo
ossessivamente fonemi in specifiche posizioni accentuali accompagnano il gesto di
svuotamento del significato standard effettuato dall’autore e comportano
contestualmente nuove possibilita di dotazione del senso, derivanti dal materiale del
significante. D’altra parte, la nozione di ripresa viene sfruttata dall’autore mediante
la citazione manifesta di scrittori e opere considerati come propri modelli letterari, di
cui vengono riproposti stilemi, attitudini, contenuti, atmosfere, in forme di aemulatio,
riuso, rifunzionalizzazione,®® calchi, traduzioni e trascrizioni, all’interno di logiche e
progetti narrativi differenti. Questa tendenza conclamata® non si inscrive
semplicemente tra le categorizzazioni delle pratiche intertestuali, ma rispecchia una
postura esistenziale della voce autoriale, la quale, tramite Uincrocio di stili,
paradigmi, trame ed inflessioni diverse - siano queste narrative, letterarie oppure
extra-letterarie® - rende indistinta la nozione stessa di autore come singolarita,® in
favore di una scrittura concepita come ‘sforzo collaborativo a sostegno
dell’espressione individuale’.®* La particolare inclinazione all’interpretazione,
adattamento e traduzione® viene riconosciuta e trasposta in letteratura a partire dalla
pratica musicale dello standard jazz. L’autore esegue i propri codici di riferimento
oscillando tra riproduzione e improvvisazione, ricreando e rendendo evento unico ogni
volta la ripresa del modello in modo virtuosistico; cio viene rispecchiato nella
concezione del principio di scrittura come possibile ed effettiva ricreazione della
realta. La ripetizione quindi definisce una vera e propria estetica abbracciata
dall’autore nella concezione delle proprie opere: transitando dallo statuto di forma a
quello di struttura,®® funge qui come principio di ‘disgregazione della materia
romanzesca’®’ - movimento centrifugo che corrisponde puntualmente alla poetica del
crollo.

% Trevisan, Il ponte, cit., p. 25.

0 Marangolo, Per Vitaliano Trevisan, cit., p. 668.

61 ‘Gli standard sono quei temi classici che tutti i musicisti jazz conoscono e hanno in repertorio. Eseguire
uno standard significa ammettere un debito verso la tradizione e, nel contempo, affermare
virtuosisticamente la propria individualita. Cosicché spesso, per un musicista jazz, incidere un disco di
standard € come dare il segnale della propria maturita, del raggiunto equilibrio tra cio che si € ricevuto e
cio che si crede di poter dare’. La citazione e di Giulio Mozzi, posta in chiusura della raccolta V. Trevisan,
Standards vol. 1.

2 Cfr. P.G. Adamo, M. Malvestio & F. Tomasi (a cura di), ‘L’autore, il genere, il pubblico: Intervista con
Vitaliano Trevisan’, Le parole e le cose, <https://www.leparoleelecose.it/?p=23115> (28 novembre 2023).
‘Alcuni scrivono molto bene. In effetti ho l’'impressione che l’italiano migliore si trovi altrove, non nella
narrativa. Anche storicamente, in Machiavelli, in Castiglione... E qualcosa che si vede anche in Sciascia,
in Gadda, o Manganelli, che hanno anche modelli extraletterari. Anche in Piovene, ma non nella
narrativa’.

63 Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., p. 291.

%4 Minganti (a cura di), Jazztoldtales, jazz e fiction, letteratura e jazz, cit., p. 37.

65 Cfr. Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., p. 293.

% Carretta, Il romanzo a variazioni, cit., pp. 59-60.

7 Ivi, p. 22.
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Forme di musicalizzazione e conseguenze sul soggetto

Le attestazioni direttamente rilasciate dall’autore a conferma della propria
intenzionalita nell’utilizzo di forme e stilemi musicali,®® vengono definite da Werner
Wolf come possibili criteri indiziari a sostegno di una ipotesi di musicalizzazione
narrativa.® Wolf definisce questo fenomeno come una variante dell’intermedialita
occulta o nascosta: il medium non dominante, ovvero la musica, plasma un’opera, i
suoi significanti e la struttura dei suoi significati, in modo sostanziale anche se
indiretto, lasciando al medium dominante, ovvero la scrittura, la possibilita di
conservare il proprio aspetto tipico seppur iconicamente correlato a quello non
dominante.”® Per parlare di musicalizzazione narrativa non risulta sufficiente la
presenza di una referenzialita, ma serve poter riconoscere un particolare
modellamento del discorso, della storia e della sua struttura, tale che nel testo di
finzione emergano somiglianze o analogie iconiche verificabili o identificabili, in modo
convincente, con un’opera musicale o effetti del musicale.”' Ne consegue quindi che il
lettore possa esperire indirettamente durante la lettura la sensazione che la musica
sia effettivamente coinvolta nel processo di significazione della narrazione.”?
Percorrendo analiticamente le forme di declinazione illustrate da Wolf e possibile
riconoscere come tali gli elementi della prosa musicale sperimentata da Trevisan: la
musica non viene solo raccontata, ma oltre a essere presente come passione del
protagonista viene utilizzata in qualita di ‘figural o narratorial thematization’”® nel
momento in cui metafore o similitudini musicali assumono il carattere di una riflessione
meta-estetica.

La banda di Povolaro non aveva il potere di sopprimere quel tema meraviglioso, che quel tema
avrebbe resistito per sempre a qualunque attacco [..]. Si, pensavo, il mondo €& davvero
meraviglioso, siamo noi che suoniamo male, abbiamo sempre suonato male e suoniamo sempre
peggio, piu passa il tempo, peggio suoniamo, e senza rendercene conto facciamo delle nostre
vite degli spaventosi assoli fuori tempo, stonati, abborracciati, ognuno per conto suo; [...]
facciamo a pezzi il meraviglioso tema che abbiamo a disposizione in tanti piccoli insignificanti
pretestuosi presunti pezzetti, [...] tutti suonano e nessuno ascolta che cosa ’altro sta suonando,
pensavo ballando [...]. Eppure, pensavo, se uno si ferma un attimo a pensare a quel tema da cui
era partito, se uno smette per un attimo il suo assolo e ascolta, cercando di ritrovare quelle
note meravigliose.’

Come precedentemente menzionato, la musica e presente nelle indicazioni
paratestuali (‘paratextual thematization’’) come si puo riscontrare per esempio nel
sottotitolo di Un mondo meraviglioso, ovvero “uno standard”, oppure nel titolo del
secondo capitolo dello stesso ‘Coda, tema e finale’, e attraverso specifici riferimenti

8 Cfr. N. Gruarin, Fare soldi sul proprio fallimento, cit.

% W. Wolf, Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of Intermediality, Amsterdam-
Atlanta, Rodopi, 1999, pp. 73-74. Tra le prove contestuali indicate da Wolf si annoverano documenti, fatti
indiretti o periferici quali il contesto culturale generale, le concezioni della musica e della letteratura
prevalenti nell’epoca dell’autore, la sua biografia e il possibile interesse personale per la musica, opere
parallele per cui € gia stata stabilita una musicalizzazione romanzesca o un interesse intermediale,
dichiarazioni esplicite o riflessioni espresse in scritti non di finzione.

0 lvi, pp. 44-46.

" lvi, pp. 51-52.

2 |vi, p. 52.

3 lvi, p. 56.

74 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., pp. 144-145. L’estratto rappresenta una tematizzazione che
evoca una particolare esecuzione e ne fa dispositivo metaforico per una riflessione meta-estetica ed
esistenziale, andando ad attualizzare attraverso [’uso della lingua un perfetto esempio di verbal music (o
analogia di contenuto immaginario).

5 Wolf, Musicalization of Fiction, cit., p. 56.
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intertestuali’® - che in questo caso si sovrappongono alla tematizzazione paratestuale,
attraverso il sogno allucinatorio in cui Thomas suona insieme al Keith Jarrett Trio, e
mediante ’esecuzione del celebre brano interpretato da Armstrong evocato
antifrasticamente dal titolo.”” Ancora, nella scrittura di Trevisan si ritrovano le forme
tecniche della ‘word music’”® e delle analogie formali e strutturali. Queste ultime
operano a livello della materia testuale sintattica e semantica, possono sfruttare sia
dispositivi specificatamente letterari che le analogie di base che intercorrono tra
musica e letteratura per ricreare nel tessuto proposizionale motivi musicali: un
esempio puo essere l'utilizzo del discorso indiretto libero che ricrea Ueffetto di
simultaneita polifonica, oppure il passaggio sopra citato dell’esecuzione sognante con
il trio jazz, in cui le battute musicali vengono “tradotte” sulla pagina.

Durante lo studio condotto in sede di tesi, sono stati presi in esame alcuni tratti
che presentano analogie con la dimensione del musicale, influenzati dalla particolare
riflessione estetica e dalla percezione sensoriale che deriva dall’esperienza di
ricezione e produzione musicali. L’analisi si & poi focalizzata sulle macrostrutture
direttamente e intenzionalmente ibridate e trasposte dai modelli musicali, per
verificarne le conseguenze stilistiche nella prosa narrativa dell’autore. In particolare,
e stata approfondita la sfera del soggetto, nelle sue declinazioni di voce narrante,
protagonista, individuo sdoppiato e de-soggettivizzato, autore, funzione e segno
linguistici, ma anche controparte del lettore finzionale e reale, con i conseguenti esiti
a livello di struttura e contenuto. Trevisan infatti dichiara |’intenzionale
frammentazione del soggetto, la volonta di una de-soggettivazione perpetuata
nell’evoluzione della sua parabola artistica, che viene sancita in prima battuta dalla
netta differenza segnalata tra voce narrante e personaggio protagonista.”” La voce
narrante degli scritti di Trevisan non ha un’identita, né una collocazione definita, ma
si trova a occupare uno spazio al margine di sé, della dimensione spazio-temporale
narrativa, in una forma relazionale che rinvia alla stessa.® L’uso della prima persona
permette all’autore di istituire con il lettore non solo un ‘patto di realta che rende
mobili e indefiniti i confini tra scrittura autobiografica e di finzione’,®" ma
contemporaneamente gli concede la facolta di creare un gioco illusorio di
rispecchiamento fittizio e straniante tra i diversi livelli diegetici della struttura non-
romanzesca. Nello spazio della differenza, o del rinvio, trova evidenza grammaticale
e figurale ’'ombra, il fantasma di una presenza-assenza che si incarna nel terzo uomo
seduto in macchina con Thomas e Pinocchio durante il tragitto percorso contromano
lungo la statale Marosticana:

76 | riferimenti intertestuali possono riguardare generi musicali specifici, come nel caso delle ricorrenze
di termini come standard, improvvisazioni, oscillazioni, oppure rimandare ad un’opera pre-esistente,
come nel caso dell’opera di Bruckner in I quindicimila passi o alla versione del Keith Jarrett Trio del brano
When | fall in love in Standards vol. 1, la musica di Bill Evans nel racconto Lagestroemia.

77 L’analisi di questo passo puo essere ulteriormente complicata rilevando la presenza anche della
categoria della citazione associativa: il testo del brano di Bob Thiele e George David Weiss infatti viene
riportato direttamente nel corpo della pagina ed evocato all’interno della narrazione in modo tale da
restituire la percezione di una effettiva esecuzione esperita come ascoltatore da parte del lettore.

78 Wolf, Musicalization of Fiction, cit., p. 58.

79 Policastro (a cura di), Conversazione con Vitaliano Trevisan, cit.: ‘E non si tratta di un “monologo
interiore”, ma di un “processo di scrittura” (si inizia sempre con uno “scrive Thomas”), che & cosa ben
diversa perché permette di muoversi sulla pagina con maggiore liberta. [...] La forma rimane il monologo,
anche in Works, che pure & molto diverso dai precedenti. Il problema é togliere peso alla prima persona,
ovvero all’io. Da Tristissimi Giardini in avanti, dapprima inconsapevolmente, il mio “io” si frammenta:
diventa un “noi”, o un egli (’autore). L’obiettivo, in scrittura come nella vita, € renderlo il piu possibile
trasparente’.

8 Cfr. Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., pp. 286-287.

8 |. De Seta, ’La scrittura cruda di Vitaliano Trevisan’, Le parole e le cose,
<https://www.leparoleelecose.it/?p=45959> (28 novembre 2023).
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Gli era scappato detto, ed era abbastanza. Come se fosse egli stesso a pretendere di vedere le
sue stesse carte, come se al nostro tavolo, non importa quanto affollato, fosse seduto, sempre
e comunque, un altro giocatore, invisibile a tutti, ma non a lui; un giocatore che godeva di
credito illimitato, che arrivava con lui e si alzava con lui, sempre disposto a coprire il piatto,
per quanto assurda e sproporzionata la posta. [...] In fondo, pensai alzando lo sguardo a fissare
un punto preciso, ma indefinito, davanti a me, quella notte anch’io mi ritrovai costretto a
mostrare le mie carte a quel giocatore invisibile che, seduto al centro del sedile posteriore,
tutto piegato in avanti, [...] osservava tranquillo, come se anche quella notte ci fosse tutto il
tempo per vivere e per morire.

L’atto linguistico di Thomas necessita quindi di un ‘altro indistinto’,®® un “lui” da
guardare, e che guarda, dall’esterno, per mezzo del quale poter fuggire altrove,
lontano dalla propria condizione di soggetto:

Per lui, che sta scendendo le montagne, [’immagine di un cancro che divora la pianura. E tutto,
per entrambi, avvolto in una nube di polveri sottili [...] Se avessi avuto una sorella di nome
Margherita. Se fossi stato l’altro, quello che se n’é andato e ora sta tornando. Essere qualcun
altro, una cosa che avrei sempre voluto. Strano uomo, uno che avrebbe sempre voluto essere
altrove, ma tutt’altro che un viaggiatore, viaggiava si, ma poco, per il resto era sempre a casa,
dove piu forte che in tutti gli altri posti era la voglia di essere altrove; e tanto potente era
questo suo desiderio che, per sopravvivere era costretto a pensarsi altrove [...] e comunque
lontano da me stesso, tanto lontano da poterne parlare in terza persona.®

La proiezione dell’io si materializza nell’ombra evanescente del narratore, entita che
possiede la facolta di testimoniare il suo atto di scrittura e concede la possibilita di
inglobare, non nel soggetto protagonista ma in sé, il discorso pronunciato dagli altri
personaggi®® e dallo stesso Thomas; alla fine del processo, applicando il modello
beckettiano, rimane solo una voce.® Il gioco di sdoppiamenti e oscillazioni viene
esemplificato dal passo riguardante i ritratti multipli di Bacon in I quindicimila passi:

Ma quando vidi per la prima volta quelle tre teste, attraverso la vetrina di piazza Matteotti, me
ne restai immobile, davanti a quella vetrina, per non so quanto tempo, con gli occhi fissi su
quelle tre teste, deformi di una deformita che non avevo mai visto, una deformita esatta,
rispondente al vero.®

Mi guardai attentamente allo specchio, prima di fronte, poi il profilo sinistro, quindi il profilo
destro, cercando, sul mio stesso volto, una traccia, un indizio, qualcosa che spiegasse |’assurda
e immotivata inquietudine che mi aveva preso appena pochi attimi prima e, cosa ancora piu
importante e certamente risolutiva, in che modo essa fosse collegata con la testa che per tanto
tempo avevo fissato attraverso la vetrina del negozio di piazza Matteotti, la cui immagine non
voleva saperne di uscirmi dalla testa.®

Finché a un certo punto, disse mio fratello, a causa di un crampo che improvvisamente mi aveva
preso il lato sinistro della bocca, paralizzandolo completamente, mi fermai di nuovo ad
osservarmi e capii: non a una delle tre versioni della testa di piazza Matteotti somigliava la mia
testa, ma a se stessa. La mia immagine deformata dal crampo, mi somigliava di piu che
’immagine usuale, in posizione normale. Ognuna delle innumerevoli versioni del mio volto, che
mi ero proposto e riproposto fino allo sfinimento davanti allo specchio, nel tentativo di

8 Trevisan, Il ponte, cit., p. 20.

8 Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., p. 297.

8 Trevisan, Il ponte, cit., p. 128.

8 Cfr. Gruarin, Fare soldi sul proprio fallimento, cit.

8 Cfr. P. Daros, ‘Une poétique de la digression: Entretien avec Vitaliano Trevisan’, in: idem, Le Format
court: Récits d’aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2019, pp. 391-392.

8 Trevisan, | quindicimila passi, cit., p. 38.

8 |vi, p. 41.
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confermare quella prima, assurda idea della somiglianza della mia testa con le tre versioni della
testa di piazza Matteotti, assomigliava in realta a me stesso, ognuna di loro comunque piu
conforme all’immagine di me stesso che ora, passato il crampo e rilassatisi i muscoli della testa
e del collo, lo specchio mi rimandava. Per la prima volta mi ero visto dall’esterno all’interno.®

Il soggetto viene decomposto in tutte le sue possibili rappresentazioni, fisiche,
esistenziali, testuali, il trittico rappresenta la smaterializzazione dell’io nelle sue
immagini parziali ma significanti in una visione di insieme,” il doppio di Thomas
aggiunge al fenomeno della proiezione dell’io la frattura del soggetto tra un dentro e
un fuori di sé e l"ulteriore sé dissociato sull’asse temporale.”’ Come accennato, questo
fenomeno contribuisce alla costruzione di un discorso che ingloba i diversi punti di
vista all’interno della medesima voce: l'ininterrotto monologo scritto condensa una
pluralita di flessioni e accenti, frammenti di realta sovrapposti a ricreare un effetto
quasi di resa polifonica. Questa scrittura sembra dare vita a quell’inquietante ‘corpo
immaginario e multicentrico, fatto di labbra e di gole da cui sgorgano le voci della
musica’® di cui parla Abbate in relazione alla dislocazione applicativa della figura
retorica della prosopopea alla musica. Trevisan utilizza la tecnica dello standard per
costruire una voce multifonica ai limiti di sé stessa, intrecciando una biblioteca di altre
voci autoriali, trame discorsive e teatrali, libri e stili, fino a rendere indistinta la
nozione stessa di autore.” La sparizione del soggetto risulta necessaria per permettere
al linguaggio di attualizzare una consapevolezza fondata sullo statuto compositivo e
realizzare quindi quell’oscillazione costante trasposta dal musicale alla scrittura,
anche nel trattamento dell’io, in tutti i livelli di analisi. L’oscillazione viene permessa
‘dall’apertura di uno spazio in cui il soggetto scrivente non cess[a] di sparire’:** in
questo spazio di risonanza il soggetto, declinato alla maniera di Nancy, si costituisce
come rinvio, un continuo differire da sé stesso che mai ritorna su di sé, un’entita
scavata in se stessa e sottratta alla possibilita di raggiungere una pienezza o un’identita
assoluta.® La struttura auto-riflessa della presenza sonora concettualizzata da Nancy
rappresenta un’analogia significativa dell’io trasparente di Trevisan: per il filosofo
francese non si ha soggetto che non sia risonante poiché risponde all’appello della
convocazione di un senso in eterno rinvio;* suono, senso e soggetto condividono
dunque lo spazio di questa oscillazione perpetua, un estendersi svolgersi e risolversi in
vibrazioni che li relazionano a sé e li pongono al di fuori di sé.”” In aggiunta, i fantasmi
a cui da vita il personaggio di Thomas sono potenzialmente associabili anche alla figura
del lettore-ascoltatore, prevista dall’autore non solo nel contesto di realta, ma
segnalata in Un mondo meraviglioso all’interno della cornice diegetica stessa, dalla

8 lvi, p. 44.

9 Colin commenta I’episodio definendo il trittico come ‘la ripetizione di una variazione che gli (al soggetto
di fronte allo specchio) permette di comprendere ’identita di ogni individuo. Non si tratta semplicemente
di ripetere un motivo in diverse versioni per dimostrare ’acquisizione di una tecnica, ma di creare
un’individualita’; quadro e immagine riflessa diventano metafora dell’operazione di scrittura di Trevisan.
Cfr. C. Colin, ‘Vitaliano Trevisan, ’écriture au rythme du jazz: Répétition, variation, appropriation’, in:
N. Dziub & F. Toudoire-Surlapierre (a cura di), Fabula/Les colloques: Partie Il: La comparaison créatrice:
Les horizons de la comparaison, 2022, <https://doi.org/10.58282/colloques.8847>.

91 Cfr. I. De Seta, ‘Un io che € un altro da sé in due romanzi di Vitaliano Trevisan’, in: Testi trasparenti:
Metodi e prospettive della nuova narratologia, numero monografico di Quaderni del PENS, 7 (2024), ESE
- Salento University Publishing, pp. 203-222. Il saggio di De Seta, uscito poco dopo la ricerca di tesi
presentata all’Universita di Bologna, conferma le intuizioni e le analisi condotte sui testi.

92 Garda, L’estetica musicale del Novecento, cit., p. 119.

93 Cfr. Daros, Vitaliano Trevisan, une poétique des marges, cit., pp. 291-293.

9 M. Foucault, Scritti letterari, trad. C. Milanese, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 3.

% Cfr. Nancy, All’ascolto, cit., p. XXV.

% |vi, pp. 47-48.

7 Ivi, p. 14.

110



presenza del tag “legge Davide”, controparte necessaria di “scrive Thomas”, con cui
il narratore apre e chiude il libro in Ringkomposition.

Il modello musicale nella sperimentazione formale

Durante la ricerca sono stati analizzati i fenomeni di destrutturazione formale
finalizzati all’apertura delle cornici e alla rottura delle architetture romanzesche
tradizionali, attivati mediante e in conformita con lo sviluppo della poetica dell’attesa
e del crollo - la quale prevede la frantumazione stilistica di livelli narrativi, cronotopi
e sintassi. Trevisan dichiara esplicitamente in diverse occasioni la propria lontananza
dalla struttura formale del romanzo tradizionale in riferimento allo sviluppo di una
scrittura di ricerca e agli interessi che muovono anche la sua attivita personale di
lettore, segnalando in modo lapidario e inequivocabile la consapevole intenzionalita
fondante lo statuto compositivo delle sue opere. L’ibridazione tra generi e media,
sostenuta da interventi meta-letterari in mise en abyme, imprime nella percezione del
lettore la volonta presente di una traccia di non narrativita, lasciando presumere che
i non-romanzi siano ‘stati pensati da una prospettiva ulteriore, oltre ’azione e il
progresso lineare dei fatti’.®® Le anti-trame di Trevisan,” derivate da Bernhard,
rispondono alla tendenza naturale dell’autore alla divagazione, ad una sorta di
abbandono alla scrittura senza imporre su di essa controllo, se non un minimo di ordine
per evitare di perdersi.'® L’autentico disinteresse per la trama e il tentativo di rinuncia
(per quanto possibile) ai personaggi,'®' trovano come soluzione alternativa di sostegno
il forte legame a un percorso, sia fisico che strutturale: &€ l’andamento del personaggio
a dare forma ai diversi libri, ogni testo sembra riprendere un interminabile discorso,
inconcluso di volta in volta all’interno delle tre singole scatole contenitive, come
decorso del movimento perpetuo del “girare intorno” alla propria ossessione, sempre
pit verso il basso, attratto dallo stesso punto.'” La tendenza all’esplosione, alla
rottura e alla frammentazione in Trevisan ricalca i tentativi di realizzazione di una
struttura aperta condotti dalle avanguardie musicali contemporanee.'® Nei non-
romanzi quanto in musica, ci si trova di fronte ad una ‘struttura aperta, spaziata e
spaziante’.'%

Il ricorso di Trevisan al modello musicale € mosso da una ricerca di modelli
formali di riferimento alternativi e finalizzati alla rottura delle strutture compositive
romanzesche. La disgregazione, dunque, esprime il senso ricercato dalla struttura
stessa.'” La nozione di forma, intesa come architettura determinante |’organizzazione
macro-strutturale di un’opera'® e conseguentemente tutto il processo di declinazione
della scrittura, dagli elementi semantici a quelli sintattici, le componenti stilistiche,
la pronuncia della voce, ‘la sostanza del contenuto’'?”, viene ri-plasmata a partire dal
modello musicale: la funzione musicale sembra ‘costituire direttamente il tema’,'®
inteso come obiettivo ‘di dotare il romanzo degli stessi poteri conoscitivi della

”)

% Gialloreto, ‘“Questo scritto non sara un romanzo”’, cit., p. 269. Il corsivo € del testo.

9 Cfr. G.M. Pell, ‘Vitaliano Trevisan’s | quindicimila passi: An aesthetic of repetition’, in: Forum Italicum,
43 (2009), p. 117.

190 Cfr. Daros, Une poétique de la digression, cit., p. 396.

101 Cfr. Policastro (a cura di), Conversazione con Vitaliano Trevisan, cit.

102 Cfr. E. Trevi, ‘La grammatica del destino nel memoriale di Trevisan’, Il Manifesto, ‘La grammatica del
destino nel memoriale di Trevisan, <https://ilmanifesto.it/archivio/2003105591> (26 settembre 2023).
103 per ulteriori approfondimenti si rimanda a L. Berio, Un ricordo al futuro: Lezioni americane, Torino,
Einaudi, 2006; P. Boulez, Pensare la musica oggi, trad. L. Bonino Savarino, Torino, Einaudi, 1979; A. Trudu,
La scuola di Darmstadt: | Ferienkurse dal 1946 ad oggi, Milano, Ricordi, 1992.

104 Nancy, All’ascolto, cit., pp. 14-15.

105 Cfr. Carretta, Il romanzo a variazioni, cit., p. 59.

196 Cfr. Nardon & Carretta (a cura di), Comporre, cit., p. 207.

197 1vi, p. 91.

108 vi, p. 117.
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musica’,'® ma anche in quanto vero e proprio nucleo germinale e di significanza della
narrazione. Cio avviene in particolare nell’organizzazione complessiva dell’impianto
strutturale di Un mondo meraviglioso, dove il procedimento di musicalizzazione
narrativa investe in maniera maggiormente esplicita e significativa le componenti di
tematizzazione. Lo svelamento del meccanismo narrativo avviene nelle ultime pagine
del testo, come proiezione in metalessi della voce autoriale nella voce del protagonista
Thomas, che decide di scrivere tutto cio che ha vissuto nel corso della giornata e che
il lettore reale, oltre al lettore diegetico Davide, ha letto fino a quel momento:

Tutto pensavo, scrive Thomas, tutto tutto, senza tralasciare nulla, tutto devo scrivere e lo
scrivero come fosse uno standard. Ma il tema non lo suonero all’inizio, pensavo, comincero
direttamente dall’assolo, faro un lunghissimo assolo, che nascondera il tema fino alla fine. Il
tema dev’essere alla fine, solo alla fine, scrive Thomas, perché non puo che essere alla fine, e
prima del tema, dopo l’assolo, ci sara una coda, quanto lunga non so, ma una coda e poi il tema
e dopo il tema un finale.'

Il riconoscimento del tema anticipato dal titolo, e il suo ritorno concreto all’interno
del testo alla fine, sembrano funzionare come “il da capo” musicale: un’attraente
sorpresa che puo rivelare in tutta la sua pienezza il proprio significato nell’atto di
soddisfazione dell’attesa; per l’ascoltatore, l’interprete, il lettore e il soggetto
scrivente, questa ripresa permette di scoprire nuovi rapporti e corrispondenze."

La rottura delle strutture formali del romanzo nella poetica di Trevisan e
coadiuvata dalla negazione del principio di realta e dalla sua parodica e allucinata
ricostruzione mentale a opera del soggetto. Il monologo scritto di Thomas si costruisce
infatti per mezzo di ripetizioni ossessive e negazioni proposizionali che rispecchiano il
processo mentale di de-realizzazione del referente oggettivo, sempre piu trasparente
e frammentato nell’atto di scrittura e ri-scrittura del contingente. Gli espedienti
linguistici e le deformazioni grottesche, sostenuti dalla disposizione di punteggiatura
e sintagmi, disarticolano il potenziale del romanzo e restituiscono invece la sensazione
di un mondo, interiore ed esteriore, ‘sull’orlo della catastrofe’,'? anzi, di un universo,
scritto e reale, che ‘trasmette in diretta la sua catastrofe’.'3 Il crollo si riflette anche
nel progressivo svolgimento di una sintassi frammentata che gradualmente attua lo
svuotamento referenziale dei pattern reiterati rendendoli puro significante, suono, e
al tempo stesso li investe di nuovo significato, grazie al meccanismo di ripetizione.
Questo congegno viene esteso anche agli altri elementi dell’andamento prosodico,
realizzando una complessa scrittura sincopata, caratterizzata da ritmo, accento,
timbro, dinamiche del tutto originali e identificative.

Se la cadenza di una voce incarna uno stile,"* quello di Trevisan risulta essere
completamente sottoposto alla volonta di un ri-modellamento linguistico che interessa
tutti i livelli della prosodia sintattica: insistenza su determinati suoni e timbri, giochi
ed evocazioni fonetiche, figure retoriche della ripetizione, fenomeni di distribuzione
e ripresa all’interno del periodo, pause e stretti, serie nominali, espansioni in
simmetria, inneschi e rinvii, modalita di montaggio analogico, strutture sintattiche non
convenzionali, 'utilizzo non normato della punteggiatura, rappresentano tutte le
possibili declinazioni tecniche coinvolte nel processo di imitazione implicita della
musica, come forme di word music e analogie formali. La struttura di una sintassi
complessa, musicale e sincopata, comporta iterazioni di singoli suoni in catene

19 |bidem.

0 Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., p. 146.

"1 Cfr. Jankélévitch, La musica e Uineffabile, cit., p. 22.
"2 Trevisan, | quindicimila passi, cit., p. 86.

3 |bidem.

"4 Nardon & Carretta (a cura di), Comporre, cit., p. 89.
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fonetiche dotate di senso, parole che fungono da idee-pillola e pattern sintattici. La
marca stilistica del ribattuto ossessivo sui gruppi di suoni determina particolari
fenomeni di ritmo, timbro e accentuazione, e definisce figure retoriche di suono
finalizzate all’assimilazione tra significanti. L’autore stesso riconosce e rivela le
funzioni musicali utilizzate, tra cui il crescendo, procedimenti di accumulo e
“decumulo” della tensione sintattica,'”™ nonché gli stessi principi di ripetizione e
variazione. La musicalizzazione del tessuto linguistico mediante l’introduzione di
sintagmi di tipo musicale rappresenta un procedimento peculiare rintracciato
dall’ambito di studi specializzato nella jazz fiction.'®

Un caso estremo di verbal music. proposta di analisi

Nell’ultima sezione di Un mondo meraviglioso, in ‘Coda, tema e finale’, trova spazio
un particolare caso di musicalizzazione narrativa che tenta una vera e propria
traduzione in parole di una performance jazzistica.'” Thomas, infatti, a seguito
dell’assunzione di psicofarmaci e alcol entra in uno stato allucinatorio in cui immagina
di suonare insieme al Keith Jarrett Trio, in particolare come fantasma-doppio interno
al batterista, al Blue Note di New York, uno tra i jazz club piu significativi nella storia
del genere. Il passo si caratterizza per la peculiare e originale conduzione della
scrittura nella trasposizione letterale di un evento musicale: la prima sezione
funzionale alla preparazione dell’ingresso del suono e dell’improvvisazione evoca lo
scenario e l’ambiente del mondo jazzistico attraverso il riferimento specifico ai
personaggi di Keith Jarrett, Gary Peacock, Jack DeJohnette, e al leggendario locale;
istituisce un vero e proprio riferimento intertestuale mediante la citazione esplicita
dello standard jazz che verra suonato, ovvero On Green Dolphin Street; ricrea
’atmosfera tipica della performance, scolpendo visivamente, come un’ecfrasi, i
movimenti dei corpi durante ’esibizione (‘Gary, come al solito, ha bevuto troppo’,
‘Keith si contorce e grida e canta e suona questa Green Dolphin Street’). La costruzione
dello spazio performativo avviene tecnicamente a livello di scrittura mediante
Uinsistenza ribattuta su sequenze fonetiche specifiche (s, t, m, e, tr- gr- ct),
dall’iterazione del verbo “suonare” e dall’assenza di interpunzione. Il ribattuto
definisce un tempo ritmato, incalzante, frenetico, un crescendo vorticoso che conduce
alla pronuncia della prima domanda musicale. Queste pagine si costituiscono come
esempio estremo di verbal music: il tentativo di una fedele traduzione in parole di un
immaginario live musicale, non solo evoca la dimensione acustica dell’evento sonoro,
ma propone la suggestione dell’esperienza, le possibili risposte soggettive alla musica,
gli effetti del fatto musicale, sia attraverso la tematizzazione esplicita, che mediante
gli esiti della dimensione acustica dei significanti verbali (word music) e delle tecniche
sintattiche in analogia formale con le strutture musicali. La realizzazione della
trasposizione mediale avviene gradualmente mediante ’introduzione di termini tecnici
specifici del jazz all’interno del flusso narrativo, quali la sequenza di domanda-
risposta-domanda, ’isolato “break”, i momenti dello standard tema, coda e finale, la
misura delle 32 battute. La presenza del lessico specifico trova riscontro nella stessa
conduzione narrativa e sintattica: la domanda di Gary (A), la risposta di Thomas-Jack
(B) che rifanno la stessa domanda (A) e la mancata risposta di Keith, che rilancia con
una nuova e diversa domanda (C), rappresenta esattamente la costruzione di uno
schema classico nell’improvvisazione di gruppo. Ancora, il “break”, isolato
graficamente nella pagina, caratterizzato dalla dimensione monosillabica e
onomatopeica della parola con chiusura in consonante forte, cui segue
immediatamente il punto fermo di cesura temporale, determina un’effettiva pausa

5 Adamo, Malvestio & Tomasi (a cura di), L’autore, il genere, il pubblico, cit.
16 Cfr. Rimondi, La scrittura sincopata, cit., p. 83.
"7 Cfr. Trevisan, Un mondo meraviglioso, cit., pp. 116-118.
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nella lettura della partitura narrativa. Inoltre, lo spazio degli assoli di durata di
trentadue misure viene gestito attraverso la proposta di interventi, segnalati dal
corsivo, che si compongono di trentadue parole, pause - riportate attraverso lo stesso
sintagma “pausa” seguito dai tre puntini di sospensione - inserite circa ogni sedici
pronunce o gruppi multipli di quattro, e l'uso del verbo “dire” per segnalare |’ingresso
di uno o piu strumenti, usato come metafora per rafforzare il canale intermediale tra
musica e parola. | soli si alternano ai cori eseguiti tutti insieme (‘- Tutti insieme -.
Keith dice:’) nella costruzione dello sviluppo del racconto dell’uomo in Green Dolphin
Street, protagonista della storia d’amore del tema: jazz e scrittura vengono
accomunati dalla capacita e dalla possibilita di dar vita a storie, potenziali inizi di
avventure, rievocare le origini antiche di un popolo, presentare personaggi che, come
accade nella prosa dell’autore, si muovono lungo percorsi continuamente deviati in
relazione allo sviluppo delle digressioni nel tessuto narrativo.

Lo standard trova come essenza della propria realizzazione proprio l’inanellarsi
di domande e risposte, che costituiscono altre domande, o sempre la stessa domanda,
cui non si riesce a dare definitiva risposta: cosi il tessuto narrativo dei tre non-romanzi
di Trevisan si snoda tra dubbi esistenziali, tentate soluzioni, riprese delle stesse e
conseguenti confutazioni per nuove ulteriori interrogazioni, relative al senso della
permanenza, della morte, del dolore. Le costruzioni verbali, nella loro totalita,
sembrano essere destinate, dopo il crollo, alla sparizione e al silenzio: e proprio la
concezione di un silenzio significante che circonda la parola e ne costituisce [’altrove,
deriva dalle logiche del media musicale. Tra la domanda jazzistica e la risposta,
nell’interruzione del suono, nella frazione infinitesimale fuori dal tempo ritmico che
precede ’emissione, nella segmentazione fonetica e negli intervalli innestati con
consapevolezza, puo trovare realizzazione la definizione di una inedita e originale
significanza, sonora, semantica, simbolica, letteraria ed esistenziale.
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ABSTRACT

Although the film La Grande Bellezza was released in 2013 and therefore does not
belong to the modernist or existentialist era, it contains many elements that are
characteristic of these ‘isms’ and their common denominator, the absurd. The
protagonist, Jep Gambardella, has led a hedonistic life in the higher circles of Rome,
but no longer seems to be able to identify with it. After the death of his first love,
Elisa De Santis, a change takes place within him. In the film, numerous references are
made to modernist works of art, including books and modernist concepts, but also to
films with existentialist themes that highlight Jep’s lack of connection with his
surroundings and his search for identity. This article links Jep and La Grande Bellezza
to the style and themes of the absurd, modernism and existentialism, paying special
attention to the way space is represented in the film.
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Introduction

The film La Grande Bellezza (2013), directed by Paolo Sorrentino, revolves around Jep
Gambardella and his decadent way of life in the higher social circles of Rome. Jep
writes and publishes a bestseller, L’apparato umano, in his twenties, and after its
subsequent success he moves to Rome, where he is caught up in an extravagant but
hollow lifestyle. Soon after his sixty-fifth birthday party, after coming home from a
one-night stand, he finds a man, Alfredo Marti, outside his front door. He tells him that
Jep’s first love, Elisa De Santis, has passed away. Alfredo (her widower) and Jep
reminisce about her, and Alfredo tells Jep that he read Elisa’s diary in which she wrote
that the only person she ever really loved was Jep. Jep had written his bestseller about
his love for her. The loss and sadness he feels following her passing make him realise
the existential emptiness he had been feeling all this time, causing a gradual change
within him.

This article intends to extend the critical conversation on Sorrentino’s
masterpiece by focusing on its dialogue with modernism, existentialism and a
characteristic they share, namely the absurd. As discussed by Mimmo Cangiano in his
article ‘Against Postmodernism: Paolo Sorrentino and the Search for Authenticity’, La
Grande Bellezza has often been associated with postmodernism. In postmodernism, it
is often argued that there is typically skepticism towards the idea of originality and
the idea that art can reveal a deeper truth about reality. In addition, according to
postmodernism, everything in art has been done before, hence why elements such as
pastiche can be found in postmodern film, literature and other art forms. Cangiano
states that ‘undoubtedly, the phenomenic world in which his characters [Sorrentino’s]
act is dominated by a postmodernist way of thinking and living, by transient sensations,
desires and stimuli’." Yet, the film actually seems closer to modernism instead, for
both thematic and stylistic reasons, as the characters in Sorrentino’s films ‘search for
an identity (a classical modernist topos)’? and have ‘a desire for a strong point of
reference’ and ‘the aspiration to define herself/himself’,® which reveals ‘Sorrentino’s
cinema as exemplary modernist art’.* Cangiano claims that Sorrentino uses
‘postmodernist tools to criticize postmodernist ideology’.> A good example of this is
when he writes that

the protagonist takes many wrong turns while searching for his identity, exemplified by his
attempt to gain a new identity (one meant to distance him from old age, and therefore death
itself) through Botox. The studio of Alfio Bracco (Massimo Popolizio) is actually the physical
setting for a collective postmodernist ritual to defend the continuation of Frivolitdt. In this
nihilist temple nostalgia, or memory, itself is degraded [...] to a commodified element: ‘Want
to go back 30 years, to when it rained at the end of August? Done. That’s 700 euros’.®

Thus, here Cangiano describes a scene which he argues contains postmodernist
elements, but we also see Jep’s search for an identity and the superficiality of the
event, which is more related to modernism, as Cangiano also states.

The influence of modernism on La Grande Bellezza has not been analysed
extensively so far, with the exception of Cangiano’s article, and, for example, Russell
Kilbourn’s The Cinema of Paolo Sorrentino: Commitment to Style. In it, he writes
about the topic of memory and the different ways in which it is represented in La

T M. Cangiano, ‘Against Postmodernism: Paolo Sorrentino and the Search for Authenticity’, in: A. Mariani
(ed.), Paolo Sorrentino’s Cinema and Television, Chicago, Intellect, 2021, pp. 24-36: pp. 24-25.

2 |bidem.

3 vi, p. 25.

4 Ibidem.

> Ivi, pp. 24-25.

6 Ivi, p. 32.
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Grande Bellezza, especially through flashbacks to Jep’s experiences, and nostalgia
‘particularly in the mise-en-scéne, the dialogue, and the soundtrack’.” There are, for
example, references made to older Italian films that are connected to ‘Jep’s personal
trajectory’.® Kilbourn writes that

Kovacs’s identification of the post-war modernist art cinema as a typically hybrid genre is based
in the presence in such films of what he calls forms, but which in this contemporary
transnational context | would call tropes, motifs, or thematic tendencies, two of which are
combined together in the production of meaning in The Great Beauty: the first is nothingness
[...] the other wandering.’

In his article, he links these two concepts to the modernist trope of the fldneur,'® as
well as writers and book titles of the modernist period, such as Flaubert and Breton’s
novel Nadja (1928). According to Kilbourn, modernist art is used in La Grande Bellezza
to convey the topic of memory, which he discusses in his book. Moreover, Lydia Tuan
writes that the search for identity - a modernist and existentialist theme - permeates
Sorrentino’s work and that ‘his films approach their conclusion when the protagonists
uncover a revelation about themselves or reveal a secret from the past’."

This article discusses some under-researched aspects of Sorrentino’s dialogue
with modernism in La Grande Bellezza, as well its relationship with a philosophical
current that is closely connected to the modernist era - namely existentialism." It will
touch upon other ‘isms’ connected to modernism, including Dadaism and Nihilism as
well. The article will further address these movements and this philosophical current
below, but an important characteristic they share is the absurd. The absurd is also an
important theme in La Grande Bellezza, present throughout the film through its
references to works of art and its use of space. The absurd could be defined, according
to Camus’ philosophy, as the conflict between man’s search for significance and
purpose in life and the universe’s lack of it.'* The ‘remaining silent’ of the universe,™
which ultimately renders existence meaningless, creates a sense of anguish but also
freedom. If existence itself is absurd, then Nothingness lies at its very core.”™ The
emphasis on the absurd in works of art serves as a reflection of the developments that
took place in society at the time:

While faith in progress and the idea of individual success flourished, anxiety or, existentially
considered, tragedy accompanied them. Its outgrowth was solitude. It is this solitude that

7 R. Kilbourn, The Cinema of Paolo Sorrentino: Commitment to Style, New York Chichester, Columbia
University Press, 2020, p. 86.

8 Ivi, p. 88.

% Ivi, p. 94.

10 This concept was introduced by Baudelaire (a Symbolist), but later used by a number of Modernists and
is, for this reason, also associated with Modernism.

" L. Tuan, ‘Paolo Sorrentino’s Cinematic Excess’, in: Mariani (ed.), Paolo Sorrentino’s Cinema and
Television, cit., pp. 57-78: p. 58.

12 There is a body of scholarship that discussed existentialism in contemporary cinema. See, for instance,
J.-P. Boulé & E. McCaffrey (eds.), Existentialism and Contemporary Cinema: A Sartrean Perspective,
Oxford/New York, Berghahn Books, 2011. The book analyses existentialist elements in films, such as The
Truman Show (1998) and Lost in Translation (2003).

3 Camus, who is considered an absurdist, refused to call himself a philosopher or an existentialist, even
though his ideas had similarities with existentialism.

14 R. Aronson, ‘Albert Camus’, in: Stanford Encyclopedia of Philosophy,
<https://plato.stanford.edu/entries/camus/#ParCamAbs> (15 September 2025)

5 “The dissolution of the rationalistically conceived vision of the universe was transcended by the
instinctive spirit of man, evident in painting from Klee to Picasso, Matisse to Mondrian, Cubism to
Futurism, and Surrealism to Abstractionism, but also in music, literature and theatre’ (A.H. Wegener,
‘The Absurd in Modern Literature’, in: Books Abroad, 41, 2 (1967), pp. 150-156: pp. 150-151).
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characterizes the fundamental condition of man. The turning towards Innerlichkeit, or more
precisely, toward the creative sources of life in the depths of man’s experience, occurred
throughout Europe.'®

Similarly, modernism (which in its broader sense also includes avant-garde movements
such as Dada, Cubism or Futurism), started at the end of the nineteenth century, during
a time in which the world was rapidly changing. Due to the consequent societal change,
people experienced feelings of isolation and alienation, amongst other things. It was
‘a break with the past and the concurrent search for new forms of expression’."”
Features of the absurd in modernist art and literature are, for example, the ‘theatre-
in-the-round’, chiaroscuro, no clear references to space and time, short plots or
theatrical situations that seem not related to each other, actions that lack an
explanation, the theme of death, inappropriate situations, persiflage and fantasy.'®
Moreover, existentialist ideas,' like the absurd and modernism, were a reaction to the
changing society at the time, which was exacerbated by the atrocities of the war.
Views that can be ascribed to existentialism, and that resonate with the concept of
the absurd, include the idea that it was believed that there is no higher power, such
as a God, and man himself is responsible for creating his purpose in life. Sartre, who
was instrumental in developing existentialism,? describes it as:

If God does not exist, there is at least one being in whom existence precedes essence, a being
who exists before he can be defined by any concept of it. That being is man [...]. What do we
mean here by “existence precedes essence”? We mean that man first exists: he materializes in
the world, encounters himself, and only afterward defines himself. If man as existentialists
conceive of him cannot be defined, it is because to begin with he is nothing. He will not be
anything until later, and then he will be what he makes of himself. Thus, there is no human
nature since there is no God to conceive of it. Man is not only that which he conceives himself
to be, but that which he wills himself to be, and since he conceives of himself only after he
exists, just as he wills himself to be after being thrown into existence, man is nothing other
than what he makes of himself.?!

Thus, in choosing exactly who one wants to be and finding meaning in life, man himself
plays a central role and this is a development that only stops when man dies. H.W.
Clark writes that

it is through suffering that one comes to an understanding of the inner self; a person cannot
approach seeing himself as he really is [...] without suffering. And suffering can be almost
unbearable when one confronts the existentialist dilemma, the absurdity of life. Being trapped
in existence, seeing oneself as one indeed is, but finding no purpose of one’s being - herein lies
the anguish of the Existentialist man.??

16 Ivi, p. 150.

7 K. Kuiper, ‘Modernism’, Britannica, <https://www.britannica.com/art/Modernism-art> (11 January
2025).

8 Wegener, ‘The Absurd in Modern Literature’, cit., p. 155.

9 Existentialism started to gain popularity in the nineteenth century, but became more common around
1930.

20 Sarte calls the existentialism he is concerned with ‘Atheistic Existentialism’ (J.P. Sartre, Existentialism
is a Humanism, Paris, Yale University Press, 2007, p. 20).

2 Sartre, Existentialism is a Humanism, cit., p. 22.

22 H.W. Clark, ‘Existentialism and Pirandello’s Sei Personaggi’, in: Italica, 43, 3 (1966), p. 281.
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Because there is no God or focal point to build one’s life around,?” man tries to find it
himself, but this is a complex search.? Clark’s description of the ‘absurdity of life’ can
be linked to modernist’s sense of alienation and meaninglessness and Camus’ views
about human’s search for meaning in a meaningless universe: in other words, the
absurd, as described by Camus, is a feature existentialism and modernism have in
common. The absurd is a prominent theme in early twentieth-century literature,
philosophy and visual culture. As such, it also plays a key role in Sorrentino’s dialogue
with the age of modernism and existentialism. Moreover, these ‘isms’ can be linked to
the way space is depicted in La Grande Bellezza, as exemplified by the figure of the
fl@neur as a modernist trope.

In short, Sorrentino’s dialogue with modernism and existentialism - and more
specifically the absurd - in La Grande Bellezza is still largely unexplored. This paper
explores this dialogue by discussing a series of previously undetected intertextual
similarities. The first section will delve deeper into the absurd as a thematic fil rouge
underlying Sorrentino’s references to modernism and existentialism, while the second
part will discuss the way space is represented in the film.

References to Modernist Works of Art and Their Absurd Nature
La Grande Bellezza contains many references to modernist works of art that contain
absurdist characteristics. As early as the opening scene clear links are made with the
short Dadaist film Entr’acte (1924) by René Clair. Sorrentino may have been interested
in using this film, not only because the Dada movement came into existence during the
period of modernism, but also because these elements from Entr’acte might have the
same effect on the spectator watching La Grande Bellezza as it had on the spectator
watching the short film: creating disorientation by showing confusing and absurd
elements. For instance, in both films the spectator looks down the barrel of a canon
which is subsequently fired in one of the first scenes. Another reference in La Grande
Bellezza that links the film to Entr’acte is when Jep meets Arturo, an old friend and
magician practising a trick to make a giraffe disappear, whom Jep asks to make him
disappear too, reflecting his sense of feeling trapped in his role and the life he leads.?
In one of the last scenes of Entr’acte, we also find a magician who makes people
disappear, for no particular reason, using a magic trick, creating a disorienting effect
on the viewer and mirroring Jep’s existential confusion. With these connections made
by the creator of La Grande Bellezza, it suggests he wants to associate Dada with La
Grande Bellezza, in which some characteristics of Dada, such as the irrational and
chaos, can be found.

Another absurdist reference at the beginning of the film is a quote from Louis-
Ferdinand Céline’s Voyage au bout de la nuit, presented in the film as Viaggio al
termine della notte (1932):

Viaggiare e proprio utile, fa lavorare limmaginazione. Tutto il resto € delusione e fatica.

Il viaggio che ci & dato & interamente immaginario. Ecco la sua forza.

Va dalla vita alla morte. Uomini, bestie, citta e cose, & tutto inventato. E un romanzo, nient‘altro che una
storia fittizia. Lo dice Littre, lui non si sbaglia mai.

E poi in ogni caso tutti possono fare altrettanto. Basta chiudere gli occhi.

E dall’altra parte della vita.2¢

22 Man is nothing other than his own project. He exists only to the extent that he realizes himself,
therefore he is nothing more than the sum of his actions, nothing more than his life (Sartre, Existentialism
is a Humanism, cit., p. 37).

23 Even though modernism and existentialism are different movements with distinct characteristics, they
coexisted for a period and share a common reaction to the changing world of their time.

25 p, Sorrentino, La Grande Bellezza, Medusa film, 2013, 01:31:30-01:32:43.

26 |vi, 0:01:25.
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Showing this quote at the beginning of the film, implying that everything around us is
not real and has no purpose, immediately gives the viewer an absurdist and existential
perspective on the film and determines their experience, and also how they perceive
Jep. In addition, this mind-travel seems to function as a form of escapism and links to
Clark’s existentialist ideas about being trapped in existence and the struggle to find
purpose in life: it could function as a way out in order to escape this feeling. Céline
was a conflicted (and notoriously controversial) author himself. According to Henri
Godard, the author’s biographer and critic, Céline, amongst others, is one of what he
calls ‘the novelists of the existential’, which refers to ‘a collective literary reaction to
a specific historical crisis,” namely the First World War.?’

The existential framework is reflected in Jep’s own experience. Whilst drunk at
his own party, Jep reveals: ‘Sono anni che tutti mi chiedono perché non torno a scrivere
un nuovo romanzo. Ma guarda questa gente. Questa fauna. Questa € la mia vita, e non
€ niente’.2® This conveys Jep’s feeling of emptiness and ‘the absurdity of life’,? as he
says that the trains of people at this party ‘sono belli, perché non vanno da nessuna
parte’,3® which underlines this feeling of ‘being trapped in existence’ and ‘finding no
purpose of one’s being’,3' because the trains are moving around in circles. Jep goes on
to refer to Flaubert and says that Flaubert wanted, but did not manage, to write ‘un
romanzo sul niente’,3? and wonders if he would be able to do it.** Flaubert mentions
this wish in a letter (1852) to Louise Collet, his mistress:

what | should like to write is a book about nothing, a book dependent upon nothing external,
which would be held together by the internal strength of its style, just as the earth, suspended
in the void, depends upon nothing external for its support: a book which would have almost no
subject, or at least in which the subject would be invisible, if such a thing is possible.3*

In Flaubert’s letter, style takes on a more important role than the plot. In this respect,
Flaubert anticipates a defining feature of both the absurd in modernist literature and
existentialism - namely the loss of interest in the plot as a meaningful, purposeful
sequence of events. As stressed by A.R. McKee, ‘Flaubert was one of the moving forces
in the early stages of modern literature [...] and his work has influenced such literary
figures as Emile Zola, Franz Kafka and Jean-Paul Sartre’.3® The idea of a lack of purpose
and the emphasis on Nothingness are also a key tenet of existentialism, as exemplified
by Sartre’s Being and Nothingness: An Essay on Phenomenological Ontology (1943). As
Kovacs puts it:

27 D. Catani, Louis-Ferdinand Céline: Journeys to the Extreme, London, Reaktion Books, 2021, p. 11.

28 Sorrentino, La Grande Bellezza, cit., 1:39:07-1:39:21.

2 Clark, ‘Existentialism and Pirandello’s Sei Personaggi’, cit., p. 280.

30 Sorrentino, La Grande Bellezza, cit., 1:37:16-1:37:20.

3 Clark, ‘Existentialism and Pirandello’s Sei Personaggi’, cit., p. 280.

32 |t is interesting that Flaubert wanted to write a book about ‘nothing’, in which he attempts to see the
world through a different reality and perspective, and in which, as he says, style is very important. These
aspects could be ascribed to (pre)modernistic characteristics. Whereas Jep wants to write a book about
‘the nothing’, so with the article ‘the’ (when he refers to Flaubert, who wanted to write a novel about
the nothing [voleva scrivere un romanzo sul niente]), which holds existentialist characteristics, as man
tries to find purpose and meaning in a world where there is no higher power and man is alone and the
only one who can make something out of his life.

3 Sorrentino, La Grande Bellezza, cit., 1:39:25-1:39:30.

3 A.C. Danto, ‘Philosophy as/and/of Literature’, in: Proceedings and Addresses of the American
Philosophical Association, 58, 1 (1984), pp. 5-20: p. 12.

3 A.R. McKee, ‘Flaubert, Gustave (1821-1880)’, Routledge Encyclopedia of Modernism,
<www.rem.routledge.com/articles/flaubert-gustave-1821-1880-1> (DOI: 10.4324/9781135000356-REM88-
1) (6 January 2023).
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[Sartre] differentiates it to the simple emptiness of nonbeing. His conceptual operation is this:
he makes Nothingness the key concept of human relations and of the relationship of man to the
world. He interprets Nothingness as a product of human intentions and, at the same time, as
the essence of being. Nothingness for Sartre is not another world, nor is it beyond our world.
He translates the concept into a series of everyday situations where man is alone, disappointed
by his beliefs and expectations, desperately looking for something solid in a situation where his
own identity is called into question. Sartre places Nothingness right into the world.3¢

According to Sartre, identity based on matters such as place of birth and education is
false; instead, it is a free choice of man what he wants to be and he is able to change
these choices at any point. Nothingness has its origin in man and lies in the freedom
he has to make his own decisions. In the awareness of this freedom also lies man’s
anguish, since he is a free man and everything he chooses is coming from him, but he
is also alone in doing so. When Jep is observing his partying guests, one can detect
disappointment in him when he says that this is his life and it is nothing, while
searching for something “solid” in the search for his identity. At one point in the film,
Jep walks into a chapel while a mother is searching around in panic for her daughter
Francesca. Jep hears the girl through the grating in the ground asking him: ‘Chi sei tu?’
to which Jep replies: ‘Chi sono? lo sono...’, but she interrupts him: ‘No, tu non sei
nessuno’. Jep is surprised and lost for words: ‘Nessuno? Ma io...”.%” This accusation of
‘being no one’ further connects this concept of Nothingness to the film and ties in with
what most existentialists say about authenticity, in which they maintain that it is
important to understand that one exists, to become one’s own self, and to make
something of one’s life®® through the choices one has. This preference for focusing on
style rather than plot and the exploration of ‘Nothingness’ finds a parallel in La Grande
Bellezza’s depiction of Rome. As Carla Molinari has argued, the city of Rome functions
as a character in its own right. To illustrate this, Molinari describes scenes in which
Jep simply walks around the city, or in which unknown people go about their usual
business, and claims that ‘without these episodes, the final tale would be exactly the
same. In this sense, these scenes are very unique, as they do not contribute to the
development of the plot’.*

La Grande Bellezza also links Jep in a number of scenes to Pirandellian characters
or elements out of Pirandello’s stories. Luigi Pirandello is associated with both the
absurd and existentialism* and, for example, has similar ideas to Sartre when it comes
to how man is placed in the world. Robert Dombroski interprets these ideas as follows:

Pirandello asks what has happened to our world. His answer is that the world has become
incommensurably small, a top spinning aimlessly in space. Man has been unseated as king and
plunged into the mud of existence. His fear of annihilation makes him delirious and his delirium
causes him to ascend, with his mind, to every corner of creation; but there he finds no God in
waiting, only horrific emptiness. Man is lost in an immense labyrinth, surrounded by the

3 A.B. Kovacs, ‘Sartre, the Philosophy of Nothingness, and the Modern Melodrama’, in: The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 64, 1 (2006), pp. 135-145: p. 136.

37 Sorrentino, La Grande Bellezza, cit., 0:40:15-0:40:31.

38 C.B. Guignon, ‘Existentialism’, Routledge Encyclopedia of Philosophy,
https://www.rep.routledge.com/articles/thematic/existentialism/v-1/sections/authenticity-1 (DOI:
10.4324/9780415249126-N020-1) (17 April 2024).

3 C. Molinari, ‘The Urban Dimension as Film Character: Rome in The Great Beauty’, in: A. Mariani
(ed.), Paolo Sorrentino’s Cinema and Television, cit., pp. 121-136: p. 132.

40 See, for example, Clark, ‘Existentialism and Pirandello’s Sei Personaggi’, cit., p. 276; and Wegener
‘The Absurd in Modern Literature’, cit., p. 151.
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impenetrable mystery of life. Like that top spinning aimlessly in the dark, he has no stable
position from which he can know and make judgements.*!

Comparable to Sartre’s description, here man is also alone and is looking for a firm
base whilst being uncertain about his identity and his relation to the world.*
Furthermore, it is the individual here who plays a central role, rather than a God or a
‘Supreme Being’.* Like Céline’s quote, Pirandello also describes travelling in the mind.
For example, in two of the short stories from the publication Novelle per un anno that
are titled: ‘Rimedio: la geografia’ (1920) and ‘Il treno ha fischiato’ (1914), and in the
novel Uno, nessuno e centomila (1926), all men have troubled minds or have gone mad
in this “labyrinth” of life, as described by Dombroski. Mind-travelling helps them to
cope with and escape reality. In the latter novel, for instance, the protagonist starts
mind-travelling because he sees the countryside in the green down of his woollen
blanket: ‘Ah, perdersi la, distendersi e abbandonarsi, cosi tra U’erba al silenzio dei
cieli; empirsi "anima di tutta quella vana azzurrita, facendovi naufragare ogni
pensiero, ogni memoria!’# Similarly, as Jep lies on his bed reflecting upon the past,
while looking at the ceiling in which he imagines the sea, it is as if he transports himself
to another place. This imagination happens on three occasions,* in one of which he
travels back in memory to the summer he spent with Elisa.

A further link between Jep and Pirandellian characters can be found during the
scene in which Jep has put a beauty mask on his face while listening to an audio book
of Il fu Mattia Pascal (1904) by Pirandello.“ In this book the protagonist assumes
another identity to escape his miserable life.#” A mask can function to conceal
somebody’s identity or to show a different one. Since Jep is wearing this mask while
listening to the story, the film underlines that Jep also pretends to be somebody that
he does not want to be, or has assumed an identity of somebody he is not. It suggests
that he relates to the protagonist in Il fu Mattia Pascal, where unhappiness and
existential crises are important themes. This ties in with the character’s search for an
identity, as discussed by Cangiano, and Jep being conscious of the situation he finds
himself in,*® as if he is conscious of the mask he is wearing. He is part of this hedonistic
and nihilistic world, but at the same time he feels like he does not truly fit in when,
for example, he says: ‘Ero destinato alla sensibilita’.*’ In this particular scene, we see
the crowd partying at his sixty-fifth birthday, yet we see Jep separated from the group
of dancers, which suggests that the director wanted to make clear that he is different
from the rest.

We can also see this logic in other scenes. A first example is the one in which Jep
is sitting and drinking with friends on his roof terrace, Jep criticises his friend Stefania
for portraying her life, in his eyes, differently than it actually is and tells her how he
perceives it. He shares his view of Stefania without the “mask” and seems to be trying

“1 R. Dombroski, ‘Pirandellian Nakedness’, in: G. Biasin & M. Gieri (eds.), Luigi Pirandello: Contemporary
Perspectives, Toronto, University of Toronto Press, 1999, pp. 125-138: p. 126.

42 Clark also connects Pirandello to existentialism when he says, ‘the same world of fear, anxiety, and
dispair [sic] that produced Luigi Pirandello produced the so-called existentialist’. See Clark,
‘Existentialism and Pirandello’s Sei Personaggi’, cit., p. 276.

43 vi, p. 281.

44 L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, E-book, Gaeta, Passerino, 2017, p. 492.

4> Sorrentino, La Grande Bellezza, 00:17:06-00:17:20, 00:38:19-00:39:40, 01:27:10-01:27-43.

46 lvi, 00:16:28-00:16:35.

47 When the protagonist moves to Rome with his new identity to start a new life, the door is answered by
his landlord, Anselmo Paleari, with his head covered in foam. This could function as a reference to link
Jep with his face full of cream to this novel and protagonist as well.

48 Cangiano, ‘Against Postmodernism’, cit., p. 26.

4% Sorrentino, La Grande Bellezza, cit., 00:12:07-00:12:10.
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to unveil what her life is truly like, while his friends try to stop him.>° A second example
is the scene in which, whilst having dinner with Sister Maria and her entourage, Jep
reminds Cardinale Bellucci of his unanswered spiritual questions. When Bellucci
suggests asking them right there, Jep does not want to: ‘Sarebbe molto deludente per
me scoprire che Lei in realta non possiede nessuna risposta’.>! Here Jep (similar to his
critique of Stefania) is no longer playing his role, but wants to break through this world
in which one is keeping up appearances - he cannot and does not want to keep wearing
his mask. Jep’s doubts about Bellucci’s ability to answer his questions correlate with
the existentialist idea that the individual, rather than a God, or a representative of
God, has a central role in determining his place in the world and the choices he makes.
Sartre states that ‘no general code of ethics can tell you what you ought to do; there
are no signs in this world.’>2 This aligns with the absurdist idea of the absence of a
universe as rationalists perceive it. Moreover, like the protagonist in Il fu Mattia
Pascal, Jep seems to want to disappear (as was also touched upon when discussing the
film Entr’acte) when Jep asks his magician friend Arturo to make him disappear as
well. Thus, the references to modernist works of art and literature and their
existentialist and absurdist significance, Flaubert’s letter and Jep’s interactions with
characters all contribute to highlighting important themes in La Grande Bellezza, such
as Jep’s search for his identity and the confusion that comes with it. The references
frame the viewer’s experience, because they are so closely linked to existentialism
and the absurd. As a result, we connect Jep’s development to these themes.

Space and its Relationship to the Absurd and Modernism

La Grande Bellezza is set in Rome and the city plays an important part in the film. We
see many shots of Rome and its highlights through the eyes of Jep when he is walking
through the city at night or at dawn, often walking home from a party. Through his
reflections and observations while strolling, we see the ‘symbolic organization of
space’* in which Rome, on the one hand, is the setting for a hedonistic lifestyle, with
Jep moving about in the higher circles of Rome, and, on the other, an important place
for many religious people in the world.>* This duality is also visible in Jep and his search
for the self. On the one hand, there is the nihilistic world he has lived in for the past
forty years, and, on the other, his sensibility and the love he still feels for a woman
with whom he was involved for one summer in his teenage years: the Jep with and the
Jep without the “mask”.

As discussed in the first section, Jep seems separated from the rest, as shown by
his portrayal in some scenes and the way in which his opinions set him apart from the
others. Yet, his lone strolls through the city, in which he does not really partake in city
life but merely observes it, reinforce this sense of isolation. Jep’s strolling and
observing resembles the modernist concept of Charles Baudelaire’s fldneur, which is
described by Keith Tester as an individual who searches for the self in his modern
surroundings.® According to him, fldnerie is ‘the activity of the sovereign spectator

50 |vi, 00:44:45-00:50:19.

5 lvi, 1:56:11-1:56:15.

52 Sartre, ‘Existentialism is a Humanism’, cit., p. 33.

M. Ryan, ‘Space’, The Living Handbook of Narratology, <http://lhn.sub.uni-
hamburg.de/index.php/Space.html> (3 May 2023).

> This is also reflected and emphasised in the soundtrack, which conveys the same contrast. Moreover,
another passage from the audio book Jep is listening to that resonates with La Grande Bellezza, is when
Anselmo Paleari comments on Rome’s transformation from “acquasantiera” to “portacenere”, where
Rome as an old city is considered incompatible with the modern and meaningless life we are leading.
Here, again, we see the opposites that can be found in Jep and the way Rome is portrayed in the film.

55 J. Reich, Beyond the Latin Lover: Marcello Mastroianni, Masculinity, and Italian Cinema, Bloomington,
Indiana University Press, 2004, p. 40.

123



going about the city in order to find the things which will occupy his gaze and thus
complete his otherwise incomplete identity; satisfy his otherwise dissatisfied
existence, replace the sense of bereavement with a sense of life’.5¢ When Jep strolls
along the river Tiber in the early morning he says ‘volevo diventare il re dei mondani.
E ci sono riuscito’,?” which corresponds to the sovereign spectator as described by
Tester. Tester’s description of the fldneur also links to Sartre’s ideas of Nothingness,
as well as his existentialist idea that the human being can choose who he wants to be.

As mentioned before, La Grande Bellezza links Piranello’s Mattia Pascal to Jep.
Jacqueline Reich writes that ‘[Mattia Pascal] like the fldneur, is a witness to, rather
than a participant in, modern bourgeois existence, describing himself as an “estranged
spectator” lost in the crowd’, similar to Jep. This detachment is also reflected in the
representations of space in the film: because we accompany Jep on his walks and to
the parties he goes to, the spectator sees what Jep experiences and consequently we
feel the same alienation. Since he is mainly out at night, we either see the hedonistic
nightlife with eccentric people, or a deserted Rome at night or dawn; we hardly get to
see Rome’s daily life consisting of commuters, tourists, etc. and almost everything we
see is interesting and beautiful.

This detachment of life and Jep being a witness rather than a participant in it,
can be illuminated by referencing Michel de Certeau’s ideas from the chapter ‘Walking
in the City’:

To be lifted to the summit of the World Trade Center is to be lifted out of the city’s grasp. [...]
His elevation transfigures him into a voyeur. It puts him at a distance. [...] The ordinary
practitioners of the city live “down below”, below the thresholds at which visibility begins.
They walk - an elementary form of this experience of the city; they are walkers,
Wandersmanner, whose bodies follow the thicks and thins of an urban “text” they write without
being able to read it.>®

Hence elevation and distance put one in a position to observe. We can see this at work
in La Grande Bellezza, when Jep, from his roof top terrace, sees what is happening in
the monastery garden down below,® and seems to be able to follow the “text” that
the “people down below” write - this creates the feeling of distance and alienation,
and the sense of being a “voyeur” rather than a participant. This, again, is in line with
the concept of the fldneur, as although one walks and does not look from an elevated
position at the people down below, here one also observes without really partaking. In
addition, Tuan writes about the protagonists in Sorrentino’s films that

the commonality amongst these protagonists is clear; even though they have professions, they
are not working in them - and the peculiarity of this shared isolation from their careers, physical
environments and social settings, for example, is interestingly reflected in the films’ visual
tone, specifically through formal treatments of cinematic time and space that, through
frequency, integrate into Sorrentino’s unique cinematic grammar.®'

Tuan states that the film La Grande Bellezza contains cinematic excess and, according
to her, this style is applied by, for example, slowing down or speeding up time ‘to
portray his protagonists’ thoughts, memories and flashbacks in a way that parallels

% |bidem.

57 Sorrentino, La Grande Bellezza, cit., 0:34:00-0:34:05.

%8 Reich, Beyond the Latin Lover, cit., p. 8.

% M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, trans. S.F. Rendall, Berkeley, University of California
Press, 2011, pp. 92-93.

0 Sorrentino, La Grande Bellezza, 00:18:13-00:18:48.

1 Tuan, ‘Paolo Sorrentino’s Cinematic Excess’, cit., pp. 58-59.
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their suspended states.’®? Similarly, with regards to space, Sorrentino films in a
fragmented fashion, so that the viewer experiences the setting and space in a different
way.® Thus, according to Tuan, the protagonists’ state of mind is connected to and
reflected through the manner in which time and space are presented in the film.
‘Elimination of time and space’,* as discussed in the introduction, is also a
characteristic of the absurd in art and literature.

Moreover, when it comes to space, La Grande Bellezza is often compared to
modernist films that deal with similar themes,® the most important being Federico
Fellini’s La Dolce Vita (1960). The film is set in Rome during the Italian economic boom
of the late 1950s and early 1960s. Its protagonist indulges in a hedonistic and excessive
jet-set lifestyle, while also showing an interest in art and literature and aspiring to
become a writer. Being in this city in these years of great prosperity in Italy, ‘the
carnivalesque atmosphere [...] proved to be an exhilarating but ultimately an empty
and alienating experience’,% which ties in with the themes of existentialism and
existentialist crises that can be seen within the protagonist, Marcello Rubini. Another
theme that these films have in common is the central role played by the city of Rome.
In La Dolce Vita the city symbolises the centre of this prosperity, likewise in La Grande
Bellezza the metropolitan element of Rome and decadence are also important. In both
films, the decadent lifestyle of the protagonists links to emptiness and alienation, and
both Marcello and Jep have a different, more reflective side to them in which they are
trying to make sense of the world around them.

Kovacs writes about the French philosopher Gilles Deleuze and his ideas on
modern cinema® and space:

Modern cinema does not represent a physical world but a mental image of the world on the
basis of a belief that this is an existing world. [...] Any image of the physical reality necessarily
contradicts the mental reality of our times, that is, we cannot believe that things exist as we
see them. The specificity of modern cinema takes into consideration this mental reality - not a
critique of reality, but a mental correction of the illusion of physical representation.®®

Thus, what is real and what we think is real, or what we actually see or think that we
see, is mixed up here. In this respect, although La Grande Bellezza is a recent film,
many of its features convey this perspective on space. Sorrentino makes use of famous
sights in Rome where one can experience optical illusions. Some examples are Palazzo
Spada, La Villa del Priorato di Malta and Via Nicolo Piccolomini. When Lello and his
wife drive back from a party at Jep’s, they pass Via Nicolo Piccolomini, a street known
for an optical illusion, in which Saint Peter’s Basilica seems to shrink as one approaches
it.®” Another example of this tension between ‘physical reality’ and ‘the mental reality’

2 lvi, p. 59.

63 lvi, p. 70.

%4 Wegener, ‘The Absurd in Modern Literature’, cit., p. 155.

5 See, for example: A. Ricciardi, ‘The Spleen of Rome: Mourning Modernism in Fellini’s La Dolce Vita’,
Modernism/Modernity, 7, 2 (2000), pp. 201-219.

% Reich, Beyond the Latin Lover, cit., p. 24.

67 Although modern cinema and modernist cinema are not exactly the same, Kovacs writes that Deleuze,
amongst others, has ‘a single and synthetic idea about modern cinema, since he does not distinguish
between modern and modernist cinema’ (A.B. Kovacs, Screening Modernism: European Art Cinema, 1950-
1980, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p. 44). Moreover, Kovacs himself defines modern cinema
on the basis of ‘three general thematic frameworks [that] recur in modern films’, namely: ‘(1)
disconnection of the individual human being from the environment, commonly called alienation; (2)
subjective, mythological, and conceptual redefinition of the concept of reality; and (3) disclosure of the
idea of nothingness behind the surface of reality’ (ivi, p. 203). This is in line with the descriptions of
modernism and existentialism in this article and their relation to the themes in La Grande Bellezza.

%8 Kovacs, Screening Modernism, cit., p. 42.

% Sorrentino, La Grande Bellezza, 00:29:47-00:30:10.
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occurs when, at a party, Jep meets Stefano, who holds the keys to the city’s most
beautiful palaces. They visit Palazzo Spada and La Villa del Priorato di Malta, places
known for optical illusions. For example, when one looks through the keyhole of La
Villa del Priorato di Malta, Il Buco Della Serratura, with a view of the Saint Peter’s
Basilica, it seems larger than it actually is.”° Likewise, in Palazzo Spada, both the
gallery to the courtyard and the sculpture seem much longer and bigger than they
really are.”" The scenes shot in these locations take place at night, creating a surreal
experience: old princesses playing cards in the dark, hidden within one of these
palaces, while countless statues and paintings are only visible by candlelight. These
scenes in the dark, like the optical illusions, contribute to the idea that ‘we cannot
believe that things exist as we see them’,”? thus fitting the characteristics of
modernism. In her article on spatial excess, Tuan writes that ‘excess is recognized as
style when the characters take paths that transform the meanings of the space. The
chance to think about spatial excess as part of Sorrentino’s style is offered by
pedestrians who mobilize access through these once inaccessible spaces’.”? Tuan also
uses the example of these specific spaces to which Jep and Ramona gain access to
through Stefano:

While Jep and Ramona walk through this space, the placement of objects in darkness leaves
spectators literally and figuratively in the dark and prevents them from mapping a topology of
the space, as Sorrentino presents this inaccessible space as negative or ‘surplus’ space. The
fact that we see only portions of the space at night makes us doubt their existence.’

The characters move around in space and choose to be in certain locations which
reflect their state of being, since the alienating feeling their surroundings evoke is also
present within themselves. This feeling of confusion and alienation is also palpable for
the viewer, as one is not able to map “a topology of the space” nor tell what one can
actually see and what not (which resonates with Céline’s quote, mentioned earlier as
well). This links to the modernist and existentialist characteristics of isolation, trying
to make sense of the world, and understanding one’s place in it; in this way space is
connected to these themes in the film. Finally, regarding illusion in Luigi Pirandello’s
work, Clark writes that ‘Pirandello is forever concerned with illusion and reality’.”®
The mask Jep wears in the scene whilst listening to the audio book Il fu Mattia Pascal,
symbolises this ‘illusion and reality’, as Pascal’s true identity is not clear, as well as
the fact that he seems dead, but is not. Likewise, here, just as with the description of
(optical) illusion in space, illusion is an important aspect in La Grande Bellezza as well
as in Pirandello’s work.

Conclusion

Elements of modernism, existentialism and their shared emphasis on the absurd are
intertwined with La Grande Bellezza through references to modernist literature, film
and cinema style. The film refers to several modernist artworks and existentialist
concepts that connect to key themes such as the futility of existence, the blurring of
illusion and reality, the concept of Nothingness and the absurd. Examples include
Céline’s quote in which he describes the feeling of emptiness and the traveling in the
mind in order to escape it, the film Entr’acte with comic and absurd elements, and

70 lvi, 00:15:03.

7 lvi, 01:18:53.

2 Kovacs, Screening Modernism, cit., p. 42.

73 Tuan, ‘Paolo Sorrentino’s Cinematic Excess’, cit., p. 74.

74 |bidem.

75 Clark, ‘Existentialism and Pirandello’s Sei Personaggi’, cit., p. 279.
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Flaubert’s letter to his mistress in which he expresses his wish to write a book about
‘nothing’. These aspects mostly relate to Jep and reflect his mental state and
behaviour, which suggests a particularly close link between the protagonist and the
aesthetics of the absurd. As for the element of illusion, this can be connected to the
Pirandellian references to, for example, Il fu Mattia Pascal, in which the unclarity of
Mattia Pascal’s identity can also be related to Jep, who is on a quest for his identity,
the Self and purpose in life.

However, these modernist and existentialist aspects are conveyed not only
through references to literature and film, but also through representations of space
and the protagonist’s perception of his surroundings. Jep’s alienated mental state is
reflected in the way space is represented in the scenes. Here we see both the physical
as well as the mental distance between him and the people and things around him.
Through this, we can recognise the modernist concept of the fldneur in Jep, for
example when he is strolling through Rome, not really taking part in daily life, but
rather observing the people around him. The way that space is depicted in the film
also ties in with Kovacs’ description of space as a ‘mental correction of the illusion of
physical representation’,’”® which can be related to modernism. Here the use of
darkness and optical illusions could function as a means to convey this unclarity
between what is real and what is not and thus reflect the characters’ state of being.

76 Kovacs, Screening Modernism, cit., p. 42.
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De nieuwe geannoteerde editie van de zogenaamde codex van de Anonimo
Magliabechiano is een waardevolle publicatie voor kunsthistorici. De tekst, nu
gedateerd tussen 1540 en 1547, is historiografisch van groot belang. Het is namelijk de
eerst uitgebreide collectie informatie over kunstenaars na Lorenzo Ghiberti’s
Commentarii (ca. 1447) en geschreven niet lang voor de eerste editie van Giorgio
Vasari’s Le Vite (1550). De originele tekst is in onvoltooide staat en beslaat 128 bladen
die op een onbekend tijdstip aan elkaar zijn gebonden. Zijn opvallende bijnaam
ontleent het werk aan de bibliotheek waar het sinds 1755 werd bewaard, namelijk die
van Antonio Magliabechi (1633-1714). Later is deze collectie ondergebracht in de
Biblioteca Nazionale Centrale in Florence, waar het manuscript vandaag de dag nog
steeds wordt bewaard.

De codex en Vasari’s Le Vite worden vaak met elkaar in verband gebracht, zeker
ook omdat beide Plinius de Oudere als voorbeeld hadden. Plinius’ Historia Naturalis
was ongetwijfeld één van de belangrijkste modellen voor Vasari. Hij nam een aantal
van diens theoretische standpunten over, evenals de manier van ordenen en vertellen.'
Ook de codex ontleent zijn vorm aan Plinius: het eerste deel van het manuscript, dat
verhaalt over kunst en kunstenaars uit de oudheid, is duidelijk een herstructurering
van gegevens uit de Naturalis historia. Uit de aantekeningen (op fols. 8r, 25v, 110v),
blijkt dat de auteur gebruik maakte van de editie van Plinius vertaald in 1476 door de
Florentijnse dichter en geleerde Cristoforo Landino (1424-1498). De auteur voegt geen
nieuwe kennis of ideeén toe, maar heeft in plaats daarvan de ambitie gehad de

1 Zie S. Blake McHam, ‘Pliny’s influence on Vasari’s first edition’, in: Artibus et Historiae, 31, 64 (2011),
pp. 9-23.
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informatie anders te organiseren. Waar Plinius zijn structuur ontleende aan de
kunstvorm, wil de auteur van de codex alle kunstenaars chronologisch ordenen. We
zien hier dat de interesse bewust verschuift van de aandacht voor materiaal naar het
zichtbaar willen maken van artistieke innovaties en ontwikkelingen. Dit sluit aan bij
het tweede opdracht die de codex-auteur zichzelf had gesteld: het beschrijven van de
meer dan zeventig schilders, beeldhouwers en architecten, bijna allemaal afkomstig
uit Toscane, variérend van Cimabue tot Michelangelo.

Net als Vasari in zijn Le Vite richt de codex zich op kunstenaars en hun oeuvre
uit één specifiek geografisch gebied. Enerzijds is deze geografische beperking opgelegd
door praktische overwegingen, want de informatie over de eigen stad is gemakkelijk
toegankelijk. Aan de andere kant prijst de auteur lokale kunstenaars en benadrukt de
artistieke productie in een specifieke regio of stad, om daarmee de superioriteit ervan
vast te stellen. Hieruit blijkt een soort zelfbewustzijn, zichtbaar in de inhoud en
structuur van de tekst. We zien dat de auteur van de codex bij elke biografie een
gebruikelijk patroon volgt, waarbij hij eerst de werken in Florence bespreekt en
daarna die buiten deze stad. Dat dit bewust is, wordt bevestigd door een wijziging in
de biografie van Michelangelo: een vermelding van de schilderingen in de Sixtijnse
Kapel is doorgestreept en naar de bespreking van werken in Rome verderop in de tekst
verplaatst. Deze veelzeggende correcties zijn in deze nieuwe editie eindelijk
zichtbaar.

De nieuwe transcriptie bouwt voort op de kleine groep publicaties die over de
codex is verschenen. Al in 1872 bracht Gaetano Milanesi de informatie over Leonardo
da Vinci uit, annotaties en vertalingen verschenen van Cornelius von Fabriczy in 1891
en Carl Frey in 1892, Wolfgang Kallab analyseerde de codex in zijn Vasaristudien (1908)
evenals Julius von Schlosser in zijn Die Kunstliteratur (1924), en in 1968 verscheen een
volledige transcriptie met korte annotaties van Annamaria Ficarra. Deze nieuwe editie,
die dus bijna zestig jaar na de laatste verschijnt, is een waardevolle aanvulling, niet
in de laatste plaats omdat er een voorstel wordt gedaan voor de mogelijke auteur van
dit werk. Eerder was het manuscript toegeschreven aan Giovanni Francesco Rustici
(1475-1554), Miniato Pitti (gestorven in 1566), Paolo Giovio (1483-1552), Vincenzio
Borghini (1515-1580), en iemand uit de Accademia Fiorentina. Lange tijd werd ook
gedacht dat de auteur niet meer te achterhalen zou zijn, tot Bouk Wierda in 2009
beargumenteerde dat het manuscript mogelijk geschreven is door de invloedrijke
Florentijnse patriciér Bernardo Vecchietti (1514-1590).2 Deze toeschrijving wordt in de
inleiding van de nieuwe editie herhaald. Het bewijs blijft net als in het eerder
gepubliceerde artikel vooral indirect en zal daardoor nog niet iedereen volledig
overtuigen.

De codex, hoewel literair minder interessant dan Vasari’s Le Vite, is een
belangrijke schakel in de kennis en ons begrip van de vroege historiografie. Deze
nieuwe editie is door een aantal elementen een mooie toevoeging op de bestaande
literatuur. Het boek brengt alle bestaande ideeén samen, beargumenteert een
nauwkeurigere datering van het manuscript (pp. 24-26), en onderzoekt een mogelijke
toeschrijving aan Bernardo Vecchietti. De grootste winst is dat de transcriptie dichter
bij het origineel ligt, met de folio’s op de juiste plek, en vermelding van marge-
aantekeningen en doorhalingen in de tekst. Deze relevante informatie zorgt ervoor dat
we een beter beeld krijgen van het werk- en denkproces van de auteur. De
afbeeldingen van een paar bladen uit het manuscript dragen daar ook aan bij.

2 B. Wierda, ‘The true Identity of the Anonimo Magliabechiano’, in: Mitteilungen des Kunsthistorischen
Institutes in Florenz, 53, 1 (2009), pp. 157-168.
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The role of marginalized groups (including women) in the Risorgimento is not a new
academic theme. Mazzini himself famously set out his views on women’s rights and
their role in the formation of the Italian nation in his Doveri dell’uomo (1860). Yet
beyond the most visible politics of the period, Italians from a variety of backgrounds
heavily contributed to the formation of a sense of [talia unita, enacted through
everyday social and ethical practices. These are the voices, many overlooked or
marginalized, that receive attention in Italy in the Second Half of the 19" Century.
Editors Francesca Cadel and Paola Nastri seek to ‘highlight the many and different
facets of the period in which the interaction of literature, the arts and culture, become
vital forces for great changes in the literary, political and cultural Italian landscape of
the time’ (p. xv). Topics include national identity formation in diverse works such as
Carlo Collodi’s Pinocchio, school texts from the pre- and post-unification periods and
various analyses of Giovanni Verga and verismo. The editors and authors largely
succeed in this endeavor, especially when they cohesively integrate the lost or little-
known voices of the period that meaningfully contributed to the project of Italian
unification.

The most compelling arguments of the volume focus on the voices of women,
often overlooked by scholars in discussions of nineteenth-century Italian nation-
building. The women featured prominently in the volume reject the narrative that
Italian nation-building was exclusively the domain of the politically powerful or
confined to male spheres of influence. These essays address Aurelia Folliero De Luna
Cimino’s and Fanny Salazar Zampini’s contributions to debates on women’s roles
between the Ottocento and the Novecento (Palma), the dichotomy between tradition
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and innovation in women’s characterization in Nievo and Stuparich (Alberti) and
‘Bridging Mystery and Serial Romantic Novels’ in the characterization of Carolina
Invernizio’s Nina, la poliziotta dilettante (Buonocore). Collectively, these chapters
clearly demarcate how women’s national character was framed throughout the course
of Italian unification.

Women’s contributions to the project of Italian nation-building are also covered
beyond Part Two. Antonella Valoroso’s excellent essay, ‘Uno sguardo dal palcoscenico:
Il teatro “mondiale” di Adelaide Ristori’, sheds new light on the fascinating career of
Ristori, one of nineteenth-century Italy’s foremost globetrotters, celebrities and even
early cultural influencers. Ristori’s diplomacy, global travels and work as a pseudo-
Italian cultural ambassador exemplify a woman transcending the traditional constraints
imposed on Italian women, especially in the masculine focus of a nascent Italy.

Another recurrent theme in the volume is the role of publishing during the
Risorgimento, particularly in cultural production aimed at children. Sabrina Fava’s
chapter, ‘La rivista Le Prime Letture (1870-1878): La formazione di giovani lettori
“virtuosi e colti del pari”’, and Letterio Todaro’s subsequent chapter, ‘A Mirror of
Modernization: The Stunning Rise of Children’s Books Publishing and the Unique Case
of the Biondo Brothers’ Publishing Company in “felicissima” Palermo’, offer unique
insights into how children’s publishing was consolidated and modernized during and
after Italian unification. Fava demonstrates that late nineteenth-century children’s
publications were tied to beliefs about building Italian character. She shows that Le
Prime Letture advanced Cantu’s ideal of the “civil man”, urging children to grow into
citizens who were both virtuous and educated. Furthermore, Todaro analyzes the
previously overlooked publishing activities of the Biondo Brothers as part of a large-
scale educational project aimed at Italian children. He argues that the Biondos were
important as ‘innovative publishers, as promoters of a modern style in children’s
literature, as agents of large cultural initiatives including the foundation of public
theatres and philanthropic enterprises’ (p. 68). These two essays, along with Rossana
Dedola’s chapter on Pinocchio and Ernesto Livorni’s chapter on Edmondo De Amicis,
offer new perspectives on the cultural publications and practices that were
fundamental to shaping Italian national identity.

A few stylistic concerns do arise. As the collection contains chapters written in
both English and Italian, the use of extensive translation in footnotes often seems
unnecessary. In some cases these footnotes occupy more than half the page, impeding
the larger arguments of the essay. Therefore, a more selective or integrative approach
would have better served readers. Additionally, the juxtaposition of theater with
archival and historical work in Part Three is puzzling. Unlike the preceding and
subsequent sections, whose essays are thematically cohesive, the two contributions in
this part have markedly different focuses, ranging from national and global theater to
archival and collective work, without a clear unifying thread. Finally, some general
statements would benefit from fuller contextualization. For example, the first essay
mentions the boy in De Amicis’ ‘The Little Patriot of Padua’ throwing money back at
three travelers ‘after listening to their conversation in which they were bashing Italy’
(p- 12). More context on the travelers’ grievances would have been useful. Similarly,
a footnote in Chapter 10 claims that the Piemontesi, in ruling an existing territory,
‘followed in the footsteps of the Bourbon colonizers’ regarding Sicily (p. 200). Yet the
Piemontesi often implemented policies in Sicily that were not direct continuations of
Bourbon rule. These policies instead reflected a new national ideology marked by a
shift to a different, yet still deeply problematic, rhetoric about the South.

Despite these caveats, Cadel and Nastri’s collection is a useful resource for
graduate students and scholars seeking a better understanding of the cultural and
social production that contributed to the development of a vibrant and fluid Italian
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national character. Rewriting marginalized or overlooked voices back into national
canons is rarely a bad thing, not least because it stimulates robust scholarly debate.
The Italian individuals featured in the volume, most compellingly the under-examined
women, contribute meaningfully to the expansion of the nineteenth-century Italian
canon. Mazzini, one imagines, would have approved.
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Nella critica dell’opera di Calvino, il libro di Claudia Dellacasa € senza dubbio una
novita. In contrapposizione a un approccio critico collegato a correnti critiche radicate
nello strutturalismo e nel poststrutturalismo o in categorie di storia letteraria come
modernismo e postmodernismo, Dellacasa incentra la sua critica su tematiche
transculturali, ecologiche e post- o oltre-umane, campi di ricerca ai quali lei stessa ha
contribuito con diverse pubblicazioni. Il libro infatti offre un’alternativa aggiornata ai
diversi profili che si sono configurati nella critica dell’opera calviniana: un Calvino neo-
realista, un Calvino strutturalista o poststrutturalista, un Calvino postmodernista e un
Calvino semiologo d’ispirazione barthesiana e greimasiana. La studiosa dimostra che,
nell’ultimo Calvino, queste correnti di pensiero teorico e critico tendono ad una
semiotica ispirata a Peirce e a Eco, accanto a idee collegate alla filosofia del pensiero
debole. In questo contesto sono state decisive sia l’esperienza di viaggio in Giappone
nel 1976, sia la conoscenza della cultura Zen e della letteratura e dell’arte giapponesi.
L’esperienza giapponese ha inoltre dato un nuovo impulso al pensiero ecologico e non
antropocentrico di Calvino.

Nella critica, il viaggio di Calvino in Giappone, insieme all’ispirazione giapponese
in generale, hanno avuto un posto marginale. Dellacasa invece mette in risalto
Uinflusso artistico e filosofico giapponese nell’opera dell’ultimo Calvino (da Se una
notte d’inverno un viaggiatore a Collezione di sabbia e Palomar). Per lei, il viaggio in
Giappone rappresenta una svolta nell’evoluzione poeticale dello scrittore. Sottolinea
pero che aspetti di questa evoluzione hanno delle radici nella narrativa calviniana
prima dell’esperienza giapponese. Ogni capitolo infatti si apre con alcuni paragrafi
dedicati all’opera degli anni Cinquanta e Sessanta, in cui Calvino tratta delle tematiche
che saranno poi centrali nella narrativa e saggistica tra la fine degli anni Settanta e gli
anni Ottanta, dove pero, grazie all’ispirazione giapponese, vengono arricchite con
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prospettive filosofiche e poeticali che vertono sull’interazione tra ’'umano e U'oltre-
umano.

Nella sua introduzione, Dellacasa ci informa sul contesto biografico
dell’ispirazione giapponese, dai luoghi visitati durante il viaggio in Giappone agli
scaffali giapponesi nella casa di Calvino a Roma. Ha seguito le tracce di Calvino nei
giardini di Kyoto visitati nel 1976 e raccolto delle testimonianze di persone che
’avevano accompagnato. Avendo collaborato alla catalogazione della Biblioteca
Calvino per la Biblioteca Nazionale Centrale, ha avuto una conoscenza diretta degli
scaffali giapponesi e di scrittori giapponesi letti da Calvino. Dimostra inoltre di
conoscere bene la letteratura giapponese, tra narrativa, poesia e filosofia buddista,
testi presenti in traduzione inglese o italiana nella Biblioteca Calvino, tra i quali alcuni,
come Tanizaki, Kawabata, Mishima, Oe, Abe, hanno un ruolo di primo piano in alcuni
paragrafi dei cinque capitoli di cui consiste il libro.

Nel primo capitolo (‘Zen Perspectives on Calvino’s Environmentalism’),
Uapproccio € prevalentemente ecocritico. Secondo Dellacasa, nell’opera di Calvino
degli anni Cinquanta e Sessanta (il periodo dell’Antropocene) il rapporto uomo-natura
da luogo a un’angosciante sensazione di disarmonia, ma anche al desiderio di superare
questa disarmonia, come in Marcovaldo, in cui € al centro la natura contaminata della
citta industriale. Inoltre, tra gli anni Settanta e Ottanta, la dimensione
dell’antropomorfismo non-antropocentrico delle Cosmicomiche si trasforma in una
visione olistica della connessione reciproca tra uomo e natura o tra [’'umano e Uoltre-
umano in generale. Nell’opera di Calvino, uno dei correlativi oggettivi € il giardino, ma
e soltanto dopo la visita ai giardini Zen di Kyoto descritti in Collezione di sabbia e in
Palomar, che il giardino diventa un luogo in cui si presenta la possibilita di un
intrecciarsi dell’umano con U’oltre-umano. Da una prospettiva umana ’attenzione
dello scrittore si sposta verso un punto di vista decentrato, il che si manifesta
chiaramente nella consapevolezza di Palomar di essere parte di un universo non-
umano. Infatti, come fa presente Dellacasa, in un’intervista lo stesso Calvino ha
accennato a questa ispirazione giapponese, paragonando il suo protagonista ad un
monaco buddista.

Nel capitolo successivo (‘Calvino’s Semiotic Journey through Japan: Between
Language(s) and Silence’), il punto di vista ecocritico si unisce a un approccio
semiotico. Dellacasa segue il quadro teorico della biosemiotica, unificando ’idea di
Peirce dell’universo come ‘perfused with signs’ (p. 49) con la teoria di Uexkull della
Umwelt, teorie in cui la lingua e considerata sia espressione verbale di esseri umani,
sia espressione non verbale di esseri animali o vegetali. Si tratta, in questo secondo
caso, di una modalita di espressione in cui il silenzio rappresenta un grado zero, che
potenzialmente e capace di assumere diverse forme di lingua. Nell’opera di Calvino ci
sono sempre stati margini di silenzio. Nel primo Calvino, la funzione del silenzio e
prevalentemente narrativa (il silenzio contrasta con la lingua umana o € un mezzo per
caratterizzare un personaggio), mentre nell’opera degli anni Settanta diventa una
forma di comunicazione (come nelle Citta invisibili o nel Castello dei destini
incrociati). Nelle sue visite semiosiche ai giardini di Kyoto, Calvino sperimenta la
connessione tra diverse forme di lingua umana e non-umana, come descritto in ‘I mille
giardini’ di Collezione di sabbia, testo ispirato da Empire des signes di Roland Barthes.
La tematica dell’espressivita del silenzio € alla base delle riflessioni biosemiotiche di
Palomar, come ad esempio in ‘Il fischio del merlo’. Dellacasa ricorda che la terza e
Uultima sezione di Palomar e intitolata ‘I silenzi di Palomar’ e che in ‘L’aiola di
sabbia’, il primo capitolo della sezione, Palomar apprezza il suggerimento da parte del
giardino Zen di una contemplazione silenziosa. Ricorda inoltre che, in un’intervista, lo
stesso Calvino ha definito Palomar un libro sul silenzio.
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Con il silenzio € connesso il ‘vuoto’, tematica del terzo capitolo (‘Japanese
Impressions in Calvino’s Images of the Void’). Dellacasa ne segue le diverse sfumature
nell’opera calviniana dagli anni Cinquanta agli anni Settanta, prima di mettere a fuoco
il legame tra Uesperienza giapponese e l'opera dell’ultimo Calvino. Nel secondo
capitolo, in un brano su semiotica e turismo, aveva osservato che in una visione
culturale Zen cio che importa non € tanto l’interpretazione verbale del significato
profondo dei segni quanto l’esplorazione della loro profondita superficiale, ora da un
contesto semiotico a questo ‘shallow depth of sign’ (p. 59), facendo riferimenti al
‘pensiero debole’ di Vattimo e Rovatti e alla ‘struttura assente’ di Eco, nozioni senza
dubbio utili, anche se soprattutto quest’ultima mi sembra troppo sfruttata. Definisce
lo strutturalismo di Calvino come uno strutturalismo ‘debole’ (p. 90), che é
consapevole dell’assenza di un fondamento strutturale profondo che non puo essere
descritto, ma solo evocato in modo indiretto. A suo avviso il concetto dello
strutturalismo ‘debole’ si presta meglio dello strutturalismo classico e del
poststrutturalismo ad una interpretazione del vuoto come una struttura che, sebbene
assente, sostiene la creativita artistica (p. 91). L’intersezione tra la concezione
calviniana del vuoto e quella giapponese e illustrata dall’articolo ‘Per Arakawa’ del
1985, in cui Calvino descrive le frecce, linee e traiettorie in un disegno dell’artista
giapponese come definite dal vuoto e dal silenzio, dai quali sono emerse. Paragona le
frecce di Arakawa con i circuiti delle proprie idee, circuiti che cercano di tenersi liberi
da qualche altra idea che potrebbe ostruirli. Dellacasa trova qui un legame con l’idea
buddista di una mente senza vincoli, fra i quali quelli del proprio ‘self’, idea
sperimentata da Palomar nella sua visita al giardino Zen in ‘L’aiola di sabbia’. Come
sostiene Dellacasa, l’arte di Arakawa fornisce elementi che contribuiscono allo
sviluppo di uno strutturalismo ‘debole’ e postumanista il cui nucleo e il vuoto. Il
disegno di Arakawa dimostra come funziona (in termini quasi echiani) ‘la struttura
assente in un’opera aperta’ (p. 93).

Nel quarto capitolo (‘Calvino and the Temporal Paradoxes of Zen’), il punto di
vista teorico e il postmodernismo, il che non puo sorprenderci in quanto gli esperimenti
calviniani con il tempo, insieme all’eterotopia e la meta-narrativita, fanno parte dei
quasi codificati procedimenti narrativi postmoderni. La novita € che 'immagine di un
Calvino postmoderno viene arricchita dall’individuazione di influssi che provengono
non solo dallo Zen Buddismo, ma anche da costruzioni atemporali caratteristiche sia
della narrativa giapponese che di giardini e edifici. Un testo chiave e ‘Il tempio di
legno’ di Collezione di sabbia. Il tempio di legno € un’immagine della natura in
generale, di cio che Calvino chiama “universo di legno”: il fatto che le piante fanno
parte di un tempo frammentato e contingente, ma simultaneamente anche stabile e
continuo. Nella stessa maniera Palomar, nelle sue osservazioni minute e confrontato
con un tempo discontinuo, ma si muove anche verso l'idea di un tempo continuo e
cosmico, il che corrisponde con la pratica di meditazione buddista. L’esperienza di
Palomar dell’annullamento del tempo s’avvicina allo stato di illuminazione spirituale
del satori, ma anche alla concezione della morte, che & l’argomento del quinto e
ultimo capitolo del Llibro (‘Deadly Meaningful, Meaningless Zen: Calvino’s
Representations of the Unrepresentable’). Nelle riflessioni di Palomar su come essere
morto, Dellacasa vede una decentralizzazione della morte del singolo nel quadro di
una visione della vita che include la dimensione del non-umano. In un’analisi densa e
interessante, districa alcuni dei legami tra le riflessioni di Palomar e la tradizione del
buddismo Zen come presente in giardini, architettura e letteratura. Un grande merito
di questo libro e che l’autrice qui, come anche nei capitoli precedenti, da una ricca
visione d’insieme della cultura giapponese, di libri, opere d’arte e architettura che
hanno ispirato il nostro grande scrittore.
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Emilio Villa visto da entrambe le sponde dell’Atlantico is the product of the work by
Centro Studi Emilio Villa - Emilio Villa International Research Center, whose origins
date back to the isolating and uncertain times of the COVID-19 pandemic. Over the
past few years, despite the challenges of coordinating scholars across ten institutions
and six countries, the editors have accomplished the complex task of keeping Villa’s
work at the forefront of scholarly discourse. Villa, a poet, translator, critic and visual
artist, was long known more for his brilliant intellect, vivacious style and curmudgeonly
persona than for his pedagogical efforts. This volume corrects that imbalance, bringing
together nine essays first presented at the 2022 American Association for Italian
Studies (AAIS) conference and subsequently published in the online journal
Rossocorpolingua.

The collection is organized into three thematic sections. The first examines
Villa’s presence in Brazil and the United States, as explored in essays by Nayana
Montechiari, Andrea Lombardi and Eleonora Bascherini, each addressing a different
facet of Villa’s multilingual work. In ‘“Poesia € una scimmia che sta in Brasile”: La
produzione letteraria brasiliana di Emilio Villa’, Nayana Montechiari argues that Villa’s
encounter with Brazil profoundly shaped his poetry, and through his anthropophagic
translations and writings, he absorbed Brazilian culture, art and language, reworking
them into a unique avant-garde poetics that both honored and betrayed tradition.
Drawing on Oswald de Andrade’s Manifesto Antropdfago and Eduardo Viveiros de
Castro’s definition of anthropophagy, Montechiari proposes that a Brazilian
anthropophagic translation of Villa’s work and poetry should be read through this lens:
devouring Brazilian culture and transforming it into something new. The essay closes
on Villa’s awareness that true fidelity to tradition requires betrayal, echoing the
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anthropophagic principle of devouring and re-creating rather than passively imitating.
This connects Villa’s method to Brazilian avant-garde poetics rather than European
models.

Andrea Lombardi’s essay, ‘Sonorizzare le foreste: Emilio Villa e ’avanguardia
letteraria brasiliana’, likewise asserts that Villa’s Brazilian experience was
foundational to his poetic development. Lombardi argues in favor of a direct, fruitful
contact between the Brazilian concrete poet group Noigandres and Villa, even though
we lack documentary evidence to support this encounter at this stage of his career.
Villa’s influence can be seen in the shared concerns with language, origins and
translation. Through a close reading of Mata-Borrdo para Flavio Motta, Lombardi
demonstrates how Villa’s hybrid idiolect, combining Portuguese sonorities with his
surrealist-expressive voice, creates a ‘living language’ infused with Brazilian and
African cultural imagery. Lombardi highlights significant conceptual affinities,
particularly between Villa and Haroldo de Campos, whose searches for linguistic and
civilizational “origins” parallel Villa’s own.

In ‘Emilio Villa e l’arte: Il contributo del poeta d’Affori alle esposizioni didattiche
del Museu de Arte de Sao Paulo - MASP (1947-1952)’, Eleonora Bascherini focuses on
Villa’s often overlooked but essential role in the early development of the Museu de
Arte de Sao Paulo (MASP). She details how Villa helped create MASP’s groundbreaking
didactic section by overseeing materials, designing exhibition panels, coordinating
logistics and writing the majority of captions for more than 20,000 images. Bascherini
also examines the innovative educational exhibitions conceived by Villa and Pietro
Maria Bardi, which blended images, texts and everyday objects to make art history
accessible while dismantling hierarchies between “high” and “low” art. She examines
three major exhibitions conceived by Villa: on the origins of art, the history of abstract
ideas, and prehistoric and “primitive” cultures, arguing that these projects reflect his
belief in art as a cyclical process shaped by continuity, rupture and the coexistence of
opposites.

Lorenzo Mari complements this section with his essay ‘Emilio Villa: Ur-traduttore
o anti-traduttore? Questioni di traduzione nel dialogo tra Emilio Villa e il secondo
Novecento statunitense’, which examines Villa’s engagement with American poetry
and art, as well as the paradox of his presumed untranslatability. Mari presents an
overview of the few existing English translations of Villa’s works, including anthologies
such as Italian Poetry 1960-1980, the 1981 special issue of Invisible City and the 2014
volume The Selected Poetry of Emilio Villa, showing how Villa’s work intersected with
American avant-garde poetry. He emphasizes a paradox in Villa: he is both a master
translator (ur-traduttore) and a poet whose work resists translation (anti-traduttore).
This tension underlies the concept of Villa’s un-translatability, in which his work may
be extremely difficult to fully render in another language, yet the process of
translation is continually embedded in his poetry and art.

The second section examines Villa’s approach to contemporary arts, engaging
with his ideas on prehistoric art, ritual and religion, situating these within the
conceptual frameworks of modernist experimentation. In ‘L’arte dell’'uomo
primordiale: Il rito sacrificale condotto alla pura azione del simbolico’, Marta Serena
examines Villa’s crucial essay The Art of Primordial Man. She argues that this text is
vital for understanding Villa’s artistic ideology and his conception of the origins (and
purposes) of art. For Villa, art is a transformative, sacrificial practice that mediates
between humans and the divine, embodying the tension between biological necessity
and symbolic representation. The emergence of the symbol marks early humanity’s
traumatic detachment from its environment, causing a transition from real acts to
representations that attempt to bridge the distance that separates self and world.
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Serena concludes that Villa’s broader poetics hinge on art’s power to regenerate
reality and define humanity’s place within it.

In ‘Un readymade primordiale: Emilio Villa e Marcel Duchamp’, Carlo Alberto
Petruzzi explores Villa’s encounter with Marcel Duchamp and the parallels between
their artistic philosophies. Petruzzi argues that Villa’s fascination with prehistoric
gestures, such as Neanderthals transporting a whale vertebra from the shore to a cave,
mirrors Duchamp’s concept of the readymade, particularly its emphasis on artistic
selection and the transformation of ordinary objects into art. Although the two artists
likely never met, Petruzzi contends that Duchamp’s influence prompted Villa to
develop experimental approaches to language.

Luis Rebaza-Soraluz’s ‘Primordialmente moderno: Emilio Villa, Jorge Eielson, il
Peru antico e l’astrazione artistica del dopoguerra’ introduces the notion of the
modern primordial through Villa’s exchange with Peruvian artist Jorge Eduardo
Eielson, whose work draws on ancient quipus. Rebaza-Soraluz argues that while Eielson
approached his art through modernist poetic physics, Villa, shaped by his interest in
pre-Columbian, Andean and prehistoric cultures, interpreted it as an expression of
primordial gestures, seeing knotting as a form of structural organization. Villa’s
framing of modern abstraction as rooted in primal human intelligence and creativity
shaped Eielson’s later work, in which the knot became a central artistic motif.

The third section delves into Villa’s complex relationship with religious texts,
particularly the Bible. In ‘“Il mondo e cattivo”: Di un tema gnostico nel pensiero di
Emilio Villa’, Gian Paolo Renello examines Villa’s use of Gnostic and mythological
lexicons, arguing that these references express poetic strategy rather than personal
faith. Renello traces Villa’s early seminary education and later studies in ancient
Middle Eastern languages, which led to his translations of Mesopotamian texts. He
shows that Villa conceives the world as an impossible figure created not by reality but
by art, a notion resonant with Gnostic cosmology, where the material world is a flawed
copy shaped by the demiurge Jaldabaoth. Yet Renello stresses that Villa’s use of
Gnostic thought is conceptual, framing a dualistic artistic vision: the flawed world of
the demiurge versus the liberated world imagined by the artist. For Villa, true art
rejects imitation in favor of creation, offering an escape from the constraints of the
given world.

The final essay, Cecilia Bello Minciacchi’s ‘Un’“abside ideale” elevata “nella
nebbia baluginante dei millenni”: Dall’arte al cinema: Come si raccontava la Bibbia di
Emilio Villa’, argues that Villa’s little-known essay How the Bible was Told provides an
essential key for understanding John Huston’s 1966 film The Bible. Minciacchi
highlights Villa’s lifelong engagement with ancient languages, etymology and the
search for primordial origins. She shows how Villa situates Huston’s film within a long
history of visual reinterpretations of biblical stories, from early Christian catacombs
and mosaics to medieval illuminated manuscripts and sculpted portals. Rather than
focusing on textual translation, Villa examines how visual forms convey biblical
narratives to largely non-literate audiences. Cinema revitalizes these traditions,
transforming static imagery into dynamic, emotionally resonant sequences that
preserve the Bible’s narrative and didactic power while infusing it with new visual
vitality.

The book succeeds in illuminating the extraordinary breadth of Villa’s
intellectual, artistic and cultural projects, demonstrating why his work continues to
demand and reward transnational, interdisciplinary scholarship. Across its three
sections, the volume shows Villa not as an eccentric figure, but as a thinker whose
engagement with languages, images, rituals and origins placed him at the crossroads
of global avant-gardes. Whether tracing his transformative encounters with Brazil and
the United States, examining his theories of primordial and modern art, or exploring
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his reinvention of sacred narratives, the contributors reveal a creator for whom
translation was both method and worldview. In doing so, the volume affirms Villa as a
truly transatlantic figure whose work continues to generate new questions, new
readings and new creative possibilities.
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Het moment van de uitreiking van de Onderzoeksprijs Kunstgeschiedenis en
Archeologie van de Werkgroep Italié Studies leent zich voor een inventarisatie van en
een reflectie op de stand van zaken in het vakgebied, ook al valt die gedeeltelijk buiten
de reikwijdte van de onderscheiding. De jury, bestaande uit Maria Forcellino, Bram de
Klerck en Marleen Termeer, heeft voor de jaren 2021-2023 een longlist opgesteld van
publicaties in Italiéstudies op het gebied van de Kunstgeschiedenis en Archeologie, van
de hand van onderzoekers die werkzaam zijn in de academische wereld in Nederland
of Vlaanderen. In het volgende wordt, ter wille van het inzicht in de inspanningen en
de publicatiecultuur buiten het gebied van de prijs, echter ook aandacht besteed aan
publicaties die niet vallen binnen dit vrij strikte keurslijf.

De oogst van enkele tientallen titels valt grofweg uiteen in artikelen in
wetenschappelijke tijdschriften en bundels, dissertaties en monografieén,
inventarisaties van museumcollecties, en publicaties bij tentoonstellingen. Omdat de
WIS Onderzoeksprijs in de eerste plaats beoogt substantiéle studies van individuele
onderzoekers te belonen, hebben relatief korte tijdschriftartikelen en samengestelde
bundels met veel verschillende auteurs niet de prioriteit. Dit laatste geldt onder meer
voor belangrijke, en daarom alleszins vermeldenswaardige publicaties zoals die van
Marijke Gnade en Martina Revello Lami (red.) over veertig jaar archeologisch
onderzoek in Satricum (Peeters, 2021), Koen Ottenheym (red.) over middeleeuwse
gebouwen als bron voor all’antica architectuur in het vroegmoderne Europa (Brill,
2021), en Klazina Botke en Henk Th. van Veen (red.), over patricische patronage in het
zestiende- en vroegzeventiende-eeuwse Florence (Leuven University Press, 2021).

Met name voor het kunsthistorische vakgebied is, buiten de universitaire context,
de wereld van musea en exposities vanouds een platform voor belangrijke publicaties.
De jury vestigt er daarom graag de aandacht op dat Carel van Tuyll van Serooskerken
onlangs zijn titanenarbeid voltooide over de collectie Italiaanse tekeningen in het
Teylers Museum in Haarlem. Na een lijvig deel over de vijftiende en zestiende eeuw
uit 2000, publiceerde hij in 2021 het tweedelige The Italian Drawings of the
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Seventeenth and Eighteenth Centuries in the Teyler Museum (Primavera Pers). Van
een tentoonstelling in Palazzo Reale in Milaan, en een bundel studies (24 ORE Cultura)
over de samenhang tussen Noord- en Zuid-Europese renaissance kunst, waarin met
name Jheronimus Bosch (ca. 1450-1516) en schilders uit de Italiaanse zestiende eeuw
centraal staan, was Bernard Aikema instigator. In 2021 verscheen van zijn hand
bovendien de studie | Rinascimenti in Europa, 1480-1620. Arte, geografia e potere
(Libri Scheiwiller). Speciale vermelding verdient in dit verband ook het boek De
Bentvueghels. Een berucht kunstgenootschap in Rome, 1620-1720 (Spectrum), dat in
2023 verscheen bij de gelijknamige expositie in het Centraal Museum in Utrecht.
Conservator Liesbeth Helmus zet hierin voor het eerst sinds het boek van G.J.
Hoogewerff over het onderwerp uit 1952, de volledige geschiedenis uiteen van de
Noordelijke schilders in het zeventiende-eeuwse Rome.

Juist nadrukkelijk binnen de academische wereld is een aantal proefschriften
vermeldenswaard. In Moving Statues. The Agency and Impact of Greek Statuary in the
City of Rome (Leiden, 2023) gebruikt Suzan van de Velde nieuwe theoretische inzichten
over de agency van objecten om nieuw licht te werpen op Griekse beelden die als
oorlogsbuit in Rome terechtkwamen. Op het snijvlak van klassieke en vroegchristelijke
archeologie en kunstgeschiedenis, schreef Maarten van Deventer The Power of Memory
at the Forum Romanum and Palatine Hill. Romans and Their Cityscape AD 410-751
(Nijmegen, 2023). De atelierpraktijk en prentenproductie in het vroegmoderne ltalié
komen aan de orde in de proefschriften van Laura Overpelt, ‘By a Single Painter’. The
Organisation and Representation of Giorgio Vasari’s Decorative Projects in the Palazzo
Vecchio (Open Universiteit, 2022), en Giuliano Colicino, Gli incisori e il mercato delle
stampe nel Viceregno di Napoli (1565-1734) (Amsterdam UvA, 2023). Over de Italiaans-
Nederlandse beeldhouwer Fred Carasso schreef Matisse Huiskens Beyond Being an
Italian Sculptor. The Exile of Fred Carasso in the Low Countries after the Rise of
Fascism, 1928-1958 (Amsterdam UvA en Salerno, 2023). Geen van deze dissertaties
verscheen vooralsnog in een handelseditie en het is daarom te hopen dat ze in een
andere vorm zullen kunnen meedingen bij een volgende editie van de prijs.

Ook in deze verslagperiode verschenen in de publicatieseries van de Nederlandse
instituten in Italié bronnenpublicaties, studies en bundels. Ottenheyms reeds
genoemde bundel over architectuur vormt een deel van de NIKI Studies in
Netherlandish-Italian Art History van het Nederlands Interuniversitair Kunsthistorisch
Instituut te Florence. En in de Mededelingen van het Koninklijk Nederlands Instituut
Rome (Quasar) verschenen de nauwgezet gedocumenteerde studie van Nathalie de
Haan en Kurt Wallat over de Terme Centrali in Pompei (2023), een bundel getiteld The
Recruiting Power of Christianity (Sible de Blaauw, Eric Moormann en Daniélle Slootjes
red., 2021) en de lijvige, door Asker Pelgrom uitstekend bezorgde editie van de
Romeinse memoires van de negentiende-eeuwse Nederlandse schilder Johan Philip
Koelman (2023).

Hoe verheugd het voorgaande ook stemt voor de belangstelling voor de
archeologie en kunstgeschiedenis in Italié, toch leidt het ook tot de onvermijdelijke
conclusie dat single-handed monografische studies op het vakgebied in de afgelopen
jaren betrekkelijk weinig zijn verschenen. Opvallend in die categorie is de studie van
Jan L. de Jong, Tombs in Early Modern Rome (1400-1600). Monuments of Mourning,
Memory and Meditation (Brill, 2023), waarin hij aan de hand van grafmonumenten en
epitafen in het Rome van de vijftiende en zestiende eeuw voor zowel hooggeplaatste
geestelijken als bescheidener leken, tot conclusies komt over hun ideeén over leven
en dood. Daarnaast verscheen de Engelstalige editie van het proefschrift (Amsterdam
UVA, 2008) van Marieke van den Doel, Ficino and Fantasy. Imagination in Renaissance
Art and Theory from Botticelli to Michelangelo (Brill, 2022). Zij behandelt en reviseert
daarin de lange, en ook vaak bekritiseerde, kunsthistorische traditie van interpretatie
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van vorm en iconografie van lItaliaanse renaissance kunstwerken in het licht van
neoplatoonse ideeén van met name Marsilio Ficino. Matthijs Jonker publiceerde zijn
dissertatie (Amsterdam UvA, 2017) waarin hij een nieuwe, deels op sociologische
modellen gebaseerde, visie geeft op de activiteiten van de vroegste teken- en
kunstacademies in Florence en Rome (The Academization of Art. A Practice Approach
to the Early Histories of the Accademia del Disegno and the Accademia di San Luca:
Quasar, 2022).

Op het gebied van de Klassieke Archeologie verscheen in 2023 het boek van
Leonard Rutgers, getiteld Israél aan de Tiber. Joods leven in het oude Rome (Balans).
Archeoloog en godsdiensthistoricus Leonard Rutgers is hoogleraar Antieke cultuur aan
de Universiteit Utrecht en heeft zich, naast zijn wetenschappelijk werk, ook
onderscheiden als auteur van meer publieksgerichte publicaties. Zijn jongste boek over
de Joodse presentie in het Rome van de Oudheid valt in die laatste categorie. Rutgers
schrijft daarin op instructieve en prettig leesbare wijze over de Joodse catacomben in
Rome, en de schilderingen, inscripties en artefacten die daar zijn aangetroffen, en aan
de hand daarvan over het religieuze en dagelijks leven van de Joodse gemeenschap in
de stad. Daarbij baseert hij zich op decennia aan eigen onderzoek, onder andere in de
context van zijn projecten The Villa Torlonia Jewish Catacombs Project en The
Reconfiguring Diaspora Project. Dit publieksboek brengt dus allerlei kennis en
inzichten samen die Rutgers door de jaren heen in een solide wetenschappelijk oeuvre
heeft vervat en gepubliceerd. De eigen ervaringen van de onderzoeker en diens
collega’s en studenten komen op veel plaatsen naar voren, waarbij er ook aandacht
wordt besteed aan nieuwe archeologische technieken die Rutgers heeft geintroduceerd
in de studie van de Joodse catacomben.

Op basis van zowel dit boek als zijn bewonderenswaardige en omvangrijke
wetenschappelijke fundament, heeft de jury besloten de WIS Onderzoeksprijs
Kunstgeschiedenis en Archeologie 2021-2023, toe te kennen aan Leonard Rutgers.

- Werkgroep Italié Studies, Onderzoeksdag 10 oktober 2024, Istituto Italiano di Cultura

Namens de jury, Maria Forcellino (Universiteit Utrecht), Bram de Klerck (Radboud
Universiteit) en Marleen Termeer (Radboud Universiteit)
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Signalement

WIS Scriptieprijs 2024 - Juryrapport

Philiep G. Bossier
Werkgroep ltalié Studies
philiepbossier@gmail.com

Voor de WIS scriptieprijs 2024 zijn niet minder dan negen scripties geselecteerd. Het
gaat om afstudeerwerken uit Leiden, Utrecht, Groningen en UvA Amsterdam. Anders
dan vroeger zijn er bij deze editie geen inzendingen uit Leuven, Gent, Antwerpen of
Brussel. Zoals steeds komen zowel scripties in aanmerking voor master, researchmaster
maar ook bachelor, zoals het reglement toelaat.

De Jury is samengesteld uit Maria Forcellino, Cristiano Amendola, Claudio Di
Felice en Philiep Bossier (voorzitter). Bij de beoordeling hanteert de Jury de volgende
vijf objectieve criteria: kwaliteit van het onderzoek, van de onderzoeksvraag, van de
methode, originaliteit van het corpus en de eventuele relevantie voor de
onderzoeksdiscipline waar de scriptie toe behoort.

De selectie omvat afstudeerwerken in de geschiedenis, kunstgeschiedenis,
letterkunde en cultuurkunde. Er zijn twee bachelors, vijf masters en twee
onderzoeksmasters.

De Jury is onder de indruk van de ingezonden scripties. De grote variéteit van
onderwerpen en de grondigheid van het onderzoek zijn naast de kwaliteit van de
academische taal voor ons een materieel bewijs van de rijkdom en vitaliteit van onze
Italiéstudies. Opvallend bij deze editie is de aandacht van de student voor nieuwe
methodologie, de combinatie van methodes, de nieuwe interpretatie van beeld of
tekst uit de Italiaanse canon maar vooral het aanboren van niet eerder bestudeerd
bronnenmateriaal, ook op Ba-niveau. Dat is eigenlijk vrij bijzonder.

Hierna volgen de geselecteerde kandidaten in alfabetische volgorde.

Valentijn As, met een studie over de rol van de katholieke lobby bij de
Nederlandse collectievorming van ltaliaanse primitieven in de periode 1834-1934 (UU,
Bachelor Italiaanse taal en cultuur, 2023);

Violette Bandu, een narratologische analyse van het trauma-thema bij Deledda,
Aleramo en Messina (UL, Master Letterkunde, 2023);

Puck de Boer, Een corpusanalyse van militaire documenten inzake de rol van
masculiniteit en competitie bij soldaat-vrijwilligers tijdens het Risorgimento (RuG,
ReMa History and International Relations, 2023);

Linde Sophie Brueren, De relatie tussen kunstpatronage en de Medici-politiek in
de Florentijnse republiek in de 15de eeuw (UU, Bachelor Kunstgeschiedenis, 2023);
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Colin Lammertink, De betekenis van masculiniteit voor de Venetiaanse
Accademia degli Incogniti (UU, ReMa Classical, Medieval and Renaissance Studies,
2022);

Ilse Mulder, Twee naakte, elkaar kussende kinderen. Over het ontstaan, de
betekenis en de invloed van een iconografisch motief in Italié en de Nederlanden, ca
1490-1550 (UU, Ma Kunstgeschiedenis, 2023);

Chiara Luigina Dosithea Ravinetto, Immigratie in beeld gebracht in twee recente
films en een roman (UL, Master Letterkunde, 2023);

Pax Veerbeek, De stufetta van kardinaal Bibbiena en de aemulatio bij Raphaél
(UvA, Master Kunstgeschiedenis, 2022);

Jonatan Wirix-Speentjens, Onderzoek naar de positie van Paolo Sorrentino als
filmkunstenaar (UL, Master Letteren, 2023).

Zoals blijkt uit dit verslag is het voor de Jury niet eenvoudig een keuze te maken
uit zoveel kwaliteit. Ik kan gerust verklappen dat het uiteindelijk een nek-aan-nek race
wordt tussen de hoogst gequoteerde kandidaten.

Op nummer vier noteren we Colin Lammertink (UU) met de gender- en queer-
analyse van de zestiende-eeuwse Accademia degli Incogniti in Venetié.

Op nummer drie Valentijn As (UU). De jury geeft aan deze student een bijzonder
vermelding. Zoals u wellicht nog weet, was Valentijn laureaat van de scriptieprijs
editie 2022, toen ook met een Bachelorscriptie in Utrecht maar dan in de Sociale
Geografie. Dat hij ook nu weer vanuit de bachelor de competitie aangaat met de dit
jaar best gekwalificeerde masterscripties is wel uitzonderlijk. Bovengemiddeld voor
een bachelorniveau is het zichtbaar maken in zijn studie van eigenlijk “vergeten”
bronnenmateriaal uit de aankoopdossiers van Italiaanse primitieven in de Nederlandse
collecties.

Op nummer twee bevindt zich Pax Veerbeek (UvA), met slechts één punt verschil
tegenover de winnaar. De jury is onder de indruk van deze sterke en overtuigende
bijdrage aan de reeds bestaande studies over de beroemde stufetta in het Vaticaan,
met onder meer onderzoek naar de invloed van de Pompeiaanse fresco-kunst in Rome
maar ook een herinterpretatie van de verrassende amore-cyclus in deze “badkamer”
van kardinaal Bibbiena.

De WIS scriptieprijs 2024 gaat naar Puck de Boer met haar Researchmaster-
scriptie uit 2023 bij Modern History and International Studies aan de Rijksuniversiteit
Groningen: Risorgimento on Trial. Competing Masculinities amongst Volunteers of the
Third War of Italian Independence (Supervisor: Dr. Rik G.P. Peters, Second assessor:
Dr. Leonieke K. Vermeer). Deze cum-laude-scriptie excelleert op verschillende
niveaus: (1) het vernieuwende en ambitieuze bronnenonderzoek in de Archivio
Centrale di Stato, (2) de keuze voor de dossiers van soldaatvrijwilligers (en dus niet de
meer voor de hand liggende “regulieren”), (3) de retorische analyse van de oraliteit in
de militaire documenten, (4) de combinatie van gendertheorie en speech act theory
in de close reading en (5) de dialoog met standaardwerken over dit onderwerp zoals
bijvoorbeeld Alberto Mario Banti.

- Werkgroep Italié Studies, Onderzoeksdag 10 oktober 2024, Istituto Italiano di Cultura
Namens de jury, Cristiano Amendola (Universita degli Studi di Napoli Federico lII),

Philiep Bossier (Werkgroep Italié Studies), Maria Forcellino (Universiteit Utrecht) en
Claudio Di Felice (Universiteit Leiden)
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Bijlage: Lijst van de kandidaten

- Valentijn As, Dall’emancipazione cattolica al precursore dei pittori olandesi. Il ruolo
delle ideologie cattoliche nel collezionismo dei primitivi italiani nei Paesi Bassi, 1834-
1934, Universiteit Utrecht, Ba Italiaanse Taal en Cultuur, Begeleider: Prof. Dr. Harald
Hendrix, 2022-2023.

- Violette Bandu, Trauma trasformato o trasmesso? Un’analisi narratologica,
contestuale e comparata del tema della trasmissione del trauma in Cenere di Grazia
Deledda (1904), Una donna di Sibilla Aleramo (1906) e La casa nel vicolo di Maria
Messina (1921), Universiteit Leiden, Literary Studies, Track Italian, Begeleider: Dr. C.
van den Bergh, 2022-2023.

- Puck de Boer, Risorgimento on trial. Competing Masculinities amongst Volunteers of
the Third War of Italian Independence, Rijksuniversiteit Groningen, Research Master,
Modern History and International Relations, Begeleider: Dr. Rik G.P. Peters, Tweede
evaluator: Dr. Leonieke K. Vermeer, 2022-2023.

- Linde Sophie Brueren, The Power of Art Patronage. The Relation between the Art
Patronage and Political Power of the Medici in the Florentine Republic of the fifteenth
century, Universiteit Utrecht, Ba Kunstgeschiedenis, Begeleider: Dr. Irene Bavuso,
2020-2021.

- Colin Lammertink, Incognito Men Unmasked. An Exploration of Masculinity in
Seventeenth-Century Venetian Literature and Culture of the Accademia degli
Incogniti, Utrecht University, Research Master, Ancient, Medieval and Renaissance
Studies, Begeleider: Prof. Dr. Harald Hendrix, Tweede evaluator: Dr. Katell Lavant,
2021-2022.

- Ilse Mulder, Twee naakte, elkaar kussende kinderen. Over het ontstaan, de betekenis
en de invloed van een ongewoon iconografisch motief in Italié en in de Lage Landen
(ca. 1490-1550), Universiteit Utrecht, Ma Kunstgeschiedenis, Oude kunst, Begeleider:
Prof. Dr. Michael W. Kwakkelstein, Tweede evaluator: Prof. Dr. Thijs Weststeijn, 2022-
2023.

- Chiara Luigina Dosithea Ravinetto, L’immaginario dell’immigrazione. Un’analisi di
tre opere contemporanee attraverso la genre theory e [’imagology, Universiteit
Leiden, Master Literary Studies, Begeleiders: Dr. Carmen Van den Berg en A.E. Schulte
Nordholt, 2022-2023.

- Pax Veerbeek, Een duik in de aemulatio van Rafaél in de stufetta van kardinaal
Bibbiena. Ondergedompeld in de klassieken, Universiteit van Amsterdam, Ma
Kunstgeschiedenis, Begeleider: Dr. M. Bruggen Israéls, Tweede evaluator: Prof. Dr. D.
Rijder, 2021-2022.

- J.P.A. Wirix-Speetjens, Paolo Sorrentino. Regista tra virtuoso showman e speleologo

dell’interno, Universiteit Leiden, Ma Literary Studies, Begeleiders: Dr. Carmen Van
den Bergh en Dr. Nidesh Lawtoo, 2022-2023.
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